Otras pensadoras de la ciudad

Anna Berenguer i Catala

Las voces de la ciudad

i intervencién se centrard en
una obra de teatro escrita por
Simone Weil y que lleva por
titulo Venecia salvada. La
autora se inspird, para escri-
birla, en un texto ya existen-
te, El relato de San Real: la con-
Jura de los espatioles contra la Repiblica de Venecia.
La obra fue escrita al comienzo de la Segunda
Guerra Mundial, aproximadamente cuando la
familia Weil huye de Paris y empieza su exilio;
curiosamente, la obra finaliza con una expulsién
de la ciudad, con un destierro. Simone Weil hizo
su ultima versién durante los meses que pasé en
Marsella. Su bidgrafa mas importante, Simone
de Pétrement, considerd esta época como la mas
fructifera de su vida en cuanto a creacién filos6-
fica se refiere.

He escogido este texto por cuatro razones:
la primera es que Venecia salvada es la obra de
Simone Weil donde la autora aborda de una
forma mds directa el tema de la ciudad, aunque
también puede encontrarse presente en muchos
otros textos y articulos. La segunda es que el
texto permite integrar, en cierto sentido, buena
parte de su pensamiento, y se nos ofrece, por
tanto, como un buen punto de partida para
conectar el tema de la ciudad con algunas de sus
nociones mds importante. La tercera es que a
partir de la ciudad, en este texto, se puede esta-
blecer un canal directo entre sus escritos histéri-
co-politicos y los que siguen una orientacién mds
bien mistica. Finalmente, me ha parecido origi-
nal ese intento medio literario, en parte filosofi-
co de concentrar su pensamiento en una obra de
teatro. Simone Weil escribe sobre el teatro en

85

algunas ocasiones y lo hace, tal y como es carac-
teristico en ella, desde dos perspectivas que pare-
cen contradictorias. En una de ellas, el teatro
aparece como escenario, como un decorado que
ha de ser suprimido; en otra, como obra de arte
que permite acercarnos a la tridimensionalidad,
a la realidad.

Venecia salvada se sitia en la Venecia del
siglo XVL El primer acto empieza mostrando los
planes de los espafioles para apoderarse de Vene-
cia durante la vispera de la fiesta de Pentecostés
y las conversaciones que, con el objetivo de deter-
minar quién dirigird la rebelién, mantienen los
cabecillas de la conjura; dos de los conjurados,
Renaud y Pierre, discuten a propésito de la con-
veniencia o no de que Jaffier sea, en esta ocasion,
el elegido. El primero, Renaud, le considera
demasiado sensible, poco rudo y poco frio para
dirigir una operacién de saqueo y destruccién de
la ciudad. Pierre, en cambio, insiste en propo-
netle; por otro lado, Jaffier y él son amigos in-
timos. Finalmente, Renaud accede y Jaffier acep-

- ta lo que le proponen sus compaieros. Sin

embargo, antes de llevar a cabo la operacién de
someter por las armas a la poblacién de Venecia,
Jaffier siente piedad por todo aquello que va a
desaparecer y explica el plan de los conjuradores
al Secretario de los Diez gobernadores y adminis-
tradores de la ciudad. Une a su confesion la peti-
cién de que sus compaiieros sean perdonados.

Cuando el Consejo de la ciudad se entera
de la conjura ordena hacer prisioneros a todos
aquellos que han participado en los planes de
destruccién de la ciudad y, sin tomar en conside-
racién la promesa hecha por el Secretario a Jaf-
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fier, los condena a muerte. Ademas, pensando en
la posible reaccién de Jaffier ante este incum-
plimiento, acuerdan desterrarlo con la finalidad
de evitar posibles conflictos. Cuando Jaffier estd
a punto de ser desterrado de Venecia y despué de
haber suplicado en vano una explicacién y que se
cumpla la promesa dada, se sabe que una faccién
insurgente de los conjurados se estd defendiendo
con las armas en la mano por las calles de la ciu-

dad.

La obra finaliza con la voz pura de Viole-
ta, la hija del Secretario de los Diez que, igno-
rando lo que ha sucedido durante la noche, invo-
ca el despertar de la ciudad.

Todo sucede como si se tratase de un
suefo. Una serie de voces se desplazan por toda
la obra desde unos personajes a otros, o bien se
mantienen fijas en ellos como si fueran inma-
nentes al alma de quien habla; pero a pesar de su
diferencia, tienen un denominador comin: son
hijas del suefio y de la imaginacién. Son las voces
de una ciudad a la que todavia no ha iluminado
la luz de la aurora, son las voces de una ciudad
que se dispone a dormir bafiada por los Gltimos
rayos del sol; en espera, algunas, de una ciudad
en fiestas, en espera, las demas, de una ciudad
destruida. El suefio, una enfermedad general
—escribe Simone Weil en L'Enracinement. Venecia
espera el dia. Y durante esta espera, algunos per-
manecerdn en el suefio y en la noche hasta el
final; Jaffier, en cambio, prestard atencién y
esperard desde el vacio, desde la inmovilidad y el
silencio.

¢Cudles son estas voces de la ciudad?
La voz del vencedor; una sola voz, unas mis-

mas palabras para definir cual va a ser la estra-
tegia de la aniquilacién: imponer el suefio del

Notas:

vencedor, convertir Venecia en un lugar para el
desarraigo que provoque una inercia en el alma
casi equivalente a la muerte. La destruccién de la
ciudad supone la desaparicién de aquello que
nutre el alma de los seres humanos y esto tiene
que ver, para Simone Weil, con la vida moral.
Por Renaud, por Pierre, por el Secretario y atin
por Jaffier —por este ltimo, al menos, en la pri-
mera parte de la obra— se pasea esta voz que
habla el lenguaje de la fuerza, que no admite la
piedad, la debilidad ni el amor y que reivindica,
en cambio, el sacrificio de vidas humanas, adu-
ciendo razones de estado y proclamando la nece-
sidad del mal. Esta voz, propietaria de aquellos
que quieren ejercer el poder hasta el limite de lo
posible, nos dice: «équé importa una vida huma-
na cuando uno se dispone a cambiar el
mundo?»!

La voz del vencido, que se expresa a través
de Jaffier: «Me han desarmando. Ya no puedo
hacer nada»?, se convierte en la voz de un supli-
cante al que no se le otorga ni tan sélo el dere-
cho a una respuesta o una explicacién: «(no me
respondéis? ¢no me respondéis? iAh, no podéis
despreciarme de esta manera!»®. Igual que Pria-
mo ante Aquiles vencedor —escena citada por la
autora en su Poema de la fuerza—, Jaffier es con-
vertido, por quien detenta en aquel momento el
poder, en un objeto inerte, en una cosa, en mate-
ria. Habiendo perdido «la influencia indefinible
de la presencia humana»* nadie se digna datle
una explicacién; la fuerza lo ha reducido, como
dice S. Weil, a la nada.

La voz del inocente, la de Violeta, pura ante
el golpe brutal que la fuerza prepara: «Pero
mira, padre, qué bonita estd hoy Venecia, con
esta luz»’. Violeta cree imposible que Venecia
pueda ser destruida algun dia ya que pensar en
una ciudad destruida serfa lo mismo que pensar
que los seres humanos puedan vivir en un

'S, Weil, «Venise sauvée» en Poémes suivis de Venise el Leerte de Panl Valery, Paris, Gallimard; p. 60.

2 Ibid., p. 110.
% Ibid., p. 113.
4s. Weil, La source grecque, Paris, Gallimard, 1953; p. 15.

5. Weil, «Venise sauvée» en Poémes suivis de Venise el Leerte de Paul Valery, Paris, Gallimard; p. 87.
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desierto. Por otro lado, cree también que no
existe nadie en el mundo a quien pueda ocurrir-
sele destruir algo tan bello y anico como Vene-
cia.

Para Simone Weil, Violeta es un prototi-
po de la fragilidad, de la precariedad, podria-
mos ver en ella una imagen humana de Vene-
cia. Pero quizds habria que afadir, aunque
Simone Weil no lo diga en sus notas introduc-
torias, que al mismo tiempo que su voz es pura,
también es irresponsable ante la realidad, ya
que se mantiene en el suefio de pensar como
absoluto algo que no lo es. Venecia no es eter-
no en si misma, ni tampoco es el Bien por exce-
lencia. Venecia estd sometida a la temporalidad,
a la contingencia. Podria decirse que Violeta
vive en la falsa perpetuidad del presente.

La voz del desdichado, que sufre el peso de
la gravedad y los efectos del mayor crimen: la
pérdida de la ciudad. Jaffier es desterrado por la
misma ciudad por la que ha sentido piedad y
que le habia hecho exclamar: «ningin hombre
puede hacer algo como Venecia. Lo més grande
que un hombre puede hacer, lo que mais le
aproxima a Dios, es, ya que no puede crear
maravillas como éstas, conservar las que ya
existen»%, Sus Ultimas palabras, al contrario,
van dirigidas a una Venecia envilecida y digna
de odio.

La voz del silencio. Jaffier, inmévil, prestan-
do atencién y dejando, gracias a su pasividad,
que la realidad manifieste en él su presencia.

Todas las voces, excepto la de Violeta,
hablan de la fragilidad y la vulnerabilidad de la
ciudad:

Renaud: «Observad esta ciudad con
todos sus habitantes como si se tratase de un

6 Ibid., p. 89.
7 Ibid., p. 74.
8 Ibid., p. 77.
? Ibid., p. 90.
W Ibid., p. 77.
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juguete que puede tirarse de un lado a otro, que
se puede romper{...}»’

Jaffier: «Es débil y estd desarmada{...
/...} Cuando veo esta ciudad tan bella, tan
poderosa, tan apacible y pienso que en una
noche, algunos hombres desconocidos, seremos
sus duefos, creo que suefio.»®

Violeta no se da cuenta de que la fragili-
dad y la vulnerabilidad de Venecia ante el impe-
rio de la fuerza es lo que la hace tan bella. Cree,
en cambio, que la belleza de la ciudad es la con-
dicién de su permanencia y de su eternidad.

El secretario de la ciudad, su padre, le
dice: «Y t1, en tus juegos, ¢nunca has deshoja-
do una flor, roto un juguete o arrancado las alas
a un insecto?»’

Atrapados en el dominio de una imagi-
nacién compensadora, quienes se consideran
vencedores viven el propio suefio y obligan a
sofiarlo a quienes ya creen vencidos. La irreali-
dad vela la pura necesidad de la que nadie
puede escapar totalmente. «Prisioneros del pro-
pio suefio con los ojos abiertos» —como dice
Wanda Tomasi en Simone Weil: Signos, Idolos y
Simbolos— piensan ilusionados que poseen el
tiempo y que su poder es ilimitado. Obedecen
a la gravedad. Renaud dice en algin pasaje de
la obra: «somos unos sofiadores», «nosotros
hacemos historia»'®. Solamente los seres puros,
escribe Simone Weil, podrdn despertar de este
suefio de irrealidad e imaginacién, pero eso si,
al precio de la propia desdicha. Sin embargo,
son estos seres, precisamente, quienes mas
expuestos se encuentran a ella.

Venecia es fragil y serd destruida inme-
diatamente. Este es el suefio del vencedor que
vive bajo los efectos de la gravedad.
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Un hecho, sin embargo, una accidn, la de
Jaffier descubriendo los planes de los conjura-
dos al Secretario de la ciudad, desencadena un
intercambio de posiciones entre vencedores y
vencidos. Quien posefa la fuerza o creia poseer-
la ya no puede llevarla hasta el final.

Luz sobrenatural, belleza y fragilidad.
Simone Weil escribe en La gravedad y la gracia
que hay dos fuerzas en el universo. Una, la gra-
vedad, es de tipo natural; la otra, la luz, es
sobrenatural. Jaffier deja de obedecer e inte-
rrumpe la correspondiente secuencia lineal y
mecanica de los hechos. La fuerza encontrari el
limite en su resistencia. La luz que ilumina la
ciudad le ha permitido ver que Venecia existe y
que hay que conservarla —Weil resalta este
punto en las notas introductorias a la obra—.
Violeta, que vive la ciudad y respira su aire,
contempla Venecia iluminada y comunica su
belleza a Jaffier; éste, receptivo, siente piedad
por ella y por todo aquello que contiene como
medio humano. Venecia es el prototipo de una
ciudad objeto de piedad. Para Weil, esta piedad
tiene un origen sobrenatural y permite que Jaf-
fier tenga el coraje suficiente para enfrentarse al
orden de la necesidad que rige el mundo y sal-
var la ciudad. E intentar salvar la ciudad es, por
descontado, evitar el sacrificio de vidas huma-
nas perdonando, incluso, a los enemigos de la
ciudad; porque lo que mds cuenta en la ciudad
son, en definitiva, los seres humanos (tema con-
flictivo en el pensamiento de la autora, que en
otros momentos defiende el castigo como res-
puesta a ciertas acciones humanas). En un frag-
mento de la obra, el Secretario dice a Violeta:
«(Pero hija, no sabes que ninguna ciudad ha
sido nunca preservada por la piedad de un ene-
migo?»'!

Jaffier toca lo imposible: siente la impo-
sible piedad del enemigo.

En uno de sus diarios, Krishnamurti
escribe: «la fuerza y la belleza de una hoja tier-

" 1bid., p. 90.
12 J_ Krishnamurti, Diario I, Barcelona, Kairés, 1999; p. 14.
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na reside en su vulnerabilidad ante la destruc-
cién. Como una brizna de hiedra que brota a
través del pavimento, tiene el poder que le per-
mite enfrentarse a la muerte fortuita»'?, Posi-
blemente, Simone Weil habria estado de acuer-
do con estas palabras, porque para la autora /z
completa permanencia no es la Gnica cosa que pro-
porciona el sentimiento de la eternidad, tam-
bién lo hace la extrema fragilidad. La fuerza de
Venecia se encuentra en su vulnerabilidad
misma, pero esta fuerza proviene del «otro
lado». Con la accién de Jaffier se ponen en rela-
cién dos 6rdenes, el natural —el de la gravedad—
y el sobrenatural —el de la luz, el de la gracia—.

Asimismo, el resto de los personajes
seguirdn viviendo el suefio de la noche; el hecho
de padecer los efectos de la gravedad y el con-
tacto con la fuerza no determina la visién del
orden de la necesidad que rige aqui abajo, ni el
contacto con la realidad. Es necesario prestar
atencién para ver que hay una relacién entre las
cosas, que, asi como la vulnerabilidad y la fra-
gilidad de Venecia ante el imperio de la fuerza
puede encontrar su limite en el coraje que pro-
viene de la piedad sobrenatural —y ésta es posi-
ble cuando la luz desciende—, también el coraje
y la piedad pueden encontrar su limite cuando
se encuentran con el imperio de la fuerza.

Como puede observarse, en Simone Weil,
la nocién de limite estd vinculada a una forma
de mirar el mundo en la que se presta atencién
a la relacién que existe entre las cosas. Esta rela-
cién entre las cosas adopta por un lado, vertica-
lidad —relacién entre lo que es natural y lo que
es sobrenatural: la piedad introduce un limite,
pero la fuerza que se cree ilimitada también
puede eliminar los efectos de la piedad redu-
ciendo el coraje con un golpe brutal y provo-
cando la desdicha—; por el otro, adopta horizon-
talidad —la multiplicidad de voces en relacién
proporciona una medida para acceder a la reali-

dad-.
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Jaftier transita por este cruce de caminos
que es Venecia. Ve mds que nadie: escucha las
voces de los demds y la suya propia, deja pasar
a través de si mismo la gracia que se manifiesta
en la piedad y puede reconocer el punto en que
aquello que es bueno se convierte en malo.
Siendo una mezcla de bien y de mal, la Venecia
bella de Violeta es la misma ciudad vil que lo
destierra y le provoca tanta desdicha. La fragi-
lidad, dice la autora, es la marca de su existen-
cia. Porque puede ser un lugar para el milagro,
pero también para el crimen. Para desvelar la
realidad y para vivir en la irrealidad. Porque las
ciudades tanto pueden ser la imagen y reflejo de
la ciudad del mundo como pueden adoptar la
forma de nacién, todo depende de su grado de
perfeccion. Y en todo caso, como dice Weil,

destruir ciudades, «ya sea moralmente o exclu-
yendo seres humanos ...} es cortar todo vincu-
lo de poesia y de amor entre las almas humanas
y el universo [...} No hay un crimen tan grande
como éste»'?,

M? Luisa Sanz
L'Escala, 1991 - Taula reservada per a Esther Williams, 1992 - Paisatge urba, 1992

13S. Weil, Artente de Dien, Paris, Editions du vieux colombier, 1950; p. 203.
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