Stmona Marino

Herencia y testimonio:
la bistoria como tarea

a herencia no es nunca algo
dado, es siempre una tarea.
Permanece ante nosotros de
modo tan indiscutible que,
antes mismo de aceptarla o
renunciar a ella, somos here-
deros, y herederos dolientes,
como todos los herederos. Ser es ... heredar™.
Con estas palabras, tomadas de Espectros de
Marx, Derrida nos devuelve el sentido pro-
fundo de una reflexién sobre la historia y
sobre la imagen del tiempo que la sbyace, alli
donde el pasado no es ya un tiempo conclui-
do, que dejamos a nuestras espaldas perdido
ya irremediablemente, sino que se presenta,
sobre todo, como una tarea, algo ante noso-
tros que nos llama, ain antes de habernos
decidido a acogerlo o rechazarlo. El sentido
del testimonio estd en este gesto que nos espe-
ra'y que recoge en el lenguaje el pasado que no
pasa. Un gesto de consideracién y atencién,
que presupone una imagen del tiempo y de la
historia, no ya pautada por la sucesién del
antes y el después, sino por la discontinuidad
v la disyuncién. Es, de hecho, en las rupturas
del tiempo, en esos vacios donde la sucesién se
fragmenta y el presente vivo no coincide con-
sigo mismo, donde se revela desde el fondo de
la historia la figura que Derrida define, con
una expresién sugerente e inquietante, el
espectro. Figura fantasmal que deambula,
como el padre de Hamlet, en los mérgenes de
la historia como testimonio de un destino ina-
cabado que reclama justicia.

La estructura de la herencia se mantiene
en la cavidad abierta de un tiempo no adecua-
do, de un presente que desvela sus expectati-
vas, donde lo visible deja entrever en sus des-
garrones lo invisible que lo envuelve y
constituye su trama secreta.

Escribe Marfa Zambrano -cuya vida
recortre el destino trgico, no de la muerte, sino
de una casi muerte, como ella llama al largui-
simo exilio al que se vié obligada por haber
vivido en Espafia un presente no adecuado- en

un libro dedicado a Antigona:

“Aqui, en la historia, lo que en estas tumbas
de la verdad germina y trasciende no es visible sino en
ciertos momentos, en otros no se ve y nunca acaba de
verse. Nunca puede ser apresada en un concepto, ni

en una idea, como toda verdad en estado naciente™ .

Tumbas de la verdad que pavimentan el
accidentado camino de la historia, figuras sin
rostro, como los hombres infames de los que
habla Foucault, que discurren por los bajos
fondos de la historia. Ser heredero es narrarlos,
mezclar la propia voz a la suya, encontrarlos en
las fracturas del tiempo para restituirlos a la
presencia. No se trata de reconstruir sus asun-
tos en la ilusién de que baste saber para no
repetir, ni de mantener viva su memoria, allf
donde sea posible, confiando en que baste con
recordar. Tanto reconstruir como recordar se
refieren al pasado como un tiempo acabado
que retorna con sus escombros en la forma de
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una advertencia. Pero el Angelus Novus de
Klee, que Walter Benjamin capta en el instan-
te en que, vuelto hacia el pasado, querrfa dete-
nerse para levantar a los muertos y recomponer
la ruptura, es arrastrado hacia el futuro al que,
sin embargo, vuelve la espalda. En esta posi-
cién, que en el texto benjaminiano tiene un
fuerte valor simbdlico, se revela ese entendi-
miento secreto entre generaciones por el que
somos esperados como somos herederos. Espe-
ra y herencia se encuentran aqui en el umbral
de la historia indicdndonos una tarea, dején-
donos una dote, dirfa Benjamin, sobre la que
el pasado tiene un derecho. No una adverten-
cia para no repetir, sino una tarea de verdad
para hacer visible lo que ha sido y abrirlo asi de
nuevo a la posibilidad.

Tampoco la verdad en estado naciente,
que dice Marfa Zambrano, y que sélo en cier-
tos momentos se hace visible, aunque jamds
tenga un final, se refiere al pasado, sino a nues-
tro presente, a la injusticia que lo desajusta y
que esa verdad hace transparente.

Antigona, Eloisa, Diétima, sombras de
mujeres que han luchado contra la injusticia
del poder nos hablan ahora y aqui, en el pre-
sente que vivimos, como Casandra y Medea en
las palabras de Christa Wolf, como tantos
otros nombres de mujer que cuajan la historia,
anudados por el destino trdgico de haber per-
dido la vida en nombre de otra ley, de otro sen-
tido de la existencia. Una genealogia femenina
que discurre como un hilo sutil en la trama de
la historia hecha y escrita por los hombres,
marcando un modo diferente de estar en el
mundo, otro orden de prioridades, un cuidado
del tiempo y de lo humano que privilegia la
vida sobre la muerte. Son ellas las que nos res-
tituyen la pesada tarea de asumir en nuestro
presente el sentido de un testimonio que las
sustraiga del olvido y que sea palabra de ver-
dad. Sélo el pasado que se asume en la con-
ciencia histérica de un pueblo no vuelve bajo
forma de fantasma a repetir su tragedia, pero
esto es posible cuando este pasado no es apar-
tado en la ilusién de que se desvanezca, sino
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que se entrega a su verdad; la historia que
encuentra la verdad es la que no vuelve, no
puede volver, indica Marfa Zambrano en su
Carta sobre el exilio.

Para Marfa Zambrano el pasado se
manifiesta en modo céncavo y discontinuo, en
fragmentos de tiempo que dejan la huella de
pasos sobre los que hay que volver, detenerse,
devolverles aquello que eran o, mejor, estuvie-
ron a punto de ser. El teatro de mdscaras que
la historia apdcrifa pone en escena esconde un
mundo subterrdneo de enterrados vivos, victi-
mas predestinadas a un sacrificio que alimen-
ta, como su secreto resorte, el curso de la his-
toria auténtica. Dos imdgenes de la historia
imbricadas como dos maderos que se sobrepo-
nen en forma de cruz, en cuyos intersticios
padecen su suplicio las victimas propiciatorias
de la historia humana.

A través de ellos, entre subidas y caidas,
silencios y oscuridades, la pdlida luz de la ver-
dad avanza en la historia, se hace conciencia
del pasado. Una verdad que no debe ser enten-
dida segiin un modelo ideal o salvifico, sino
como ese sentir originario, que Marfa llama
piedad, que es actuar con el otro, sentirlo pré-
ximo a uno mismo en un vinculo que no lo
hace dependiente, le deja espacio, sustrayén-
dolo a la invisibilidad y devolviéndole la voz.
Para hacer esto es necesario apartar el propio
yo, romper la aparente contemporaneidad a
uno mismo del presente, entrar en esa circula-
cién de sentido que elimina los confines tem-
porales para convertirse en narracién, paso de
palabras y gesto. Estar al lado.

Dar testimonio serd entonces volver a
dar la palabra a quien ya no la tiene, al seguir
tejiendo el hilo interrumpido que es la memo-
ria, y asumir de este modo la responsabilidad
de pertenecer a un mundo del que se es simul-
tdneamente testigo y creador. En este movi-
miento se consuma la imagen del saber histé-
rico como representaciéon del pasado segin
una sucesién de acontecimientos ligados a una
ley de causalidad. La historia como continui-
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