Stefania larantino

El hecho es que retrasamos todo lo retrasable; quizds todos sabemos profunda-
mente que somos inmortales y que tarde o temprano cada hombre hari todas las

cosas y lo sabré todo.

J. L. Borges

La confesion como tiempo del ser
en Maria Zambrano y
San Agustin

| tiempo parece ser la tnica
posible relacién para el hom-
bre, o, mejor atn, el dnico
camino posible en el cual se
hace visible a si mismo. La
reflexién de la filosofia sobre el
tiempo representa de lleno
también una reflexién sobre el ser, sobre lo
absoluto en cuanto tal. El ser en cuanto tal es
la divinidad, que ya en Parménides se desplie-
ga desde y contra el tiempo: de hecho, del ser
se dice que, siendo ingenerado es también
impertérrito, todo entero, tinico, inmévil y sin
fin. Nunca fue ni serd, porque es ahora todo a
la vez uno, continuo’. El tiempo es aqui nega-
do, considerado mera apariencia, porque el
pasado y el futuro ponen una discontinuidad
que no pertenece al ser, que, por otra parte,
vive en una inmutabilidad atemporal. Sélo el
pensamiento estd en disposicién de superar y
salir del conocimiento sensible de las cosas,

! Parménides, DK, fr. 8.

* Marfa Zambrano, El suefio creador, Madrid, Turner, 1986, p. 50.
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para recoger aquello que permanece en el eter-
no presente.

La reflexién de Marfa Zambrano inten-
ta sacar a la luz la centralidad de la disconti-
nuidad en la vida del hombre, una disconti-
nuidad que es la misma realidad y hace posible
el descubrimiento que el hombre hace de si, de
la accién sobre la realidad con la que se distin-
gue de los animales, que se “deslizan” con sim-
plicidad en la vida. El tiempo, asi, nos viene
dado como “la relatividad mediadora entre dos
absolutos, el absoluto del ser en cuanto tal, asi
como aparece al hombre, y el absoluto de su
propio ser tal como inexorablemente él lo pre-

tende™.

Reasumiendo la distincién hecha por
Max Scheler entre hombre y animal, Marfa
Zambrano subraya la continua posibilidad de
renacer, la esperanza que acompafa la vida del
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hombre como hambre de nacer del todo. “La
vida es dada, pero es un don que exige a quien
lo recibe vivirla, y al hombre de especial mane-
ra”> Nos consumimos en el tiempo porque
solamente en ¢l podemos nacer enteramente.
La vida se desarrolla en el tiempo y sélo en las
multiples posibilidades de la experiencia se
hace posible para el hombre conquistar la vida,
vivir finalmente mds all4 de la fragmentacién
de la experiencia misma: “Vivir humanamente
es una accién, no es un simple deslizarse en la
vida y por ella™.

El hombre debe hacerse la propia vida, y
el tiempo es el don del cual dispone para hacer
que la vida misma sea un vivir. Segtin Maria
Zambrano, en Las Confesiones de San Agustin
hay un acercamiento entre verdad y vida, un
acercamiento frente al originario conflicto rea-
lizado por una razén que se aleja de la vida ver-
dadera. Esta dltima es la que nos aleja de la
realidad, pero, a su vez, es la que penetra mis
profundamente en ella, justamente porque
estd dispuesta para recibirla.

El vivir del hombre estd ligado a un sen-
tir, a un un pensamiento que precede a la con-
ciencia, a una accién que proviene del yo ori-
ginario y que lleva a recordar aquello que es.
San Agustin nos dice en sus Confesiones que no
puede ser descubierta la verdad que no pase
por el descubrimiento del alma por parte del
alma, un alma que cuando tiene la verdad la
encuentra ya comudn y compartida, comunica-
da con los demds. La verdad de la que habla
San Agustin es una verdad inmaterial y s6lo en
la creacién divina, en lo que inmutablemente
permanece, puede ser vista y, por lo tanto,
entendida: “Pero tu palabra, joh Dios!, es fuen-
te de vida eterna y no pasa; por eso en tu pala-
bra es cohibido aquel apartamiento de él,

3 Ibid,
4 Ibid.

cuando se nos dice: No querdis conformaros con
este siglo, para que la tierra produzca en la mis-
ma fuente de la vida ¢/ alma viviente, y en tu
palabra, por medio de tus evangelistas, un
alma continente, imitando a los imitadores de
tu Cristo™. Es la palabra, al ser el centro de la
vida eterna, una palabra que proviene de la
unidad que sostiene las cosas de la tierra.
Inmediatamente después San Agustin comple-
ta la cita de San Pablo en la Carta a los Roma-
nos, que exhorta asi al hombre: Reformaos en la
novedad de vuestra menté.

Sélo de la tierra emerge el alma viviente
porque sélo desde la tierra es posible encontrar
aquella unidad que es sede de un conocimien-
to que puede entenderse como fuente de amor
y de vida. Para San Agustin es esencial enten-
der que cada cosa es impulsada por el amor,
que también las personas por encima de todo
intentan entenderse entre ellas, tender como es
natural la una a la otra, hacia el propio lugar.
La mutacién y sucesién del tiempo hacen
posible el cambio, el paso de una forma a otra
forma: “El cuerpo, por su peso, tiende a su
lugar. El peso no sélo impulsa hacia abajo, sino
al lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arri-
ba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido
por su peso y tiende a su lugar [...] Las cosas
menos ordenadas se hallan inquietas: ordénan-
se y descansan. Mi peso es mi amor; él me lle-
va doquiera soy llevado™.

La eternidad estd fuera del tiempo, pero
el tiempo coincide con la creacién en que, en
cuanto tal, es ya sucesion. La eternidad del
orden es dada por el cambio. La sabidurfa al
principio, en su expresién o manifestacién, lo
dice todo de una sola vez. Es el alma la que
debe entregarse a la verdad, debe encontrar en
Dios una celebracién y elevacién de si misma y,

5 S. Agustin, Las Confesiones, X111, 21, 31, en Obras completas 11, Madrid, BAC, 1998, p. 580.

$ Ibid., p. 582.
7 Las Confesiones, X111, 9, 10, p. 561.
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en este sentido, hacerse espejo de una imagen
nueva del hombre, hombre que descubre en la
interioridad de s{ mismo una renovacién de su
alma y de su mente. Es en el sacro vientre de su
mente donde para San Agustin es posible ver la
luz de verdad que transcurre en el tiempo e ilu-
mina un nuevo saber. También para Maria
Zambrano la situacién del hombre es el trans-
figurarse de la vida en pensamiento, en un
“argumento”. El “argumento” no es el tiempo,
pero es el modo, la modalidad en la cual se des-
pliega la vida del hombre, el tiempo es la expli-
citacién del pensamiento en cuanto el pensa-
miento llena de contenido el puro y abstracto
transcurrir de la vida: “Una consecuencia de la
especifica situacién del hombre en la vida, el no
ir deslizdndose simplemente por ella es que el
pasar de la vida y el nacimiento y la muerte que
de comun tiene con todo lo viviente, se confi-
gura ante su conciencia y ain antes en su sen-
tir, en un argumento’®. La transfiguracién de la
vida sucede en tres momentos, de los cuales el
primero es el sentir, un sentir ya humano por-
que es capaz de transformar la vida, luego la
conciencia que capta de lleno el fluir del tiem-
po, y el pensamiento, que introduce en el paso
del nacimiento a la muerte un elemento que
transforma el transcurrir de la vida. Este ele-
mento de transformacién de la vida no puede
desconocer su conexién con la muerte. Como
se dice en una nota de Ser y tiempo, Martin
Heidegger traza ya, de la teologfa cristiana has-
ta llegar a Calvino, el movimiento de un pen-
samiento que lleva siempre incluida la muerte
en su interior: “La muerte es un fenémeno de
la vida, el vivir del ser entendido como un
modo de ser, el cual pertenece al ser del mun-
do. La vida puede ser determinada ontolégica-
mente sélo en virtud de una orientacién nega-
tiva del Dasein™.

Esta orientacién negativa no puede ser
sustituida, ni tampoco aplazada en un elemen-

8 El suefio creador, ed. cit., p. 58.
? M. Heidegger, Ser y tiempo, cap. 49.
' Las Confesiones, X, 35, 54, p. 439.
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to positivo porque es la interpretacién misma
la que restituye y deja mds claro un comporta-
miento fundamental del ser, que, en el contex-
to de una limitacién temporal como la de
nuestra existencia, se mueve y se organiza
como un ser para el fin. Este elemento o sus-
tancia de pensamiento puede aparecer y hacer-
se real mediante el tiempo. Como muestra atin
Heidegger en Ser y tiempo, la interpretacién es
ya la comprensién, cada ver es ya comprender
segln una interpretacion, que es el dirigir a sf
mismo la mirada. La direccién de la humani-
dad es ya su alma, la tensién hacia otra cosa,
porque la inquietud propia del hombre es la de
estar fuera de la verdad del ser. Es el sentido el
que gufa y estructura lo que es comprensible
abriendo a las infinitas posibilidades del len-
guaje. El lenguaje propiamente humano estd
originariamente ligado al sentir, y cada sentir
tiene ya en si su comprensién: “A los ojos, en
efecto, pertenece propiamente el ver; pero
también usamos de esta palabra en los demds
sentidos cuando los aplicamos a conocer™".

Segiin Heidegger, San Agustin estd entre
los pensadores mds profundamente inmersos
en la verdad originaria que sélo a través de la
iluminacién, la intuicién pura, capta el ser.

La concupiscencia es propia de los ojos,
porque sélo el ver puede captar el sentido mds
alld de la percepcién directa, por lo tanto
introducirse en una percepcién pura del obje-
to. Quien siente, quien escucha, quien sabe
calla, comprende. Este es el camino seguido
por San Agustin, que intenta ver y sentirse a s
mismo para descubrirse en su verdad de hom-
bre que se reconoce siempre en otro y sabe
entonces que se puede transformar. La concu-
piscencia del ver debe volverse mds exigente en
el hombre si no quiere caer en la vacuidad que
lo empuja a pensamientos vanos, privados de
amor, hacia lo que en la inminencia de una
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confesién se va a conocer. La confesién es la
puesta en escena de este camino, un camino
que hace las cuentas con un tiempo que expo-
ne con fuerza a la memoria de un pasado, del
que siempre se aleja, pero también de un futu-
ro, la espera como esperanza puesta por el
hombre en algo. Propiamente en la sucesién
de los tiempos el pensamiento y la vida de San
Agustin se pierden en el olvido de un vacio, de
una explosién de sentido que toma todo el
tiempo en un solo instante. El instante ilumi-
nador de la vida, que pone al hombre ante la
inexorabilidad de su mirada y la visién de lo
que hasta ahora no ha visto: “Asi, asi, aun asi
el alma humana, aun asf ciega y ldnguida, tor-
pe e indecente, quiere estar oculta, no obstan-
te que no quiera que se le oculte nada. Mas lo
que le sucederd es que ella quedard descubier-
ta ante la verdad sin que ésta se descubra a
ella”!. Conseguir ver lo que est4 escondido, lo
que en la cercania parece demasiado lejano
estd relacionado con una disposicién del hom-
bre, una apertura que no es otra cosa que
amor desmesurado hacia la realidad, la vida
misma.

El problema aqui indagado relaciona la
dispersién del tiempo y la incapacidad e
inquietud de vivir el tiempo como posibili-
dad; San Agustin para salir y superar esta fal-
ta coloca el tiempo en el 4nimo del hombre,
Marfa Zambrano parece aludir aqui a una
prdctica que atafie a la persona entera, un
cuerpo y una psique ya de siempre herederos
de algo, pertenecientes a una historia. La exi-
gencia de la vida de ser vivida es lo que pone
al hombre ante su “m4s”, un “mds” que es su
trascendencia. La trascendencia se entiende
aqui como lo que impulsa hacia la realidad,
como lo que sélo puede restituirnos a noso-
tros mismos. Cuanto mds nos alejamos de la
realidad de la vida, mds nos alejamos de noso-
tros mismos. El nuestro es un continuo des-

1 O.c., X, 23, 34, p. 422.
12 El suefio creador, ed. cit., p. 85.
13 Las Confesiones, X1, 29, 39, p.499.
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pertar, tomar conciencia de abrir los ojos ante
las cosas que nos circundan. Marfa Zambra-
no, en Hacia un saber sobre el alma, a propési-
to de la trascendencia y realidad se refiere al
pensador Francisco Romero, que interpreta la
realidad como trascendencia: “La trascenden-
cia no es otra cosa que la capacidad que tienen
los seres de salir de si traspasando los propios
limites, dejando la impronta en otro ser, pro-
duciendo un efecto, haciendo ir mds alld de si
mismo, como si el ser de cada cosa acabara en
otra’. El hombre no coincide con el propio
ser, es extrafio a sf mismo, a s{ mismo, a dife-
rencia del animal vive al mismo tiempo la
imposibilidad de ser y la imposibilidad de ser
simplemente criatura. Es por esta posicién
particular, la de ser un pdso, un puente, un
entre, por lo que el hombre intenta superarse
a sf mismo, atravesar la vida arriesgdndola: “Se
podria definir al hombre como-el ser que
padece su propia trascendencia’'?.

San Agustin, en este contexto, puede ser
una figura ejemplar, puesto que considera un
tipo de conocimiento que parte de si, de lo que
parece escondido y por lo tanto poco cono-
cido, para llegar a una unidad que no es ya
identidad como la unidad platdnica, sino
coenvoltura, envoltura en realidad. Sélo el
conocimiento del alma y de Dios puede col-
mar el vacio que separa al hombre de s{ mis-
mo, pero no a partir de una asimilacién al
mundo inteligible, sino m4s bien de una con-
fesién, de una palabra que revela el fondo
oscuro e inaccesible donde reside la unidad del
ser: “Mas ahora mis afios se pasan en gemidos. Y
td, consuelo mio, Sefior y Padre mio, eres eter-
no; en tanto que yo me he disipado en los
tiempos, cuyo orden ignoro, y mis pensamien-
tos -las entrafias intimas de mi alma- son des-
pedazados por las tumultuosas variedades, has-
ta que, purificado y derretido en el fuego de tu
amor, sea fundido en ti”*>.
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El alma humana parece carente de un
centro, tampoco en la linealidad de la sucesién
de los tiempos San Agustin puede encontrar
consuelo, mds bien la mutabilidad desmem-
bra, disipa la intimidad del corazén. San Agus-
tin no hace sino recordar, estd todo en su
memoria y se dirige hacia una unidad que sabe
que ha perdido. La vida del hombre vive esta
paradoja de poder rebelarse contra la realidad,
darle la espalda; pensar el ser no es mds que un
modo de volverse hacia otra realidad justa-
mente por esta cesura, por esta ruptura entre
uno mismo y el mundo. Pero, al contrario, el
presupuesto fundamental del pleno realizarse
de la vida del hombre, de su ser, es la unidad
entre hombre y mundo, entre conocimiento y
vida. La unidad sobrenatural que busca San
Agustin no debe confundirse con el dios de la
realidad inteligible o con la pureza de la cosa
en sf; es la simple unidad de vida y verdad,
intima cavidad del alma humana que debe ser
protegida y custodiada por el hombre. San
Agustin se reencuentra en un pensamiento de
la luz que no tiene nada que ver con el méto-
do propiamente filoséfico: “Confiese, pues, lo
que sé de mi; confiese también lo que de mi
ignoro; porque lo que sé de mi lo sé porque td
me iluminas, y lo que de mf ignoro no lo sabré
hasta tanto que mis tinieblas se conviertan en

mediodia en tu presencia’*“.

La aceptacién de la realidad en San
Agustin coincide plenamente con su “entrar en
laluz”, la “visién mirable” y la luz de la verdad,
la visién sin sombra, completamente esclareci-
da por la luz eterna. Nuestra condicién es la de
venir del pasado, como testigos y herederos de
una historia, e ir hacia el futuro. El ser proyec-
tado hacia el futuro es lo que empuja al hom-
bre hacia la creacién de algo duradero, algo
que permanezca por si mismo, el futuro es en
su presencia el tiempo de las multiples posibi-
lidades. Pero San Agustin no se detiene aqui,
solamente olvidando el pasado, mirando hasta

% 0., X, 5,7, p. 395.
Y O, X, 11, 18, pp. 405-406.
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el fondo lo que tiene delante es posible acceder
a un conocimiento que mantiene vivo el vin-
culo entre sentir y entender. Muy préximas a
esta imagen del pensamiento sumergido en la
vida estdn las palabras de Maria Zambrano
cuando escribe, en La confesidn, género litera-
rio, a propésito de San Agustin: “Ser o no ser
filésofo es sobre todo una cuestién de amor
[...] La salvacién del corazén parece en efecto
consistir en hacerlo entrar en la luz, en con-
vertirlo en la luz”. La luz es lo que vuelve trans-
parente al corazdn, es lo que pide al oido ser
escuchada desde dentro, una palabra que ha
pasado al alma y que se escucha como una ver-
dad de fe, de caridad. La luz no es aqui enten-
dida como oposicién a la oscuridad, sino como
luz que ilumina lo que de nosotros estd mids
escondido: un corazén transparente es un
corazén que respira, que vive en la luz, que
necesita ser desvelado en su interioridad. La
confesién misma es un modo de obtener la
realidad completa que no estd disponible para
el hombre, una unidad que parece pertenecer-
le pero que, al mismo tiempo, parece sustraér-
sele. La confesién se puede considerar el modo
mds explicito con que el pensamiento lleva
ante si la vida. Recuerdo y olvido son los
modos con los que el pensamiento despliega el
tiempo, esto es, la transformacién de la vida en
conciencia. Para la vida, en esta perspectiva, el
conocer es recordar, es vivir en la entereza de la
memoria, la presencia del recuerdo y del olvi-
do: “Porque cago es respecto de cogito lo que
ago de agito y facio de factito. Sin embargo, la
inteligencia ha vindicado en propiedad esta
palabra para si, de tal modo que ya no se diga
propiamente cogitari de lo que se recoge (colli-
gitur), esto es, de lo que se junta (cogitur) en
un lugar cualquiera, sino en el alma™".

El cogito agustiniano es la accién del
recoger en la mente los momentos de la vida,
por lo tanto un movimiento del reunir que
contrasta con la dispersién. Se trata de un con-
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traste permanente, pues la vida sin conciencia
serfa pura dispersién. El pensamiento se hace
asi responsable de la vida, de lo que irfa dis-
perso y perdido. Justamente ésta es la opera-
cién del pensamiento, la de recoger, mantener
unidos los momentos dispersos de la vida, en
una tensién y, por esto, en una extensién. La
extensién del alma en el tiempo es dada no por
el conocimiento del presente, del pasado o del
futuro, que para San Agustin no existen como
realidad en si 0 como un dato, sino en el pre-
sente del pasado (memoria), en el presente del
futuro (espera) y en el presente del presente
(intuicién directa). Este punto nos hace enten-
der mds claramente lo que ha intentado decir
Marfa Zambrano a propésito de la transfor-
macién de la vida en el sentir, en la conciencia
y en el pensamiento. En San Agustin, para
comprender la transformacién de la vida en el
pensamiento es necesario poner en relacion la
sabidurfa anterior y el tiempo, como mediador
del conocimiento argumentativo. El hallazgo
mds evidente que aparece en Las Confesiones es
aquél entre una verdad de la razén y una ver-
dad de la vida. Desde la dispersién y fragmen-
tacién de la unidad humana San Agustin llega
a un redescubrimiento de los vinculos que
mantienen unidos conocimiento y vida: “;Es
posible que, después de haber bajado la vida a
vosotros, no querdis subir y vivir? Mas ;adén-
de subisteis cuando estuvisteis en alto y pusis-
teis en el cielo vuestra boca? Bajad, a fin de que
poddis subir hasta Dios, ya que caisteis ascen-
diendo contra é”'S. La critica de San Agustin
a los maniqueos es indicativa de un cierto
modo de entender el conocimiento que, en sus
momentos mds profundos, es revelacién, pala-
bra originaria de la cual el hombre ha tomado
siempre distancia. La palabra de Dios lo dice
todo de una sola vez y permanece eternamen-
te, a diferencia de las palabras de los hombres,
que estdn sujetas al cambio y a la sucesion del
tiempo. Podemos decir que el hacerse al inte-
rior del oido exterior entra en relacién con la

16 Q.c., IV, 13, 19, pp. 176-177.
7 Q.c., IX, 10, 24, p. 371.
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penetracién de la palabra divina en el tiempo.
La actividad intelectiva en San Agustin es
superior a la razén, sélo la primera puede, en
efecto, recoger los principios y la verdad que
pertenece al ser en cuanto tal. Sélo a través del
éxtasis, del salir fuera de si, es posible entrar,
por un instante, en lo que no pasa: “Y subimos
todavia mds arriba, pensando, hablando y
admirando tus obras; y llegamos hasta nuestras
almas y las pasamos también, a fin de llegar a
la regién de la abundancia indeficiente, en
donde td apacientas a Israel eternamente con
el pasto de la verdad, y es la vida la Sabidurfa,
por quien todas las cosas existen, asi las ya
creadas como las que han de ser, sin que ella lo
sea por nadie; siendo ahbora como fue antes y
como serd siempre, o mds bien, sin que haya en
ella fue ni serd, sino sélo es, por ser eterna, por-
que lo que ha sido o serd no es eterno™’.

La dificultad en la comprensién de estos
pasajes, que remiten uno al otro, parece ser la
especial manera de vivir que el hombre tiene a
disposicién y que debe asumir la vida como
fuente primaria del vivir. Este tiempo estd ori-
ginariamente en relacién con la sabidurfa que
da el ser. La sabiduria que da el ser no tiene en
si la sucesién, pero es capaz de asumirla como
experiencia temporal del hombre. Este conoci-
miento se dirige a la necesidad intima del hom-
bre, una necesidad de despertar ante la reali-
dad, de tomar conciencia de si mismo y de las
cosas que lo rodean y oprimen. El tiempo es
este punto de referencia en el cual el yo
encuentra refugio, pero también la apertura,
camino hacia el otro, descubrimiento de la rea-
lidad. La realidad es el encuentro con los seres:
en cuanto reales los seres estdn al descubierto.
:Qué significa estar al descubierto? Que no se
conocen en su interioridad, sino en su relacién,
y esta relacién para Marfa Zambrano es el
tiempo. No se da en el hombre la unidad del
ser y, justamente por esta disgregacién, para
completarse, el hombre tiende a la realidad. La
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