
El hecho es que retrasamos todo lo retrasable; quizás todos sabemos profunda-
mente que somos inmortales y que tarde o temprano cada hombre hará todas las
cosas y lo sabrá todo.
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para recoger aquello que permanece en ci eter-
no presente.

La reflexión de Maria Zambrano inten-
ta sacar a la luz la centralidad de la disconti-
nuidad en la vida del hombre, una disconti-
nuidad que es Ia misma realidad y hace posible
ci descubrimiento que ci hombre hace de sI, de
la acción sobre la realidad con ia que se distin-
gue de ios animaies, que se "deslizan" con sim-
piicidad en Ia vida. El tiempo, asi, nos viene
dado como "ia relatividad mediadora entre dos
absoiutos, ci absoiuto del ser en cuanto tal, asI
como aparece al hombre, y ci absoluto de su
propio ser tal como inexorablemente él lo pre-
tende"2.

Reasumiendo Ia distinción hecha por
Max Scheler entre hombre y animal, Maria
Zambrano subraya la continua posibilidad de
renacer, la esperanza que acompafia la vida del

1 Parménides, DK, fr. 8.
Maria Zambrano, El sueño creador, Madrid, Turner, 1986, p. 50.



hombre como hambre de nacer del todo. "La
vida es dada, pero es un don que exige a quien
lo recibe vivirla, y al hombre de especial mane-
ra" 3 Nos consumimos en el tiempo porque
solamente en él podemos nacer enteramente.
La vida se desarrolla en el tiempo y solo en las
mOitiples posibilidades de Ia experiencia se
hace posible para el hombre conquistar la vida,
vivir finalmente más allá de Ia fragmentacion
de la experiencia misma: "Vivir humanamente
es una acción, no es un simple deslizarse en la

"4vida y por ella

El hombre debe hacerse Ia propia vida, y
el tiempo es el don del cual dispone para hacer
que Ia vida misma sea un vivir. Segün Maria
Zambrano, en Las Confesiones de San Agustin
hay un acercamiento entre verdad y vida, un
acercamiento frente al originario conflicto rea-
lizado por una razOn que se aleja de la vida ver-
dadera. Esta ültima es la que nos aleja de Ia
realidad, pero, a su vez, es Ia que penetra más
profundamente en ella, justamente porque
está dispuesta para recibirla.

El vivir del hombre está ligado a un sen-
tir, a un un pensamiento que precede a la con-
ciencia, a una acciOn que proviene del yo on-
ginanio y que ileva a recordar aquello que es.
San Agustin nos dice en sus Confesiones que no
puede ser descubierta Ia verdad que no pase
por el descubrimiento del alma por parte del
alma, un alma que cuando tiene la verdad la
encuentra ya comün y compartida, comunica-
da con los demás. La verdad de la que habla
San AgustIn es una verdad inmatenial y sOlo en
la creaciOn divina, en lo que inmutablemente
permanece, puede ser vista y, por lo tanto,
entendida: "Pero tu palabra, oh Dios!, es fuen-
te de vida eterna y no pasa; por eso en tu pala-
bra es cohibido aquel apartamiento de él,

cuando se nos dice: No querdis conformaros con
este siglo, para que Ia tierra produzca en la mis-
ma fuente de la vida el alma viviente, y en tu
palabra, por medio de tus evangelistas, un
alma continente, imitando a los imitadores de
tu Cristo" 5 . Es Ia palabra, al ser el centro de la
vida eterna, una palabra que proviene de Ia
unidad que sostiene las cosas de la tierra.
Inmediatamente después San AgustIn comple-
ta la cita de San Pablo en la Carta a los Roma-
nos, que exhorta asi al hombre: Reformaos en Ia
novedad de vuestra mente6.

SOlo de Ia tierra emerge el alma viviente
porque sOlo desde Ia tierra es posible encontrar
aquella unidad que es sede de un conocimien-
to que puede entenderse como fuente de amor
y de vida. Para San Agustin es esencial enten-
der que cada cosa es impulsada por cl amor,
que también las personas por encima de todo
intentan entenderse entre elias, tender como es
natural la una a la otra, hacia el propio lugar.
La mutación y sucesión del tiempo hacen
posible el cambio, el paso de una forma a otra
forma: "El cuerpo, por su peso, tiende a su
lugar. El peso no solo impulsa hacia abajo, sino
al lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arri-
ba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido
por su peso y tiende a su lugar [...] Las cosas
menos ordenadas se hallan inquietas: ordénan-
se y descansan. Mi peso es mi amor; él me lie-

1	 Il	 1va aoquiera soy iievaao

La eternidad está fuera del tiempo, pero
el tiempo coincide con la creación en que, en
cuanto tal, es ya sucesión. La eternidad del
orden es dada por el cambio. La sabiduria al
principio, en su expresión o manifestaciOn, lo
dice todo de una sola vez. Es ci alma Ia que
debe entregarse a Ia verdad, debe encontrar en
Dios una celebraciOn y elevaciOn de si misma y,

Ibid,
Ibid.
S. AgustIn, Las Confesiones, XIII, 21, 31, en Obras completas II, Madrid, BAG, 1998, p. 580.

6 Ibid., p. 582.
Las Confesiones, XIII, 9, 10, p. 561.
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en este sentido, hacerse espejo de una imagen
nueva del hombre, hombre que descubre en la
interioridad de si mismo una renovación de su
alma y de su mente. Es en el sacro vientre de su
mente donde para San AgustIn es posible ver Ia
luz de verdad que transcurre en el tiempo e ilu-
mina un nuevo saber. También para Maria
Zambrano Ia situación del hombre es el trans-
figurarse de la vida en pensamiento, en un
"argumento". El "argumento" no es el tiempo,
pero es el modo, la modalidad en la cual se des-
pliega la vida del hombre, el tiempo es la expli-
citación del pensamiento en cuanto el pensa-
miento llena de contenido el puro y abstracto
transcurrir de la vida: "Una consecuencia de la
especIfica situación del hombre en la vida, el no
ir deslizándose simplemente por ella es que el
pasar de la vida y el nacimiento y la muerte que
de comün tiene con todo lo viviente, se confi-
gura ante su conciencia y aiin antes en su sen-
tir, en un argumento" 8 . La transfiguracion de la
vida sucede en tres momentos, de los cuales el
primero es el sentir, un sentir ya humano por-
que es capaz de transformar la vida, luego la
conciencia que capta de lleno el fluir del tiem-
po, y el pensamiento, que introduce en el paso
del nacimiento a la muerte un elemento que
i:ransforma el transcurrir de la vida. Este ele-
mento de transformación de la vida no puede
desconocer su conexión con la muerte. Como
se dice en una nota de Ser y tiempo, Martin
Heidegger traza ya, de la teologIa cristiana has-
i:a llegar a Calvino, el movimiento de un pen-
samiento que lleva siempre incluida la muerte
en su interior: "La muerte es un fenómeno de
Ia vida, el vivir del ser entendido como un
modo de ser, el cual pertenece al ser del mun-
do. La vida puede ser determinada ontológica-
mente solo en virtud de una orientaciOn nega-
t:iva del Dasein"9.

Esta orientación negativa no puede ser
sustituida, ni tampoco aplazada en un elemen-

to positivo porque es la interpretación misma
la que restituye y deja más claro un comporta-
miento fundamental del ser, que, en el contex-
to de una limitación temporal como la de
nuestra existencia, se mueve y se organiza
como un ser para el fin. Este elemento o sus-
tancia de pensamiento puede aparecer y hacer-
se real mediante el tiempo. Como muestra ai:mn
Heidegger en Sery tiempo, la interpretación es
ya la comprensión, cada ver es ya comprender
segiin una interpretaciOn, que es el dirigir a sí
mismo la mirada. La dirección de Ia humani-
dad es ya su alma, Ia tension hacia otra cosa,
porque la inquietud propia del hombre es la de
estar fuera de la verdad del ser. Es el sentido el
que gufa y estructura lo que es comprensible
abriendo a las infinitas posibilidades del len-
guaje. El lenguaje propiamente humano está
originariamente ligado al sentir, y cada sentir
tiene ya en sI su comprensión: "A los ojos, en
efecto, pertenece propiamente el ver; pero
también usamos de esta palabra en los demás
sentidos cuando los aplicamos a conocer"0.

Segiin Heidegger, San AgustIn está entre
los pensadores más profundamente inmersos
en la verdad originaria que solo a través de la
iluminaciOn, la intuición pura, capta el ser.

La concupiscencia es propia de los ojos,
porque solo el ver puede captar el sentido más
allá de Ia percepción directa, por lo tanto
introducirse en una percepción pura del obje-
to. Quien siente, quien escucha, quien sabe
calla, comprende. Este es el camino seguido
por San AgustIn, que intenta ver y sentirse a sí
mismo para descubrirse en su verdad de hom-
bre que se reconoce siempre en otro y sabe
entonces que se puede transformar. La concu-
piscencia del ver debe volverse más exigente en
el hombre si no quiere caer en la vacuidad que
lo empuja a pensamientos vanos, privados de
amor, hacia lo que en la inminencia de una

El sueo creador, ed. cit., p. 58.
"M. Heidegger, Sery tiempo, cap. 49.

Las Confesiones, X, 35, 54, p. 439.



confesión se va a conocer. La confesión es la
puesta en escena de este camino, un camino
que hace las cuentas con un tiempo que expo-
ne con fuerza a la memoria de un pasado, del
que siempre se aleja, pero también de un futu-
ro, la espera como esperanza puesta por ci
hombre en aigo. Propiamente en la sucesión
de los tiempos el pensamiento y la vida de San
AgustIn se pierden en el olvido de un vaclo, de
una explosion de sentido que toma todo el
tiempo en un solo instante. El instante ilumi-
nador de Ia vida, que pone a! hombre ante la
inexorabilidad de su mirada y ia vision de io
que hasta ahora no ha visto: "AsI, asi, aun asI
ci alma humana, aun asi ciega y languida, tor-
pe e indecente, quiere estar oculta, no obstan-
te que no quiera que se le oculte nada. Mas lo
que le sucederá es que ella quedara descubier-
ta ante la verdad sin que ésta se descubra a
ella". Conseguir ver lo que está escondido, lo
que en Ia cercanIa parece demasiado lejano
está relacionado con una disposiciOn del horn-
bre, una apertura que no es otra cosa que
amor desmesurado hacia ia reaiidad, la vida
misma.

El problema aquI indagado relaciona la
dispersion del tiempo y la incapacidad
inquietud de vivir ci tiempo como posibili-
dad; San AgustIn para salir y superar esta fal-
ta coloca ci tiempo en ci ánimo del hombre,
Maria Zambrano parece aludir aqui a una
práctica que atañe a la persona entera, un
cuerpo y una psique ya de siempre herederos
de aigo, pertenecientes a una historia. La cxi-
gencia de la vida de ser vivida es lo que pone
ai hombre ante su "más", un "más" que es su
trascendencia. La trascendencia se entiende
aquI como lo que impuisa hacia la realidad,
como lo que sOlo puede restituirnos a noso-
tros mismos. Cuanto más nos alejamos de la
realidad de Ia vida, más nos alejamos de noso-
tros mismos. El nuestro es un continuo des-

pertar, tomar conciencia de abrir los ojos ante
las cosas que nos circundan. Maria Zambra-
no, en Hacia un saber sobre el alma, a propósi-
to de la trascendencia y realidad se refiere ai
pensador Francisco Romero, que interpreta la
realidad como trascendencia: "La trascenden-
cia no es otra cosa que la capacidad que tienen
los seres de salir de si traspasando los propios
limites, dejando la impronta en otro ser, pro-
duciendo un efecto, haciendo it más aliá de Si

mismo, como si ci ser de cada cosa acabara en
otra". El hombre no coincide con ci propio
ser, es extraflo a si mismo, a si mismo, a dife-
rencia dcl animal vive al mismo tiempo ia
imposibilidad de ser y la imposibilidad de set
simpiemente criatura. Es por esta posiciOn
particular, la de set un paso, un puente, un
entre, pot io que ci hombre intenta superarse
a si mismo, atravesar la vida arriesgandoia: "Sc
podria definir al hombre corno ci ser que
padece su propia trascendencia"12.

San Agustin, en este contexto, puede ser
una figura ejempiar, puesto que considera un
tipo de conocimiento que parte de si, de io que
parece escondido y por io tanto poco cono-
cido, para ilegar a una unidad que no es ya
identidad como Ia unidad platOnica, sino
coenvoltura, envoitura en realidad. SOlo ci
conocimiento del alma y de Dios puede col-
mar ci vacIo que separa a! hombre de si mis-
mo, pero no a partir de una asimiiaciOn ad
mundo inteligible, sino más bien de una con-
fesiOn, de una paiabra que revela ci fondo
oscuro e inaccesibie donde reside la unidad del
ser: "Mas ahora mis años sepasan en gemidos. Y
ul, consuelo mb, Señor y Padre mio, eres eter-
no; en tanto quc yo me he disipado en los
tiempos, cuyo orden ignoro, y mis pensamien-
tos -las entraflas intimas de mi alma- son des-
pedazados pot las tumuituosas variedades, has-
ta que, purificado y derretido en ci fuego de tu
arnor, sea fundido en ti"3.

' O.c., X, 23, 34, p. 422.
12 Elsueño creador, ed. cit., p. 85.
13 Las Confesiones, XI, 29, 39, p.499.
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El alma humana parece carente de un
centro, tampoco en la linealidad de la sucesión
(Ic los tiempos San AgustIn puede encontrar
consuelo, más bien la mutabilidad desmem-
bra, disipa la intimidad del corazón. San Agus-
tin no hace sino recordar, está todo en su
inemoria y se dirige hacia una unidad que sabe
que ha perdido. La vida del hombre vive esta
paradoja de poder rebelarse contra la realidad,
darle la espaida; pensar el ser no es más que un
modo de volverse hacia otra realidad justa-
inente por esta cesura, por esta ruptura entre
iino mismo y el mundo. Pero, al contrario, el
presupuesto fundamental del pleno realizarse
(IC la vida del hombre, de su ser, es la unidad
entre hombre y mundo, entre conocimiento y
vida. La unidad sobrenatural que busca San
AgustIn no debe confundirse con el dios de la
realidad inteligible o con la pureza de Ia cosa
en sI; es la simple unidad de vida y verdad,
Intima cavidad del alma humana que debe ser
protegida y custodiada por el hombre. San
AgustIn se reencuentra en un pensamiento de
Ia luz que no tiene nada que ver con el méto-
do propiamente filosófico: "Confiese, pues, lo
que sé de ml; confiese también lo que de ml
ignoro; porque lo que sé de ml lo sé porque ul
inc iluminas, yb que de ml ignoro no lo sabre
hasta tanto que mis tinieblas se conviertan en
inediodla en tu presencia"4.

La aceptación de la realidad en San
AgustIn coincide plenamente con su "entrar en
la luz", la "vision mirabie" y la luz de la verdad,
Ia visiOn sin sombra, completamente esclareci-
(Ia por la luz eterna. Nuestra condiciOn es la de
venir del pasado, como testigos y herederos de
una historia, e ir hacia ci futuro. El ser proyec-
tado hacia ci futuro es lo que empuja a! horn-
bre hacia la creación de algo duradero, aigo
qi permanezca por si mismo, el futuro es en
su presencia el tiempo de las multiples posibi-
lidades. Pero San Agustin no se detiene aqul,
solamente olvidando ci pasado, mirando hasta

ci fondo lo que tiene delante es posible acceder
a un conocimiento que mantiene vivo C1 yin-
cub entre sentir y entender. Muy próximas a
esta imagen del pensamiento sumergido en la
vida están las palabras de Maria Zambrano
cuando escribe, en La confesión, género litera-
rio, a propósito de San Agustln: "Ser o no ser
filósofo es sobre todo una cuestiOn de amor
[...] La salvaciOn del corazón parece en efecto
consistir en hacerbo entrar en la luz, en con-
vertirlo en la luz". La luz es lo que vuelve trans-
parente a! corazOn, es bo que pide a! oldo ser
escuchada desde dentro, una palabra que ha
pasado al alma y que se escucha como una ver-
dad de fe, de caridad. La luz no es aqul enten-
dida como oposición a la oscuridad, sino como
iuz que ilumina bo que de nosotros está más
escondido: un corazón transparente es un
corazOn que respira, que vive en la luz, que
necesita ser desveiado en su interioridad. La
confesiOn misma es un modo de obtener la
realidad completa que no está disponibie para
ci hombre, una unidad que parece pertenecer-
be pero que, al mismo tiempo, parece sustraér-
sele. La confesión se puede considerar el modo
más explicito con que el pensamiento lieva
ante sI la vida. Recuerdo y olvido son los
modos con los que el pensamiento despliega el
tiempo, esto es, la transformación de la vida en
conciencia. Para Ia vida, en esta perspectiva, el
conocer es recordar, es vivir en la entereza de la
memoria, la presencia del recuerdo y del olvi-
do: "Porque cogo es respecto de cogito lo que
ago de agito yfacio defactito. Sin embargo, la
inteligencia ha vindicado en propiedad esta
palabra para si, de tal modo que ya no se diga
propiamente cogitari de lo que se recoge (colli-
gitur), esto es, de lo que se junta (cogitur) en

"15un lugar cualquiera, sino en ci alma

El cogito agustiniano es la acción del
recoger en la mente los momentos de la vida,
por bo tanto un movimiento del reunir que
contrasta con la dispersiOn. Se trata de un con-

"O.c., X, 5, 7, p. 395.
"O.c., X, 11, 18, pp. 405-406.



traste permanente, pues la vida sin conciencia
serIa pura dispersion. El pensamiento se hace
asI responsable de la vida, de lo que irIa dis-
perso y perdido. Justamente ésta es la opera-
ciOn del pensarniento, la de recoger, mantener
unidos los momentos dispersos de Ia vida, en
una tension y, por esto, en una extension. La
extension del alma en el tiempo es dada no por
el conocimiento del presente, del pasado o del
futuro, que para San AgustIn no existen como
realidad en sI o como un dato, sino en el pre-
sente del pasado (memoria), en el presente del
futuro (espera) y en el presente del presente
(intuición directa). Este punto nos hace enten-
der rnás clararnente lo que ha intentado decir
Maria Zambrano a propOsito de la transfor-
maciOn de la vida en el sentir, en la conciencia
y en el pensamiento. En San AgustIn, para
comprender la transforrnaciOn de la vida en el
pensamiento es necesario poner en relaciOn la
sabidurIa anterior y el tiempo, como mediador
del conocimiento argumentativo. El hallazgo
más evidente que aparece en Las Confesiones es
aquél entre una verdad de la razón y una ver-
dad de la vida. Desde la dispersion y fragmen-
taciOn de la unidad humana San AgustIn llega
a un redescubrimiento de los vInculos que
mantienen unidos conocirniento y vida: "Es
posible que, después de haber bajado la vida a
vosotros, no queráis subir y vivir? Mas adOn-
de subisteis cuando estuvisteis en alto y pusis-
teis en el cielo vuestra boca? Bajad, a fin de que
podáis subir hasta Dios, ya que caIsteis ascen-
diendo contra el" 6. La crItica de San Agustin
a los maniqueos es indicativa de un cierto
modo de entender el conocimiento que, en sus
momentos más profundos, es revelaciOn, pala-
bra originaria de la cual el hombre ha tornado
siempre distancia. La palabra de Dios lo dice
todo de una sola vez y permanece eternamen-
te, a diferencia de las palabras de los hombres,
que están sujetas al cambio y a Ia sucesión del
tiernpo. Podemos decir que el hacerse aI inte-
rior del oldo exterior entra en relación con la

penetración de la palabra divina en el tiempo.
La actividad intelectiva en San Agustin es
superior a Ia razón, sOlo la primera puede, en
efecto, recoger los principios y la verdad que
pertenece al ser en cuanto tal. SOlo a través del
éxtasis, del salir fuera de si, es posible entrar,
por un instante, en lo que no pasa: "Y subimos
todavIa rnás arriba, pensando, hablando y
adrnirando tus obras; y llegarnos hasta nuestras
alrnas y las pasamos también, a fin de ilegar a
la regiOn de Ia abundancia indeficiente, en
donde tü apacientas a Israel eternamente con
el pasto de la verdad, y es la vida la Sabiduria,
por quien todas las cosas existen, asI las ya
creadas como las que han de ser, sin que ella lo
sea por nadie; siendo ahora como fue antes y
como será siempre, o más bien, sin que haya en
ellafie ni sent, sino solo es, por ser eterna, por-

"17que lo que ha sido o sera no es eterno

La dificultad en la cornprensiOn de estos
pasajes, que remiten uno al otro, parece ser la
especial manera de vivir que el hornbre tiene a
disposición y que debe asurnir la vida como
fuente prirnaria del vivir. Este tiempo está on-
ginariarnente en relaciOn con la sabidurIa que
da el ser. La sabidurIa que da el ser no tiene en
Si la sucesión, pero es capaz de asumirla corno
experiencia temporal del hombre. Este conoci-
miento se dirige a la necesidad Intima del horn-
bre, una necesidad de despertar ante la reali-
dad, de tornar conciencia de Si rnismo y de las
cosas que lo rodean y opnimen. El tiempo es
este punto de referencia en el cual el yo
encuentra refugio, pero también la apertura,
carnino hacia el otro, descubnimiento de Ia rea-
lidad. La realidad es el encuentro con los seres:
en cuanto reales los seres están al descubierto.
Que significa estar al descubierto? Que no se

conocen en su interioridad, sino en su relaciOn,
y esta relación para Maria Zarnbrano es el
tiempo. No se da en el hornbre la unidad del
ser y, justamente por esta disgregaciOn, para
cornpletarse, el hombre tiende a la realidad. La

16 O.c., IV, 13, 19, pp. 176-177.
17 O.c., IX, 10, 24, p. 371.
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eternidad está fuera del tiempo, pero aI mismo
tiempo, es lo que determina el pasado y ci
futuro, como escribe también San AgustIn:
"Quién podrá detenerle y fijarle, para que se
detenga tin poco y capte por tin momento el
resplandor de la eternidad, que siempre per-
manece, y Ia compare con los tiempos, que
iiunca permanecen, y yea que es incompara-
hle?" 8 . La extension del tiempo . que, en San
AgustIn, es la extension del ánimo -lo que
constituye ci tiempo breve y largo de las slia-
has, de las pausas de la mt'isica- esta siempre
determinado por lo que no está sujeto a la icy

de la mutación. El presente existe solo en cuan-
to tiende a convertirse en no-existente, cae en
el pasado y se proyecta en ei futuro; si perma-
neciese inmóvil, serIa un presente eterno. El
presente, por su fugacidad, parece no tener
extension pero, al mismo tiempo, es también el
lugar en ci cual se perciben los intervalos de
tiempo. Es la falta de tiempo la quc aflige al
hombre y lo ponc ante su condición f'inita,
ante la vida. Cuando no se tierie rnas tiempo CS

nuestra propia vida la que disminuye, encon-
trándose ante una irreversibilidad que es Ia
caracterIstica maS evidente del tiempo.

Josep C/s quella
Rajoles de Gaud, 1999

O.c., XI. I, 13, p. 475.
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