Neus Aguado

Una lectura significada de Maria
Zambrano

eer un fragmento de El personaje
autor: Antigona me parece muy
oportuno como homenaje a Marfa
Zambrano pues en este ensayo se
refiere al personaje trégico a raiz del
cual elaboré La tumba de Antigona;
fragmentos de esta obra dramdtica
serdn leidos por las actrices Andrea Bannach y
Paz Martinez como colofén de la mesa redon-
da. Y porque Edipo y Antigona son personajes
paradigmdticos de la anagnérisis, el término
griego que significa ‘reconocimiento’. Segin la
Poética de AristSteles: el personaje es reconoci-
do por los otros o se reconoce en su verdadera

identidad.

Aunque el reconocimiento puede con-
cernir también a los momentos en los que el
lector descubre la verdad.

El personaje autor: Antigona

Existe, pues, una simbiosis entre el autor
y el protagonista de la tragedia a través del
tiempo: el autor ofrece el tiempo sucesivo don-
de la historia puede desarrollarse; esa historia
que se origina de la pérdida de un instante,
error, simple vacilacién, de la abstencién en
suma de no haber hecho el juego preciso, a
imagen y semejanza de la caida o culpa origi-
naria, a partir de la cual la humana historia
comienza. La historia surge de un error inicial.
Pero el que la haya es un don del tiempo que
permite el apurar el error y su rescate. “El
tiempo es la paciencia de Dios”, decia Emma-
nuel Mounier. El autor trégico ofrece al mons-
truoso personaje, embrién envuelto en su sue-
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fio, el tiempo de su increfble historia. Y queda
por ello incorporado a lo humano, pues que ya
ha nacido.

El autor no puede, pues, descubrir la
historia -tiempo y fébula- desde el plano del
tiempo histérico. Ha tenido que ver todo ello
el monstruo en su laberinto de suefio, el
embrién nonato y su adecuada fibula desde
un instante de lucidez, en el cual padece por el
personaje y ve impasiblemente como autor, en
una impasible compasién. El sufre el tiempo,
pues que el tiempo se padece ante todo, con la
impasibilidad imprescindible para no interfe-
rirse en €l y crear asf unicamente luz y tiempo.
Los dos elementos esenciales y en apariencia
irreductibles, en este universo que nos alberga.

Y en esta simbiosis entre personaje y
autor sucede que el personaje, segtin el acerca-
miento de su inicial suefio a la libertad, partici-
pe de la condicién del autor y venga a ser autor
de sf mismo o coautor. Es la diferencia que sepa-
ra, como a dos especies tipicas de personajes
dentro de la tragedia, a Edipo y a Antigona.
Cada uno de ellos rige una especie y podria dar-
le nombre. El origen de que sea asf se encuentra
en ese movimiento trascendente que hemos
sefialado, como el suefio necesitado de creacién.
Y suefio necesitado de creacién quiere decir que
el personaje necesitase recrearse o ser recreado.

Edipo no llegé a nacer. Antigona tampo-
co, mas de diferente manera. Pues que Antigo-
na cumplié la accién verdadera. Pero era una
muchacha que tenia su propia vida, y por cum-
plir la accién que su ser reclamaba, por ofrecer-
se mds que aceptar la finalidad que se le tendia
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no llegé a florecer como mujer. Y no sélo la
vida sino las nupcias le fueron sustraidas. Era la
encrucijada que se le presentd. O declinaba su
ser, su ser trascendente, o declinaba el cumpli-
miento de su feminidad, en las visperas. [...]

Antigona es una heroina primaveral rap-
tada, como Perséfone, por la tierra y devorada
también por los infiernos del alma humana
donde la conciencia desciende cada vez mds
hondo, en su despertar.

Lo que el destino propuso a Antigona
fue cumplir una accién muy simple, rescatar el
caddver de su hermano, muerto en una guerra
civil, para rendirle las honras finebres. Mas
para realizarla, tenfa no sélo que cruzar un
dintel, sino pasar por encima de una ley de la
ciudad, es decir, del recinto de los vivos. Como
una lanzadera de telar, fue lanzada para entre-
tejer vida y muerte. La movia el amor, no la
orexis, que la hubiera hundido en uno de esos
suefios que poseen toda la vida. Un suefio de la
libido le hubiera desatado el apetito de la
muerte a través de la imagen de su hermano; se
hubiera convertido en una viva muerta, y
sobre la tierra de los vivos, incapaz de vivir, se
hubiera quedado fija, como amortajada. Fue
un suefio de amor el suyo, es decir: de conoci-
miento, de lucidez que ve su condenacién ine-
vitable, su propia muerte y la acepta, pues que
estd situada en el punto del tiempo en que vida
y muerte se conjugan. En un instante de pura
trascendencia en que el ser absorbe en sf vida y
muerte, transmutando la una a la otra. Fue la
tejedora que en un instante une los hilos de la
vida y de la muerte, los de la culpa y los de la
desconocida justicia, lo que sélo el amor pue-
de hacer. Fue ésta su accién. El resto son las
razones que su antagonista le obliga a dar;
razones de amor que incluyen a la piedad.

Naci6 asi en una forma pura, recredndo-
se a s{ misma en el sacrificio. Y salva a toda su
estirpe de la remota culpa ancestral que venia
arrastrdndose como una pesadilla del ser. Y se
desenreda asi el enrevesado hilo de su anéma-
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lo nacimiento, simbolizado sin duda por el
corddén con que se ahogé Yocasta.

Podria Antigona ser representada llevan-
do un hilo entre las manos, como una arafia
hilandera lo ha extraido de sus propias entra-
fias que han dejado asi de ser laberinticas. Se
ha recreado en una accidn, la més trascenden-
te de todas, un inevitable sacrificio cumplido
con la lucidez en que se unen suefio y vigilia.

Ya que el sacrificio no ha de ser elegido;
cuando lo es la victima queda destituida de la
inocencia propia de la condicién de victima.

Su sacrificio, pues, desat6 el nudo del
error o de la culpa de su padre Edipo, inocente-
culpable que fue su padre, pero no autor. Y dejé
asf el ser autor al hijo, al mediador. En Antigo-
na se cumple humanamente la pasién del hijo.

En esta clase de sacrificio propio del
mediador hay que atravesar un espacio desier-
to, una tierra de nadie, campo de batalla aban-
donado donde nadie osa poner el pie; hay que
transgredir una ley para que aparezca la nueva
ley de la amplia justicia.

Se revela en Antigona su naturaleza feme-
nina en el modo como cumplié esa su pasién;
en su figura de doncella que va con el cdntaro de
agua, simbolo de la virginidad, de un agua con-
tenida que se derramard entera, sin que se haya
vertido antes ni una sola gota. Y asi Antigona es
la imagen en la plenitud de su significado de esa
figura tan remota, de la doncella que va y viene
con el cdntaro a la fuente; fuente en verdad ella
misma, pues que de ella se derrama la vida sin
dispersarse, en forma trascendente. La vida que
no da a un ser humano determinado sino a la
conciencia de todo hombre. Vida no contami-
nada que vivifica, libera, salva.

Arrastra un simbolo lejano y por tanto
un suefio: suefio sacrificial. La doncella que va
y viene a la fuente, ciertos pueblos atn lo
saben, no se casa. Pero no se pierde. Es la vir- -
gen sacrificada que todas las culturas un dfa u
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otro necesitan. Un dfa u otro, cuando los hilos
de la historia se han enredado, o cuando el
cauce amenaza quedarse seco, o en el dintel de
la unidad a lograr. La virgen sacrificada en
toda histérica construccién. Tal Juana de Arco.

Mas para llegar a cumplir el sentido total
que la simbdlica figura contiene, Antigona
tuvo que llegar a la palabra. Tuvo que hablar,
hacerse conciencia, pensamiento. Y por eso la
inocencia de su perfecta virginidad no le basta-
ba. Tuvo que ser conciencia pura y no sélo ino-
cente. Tuvo que saber. Llegar a ese saber que no
se busca, que se abre como el claro espacio que
se ofrece més alld de ciertos suefios de umbral,
simbolo de la libertad. Lo que no quita que al
traspasar el umbral se vaya la vida. Pues esto no
puede ser cambiado por la conciencia pura del
autor, por la palabra. La palabra libera porque
revela la verdad de esa situacién, su dnica sali-
da real. Mas no puede evitar el pago porque
ello serfa cambiar la situacién.

La palabra del autor le ha sido dada a la
protagonista dentro de los limites de su situa-
cién, sin romper el circulo médgico de su sue-
fio. Trascender no es romper sino extraer del
conflicto una verdad vilida universalmente,
necesaria para ser revelada a la conciencia.

El poeta aqui, como el personaje, ha cum-
plido por entero su accién trascendente: ha ver-
tido su conciencia intacta, lo que se ha llamado
a veces espiritu, la conciencia viviente. (...)"!

John Keats en una carta que le escribe a
Richard Woodhouse se refiere al poeta como
al ser humano carente de identidad. Keats
habla del ‘poeta camaleér’, el poeta tiene que
renunciar a su identidad para trascender a lo
universal; para que el universo se manifieste a
través de él. Marfa Zambrano comenta en Por
qué se escribe: “Escribir es defender la soledad
en que se estd” y también: “el secreto revelado

deja de serlo para quien lo comunica escri-
biéndolo.”

Zambrano cultivé el misterio y lo sagra-
do, los velos que impregnan la vida y la muer-
te. El nacimiento de la palabra, después de la
crisis y en el centro de la crisis. El poder de
transformacién de la palabra. Es en este senti-
do que voy a leer un poema del libro Aldeba-
rdn’:

No sé interpretar tus destellos, Aldebardn,

he olvidado cuanto aprendf en el templo

y la pitonisa ha huido hacia otros menesteres.
El ordculo es un pafiuelo de seda blanco,

el oro que esparce la divinidad.

Si tuviera poderes fijarfa la aurora en el cielo
y s6lo mirarfa su nacimiento y su vida.
Dejarfa que ella escribiese los poemas,

sus poemas, Aldebardn.

No quiero terminar sin destacar los
temas caros a Zambrano: la luz, el tiempo, el
sacrificio; tres palabras que moldean su obra.
Gracias.

! Zambrano, Marfa, El suefio creador, Madrid: Turner, 1986, pp. 87-90 y 94.

? Aguado, Neus, Aldebardn, Barcelona: Lumen, 2000, p. 27.
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