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Pero una humanidad mds silenciosa sangra en oscura cueva 
forjando con metales duros el rostro redentor. 
Georg Trakl, A los enmudecidos (frag.) 

La destrucción o la mdscara 

Siempre que la ambigüedad toma 
cuerpo en una metamorfosis se 

hace necesaria la ocultación. Quizá, por ello, 
"todas las transformaciones tienen algo de 
profundamente misterioso y de vergonzoso a 
la vez, puesto que lo equívoco y ambiguo se 
produce en el momento en que algo se modi­
fica lo bastante para ser ya «otra cosa», pero 
aún sigue siendo lo que era."l La máscara 
aparece entonces como una crisálida, sugiere 
Juan-Eduardo Cirlot2

• La crisálida es ya una 
máscara, o mejor, el ser activo de la máscara 
que se muestra -casi siempre al abrigo de las 
sombras- como un medio de acceso a reali­
dades en proceso de transformación, o sim­
plemente ocultas en su devenir, y se erige en 
umbral de lo infernal, en sustento de la vida 
y en su amenaza más inmediata. Siguiendo a 
Cirlot en su Diccionario: "la ocultación tien­
de a la transfiguración, a facilitar el traspaso 
de lo que se es a lo que se quiere ser; éste es 
su carácter mágico". De esta forma, la meta­
morfosis en curso queda interrumpida indefi­
nida e irremediablemente sin el concurso de 
la máscara, o lo que es igual, sin la asunción 
de la crisálida. 

La cita de Nietzsche, "todo lo profundo 
necesita una máscara", que María Zambrano 
utiliza a modo de clave en su artículo de 1944 
"La destrucción de las formas"3, es reveladora 
de la actividad transformadora y emergente 
que se gesta en las entrañas de la vida. Una 
actividad que se presiente en los subsuelos del 
mundo. El mundo de lo humano que proyec­
ta su luz ilusiva sobre las cosas, sin piedad, ali­
mentando consuetudinariamente y sin 
remedio un uso perverso de los saberes y sus 
aplicaciones prácticas, dejando anclados en el 
olvido los restos de realidades que sufren y 
padecen, y que sólo pueden ver cumplida su 
tarea en la vida transformadas en fantasmas o, 
trascendiendo su encierro, mediante el concur­
so de la máscara. 

"Fantasma parece ser la imagen 

que se desprende de una realidad, sea ella de 

humana creación, algo que resulta, no buscado; 

algo que emana o cobra forma como esas figuras 

en que se condensa la niebla desprendida de 

algo. Y más aún, la imagen que se presenta en ese 

espacio que la conciencia no «controla», tras de 

haber mirado un árbol, un cierto árbol atravesa-

I Juan-Eduardo Cirlor, "Máscara", Diccionario de símbolos, BCN, Labor, 1978, p. 299. 
,! Ibídem, 
J M, Zambrano, La agonla de Europa, Madrid, Trotta, 2000 p, 87. 
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do por una cierta luz. O el que se presenta a dis­

tancia de tiempo y como sin origen de un suce­

so que no está claro si fue sueño o realidad."4 

María Zambrano destaca por encima de 
las demás artes la función de la pintura como 
el medio a través del cual los fantasmas han ido 
tomando forma -eso que aún en los peores 
cuentos anhelan siempre todos los fantasmas-, 
en el difícil tránsito de la historia, en un "ins­
tante perenne"5 que magnetiza o atrae, como 
atrae la materia, la gravedad de la materia. 

El fantasma, por consiguiente, puede 
desplegar su actividad en el límite que se des­
prende de la actividad ejercida en torno a la 
máscara, pues será a través de su participación 
activa como será posible su rescate, cuando las 
formas del mundo hayan sido aniquiladas. Así 
pues, previo a la forma, está el fantasma -iY la 
materia!- que atrae hacia sí porque necesita un 
agente mediador que le permita llegar a ser. Y 
la máscara es ese agente: es una puerta a la rea­
lidad no develada aún, que necesita alumbrar 
aquello de que es portadora y custodio, aque­
llo que el concepto apenas presiente, cuando es 
siimple manifestación de lo aparente, y que la 
historia -la individual y la colectiva- ha deste­
rrado a un supuesto afuera caído, no narrado, 
en el límite de lo objetivable. 

Con el nacimiento de la filosofía6 el 
imperio de la razón, luminoso y diurno, toma­
r.á, a menudo, la terrible e inquietante aparien­
cia de la Medusa. La máscara se diluirá, a 
partir de entonces, bajo el peso de la armadu­
ra conceptual que da cuerpo a la nueva red de 
sentido ordenadora del mundo. El rostro 
humano, reflejo de la mirada que se gesta en 

Grecia, dará lugar a las formas del apacigua­
miento que alimentarán la historia de Occi­
dente, más allá de las discontinuidades que 
encarnan y simbolizan las heridas y los fracasos 
de lo humano en su pasar. Y la historia de 
Europa forjará los nódulos subterráneos del 
fracaso, originario, de la Idea al ir perdiendo la 
capacidad de engendrar horizontes7 -y es éste 
un fracaso alimentado por la progresiva deten­
ción de las formas, en su incapacidad por vis­
lumbrar horizonte alguno entre las redes de lo 
humano, en el mundo, petrificadas y encerra­
das en su propio molde. 

Las formas de la pasión de la tradición 
cristiana aparecen afines en su progresiva soli­
dificación a la ordenación granítica a que ha 
tendido siempre la frágil red de la cultura occi­
dental cuya máxima realización se cifra en la 
creación del Estado moderno. Debe decirse, 
sin embargo, que en otro sentido esas mismas 
formas de la pasión pueden haber servido de 
guía en procesos tendentes a un horizonte libe­
rador, como los que pudieron desarrollarse en 
la literatura (Teresa de Ávila, Juan de la Cruz, 
etc.) y en las artes plásticas (El Greco, Gaya, 
etc.), o a partir de algunas de las vías abiertas 
por la filosofía y la ciencia, al margen de las 
corrientes dominantes de cada época. 

María Zambrano parece sugerir, en "La 
destrucción de las formas", que es por la des­
trucción misma que la máscara viene de nuevo 
al mundo, esta vez al encuentro de los naufra­
gios por los que ha derivado el arte, desde que 
el Romanticismo accedió, por la vía del sacri­
ficio, al abismo de las pasiones en el límite de 
lo humano. La realidad caída, recogida por las 
vanguardias a principios del siglo XX, una vez 

4 M. Zambrano, "Mitos y fantasmas", Algunos lugares de la pintura, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, pp. 61-2 
j ídem, p. 66 
(, Sigo, a partir de aquí, aunque no sin alteraciones, las tesis desarrolladas por María Zambrano en "La destrucción de las formas" 
(La agon{a de Europa), acerca del papel de la máscara en la vida de Occidente a través de su historia, donde el arte se muestra como 
el catalizador de la necesidad de expresión vital de la realidad en tanto que oculta al mundo y al rostro humano deudores del con­
cepto. 
7 Horizontes para la vida. Pues los horizontes a que tienden los sistemas y el capital no tienen nada que ver con la vida de las per­
sonas, excepto por sus consecuencias negativas en relación con la supervivencia de gran parte de la población mundial. 
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agotado el espectro de lo humano, exigía como 
siempre la participación en la luz, de una luz 
que deja pasar porque tiene su origen en la 
noche -donde las correspondencias fluyen con 
más intensidad-, y, por eso también, en la luz 
naciente de la aurora; la vida necesitaba nuevas 
vías de expresión más allá de la indigencia está­
tica del hombre europeo; la naturaleza, molde­
ada por el concepto, iba a cambiar su faz como 
consecuencia de la nueva mirada que sobre ella 
iban a ejercer las artes plásticas, que siempre 
tuvieron un cuidado especial con todo lo que 
figura inmediatamente vinculado a la materia, 
que es lo anterior a la naturaleza. 

La participación en la luz de aquello que 
oculto acecha al mundo exigía el compromiso 
de un conjunto de elementos activos, en 
correspondencia con los actos de magia de 
otros tiempos, a través de un medio desterrado 
de la experiencia humana, la máscara, que vol­
vía para reconfigurar los dominios de la expre­
sión artística, más cerca que nunca de la 
realidad. La máscara venía a suplir la necesidad 
de expresión que la destrucción de lo humano 
había dejado tras de sí como en un desierto de 
aguas abisales. La máscara, herramienta de la 
destrucción, se transformaba a su vez en fuen­
te de melodías fantásticas y terribles, de diso­
nancias nunca antes oídas en el mundo, en 
ventanal de un tiempo que se ensancha y en 
puente a los rincones más inexplorados del 
infierno. Lo humano, ya desde el Romanticis­
mo, había ido perdiendo las formas, sus for­
mas, a fuerza de querer vivir la vida del silencio 
en el límite de lo expresable. 

y esto ocurría sobre todo en la expresión 
artística, por un proceso histórico que arranca 
allí donde se gesta el concepto por vez prime­
ra, allí donde el arte, sumida la máscara en el 
olvido, empieza a tomar forma gracias a la 
objetividad, garantía de reconocimiento y 
espejo del rostro humano; un proceso impara-

ble que desembocaría en la agonía de las figu­
ras de la pasión cristianas obligándolas a 
desembarazarse de las capas de lo humano has­
ta su total consunción frente a un abismo 
insalvable. El arte romántico acabaría, final­
mente, por aniquilar el rostro humano a base 
de adentrarse en el reino de la descomposición, 
es decir, en los espacios de la materia, el verda­
dero abismo de la naturaleza, donde las pasio­
nes dejan de serlo porque no pueden pasar, y el 
rostro se desvanece, informe, entre figuras fan­
tasmales y formas delirantes. 

El Romanticismo representa, pues, la 
culminación, o mejor el punto de máxima 
expresión en el proceso histórico de formación 
y derrubio de las capas de lo humano que lle­
van a cabo la filosofía y la ciencia bajo el impe­
rio de la objetividad. Y con él se llega, además, 
a la paradoja de una historia aparentemente 
estática (apacible, a pesar de las heridas sufri­
das) que se gesta a partir de la inmovilidad de 
las pasiones (a las que históricamente se ha ido 
dotando de los colores del mundo, como cotas 
a un reducido campo de acción) y de una luz 
diurna e ilusiva, enfrentadas a la gravedad y 
pesadez de la materia que sólo deja ver los ele­
mentos sin forma que la componen, también 
en aparente estatismo. La vida, la actividad de 
las entrañas, empezaba a salir al encuentro ... 

El arte romántico viene marcado por el 
estigma de un mesianismo delirante que se ali­
menta de su propia locura. Y tal vez, por eso, 
la música que se desprende de algunas de sus 
obras parece responder al eco del anhelo por 
un retorno a la materia originaria: hoyando los 
caminos de la inocencia, desnudando en la 
expresión artística las formas de lo humano, en 
una vuelta a la simplicidad elemental de aque­
llo que se resiste a ser nombrado, a esa realidad 
en la que la palabra es sólo un residuo, un ele­
mento extraño y sin sentido, huella de una 
pérdida irrecuperable y carente de dueñ08• En 

B La Carta de Lord Chandos (1901-2) de Hugo von Hofmannsthal quiso dar cuenta del fin del imperio de lo humano, de la obje­
tividad, del sujeto, de las formas, de la sintaxis, del sentido ... Pero, ya antes, las obras de Holderlin, von Kleist y otros habían sem­
brado, en su delirio, la semilla de la destrucción de lo humano. 
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la desnudez y en la expresión total de las pasio­
nes que dan forma a lo humano en su pasar9, 

"el hombre ( ... ) se ha habituado a su aparición 
sin máscara"Jo. El arte romántico se ve preso de 
una "furia de expresión que acomete a todos" 
aquellos que sacrificaron su vida, inocente­
mente, y casi sin saberlo, intentando trasponer 
los límites de la objetividad; una "furia de 
expresión que llega a los más lúgubres gemidos 
y que desciende a los más hondos abismos."ll 
El camino hacia la destrucción de las formas 
empezaba a dibujarse en los arrabales del mun­
do que había empezado a destruir la imagina­
ción romántica, a fuerza de querer vivir en la 
indigencia y la tensión extremas de la pasión 
desnuda enfrentada al abismo. El Romanticis­
mo quiso vivir en la inocencia inalcanzable de 
un supuesto origen perdido, donde ya lo 
humano apenas se adivinaba, y acabó por dar 
los primeros pasos en la senda al ocaso de las 
formas que dieron sentido a la historia de 
Europa. El naufragio y la destrucción iban a 
suplir a las guías canónicas en los espacios de la 
actividad artística, una vez traspasado el lími­
te de lo humano. 

Las afinidades electivas de un tiempo 
dominado por el nacimiento y la rápida evolu­
ción de las nuevas disciplinas científicas 
(química, electricidad, magnetismo, termodi­
námica, etc.) se enredaban al amparo de una 
objetividad institucionalizada que había empe­
zado a perder el contacto con la realidad a 
marchas forzadas. A la filosofía, que andaba 
sobre un suelo de arenas movedizas que sólo 
volvería a ser transitable a partir de Nietzshe, 
ya siempre al borde del abismo, sólo le queda­
ba el fragmento perdido en las redes de lo apa-

rente. Más allá del bien y del malla separación 
entre ciencia y filosofía, el reinado del fuego y 
la superteoría omniexplicativa de la termodi­
námica darían forma al frágil rostro del siglo 
XIX -a pesar de las apariencias-, y asiento a la 
nueva tecnociencia tal y como la conocemos 
desde los desarrollos teóricos y tecnológicos 
del siglo XX, ordenada en torno al capital y los 
sistemas afines. La máscara, en fin, sería el 
medio de acceso a la realidad que más habría 
de sufrir los efectos de la voluntad de destruc­
ción en el espacio-tiempo de lo económico, 
donde la vida apenas cuenta, si no es como 
abstracción u objeto de laboratorio. 

Sin embargo, parecía que el arte -cierto 
arte- se salvaba de la voluntad de destrucción 
europea. Tal vez, justamente, porque es en el 
arte, en todas las artes, pero sobre todo en las 
artes plásticas, al decir de María Zambrano, 
donde la destrucción de lo humano se hace 
más patente, dejando ver a través de sí, dejan­
do pasar a pesar de la gravedad, prestándole el 
ser a lo oculto para renacer a la vida, ahora 
con el concurso de la máscara, instrumento 
auroral: 

La evolución del arte podía 

haber conducido a un cierto agotamiento de las 

formas en alguna de las artes; mas la unanimi­

dad con que todas acudían a la cita, obliga a 

pensar que se trata de algo que rebasa lo que 

comúnmente se entiende por estético. Que 

algo grave ocurría allá en ese lugar donde nace 

la necesidad de expresión, es decir, en la vida, 

raíz del arte. 

( ... ) 

9 Otra paradoja: la forma de una cosa es expresión de su acabamiento, pese a que parece haber formas cambiantes -y es cosa de las 
artes, de la magia y de la ciencia, la expresión del movimiento de las formas. Sin embargo, hay formas que dejan pasar, como las 
fi)rmas representadas por las pasiones. Tal vez por ello, ha sido posible la historia en Occidente, porque la ambivalencia de las pasio­
nes, estáticas y opuestas a todo horizonte de vida (sujetas a las modificaciones que sobre ellas ejerció el hombre), pero cuya función 
s,~ resuelve en un dejar pasar, es signo de transformación; aunque, eso sí, en procesos reglados por la luz de la razón, que casi siem­
pre desestimó las fases de la crisálida, especialmente las que tienen que ver con su actividad oculta, esa que no puede verse nor­
malmente a la luz del día. 
10 M. Zambrano, La agonía de Europa, p. 95. 
11 Ibídem. 
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Seguía el proceso con una fuerza 

incoercible que hacía presentir que se trataba de 

algo más serio, de algo que ponía al descubierto 

la raíz última de la actividad artística tal como 

hacía siglos no había sucedido Y 

Parece que en los desarrollos de la esté­
tica del siglo XX la mirada sobre el arte estu­
vo marcada por la interrelación y la 
contaminación recíproca entre las distintas 
áreas del saber, más allá del espectro filosófi­
co, del orden de las ciencias sociales y la tec­
nociencia -que ha desterrado para siempre la 
supuesta pureza de la empresa científica. 
María Zambrano alcanzará en "La destruc­
ción de las formas" a extender el sentido de lo 
estético (entendido en su significación más 
común, y, por eso, también pueril y limitada), 
situándolo en la vida misma, dotándolo de las 
herramientas necesarias para encarar la nueva 
situación del arte deshumanizado, hundido en 
la tierra, arrastrado por la gravedad de la 
materia y confundido con los elementos. La 
filósofa situará la cuestión general de lo esté­
tico (y también la cuestión del arte) en la 
emergencia espacio-temporal de lo que conti­
nuaría quedando oculto a los diferentes órde­
nes de la ciencia en su uso interesado. Una vez 
más, la vida, la vida de las entrañas, siempre 
en el tránsito a la aurora, en silencio, del 
desierto. 

La naciente actitud estética tendrá que 
atender, a comienzos del siglo XX, a nuevas e 
inquietantes formas de acceso a la realidad, 
entre el grito y el silencio, en el ocaso del hom­
bre, más allá de lo humano. Pero, entre tanta 
destrucción, y en contra de lo que las ideologí­
as totalitarias pretendían crear, no será el Über­
mensch el beneficiario de la penúltima gran 
tragedia que ha sufrido la humanidad, en el 
siglo de la destrucción13• 

12 Ídem, pp. 88-9. 

Era de nuevo la máscara. Se cerra­

ba el largo espacio en que el rostro humano se 

había enseñoreado del mundo, el tiempo en que 

había gozado de la luz y se había permitido mos­

trarse en todos sus modos posibles. Era el eclip­

se de «lo natural». Lo natural que el capricho de 

unos cuantos desterraba -eso se creía común­

mente. El rostro humano, el rostro de los hom­

bres y el rostro con que lo humano se miraba a 

sí mismo, contemplándose en su espejo tranqui­

lizador, desaparecía. El arte, el de la figura y el de 

la palabra, dejaba de cumplir esta función de 

equilibrio y apaciguamiento que le había estado 

tácitamente encomendada desde tantos siglos; 

renunciaba a ser la medicina, remedio y estímu­

lo confortante. Por primera vez era, hasta el 

extremo, intranquilizador, deprimente a veces. 

Volvían a mostrarse cosas que la humanidad no 

recordaba; un pasado remoto dejado atrás vivía 

de nuevo. Viejísimos dioses debieron sonreír, y 

miles de potencias vencidas debieron acudir, 

ligeras, a la llamada. 14 

Si lo estético entraba en crisis, debido en 
parte a la amenaza que suponía la emergencia 
de lo ignoto, el papel del arte se vería oscureci­
do ante la gravedad que irrumpía en el mun­
do, y que mostraba el desgarramiento histórico 
de Occidente representado por la destrucción 
de las formas. La práctica artística se ocultaba 
tras las máscaras del desamparo y el naufragio 
en torno a la vida, en busca de la realidad que 
le era negada al mundo. Y así el universo de las 
artes plásticas, por ser el más permeable a los 
elementos y la materia, se iría transformando 
en almacén y escaparate de todo lo que no 
puede ser expresado sólo con palabras (análo­
gamente a lo que venía sucediendo en la poe­
sía desde Baudelaire, y en los sorprendentes 
desarrollos de la música, que se darían en déca­
das posteriores a la muerte del poeta francés). 
La geometrización elemental, la abstracción, la 

13 Habría que añadir, además, que las consecuencias de semejante proceso de destrucci6n han continuado imparables hasta alcan­
zar a la totalidad del mundo, tejiendo una parte importante de la red sobre la que se extiende la globalizaci6n del miedo, cuyo 
soporte principal debe situarse en las redes del capital y de los sistemas afines. 
14 Ibídem. 
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emergencia de la gravedad material y la petri­
ficación de las formas en el arte comenzaban a 
dar cuenta de un mundo por el que no se pue­
de transitar, "masa «sin espacio vital»"l5, en 
palabras de María Zambrano. La gravedad de 
la materia se dejaba sentir en un mundo que 
estaba dejando de ser humano, en la Europa de 
la destrucción, una vez aniquiladas las pasio­
nes. 

La detención del devenir y el agota­
miento de la espera son los dos factores que lle­
varían a una experiencia pragmática del 
tiempo en la vida de occidente, para la que 
sólo cuenta la consecución del "«éxito» inme­
diato" mediante la destrucción de todo hori­
zonte, "para que todo esté al alcance de la 
mano"l6. Quedaba anulada la distancia. El 
mundo, fragmentado, se iría congelando en 
una masa intransitable, mientras la objetividad 
se rendía al engaño y a la ilusión de la abstrac­
ejión gobernada por los sistemas que iban 
ganándole terreno a la vida, hasta recluirla en 
eJl silencio. Se pasaba por alto la advertencia de 
Wittgenstein, "de lo que no se puede hablar 
hay que callar"l7, haciendo caso omiso de las 
transformaciones a que había dado lugar el 
arte, que llevaba impreso esa premisa en lo más 
hondo de su actividad. Había que dar paso al 
laboratorio, donde no se distinguen los rostros 
de los tubos de ensayo, y donde todo se orde­
na en torno a la abstracción dirigida por el 
capital y los sistemas asociados. 

Dos figuras sin forma: Charles Baude­
faire y Andy WarhoL 

La desaparición de lo humano en Occi­
dente, como un arco tensado a punto de dis-

1\ fdem, p. 96. 
1(> fd., p. 84. 

parar su dardo mortal o como la cuerda de una 
guitarra pulsada con la máxima tensión, alcan­
za su expresión más acabada en las formas del 
arte a que conduce el satanismo de Baudelaire, 
que hurga en los desechos de lo humano, para 
recuperar y restituir la belleza de la Idea en la 
descomposición del mundol8. 

Lo que revela el trabajo del poeta del 
París del XIX se extiende, como suspendido en 
el aire enrarecido por la miseria que colma la 
vida de las clases bajas de Europa, penetrando 
en todos los resquicios de un espacio a punto 
de congelarse en materia informe, pesada, opa­
ca e intransitable, una vez herido de muerte el 
Árbol de la Vida. El tránsito de la modernidad, 
por el Romanticismo y más allá de él, que 
venía marcado por el inevitable asesinato del 
hombre hacía de su propio fracaso una puerta 
a los infiernos. 

¡Gloria y alabanza, Satán, en las alturas 

del cielo donde reinaste, y en las profundidades 

del infierno, donde, vencido, sueñas en silencio! 

¡Haz que mi alma un día, bajo el Arbol de la 

Ciencia, 

a tu lado repose, cuando sobre su frente 

como un Templo nuevo sus brotes florezcanF9 

Las flores del mal es el nombre de lo que 
carece de nombre, en un tiempo que dejaba 
pasar a la luz del laboratorio y de su nuevo 
catecismo, el positivismo (en sentido lato). 
Pero también es el tiempo de la emergencia de 
las ideologías del interés, que conducirían al 
liberalismo moderno (o postmoderno), cega­
das por la ilusión ilustrada del progreso impa­
rabIe e ilimitado de la humanidad, y por qué 
no decirlo, sostenidas por un tipo de pragma­
tismo que giraba, en la práctica, en torno al 

17 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, BCN, Altaya, 1994, prop. 7, p. 183. En la misma página de la edición castella­
na, la proposición 6.522 apunta a la posibilidad de expresión de lo inexpresable, que Wittgenstein llama lo místico (Mystishe): "Lo 
inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo místico." 
lH Véase, en Las flores del mal (trad. de Ana María Moix, Barcelona, Círculo de Lectores, 1970), "Una carroña", p. 69. 
19 Ch. Baudelaire, "Plegaria", o. c., p. 205. 
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beneficio (económico, político, cultural, étni­
co, geográfico, etc.) de unos pocos. 

Muchos de los poemas de Las flores del 
mal pintan fragmentos de realidad, retazos, 
formas disonantes de un mundo que se des­
compone, y llevan a unidad inacabada (la uni­
dad del Ideal en su fracaso) todo aquello que 
agoniza, dejando entrar a la belleza en los arra­
bales de la miseria del hombre. Baudelaire pin­
ta cuadros parisienses con la música impecable 
de la palabra poética entre las iluminaciones de 
la noche por venir, en silencio, en el silencio 
que ya empieza a buscar su lugar en la poesía 
(caso de Las flores del mal). La ciencia institu­
cionalizada intentará, por todos los medios, 
mantener al silencio alejado del mundo, sin 
que obtenga justo reconocimiento hasta que 
ya en el siglo de la destrucción las artes plásti­
cas -aunque no sólo- encuentren en él, en el 
silencio, el tono y el ritmo de la realidad que se 
esconde tras las múltiples heridas de un mun­
do que agoniza. Con Baudelaire la máscara 
que desenterraron los románticos empieza a 
cobrar vida. Baudelaire en su "Plegaria" dibu­
ja el horizonte que habrá de traer la conci­
liación de la vida (del alma) con el Árbol de la 
Ciencia, y el renacimiento de todo lo que ha 
sido desterrado a los infiernos, ofreciendo en 
sacrificio el alma del poeta y la inmediatez de 
la propia vida a un horizonte todavía oculto 
entre las correspondencias y las iluminaciones 
de la noche que todo lo envuelve. 

Por otro lado, la ciencia moderna, al ser­
vicio de los estados y las grandes corporacio­
nes, al contrario que la poesía, como en el caso 
de Baudelaire, no ha podido aventurarse jamás 
a través de las heridas de la realidad, precisa­
mente por su falta de atención a todo lo que 
no es susceptible de colarse por el estrecho ori­
ficio que lleva a la objetividad del sujeto 
moderno, ilusivo y fragmentado; y por plegar­
se, casi siempre (ahora ya siempre), a la dicta-

20 O. C., p. 98 yants 
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dura del capital y los sistemas. Por eso, María 
Zambrano advierte que la objetividad, la rela­
ción de sujeto a objeto, que instaura la filoso­
fía, queda destruida con la aniquilación de lo 
human02o• 

Tal vez por eso mismo, al hablar de la 
objetividad de la ciencia al servicio de la 
metrópoli (que encarna la red de redes domi­
nada por el capital y los sistemas afines), surge 
sin remedio la inquietante figura de un mons­
truo informe que ha sido capaz de sobreponer­
se a la destrucción, una vez aniquilada la 
estructura reticular que hacía posible su pre­
tensión de verdad, restaurando la labor cientí­
fica sobre un suelo desértico, petrificado y 
lleno de espejismos y ficciones. Con ello se ha 
dado forma a la aparente y frágil figura de un 
mundo que no deja pasar la realidad sin redu­
cirla a pura apariencia o aniquilarla sin más, y 
que se sostiene gracias a los débiles pero nume­
rosísimos hilos de la red de redes expresada por 
los ilimitados mecanismos de destrucción del 
mundo actual. 

El uso perverso de la ciencia parece 
haber querido aparentar inmunidad ante la 
morbilidad de lo humano, con las pseudo más­
caras de la pureza, de una pureza aséptica, que 
no podía ocultar las ratas que vivían -y viven­
en el subsuelo del laborarorio, que es uno de 
los lugares donde se empezó a gestar la frag­
mentación (además del Romanticismo). El 
siglo:XX nos ha dado aviso de que no hay más 
que fragmentos. El arte, que también ha juga­
do su papel en el proceso de fragmentación, 
sin embargo, ya pesar de la destrucción, nun­
ca se apartó de la vida, más bien, se hundió 
cada vez más en sus profundidades. 

Si las artes plásticas de vanguardia a 
comienzos del siglo :xx fueron capaces de 
recorrer los caminos de la destrucción, gracias 
a la máscara, para completar el proceso sacrifi-
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cial por el cual la realidad sale al encuentro de 
la vida, el arte en los años 60, una vez extendi­
do el espectro de la destrucción a todo lo 
humano, se desprende totalmente de los posi­
bles restos de religiosidad en el trato con lo 
real, pero sin dejar de ser cauce para la vida. La 
obra de Andy Warhol es un buen ejemplo de 
esto último. 

La máscara se torna opaca en Andy 
Warhol, y adornada con los colores más ele­
mentales, representa iconos de la cultura de 
masas a través de la serialidad estática de todo 
lo que carece de vida. Es lo humano ridiculi­
zado, transformado en parodia de sí mismo. 
La perspectiva de la nueva mirada despersona­
liza cada trazo convirtiendo las figuras que 
representa en meros conjuntos de fragmentos 
más o menos ordenados. Y si no, qué son las 
series dedicadas a la repetición de figuras tópi­
cas de la sociedad y la cultura del espectáculo, 
desde Marilyn Monroe a Elvis, pasando por 
las latas de sopas Campbell, "La Gioconda", la 
Coca-Cola, los revólveres o la silla eléctrica. 
La superficialidad, el consumismo y la violen-
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cia descarnada ya no intentan recomponer los 
fragmentos de un mundo que se ha desvane­
cido. Aquí ya no hay ofrenda. 0, tal vez, aho­
ra, la ofrenda se materializa en la herida 
representada por cada nueva obra de arte, yen 
el silencio que la envuelve, a pesar del merca­
do. La destrucción empieza a tomar distancia 
del acto creador; ahora sólo atiende a lo ano­
dino, a lo intranscendente y superficial de una 
sociedad que agoniza a la luz del Árbol de la 
Ciencia fenecido, incapaz de crear, una vez 
destruido el escenario de los horizontes posi­
bles para un rescate de lo infernal. (La plega­
ria de Baudelaire ha sido escuchada, pero sólo 
para ser hundida aún más en las sombras del 
olvido). La obra de arte se adentra en la reli­
gión del consumo dando lugar a una nueva 
imagen de lo humano desintegrado, en la 
repetición de esquemas y estructuras miméti­
cas, que no dejan lugar a las realidades que 
piden dar a luz, entre la maraña de represen­
taciones a todo color de un mundo que ha 
perdido el contacto con la realidad, a fuerza 
de alimentar a la Gorgona que se enseñoreó 
primero de la abstracción. 


