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Pensar por imdgenes:
Simone Weil y Maria Zambrano

n uno de sus ultimos Cuader-
nos, en las notas de Londpres,
hacia el final de su breve vida,
Simone Weil escribe: “Filoso-
fia (incluidos los problemas
del conocimiento) algo exclusi-
vamente en acto y practica. Por
eso es tan dificil escribir al respecto. Tan difi-
cil como hacer un tratado de tenis o de carre-
ra a pie, pero en mayor medida” (Quaderni,

vol. IV, tr. it. Mildn, Adelphi, 1993, p. 396).

Luisa Muraro ha sefialado acertada-
mente cémo en esta definicién de la filosofia
como “algo exclusivamente en acto y précti-
ca’ Weil estd en deuda respecto a la concep-
cién mistica de Margherita Porete: en Porete,
Weil encuentra la concepcién de la mistica
como transformacién de uno mismo, como
“filosofia préctica”, pero no en cuanto distin-
ta de la filosofia teérica, porque también los
problemas del conocimiento (es decir, la filo-
sofia teérica) se definen como “algo en acto y
préctica’.

Aunque estoy de acuerdo con esta
observacién de Muraro, creo que esta idea de
la filosofia como transformacién de uno mis-
mo, como prictica que lleva consigo un
saber de tipo experimental, un saber que se
modifica él mismo a medida que nos trans-
formamos nosotros, no le llega a Weil sélo de
la lectura de Porete, a la que lee tarde, en los
dltimos meses de su vida (finales de 1942-

1943).
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Esta idea estaba ya presente en Simone
Weil mucho antes de leer £/ espejo de las almas
simples: es mds, Weil estd tan dispuesta a aco-
ger la sugerencia que le llega de Porete porque
ésta estaba ya preparada en ella por otros moti-
vos profundamente radicados en su experien-
cia vital y en su filosoffa. Me refiero, en
particular, a la centralidad del tema del traba-
jo, el “hilo rojo”, segiin Domenico Canciani,
que da unidad a todas las fases de la vida y de
la obra de Weil. Es ante todo en el trabajo,
sobre el que reflexiona incesantemente, donde
Weil identifica una prictica de modificacién
de si misma y del mundo, una préctica que
contiene en si un saber, como afirma ya en su
tesis de licenciatura, Ciencia y percepcidn en
Descartes.

A esta centralidad del trabajo se une, en
los dltimos afos de su vida, la lectura de las
filosoffas orientales, en la que, a diferencia de
lo que sucede en la tradicién occidental, el
conocimiento se entiende como prictica de
modificacién de uno mismo: todos estos ele-
mentos juntos —importancia del trabajo como
modificacién de uno mismo y del mundo y
como prictica que contiene un saber, filosofias
orientales y lectura de Porete- se unen y deli-
nean en Weil el disefio de una filosofia enten-
dida como transformacién de s{ misma, como
adhesién total a lo que se piensa y se cree.

La filosoffa de Weil, por tanto, da cuen-
ta de su experiencia vivida, se identifica con
ella. Weil, para subrayar posteriormente este
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aspecto, a continuacién del pasaje citado antes,
afirma que se trata de llegar a ser lo que se
piensa; mientras que el mal pintor permanece
distanciado del modelo y busca obtener un
efecto sobre quien mira (el espectador) a través
de la técnica artistica, el verdadero pintor, a
fuerza de atencidn, se convierte en lo que mira.
“Es asi como Cristo —continta Weil- debe ser
nuestro modelo. Pensar a Cristo —a Ciristo, no
nuestra zmagen de Cristo. Pensar a Cristo con
la totalidad de la propia alma. Y, mientras, la
inteligencia, la voluntad etc. y el cuerpo acti-

an” (Quaderni, vol. 1V, ed. cit., p. 396).

He recordado este pdrrafo, particular-
mente denso, de Simone Weil, porque en él se
encuentran sintetizados dos motivos absoluta-
mente centrales para entender su “pensar por
imdgenes”, que es evidente sobre todo en los
Cuadernos. De hecho, aqui encontramos el
tema de la atencidén (el verdadero pintor, que, a
fuerza de atencién, se convierte en lo que
mira) y la centralidad de Cristo como modelo.
"Tomar a Cristo como modelo significa trans-
formarse por participacién en El, ser modifica-
dos desde dentro, de tal modo que todas las
acciones propias deriven de esta transforma-
¢ién como de un tdnico centro.

El tema de la atencién requiere la acti-
tud que, segiin Weil, debemos tener respecto a
las imdgenes y los simbolos recibidos de las
srandes tradiciones religiosas, miticas, folkl6ri-
cas. Mientras que Weil critica la imaginacién
como facultad de expansién ilusoria del yo,
como fabricacién de imdgenes por parte del
sujeto, simultdneamente valoriza la atencidn,
la receptividad respecto a imdgenes y simbolos
recibidos de la religién, los mitos, el folklore.
Mientras que las primeras imdgenes son pro-
ducidas por el yo, son fruto de su expansién o
pleonexia (esto es, del deseo de ensancharse ili-
mitadamente), las segundas son recibidas, y
respecto a ellas hay que tener la actitud recep-
tiva de la atencién.

Esta distincién remite a la diferencia
entre eidolon y eikon, que Weil obtiene de Pla-
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tén, autor que le es muy querido: mientras el
eidolon, el idolo, se obtiene a través de una
imitacién desde fuera, naturalista, que imita al
objeto sensible (que es ya una copia de la copia
respecto al mundo platénico de las ideas), el
eikon, por el contrario, el icono, lleva la huella
del modelo suprasensible gracias al hecho de
que el artista se pone en actitud receptiva, de
atencion, respecto a la inspiracién que viene de
arriba, de lo divino.

De Platén -en realidad, transformdndo-
lo, porque Platén habfa condenado el arte en
el libro X de la Repiiblica-, Simone Weil
obtiene una teorfa de la creacién artistica en
analogfa con la fabricacién del mundo descri-
ta por Platén en el Timeo: como el Demiurgo
forj6é el mundo remitiéndose al modelo tras-
cendente, asi el verdadero artista crea reci-
biendo de arriba la inspiracién, haciéndose
lugar vacio y receptivo gracias al ejercicio de
la atencién.

Weil puede distinguir asi entre la mala
y la buena imagen: la mala es la que fabrica-
mos nosotros, en una expansion ilusoria del
yo (la imagen mental, el sofar despiertos,
fantasear revancha, venganza etc.), es aquélla
gracias a la que construimos idolos, haciendo
de los objetos sensibles (por ejemplo de los
objetos deseados) algo absoluto; la buena
imagen o icono es, por el contrario, la que
recibimos de las tradiciones religiosas, miti-
cas, folkléricas, y contemplamos con aten-
cién y amor.

De este modo se explica cdmo una
autora que dirige una critica tan despiadada a
la imaginacién, como facultad ilusoria del yo,
deje después tanto espacio a las imdgenes
recibidas, a los mitos, a los simbolos, que
pueblan los Cuadernos, en un esfuerzo de
atencién y de lectura que los ve como cifras
de la realidad divina, trascendente, sobrena-
tural: en los Cuadernos, imdgenes de este tipo
son, por ejemplo, el agua, el grano de trigo, el
grano de mostaza, el grano de la granada, el
sol, la cruz etc.
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Asi como los idolos son las malas imdge-
nes absolutizadas (en el horizonte contempori-
neo, éstos son el dinero, el poder, lo social
como idolo), las buenas imdgenes recibidas son
las que, si se contemplan con atencién y amor,
pueden curarnos de la enfermedad idoldtrica,
porque nos disponen a una actitud de atencién
y acogida respecto a lo que hemos recibido.
Esta actitud es un correctivo indispensable a la
expansién ilimitada del yo y del “nosotros”
social que, en la actualidad, dominan como
sefiores absolutos. Cae de su peso que, para
Simone Weil, para contemplar y para descifrar
en espiritu de verdad lo que las grandes imdge-
nes recibidas nos pueden decir, como cifradelo
divino en la esfera de lo sensible, son necesarias
la muerte del yo y, todavia mds, la del nosotros,
que es su ensanchamiento monstruoso.

A la distincién eikon-eidolon se une, ade-
més, un segundo elemento, recabable del
parrafo que hemos leido antes, esto es, la
referencia a Cristo como modelo. También
aqui vale la distincién eikon-eidolon: es a la
manera del icono como Cristo debe ser toma-
do como modelo; esto es, debemos transfor-
marnos Nosotros mMismos por participacion en
el icono que Ciristo es. Cristo no debe ser obje-
tivado, mantenido a distancia, sino que debe-
mos nosotros mismos transformarnos por
participacién en él; sélo asi podemos llegar a
ser capaces de leer los simbolos inscritos en la
materia. Sélo la participacién en Cristo, una
participacién de la interioridad, a la manera
del eikon, nos puede permitir leer los simbolos
inscritos desde la eternidad en el mundo sensi-
ble, las cifras de lo divino.

Hay, de hecho, una contradiccién apa-
rente en Weil entre su concepcién de la crea-
cién como retrait de Dios y su idea de que
haya por todas partes, en el mundo, cifras de
lo divino: si Dios se ha ausentado del mundo
para hacer que exista, no deberia haber signos
de su presencia en lo creado, mientras que
Weil afirma que hay cifras de lo divino en la
materia, a condicién de que nos pongamos en
condicién de descifratlas.
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La contradiccién, el enigma, se disuelve
si comprendemos que el punto de atraccién
secreto de todas las imdgenes, las cifras, los
metaxi, los intermediarios que en lo sensible
reenvian a lo trascendente, estd constituido
por Cristo, hombre-Dios, mediador por exce-
lencia, en realidad el Gnico verdadero interme-
diario, metaxi. Todas las imdgenes, las cifras de
lo divino, convergen en direccién a Cristo, en
el sentido de que sélo transformdndonos por
participacién en el ezkon divino que Ciristo es,
llegamos a ser capaces de leer los simbolos ins-
critos en la materia. La participacién en Cristo
nos transforma interiormente y nos hace capa-
ces de lo que Weil llama tercer nivel de lectu-
ra, el que lee los simbolos de lo divino en el
universo. Los simbolos estdn presentes en la
materia, si, pero no en sentido neoplaténico,
no en el sentido de que la creacién sea fruto de
la expansién de Dios, de la fuente sobreabun-
dante del Uno, que dejaria huellas de si en
cualquier nivel de realidad. Weil concibe la
creacién como retrqit, renuncia, como un
ausentarse de Dios y, por tanto, no deberia
haber en el mundo sensible huella alguna de lo
divino: estas huellas, estas cifras se dan, y lle-
gan a ser interpretables, sélo si nosotros mis-
mos nos transformamos por participacién en
el eikon que es Ciristo, si Cristo nos transforma
desde dentro y modifica profundamente nues-
tra capacidad de lectura (sobre esto véase mi
Simone Weil. Segni, idoli ¢ simboli, Franco
Angeli, Mildn, 1993).

Vayamos ahora a Marfa Zambrano. He
recordado al comienzo el pasaje de Weil sobre
la filosoffa, como “algo exclusivamente en acto
y préctica’, porque me parece que hay una
fuerte analogfa entre esta concepcién weiliana
de la filosoffa como transformacién de uno
mismo y de la propia lectura del mundo, una
filosoffa que da cuenta de la experiencia vivida,
y el modo en que Marfa Zambrano concibe la
filosoffa como “logos de las circunstancias” y
como modificacién de si.

Un hilo conductor que ha estado
insistentemente presente en el congreso sobre
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Marfa Zambrano que se ha desarrollado en
Verona, los dias 15 y 16 del pasado marzo, era
justamente el de la transformacién de si como
tarea a la que la filosoffa ha de retornar y de la
que toda la obra de Zambrano ofrece un e¢jem-
plo importante. Annarosa Buttarelli hablé de
transmutacién alquimica en referencia a De la
aurora (una transmutacién que es, ante todo,
transformacién de si), Rosella Prezzo hablé de
la razén poética como razén prictica, Laura
Boella tratd, retomando las palabras de Zam-
brano, de la confesién en cuanto ligada a una
conversion.

Es justamente a este dltimo aspecto al
que querrfa volver a unirme: la confesién y la
gufa, formas literarias de las que Zambrano
nos habla insistentemente, nos ponen ante los
ojos una capacidad de transformacién del lec-
tor-interlocutor que la forma del tratado, de la
filosofia sistemdtica, por el contrario, no tiene
(véase M. Zambrano, La confesidn: género lite-
rario, Madrid, Siruela, 1995 y “La Guia, forma
del pensamiento” en Hacia un saber sobre el
alma, Madrid, Alianza, 2000). Maria Zambra-
no sefiala la confesién y la gufa como formas
de escritura filos6fica que tienen la capacidad
de insertar la verdad en la vida, de modificarla
y de convertirla.

Zambrano subraya la importancia de la
figura del gufa, o del maestro, de aquel que
ensefia aludiendo, indicando algo, no dicién-
dolo todo, es decir, invitando a recorrer un
camino que se ha de reelaborar en primera per-
sona; gufas han sido para Zambrano Ortega y
Gasset y su padre: Ortega, que intufa el /ogos
del Manzanares, el rio de Madrid, y del que
ella aprendié a captar el logos de las circuns-
tancias, un Jogos inherente a la vida, a la con-
temporaneidad, a la historia que discurre.

Las indicaciones de Maria Zambrano
sobre la confesién como género literario y
sobre la gufa creo que convergen hacia un pun-
to preciso: ella intuye en la filosofia antigua, en
general pero particularmente en los estoicos,
en Séneca, la prioridad de una filosofia enten-
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dida como “ejercicio espiritual”, como pricti-
ca de vida y como terapia dirigida a la modifi-
cacién de uno mismo, a realizar una
conversién, una modificacién profunda de la
propia existencia. Esta dimensién, que era pro-
pia de la filosoffa antigua, se pone muy en evi-
dencia en un estudio de Pierre Hadot (Exercises
spirituelles et philosophie antigue, Etudes
Augustiniennes, Paris, 1987) y me parece que
una intuicién de este tipo orienta también la
lectura que Marfa Zambrano hace de la tradi-
cién filoséfica.

Este sentido de la filosoffa, como ejer-
cicio espiritual dirigido a la transformacién de
uno mismo, como prictica de vida y como
terapia, se daba en la filosoffa antigua, en par-
ticular en las escuelas filoséficas de la antigiie-
dad (en primer lugar en el estoicismo), pero
nosotros hemos olvidado que se diese, porque
de los filésofos antiguos hemos conservado
s6lo las filosoffas, los sistemas; en la filosofia
moderna, que eligié la forma del tratado filo-
s6fico, esta dimensi6n se perdié completamen-
te: Marfa Zambrano va a buscar sus huellas
por todas partes donde llega a entrever esa
capacidad de transformacién.

Particularmente significativo, en este
sentido, es el concepto de razén materna, ante-
rior al de razén poética y elaborado, no por
casualidad, en relacién con Séneca, filésofo
estoico: la filosoffa, en este padre, se hace
materna, dice Zambrano, por su aptitud para
inclinarse con maternal solicitud hacia la vida,
para mirarla en su singularidad indigente y
necesitada (véase M. Zambrano, Séneca,
Madrid, Siruela). Madre es la que mantiene
unidas la verdad y la vida, la que mira la nece-
sidad, la miseria humana, la que inserta la ver-
dad en la vida para transformarla y hacer que
se enamore, de tal modo que se haga carne y
vida, y no se aleje de ésta, en la abstraccién de
la idea.

Hay aqui una concepcién de la filosofia
como algo que llega a ser medicina, que tiene
una mirada misericordiosa, que da a los seres




Aurora

lo que necesitan, como en la novela de Galdés,
Misericordia, en la que la protagonista, Nina,
tiene misericordia de las personas que la rode-
an (véase La Espafia de Galdds, Madrid, Endy-
mién, 1982, pp. 112-142). Si en la figura de
Séneca padre y madre se unen para encarnar la
razén materna, en la relectura que Zambrano
hace del personaje de Nina la razén materna,
por el contrario, toma la forma totalmente
femenina de la misericordia, encarnacién de la
capacidad de la razén de inclinarse hacia la
vida con piedad.

A través de estas figuras y a través de su
reflexién sobre la confesién y sobre la gufa
como formas de escritura filoséfica, Zambrano
nos indica insistentemente que la filosofia
moderna ha perdido una aptitud que tenia en
el mundo antiguo (y que hoy, en todo caso, la
esperamos de la literatura, de la poesia, de la
religién y del psicoandlisis), la de vitalizar la
vida y transformarla: la razén materna es tal
porque se inclina sobre la vida, porque no
separa la singularidad de la existencia ni sus
circunstancias de la verdad, porque sefiala una
verdad que se transforma en vida, que nos
modifica y nos convierte.

La razén materna tiene conciencia de
que, en cualquier circunstancia, se da una
mezcla de razén y de irracionalidad, de ley y de
desorden: ella se niega a perseguir la idealidad,
pero se hace divinamente materialista, por
apego a lo concreto; renuncia a la abstraccién
para no separarse de las entrafias humanas.

Marfa Zambrano ha intuido en la filoso-
fia antigua esta naturaleza originaria de la filo-
soffa como ejercicio espiritual, como prictica
de vida y como terapia, a la manera de los anti-
guos estoicos; podriamos decir que Zambrano
entiende la razén como razdén prictica, pero
esta expresién traiciona en realidad su intento,
porque, en filosoffa, la razén prictica es distin-
ta de la tedrica, y esto traiciona la intencién de
Zambrano, que es la de hacer de roda la filoso-
fia —no sélo de la filosoffa prictica- algo que
vitaliza la vida. Marfa Zambrano intenté con-
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tinuamente realizar esta dimensién, en su filo-
soffa, con imdgenes que enamoran, que inten-
tan hacer que la vida se enamore, y realizar asi
una conversién, una profunda transformacién
en quien la lee.

Asi, hay que leerla dejéndose enamorar y
dejéndose llevar por sus imdgenes (me refiero,
sobre todo, a Claros del bosque, Los bienaventu-
rados, De la aurora): me he dado cuenta de que
tendfa a leerla para extraer de ella conceptos, y
me irritaba que se burlase de mi con sus imé-
genes. Si, por el contrario, me dejo llevar por
el movimiento de sus figuras, dejo que acon-
tezca en mi esa transformacién desde dentro
que ella querfa realizar con sus imdgenes que
enamoran.

He de decir que este efecto de transfor-
macién de si que Zambrano quiere realizar,
sobre mi lo tienen mds bien otros escritos,
como algunos pasajes de Simone Weil sobre la
desventura, por ejemplo, o el Diario de Etty
Hillesum (E. Hillesum, Diario 1941- 1943, tr.
it. Adelphi, Mildn, 1985), poderoso ejemplo
de confesién contempordnea, o de psicagogia,
esto es, de discurso persuasivo dirigido a uno
mismo, un discurso que modifica también a

quien lee, como la confesién de la que nos
habla Zambrano.

Textos de este tipo, como también los
mds poéticos y mds oraculares de Zambrano
~los mds ricos en imdgenes: recordaba antes
Claros del bosque, Los bienaventurados, De la
aurora- requieren una particular cualidad de
escucha, similar a la que tenemos respecto a la
palabra poética o a las Sagradas Escrituras, si
creemos en ellas: son textos a los que recono-
cemos una gran autoridad, por lo que, antes de
desecharlos cuando no estamos de acuerdo,
nos preguntamos si por casualidad no los
habremos entendido bien, si no los habremos
sabido escuchar.

Maria Zambrano, para esta transforma-
cién del lector que quiere realizar, confia en
imdgenes, expresadas a través de su escritura
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~dimensién que ella privilegia respecto a la
palabra oral (véase M. Zambrano, “;Por qué se
escribe?” en Hacia un saber sobre el alma, ed.
cit.). “Perplejo estd quien no ve”, escribe Zam-
brano en “La Guia, forma del pensamiento”;
éste necesita de un guia, y de imdgenes que le
hagan enamorarse, que le devuelvan la visién.

Estas son, en Los bienaventurados, la
imagen de la sierpe de la vida, de los mismos
bienaventurados, de la gufa, del exilio, del
puente de la esperanza. Me detendré breve-
mente s6lo en esta Ultima: al presentar la espe-
ranza como aquello que, en estado puro,
emerge s6lo en las situaciones de total abando-
no y desesperacién, Marfa Zambrano se deja
guiar por la imagen del puente, que le permite
mostrar la temporalidad como un rio y la vida
como algo que debe ser recogido y rescatado
de su dispersién; el puente tiene arcos, que son
COMO sus pasos, y tiene 0jos, que ven y son vis-
tos. Marfa Zambrano recuerda ademds la ima-
gen del corazén, que le es tan querida, y dice
que quien carece de esperanza necesita “un
corazdén viviente que sustituya al corazén de
piedra” (Vid. Los bienaventurados).

Con referencia al corazén, metdfora tan
insistentemente presente en Zambrano, qui-
siera hacer una tltima comparacién con Simo-
ne Weil, esta vez no por analogfa, sino por
diferencia: el corazén, que es una viscera inte-
rior del cuerpo, remite al cuerpo y ala carne, y
Marfa Zambrano habla de “carne mediadora”,
de la carne como lugar de trdnsito de lo divi-
no, como intermediaria, metaxs, dirfa Weil

(Claros del bosque).

Ahora bien, nada mejor que esto nos
permite medir la distancia entre Zambrano y
Weil, aunque las dos practiquen, como he
intentado mostrar, un pensar por imdgenes. De
hecho, el cuerpo y la carne son, para la platéni-
ca Weil, tumba y prisién, en parte rescatados
por su adhesidn interior al cristianismo, gracias
al cual el cuerpo llega a ser lugar de manifesta-
cién de lo divino, gracias al misterio de la
encarnacién, al descenso de Dios aqui abajo.
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Para Marfa Zambrano, por el contrario,
que en esto hace una lectura del cristianismo
que se adhiere mds a su mensaje originario,
pero sobre todo que se adectia més a su dife-
rencia femenina, la carne es mediadora, el
cuerpo es lugar de trdnsito hacia lo divino. Y,
por tanto, también su pensar por imdgenes tie-
ne mds en cuenta su carnalidad, su corporei-

dad.

Asi, mientras en Weil encontramos im4-
genes casi al limite de la desaparicién de su
corporeidad, como la de lo infinitamente
pequefio, del grano de mostaza o del de grana-
da, en Zambrano encontramos, por el contra-
rio, imdgenes mds corpdreas y concretas: el
corazén como viscera que tiene una cavidad
interior, el puente de la esperanza, la sierpe de
la vida.

La diferencia de peso que se concede a la
corporeidad en las dos autoras tiene que ver
con su mayor o menor aceptacién de la dife-
rencia femenina, en la que ambas, en todo
caso, se radican; pero, mientras Weil inicial-
mente rechaza su diferencia femenina, porque
considera una desventura haber nacido mujer,
y la acepta humildemente sélo hacia el final de
su breve vida (y de ello encontramos huellas en
sus reflexiones sobre la materia y sobre la Vir-
gen como ddciles receptdculos de lo divino y
como modelos de obediencia), Zambrano apa-
rece, por el contrario, mds reconciliada y mds
en armonia con la diferencia femenina y con la
dimensién de la corporeidad que en ella se
expresa.

Sin embargo, yo que me sitdo en el pen-
samiento de la diferencia sexual, no puedo olvi-
dar que algo me separa también de Maria
Zambrano, adn en su feliz aceptacién de la cor-
poreidad y de la diferencia femenina. De hecho,
el nuevo orden, cuya llegada Marfa Zambrano
desea, aquél, por ejemplo, del que Antigona
anuncia la aurora en La tumba de Antigona, si es
verdad que puede ser interpretado como un
orden femenino (véase A. Buttarelli, “Partire da
s¢ confonde Creonte” en Diotima, La sapienza
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