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ice Marfa Zambrano: «La
noche estrellada puede ser
muy hermosa, con una
sola estrella»; y afiade: «no
le importa a la estrella si
alguien la estd mirando o
no, como no le importa al
rio, al agua, al fuego, si uno se va a quemar o
si se estd acercando, eso es cosa de uno mis-
mon».

Estas palabras, segin las cuales un solo
cuerpo celeste basta para transformar las
tinieblas en una «noche estrellada» de absolu-
ta belleza, y esas otras, que parecen mostrar,
por una parte, una total indiferencia («no le
importa al rfo...») y, por otra, una gran liber-
tad («eso es cosa de uno mismo») pertenecen
a un escrito, de apenas cinco pdginas, titula-
do: «El enigmdtico pintor Giorgione»." El ori-
ginal est4 fechado en Madrid el 12 de octubre
de 1987, esto es, cuando Zambrano contaba
83 afios. Pocos meses antes se habia publica-
do otro articulo de la autora, dedicado a la
Santa Bdrbara del Maestro de Flemalle,? con
el cual algunos elementos de «El enigmdtico
pintor Giorgione» mantienen un estrecho

didlogo.

El breve texto gira en torno a una pintu-
ra que Zambrano contempld en la Galerfa de la
Academia de Venecia. Aquel lienzo, nos dice,
destacarfa para ella de modo particular entre
los numerosos cuadros vistos en los diversos
museos recorridos. Segtin relata Zambrano, La
Tempesta qued6 fijada en su memoria tras
«liberar esa su esencia» (ALD, p. 59). Esa ima-
gen detenidamente mirada, cuya magia se le
manifestd, habria de acompanarla ya siempre.

La filésofa habfa percibido en esta obra
uno de aquellos lugares en los que «la semilla
esencial del arte se da con abundancia e inten-
sidad» (ALP, p. 11), uno de esos espacios ger-
minales que no sélo le permitieron ver sino que
a menudo la impulsaron a escribir acerca de los
mismos, transmitiéndonos con su gesto sus
ideas sobre el arte. Convertida en espectadora
singular, se propuso expresar lo visto, esto es, se
dispuso a interpretarlo con su experiencia y
desde la perspectiva elegida para contemplarlo.

Pero, ;qué revela La Tempesta?, ;qué le
desvel4 a Maria Zambrano? Para responder a
estos interrogantes me ha sido de gran ayuda
atender a la relacién de Zambrano con el arte
en general y con la pintura en particular ya que

' M. Zambrano, «El enigmdtico pintor Giorgione», en Algunos lugares de la pintura, Madrid, Espasa Calpe, 1989, 19912, pp. 127-
133, recopilacién a cargo de Amalia Iglesias. En adelante daré las referencias de Algunos lugares..., a partir de la segunda edicién y
como sigue: ALP y el nimero de pdgina. Este libro retine algunos de los articulos fundamentales de Zambrano sobre el arte en
general y sobre la pintura en particular (la mayor parte de ellos publicados de forma dispersa y otros inéditos hasta el momento;
ALP, p. 12). Cabe confiar en que podamos disponer de nuevo en breve de esta obra decisiva de la bibliografia zambraniana y ausen-

te de las librerfas desde hace afios.

? La figura de santa Bédrbara debida al pincel de Robert Campin (h. 1375-1444), y conservada en el Museo del Prado, inspiré una
de las reflexiones mds penetrantes, segtiin mi parecer, de Matfa Zambrano. Véase M. Zambrano, «El cuadro “Santa Bdrbara®, del
maestro de Flemalle», E/ Pas, Madrid, 30 de julio 1987, p. 25, recogido con algunas variantes en gp. cit., en la nota anterjor. Véa-
se también «Santa Bérbara del Maestro Flemaller, en Mirar un cuadro, dirigido por Alfredo Castellén, Madrid, TVE, 1988.
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muchas de sus consideraciones acerca de este
asunto explican no sélo su manera de aproxi-
marse a la obra giorgionesca sino sobre todo de
comprenderla y explicarla.

Al esbozar los puntos de vista de la
autora sobre estas cuestiones me he servido
fundamentalmente de algunos pasajes extrai-
dos de Algunos lugares de la pintura, unos tex-
tos que fueron reunidos: «bajo el [mismo] sig-
no de amor a la pintura» (ALP, p. 12). Me ha

parecido oportuno distinguir estas reflexiones

en dos bloques (Del arte y del artista y De la
pintura y sus origenes), aunque sefialaré de
inmediato que en ocasiones no he podido evi-
tar que ambos se entrelazaran. A continuacién
me introduciré en «El enigmdtico pintor
Giorgione»: Zambrano: del «enigmético»
pintor al «enigma» del cuadro; Sobre Gior-
gione; De La Tempesta y Del «enigma inso-
luble»: La Tempesta de Zambrano, divisién
ésta que me ha resultado atil pero que tampo-
co ha salvado la «pureza» de sus respectivos
contenidos.

Giorgione, “La Tempesta”
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Del arte y del artista

«Se descubre en el arte -otro nombre de
la humana creacién- el anhelo elevado a empe-
fio de reencontrar la huella de una forma per-
dida no ya de saber solamente, sino de exis-
tencia; de reencontrarla y descifrarla» (ALD, p.
99). El arte es concebido por ella como medio
de conocimiento y, a la vez, de recuperacién de
algo que la humanidad habria extraviado. Ese
deseo de descubrir la forma originaria y ese
afin de desentrafiarla atestiguarfan que los
seres humanos han gozado alguna vez de un
modo de vida diferente, de una manera de ser
distinta dentro de un espacio y de un tiempo
propios, «dentro de un lugar central y no en su

alejada periferia» (ALP, p. 99).

Zambrano relaciona estrechamente el
nacimiento del arte con el origen de las creen-
cias religiosas; asi, observa: «El arte comenzé
por ser un modo de ocultamiento y de contac-
to con lo humano, con lo temible sagrado,
adorno y mdscara; mdscara con sentido mdgi-
co’. El hombre no se atrevia ni podfa surgir a
la luz; buscaba conjugarse por medio del arte,
aliarse con otros poderes y elementos; iba en
busca de matrimonio» (ALP, p. 40). Y para
«conjugarse» con el otro, el adorno adquirird
un significado en absoluto superfluo y desem-
pefiard una funcién de honor en ese «ir en bus-
ca de» vinculo y enlace. Sefial de alianza y sig-
no de unidn, segiin Zambrano: «Todo adorno
tiene un sentido nupciab (ALP, p. 40).

El arte, comentaba, es un medio de
conocimiento y asimismo de revelacién (ALP
pp- 138-139). No hay que olvidar, sin embar-
g0, que para la autora: «el arte que se ve como
arte es distinto que el arte que hace ver» (ALP,

p- 48). El segundo es el arte creador y terapéu-
tico? obra de los artistas -«los grandes»- que
logran pasmar, subyugar y atraer: «[Estos] no
pueden ser otros sino aquellos que en cual-
quiera de las artes hayan logrado revelar algo.
Y la revelacién del arte es siempre un misterio,
pues que aunque dé a conocer, a ver y a enten-
der, a sentir mds que nada misterio de la reli-

gién, lo hace al modo humano» (ALP, p. 139).

Lo que caracteriza a un artista verdadero
es que ensefia, es decir, revela. De todos
modos, el arte «que hace ver» disipa la contra-
diccién entre accién y contemplacién: «pues es
una contemplacién activa o una actividad con-
templativa», una contemplacién que engendra
una obra, de la que se desprende un fruto.
Como veremos, cuando el «contemplador acti-
vo» se sittia ante la obra de arte, éste la actua-
liza con su mirada: «Contemplar es lo adecua-
do a lo que estd vivo, porque es unidad en que
se vierten la mdxima vigilia de la conciencia y
la pasividad del alma que acoge la realidad sin
recelo» (ALP, p. 214). Los artistas auténticos
nos conmueven aunque NO CONOZCAMOS SUS
reglas y poco sepamos acerca de su capacidad
creadora (;una capacidad espiritual innata,
como pretendia Kant?,> ;o adquirida?).

De la pintura y sus origenes

Maria Zambrano acude en numerosisi-
mas ocasiones a las artes en general, pero ella
mostré siempre su predileccién por la poesfa y
la pintura. Sélo puedo atender ahora a la
segunda, que la filésofa concibe como el arte
mds definitorio de la condicién humana, «a
mds humana de las artes» (ALD, p. 71).6 Esta
fue una presencia constante en su vida: «La

% Véanse las iluminadoras palabras que Zambrano escribié sobre la mascara en «La destruccién de las formas» (ALP, pp. 23-41).

4 «Entre tantas cosas que los europeos modernos hemos olvidado, se cuenta la funcién medicinal del arte, su poder de curacién, su
taumaturgia legitima», se lamenta la filésofa. Véase M. Zambrano, La confesion: género literario, Madrid, Siruela, pp. 95-96.

3 «El arte bello es arte del genio», escribia Kant, y el «genio», segtin ¢l filésofo, es «un talento (dote natural) que da la regla al arte
[...], las bellas artes deben necesariamente ser consideradas como artes del genio». Véase 1. Kant, Critica del juicio, Madrid, Austral,

1987, ed. y trad. de M. Garcia Morente, p. 213.

¢ Escribfa Zambrano: «No deja de producir extrafieza —sobre todo a partir de determinadas rupturas histéricas- que la mds sensual

de las artes sea la mds metafisica: la pintura» (ALD, p. 92).
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pintura, existe para mi, ha existido siempre,
como un lugar privilegiado donde detener la
mirada» (ALP, p. 11). Con estas palabras
comienza la introduccién que escribié para
Algunos lugares de la pintura, si bien unas line-
as mds abajo agrega: «[...] ese lugar privilegia-
do que se da en la pintura, no sélo depende de
los pintores, sino también de la predisposicién

de quien mira» (ALP, p. 11).

La pintura es entendida por Zambrano
como una estructura de significado ilimitado:’
«Hay en la pintura, en el cuadro, por acabado,
logrado que esté, un estar siempre haciéndose»
(ALP, p. 93); y es precisamente esa estructura
indeterminada, y por ello carente de confines,
lo que permitird que lo pintado sea actualiza-
do por cada espectador a lo largo del tiempo.
Las obras de la pintura nunca eszdn del todo:
«Van como en un rio, transcurren, pasan, suce-
den» (ALD, p. 93). Por ello, el lugar de la pin-
tura es el tiempo antes que el espacio del que
sin duda no puede prescindir: «La pintura es
suceso, un {ntimo suceso que se manifiesta,
claro, en formas y figuras, cualesquiera que
sean [...]. Un cuadro muestra un suceso que le
ha sucedido a alguien y que le sucede a quien

lo mira» (ALP, pp. 93-94).

:Dénde se originé este suceso?, ;dénde
irrumpi6 la mds «misteriosa e intelectual» de
las artes?: «La pintura nace en las cavernas,
pero nace de la luz, una luz especial, propia,
entrafiable» (ALD, p. 11). No se trata, por tan-
10, de una luz cualquiera: «Entre la penumbra
y esa luz reveladora, la pintura se instala en un
tiempo diferente, que la acerca a lo intangible,
a la morada de lo misterioso» (ALP, p. 11).®

Como la Aurora, observa Zambrano, la pintu-
ra nace en la oscuridad; en las entrafias de la
tierra, «a la luz viva y vacilante de la antorcha,
de la mariposa de aceite [...]. No es, pues, la
luz natural la que originé la pintura, como se
hace bien patente en la pintura egipcia que
decora las tumbas, sino mds bien la sombra
desgarrada por un rayo de luz en un instante
para que el misterio de la imagen, 4nima, fan-
tasma real, aparezca y quede fijado para siem-

pre» (ALD, p, 244).

Frente a la poesia y la musica, de origen
semidivino,” no existe, que sepamos, ningin
personaje que haya descendido de los cielos
para traer a la humanidad el don de la pintura,
de la escultura o de la arquitectura: <Y es que las
artes pldsticas no son dones d'zbord, sino traba-
jos» (ALP, p. 75). Pintura y escultura son ante
todo, recuerda Zambrano, obras. Un poema o
una cancién puede parecer que hayan nacido
en un instante, en cambio: «en la pintura y la
escultura estard siempre impreso el tiempo que

ha tardado en hacerse» (ALP, p. 75).

A ella, que no era pintora, ni critica, ni
historiadora del arte, le bastaba, nos dice, «la
contemplacién, mirar una imagen y participar
de su hechizo, de lo revelado por su magia
invisible» (ALP, p. 11). «Sélo la contemplacién
[...] me ha sido suficiente», escribe Zambrano:
:Sélo?, habria que matizar el valor de este
adverbio después de leer algunas de sus expli-
citas —y emblemdticas- pdginas sobre lo que
significaba para ella «mirar» un cuadro sin
derramar su esencia intangible. Y ademds, ;no
era acaso «saber contemplar» lo que le habia

pedido a la Filosofia? (ALP, p. 59).

7 He coincidido en esta idea con el interesante articulo sobre Marfa Zambrano y Zurbardn debido a L. Llera Cantero, «II Zurba-

rdn: animal de Dios», en Exilios (1998), niim 2.

8 Sobre este vinculo, véanse los magistrales capitulos de la Historia del arte de Gombrich: «Extrafios comienzos» y «Arte para la eter-
nidad», en E. H. Gombrich, Historia del Arte, Madrid, Alianza, 1981, trad. de R. Santos Torroella, pp. 31-45 y 47-61, respectiva-

mente.

? En nuestra tradicién: «mediterrdnea, griega, valedera a través del cristianismo, musica y poesia son traidas a la tierra por un héroe
descendiente de Apolo, Orfeon, pero Orfeo es también un personaje infernal que descendid a los infiernos a rescatar a Euridice, «su
alman: «Y es que musica y poesta si bajadas del cielo, surgen del infierno de nuestra alma; infernales y celestes, nacen de ese lugar
{ntimo y secreto, inaccesible, en el cual infierno y paraiso se confunden, porque en él reside el recuerdo, la permanencia del para-
fso que al alumbrar el tiempo real de nuestra vida y su tltima angustia, produce el infierno. Porque vivir es encontrar en el infier-
no de cada instante la huella del paraiso perdido y padecer, desde el paraiso, el infierno de la temporalidad instantdnea» (ALP, pp.

71-72).




Aurora

Zambrano: del «enigmdtico» pintor al
«enigma» del cuadro

«De los cuadros y de la pintura que el
destino me ha dado a ver al recorrer diversos
museos, se ha destacado siempre para mi el
cuadro, visto en la Academia de Venecia, de
Giorgione, La Tempesta. Hay alli otros cuadros
jtantos!, pero La Tempesta tiene algo que ha
fijado en mi memoria, mi atencién, que me ha
acompafado, que parece que sea algo asi como
un espfritu, un 4nima mds bien, pues el espiri-
tu no se pinta sino que hace pintar, muy vene-
ciano, tipicamente veneciano» (ALP, p. 127).

As{ comienza Zambrano su articulo, y en
apenas nueve lineas la autora nos ofrece todos
los datos «histéricos» de los que vamos a dispo-
ner a lo largo del texto. En su escrito se refiere a
uno de esos cuadros que «pertenecen a la mds
pura especie del arte: a la que manifiesta y reve-
la» (ALD, p. 210); «una de las obras de arte més
maravillosas», segtin el juicio del gran historia-
dor del arte Ernst H. Gombrich." Zambrano
nos da el nombre del autor de La Tempesta
(Giorgione) sin mds datos, y la procedencia del
lienzo (es «muy veneciano, tipicamente venecia-
no»). Nos dice asimismo dénde acudir si desea-
mos contemplarlo (la Academia de Venecia).

Luego nos presenta a los personajes de la
obra: una hermosa joven desnuda, una mujer
que «estd en si misma y parece indiferente a
todo lo que la rodea» (ALP, p. 127). Enfrente,
«pasa un caballero que tampoco se cuida de la
mujer; nadie se cuida de nada» (ALP, p. 127).
La mujer amamanta a un nifio que «como niiio,
realiza su funcién de nutritse» (ALB p. 132).
Junto con «la tormenta», a la que de momento
s6lo menciono, éstas son las figuras principales.
Sabemos asimismo que no lejos de alli hay una
ciudad: «[la ciudad] estd [...] cercana» (ALP p.
128), pero no ocupa un primer plano.

En un principio, y desde el titulo, el
enigma se atribuye al gran maestro del Renaci-

10 Véase E. H. Gombrich, op. ciz., p. 271.
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miento; no obstante, la lectura del articulo
desplaza el misterio hacia el lienzo mds famoso
del pintor, tal vez porque «cuando la obra lle-
ga a su cumplimiento, el autor desaparece y
aun el estilo» (ALP, p. 48). Esta pintura ade-
mds, conviene recordarlo, fue creada en un
momento —comienzos del siglo XVI- en que la
educacién enigmistica ganaba terreno y se afir-
maba en su idea segin la cual si la imagen es
suficientemente enigmdtica impulsa al alma a
maravillarse, informarse y querer saber.

Asi, Zambrano muestra muy pronto su
relacién con La Tempesta, una obra para ella
«inolvidable». Contempladora activa de ese
tesoro de pequefias dimensiones (éleo sobre
lienzo de 82 x 73 c¢m), el cuadro de Giorgione
se convirtid, tras ser observado pacientemente,
en uno de esos iconos que llevé dentro de si,
que estuvo con ella, y de los cuales se aliment6
y dio en alimento. Aportando mediante su
mirada nuevos significados a la imagen, la
sacé, como ella dirfa, de ser pasado para ser

futuro (ALP, p. 60).

Antes de atender al sentido que Zambra-
no da a La Tempesta y aun a riesgo de producir
un salto abrupto me referiré brevemente al cua-
dro, y antes adn introduciré, de forma asimismo
breve, a su autor. Aunque estas pocas lineas le
hardn dificilmente justicia deseo reconocer mi
deuda con quien fue capaz de ofrecernos una
obra que los sucesivos contempladores (Zam-
brano entre ellos y nosotros ahora, medio siglo
después de haber sido enunciada) han podido
inscribir en el campo de su experiencia y obte-
ner de ella la debida revelacién («revelacién»,
recordemos, que «es visi6én que manifiesta algo»;
ALP, p. 76). Quiero pensar que también Gior-
gione debié obtenerla, puesto que, al decir de
Zambrano, la revelacién no es sélo para los
otros, sino también para quien crea: «La condi-
ci6én humana anhela desde su més intima raiz
una revelacién. Y para el hombre conocer serd
solamente el volver a ver algo hecho por él. Pin-
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ta 0 esculpe para volver a ver las cosas hechas por
él, y asf obtener una revelacién» (ALD, p.76).

Sobre Giorgione

Nacido en Castelfranco h. 1478, en el
momento de su muerte, en Venecia a causa de
la peste en 1510, su nombre gozaba ya de gran
estima y su arte habfa cambiado el curso de la
pintura veneciana. La historiografia sobre
Giorgione comienza de hecho cuarenta afios
después de su fallecimiento, con la primera
edicién de las Vidas de Vasari (1550).1' Antes
de esta fecha tenemos testimonios aislados
que, si bien documentan su fama inmediata y
fijan desde el punto de vista biogrifico su
indiscutible historicidad, permanecieron, en
su mayorfa, inéditos durante siglos.

Sus primeros pasos artisticos fueron
guiados al parecer por Giovanni Bellini. Tanto
Giorgione como el mds joven Tiziano desarro-
llaron la técnica del maestro, y en ocasiones de
forma conjunta.’? En sus afios iniciales de for-
macién son evidentes las colaboraciones de
Giorgione con Carpaccio, asi como con Jaco-
po de’ Barbari, Alvise Vivarini y Catena.

Los intereses culturales de la actividad
artistica de Giorgione muestran una tendencia
constante hacia la realizacién ejemplar y la cre-
acién de prototipos radicalmente distintos de
los tradicionales. Estrechamente vinculado al

ambiente médico-filoséfico paduano, desde el
punto de vista de la filosoffa moral sus referen-
tes se encuentran principalmente en el 4mbito
estoico. Como observa Guidone, la clave para
acceder al mundo de los significados de la obra
giorgionesca se halla en la relacién entre pala-
bra e imagen, variables independientes de un
discurso expresivo mds complejo que com-
prende asimismo la musica."

Reconocido su cardcter innovador,
Giorgione representa no sélo un uso diferente
de la luz y del color, sino también una revolu-
cién temdtica. Su figura adquiere una impor-
tancia determinante en la cultura artistica
veneciana de la primera mitad del siglo XVI, y
si la escuela alcanzé las caracteristicas por las
que es universalmente conocida —su amor por
la luz y el color- se debe de manera especial a
la revolucién introducida por el pincel de
Giorgione. Seguirdn la complejidad y la varie-
dad de un gran nimero de artistas, pero el
movimiento inicial que imprimié fuerza a la
escuela procede del maestro de Castelfranco.'

De “La Tempesta”

El Paesetto in tela con la tempesta con la
cingana e soldato, fu de man de Zorzi da Castelfranco

Marcantonio Michiel

Este lienzo «tipicamente veneciano» fue
asignado desde época muy temprana a Gior-
gione.”” En la obra los personajes alcanzan una

! Véase E. Guidone, Giorgione. Opere e significati, Roma, Editalia, 1999, p. 1. Véanse también los estudios de E. Wind, Giorgio-
nes Tempesta with comments on Giorgiones poetic allegories, Oxford, Clarendon Press, 1969 y de J.Anderson, Giorgione: the pain-
ter of poetic brevity, Parfs, Flammarion, 1997; y asimismo: Giorgione e la cultura veneta tra ‘400 e 500: mito, allegoria, analisi ico-
nologica (atti del Convegno Roma - Novembre 1978), Roma, De Luca, 1981. Las noticias de Vasari sobre Giorgione fueron
profundamente modificadas en la segunda edicién de la obra (Le Vite de’ pii: eccellenti pittori scultori ed architettori...; 1568). Para
tal ocasién el informador oficial fue Paris Bordon. Guidone estudia la relacién entre Giorgione y Bordon -hijo natural del maestro
de Castelfranco, segiin su hipétesis- en «Giorgione e Paris Bordon: la nascita del “giorgionismo™», E. Guidone, gp. cit., pp. 69-81.
12 Se supone una colaboracién Giorgione-Tiziano en pinturas como el Concierto campestre del Louvre y la Venus durmiente de Dres-
de; éstas suelen considerarse como obras planteadas por Giorgione, en la imagen y la primera idea, as{ como en el inicio de ejecu-
cién, pero llevadas a término por Tiziano.

1> Giorgione comparte con muchos de los pintores préximos a él una extraordinaria habilidad para tocar el ladd. No puedo desa-
rrollar aqui una temdtica analizada por Guidone y que considero de gran interés: de acuerdo con este autor, el motivo de fondo
que explicarfa no sélo la originalidad temdtica de la obra de Giorgione, sino también su constante preocupacién por velatla y, al
mismo tiempo, hacerla comprensible a un restringido grupo de personas, deberia buscarse en un campo tan vasto como complejo
como el de la herejfa. Véase E. Guidone, «Giorgione ¢ la “religione del sole”», en 9p. cit., pp. 35-50. Sobre el profundo interés de
Giorgione por los grandes temas de la ciencia y la politica, ib/dem, en particular pp. 48-50.

' Véase A. Bettagno, «La rivoluzione ha luci d’autunnon, en Supplemento al ne 251 de la Repubblica, 16.11.1988, pp. 53-66.

'> Marcantonio Michiel (h. 1484-1552), describié por primera vez en 1530 Lz Temnpesta como obra de «Zorzi da Castelfrancon:
Giorgione (Giorgio el grandote). Sobre los avatares del manuscrito de Michiel, véase E. Wind, op. cit., p. 17.
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total armonia espacial con el paisaje, €l cual
ocupa nueve décimas partes del conjunto.
Segtin Gombrich: «por primera vez, a lo que
parece, el paisaje ante el que se mueven los
protagonistas del cuadro no constituye exacta-
mente un “fondo”, sino que estd alli, por si
mismo, como verdadero asunto del cuadro».1¢
La obra, excepcional para su época, y en la que
la luz se asocia al color con la funcién de
potenciar valores pictdricos y atmosféricos,
suele ser considerada el germen de la tradicién
paisajistica de los siglos XVII y XVIII. Este es
el trabajo que hizo exclamar de forma undni-
me, a partir de Vasari, que la grandeza de Gior-
gione radica precisamente en su capacidad de
fundir no sélo los componentes figurativos del
cuadro, sino también los colores, hasta una
desaparicidn, casi una absorcién, del dibujo en
el color mismo.” Y el color, como afirma
Zambrano: «es la bandera del hombre sin mis,
es signo y sefial de que el hombre est4 alli, de
que él lo ha hecho, es su emblema» (ALP, p.
43).

La Tempesta, obra prodigiosa por la
intensidad de acuerdos de sus colores, ha suge-
rido numerosas y contrapuestas interpretacio-
nes, que han intentado descifrar un significado
—probablemente muy amplio- que parece
resistirse. ;A quiénes encarnan las figuras de la
pintura giorgionesca? El hombre de la izquier-
da,'® ;es un soldado o un pastor?, ;o bien Adén
o san José, como han sugerido algunos estu-
diosos?, ;0 la personificacién de la fortaleza, o
de Antenor,” el héroe troyano fundador de
Padua? Y la mujer, sentada con un nifio en bra-
zos y rodeada de una frondosidad exuberante,
;s una gitana, como quiere la antigua descrip-
cién?, ses Eva o la Virgen Maria? ;Representa a

la caridad, o a Padua que amamanta a la
pequefia Venecia?, ;0 es quizd la Isis egipcia, la
fenicia Astarté (Ashstart; la Ishtar mesopot-
mica, la Inanna sumeria), el Alma Mater o la
«matrona bellisima y fecunda» de la Hypnero-

tomachia Poliphili?

Las interpretaciones sucesivamente for-
muladas han necesitado oponerse o, en ocasio-
nes, desautorizarse, con toda suerte de detalles.
No es este el lugar para poder seguirlas de for-
ma cuidadosa, pero si atendemos a los dltimos
nombres indicados advertimos que esas lectu-
ras designan, con referencias diversas, la figura
arquetipica de la «Gran Madre»,* simbolo de
la naturaleza y de la tierra. También Zambra-
no se remitird a estos paralelismos, antes de
que exponga el que para ella es el misterio del
lienzo.

Del «enigma insoluble»: “La Tempesta”
de Zambrano

Casi al comienzo del articulo sobre Gior-
gione, e inmediatamente después de presentar a
los personajes y describir la actitud que advier-
te en los mismos, la autora se refiere a la mujer
del cuadro en los siguientes términos: «Ella se
dirfa que estd en la naturaleza, donde cada cosa
es lo que es, y sin ocuparse de todo lo demds».
Esa figura desnuda que estd en s{ misma, «no en
su espiritu, no en alguna cosa distinta de ella
misma, sino ensimismada» (ALD, p. 127), pasa
de estar en la naturaleza a representarla: «Es,
pues, la naturaleza, a mi modo de ver, la que se
nos presenta asi» (ALP, p. 128). Es, simplemen-
te, la naturaleza misma, que se deja ver sin que
ello le importe; como no les importa al agua y

1S E. H. Gombrich, op. cit., p. 271. Gombrich indica asimismo que: «a diferencia de sus predecesores, Giorgione no dibujé aisla-
damente las cosas y los personajes para distribuirlos después en el espacio, sino que considerd a la naturaleza, la tierra, los 4rboles,
la luz, el aire, las nubes y los seres humanos con sus puentes y ciudades como un conjunto», ibidem.

17 Véase A. Bettagno, art. cit., p. 56.

18 Las radiografias revelan que, en el lugar del hombre, Giorgione habia pintado antes una figura femenina desnuda bafidndose.
Véase A. Morassi, «Esame radiogréfico della “Tempesta” di Giorgione», en Le arti I (1939), pp. 567-570. .
9 El hombre y la mujer de La Tempesta representarian, respectivamente, a Antenor y Padua segin la hipétesis mds reciente, debi-

da a E. Guidone, 0p. cit., pp. 138 y ss.

2 Sobre la relacién de la mujer con la imagen de la «Gran Madre», véase M. Calvesi, /I mito dell’Egitto nel Rinascimento. Pinturic-
chio, Piero di Cosimo, Giorgione, Francesco Colonia, Flotencia, Giunti, 1988, pp. 44-49.




Papeles del «Seminario Maria Zambrano»

al fuego, recordemos, si alguien se va a quemar
o si se estd acercando, dado que -como ya he
indicado- para Zambrano «eso es cosa de uno
mismo». La naturaleza estd abi, frente a noso-
tros (junto a nosotros, dentro de nosotros), y la
gran serenidad que puede transmitir no dismi-
nuye un dpice su enorme capacidad de espantar
y destruir; hay algo de divino en su imagen,
«como de una extrafia divinidad que, haga lo
que haga, lo hace sin cuidarse de aquello que va
a causar [...], una diosa a quien no importa lo
que sus ojos, lo que su mano, estén causando»

(ALD, p. 130).

Partiendo de la identificacién propuesta,
Zambrano va introduciendo elementos del pai-
saje circundante: el puente, la ciudad, «un fue-
go que no devora, una lluvia que no empapa»,
un relémpago que ilumina el fondo y un pdja-
ro blanco posado sobre un tejado que, como las
figuras del primer plano, se muestra ajeno a la
tormenta. Tampoco los drboles, de hermosisi-
mo follaje, dan signo de esa tempestad.

Fuego (el rayo), aire (el pdjaro, la atmés-
fera vibrante), agua (el rfo, la lluvia) y tierra (el
paisaje terrestre): producen en La Tempesta la
“conjuncién” entre cielo y tierra mediante el
solemne ascensus-descensus de los llamados ele-
mentos, los cuales aparecen reciprocamente
transmutados para dar forma a la naturaleza.
Ella, la nodriza desnuda, nos dirige una mirada
directa; detrds suyo, «un rayo que no va a caer
¥, i cae, es como si no cayese» (ALD p. 128).
La mujer no muestra inquietud alguna, no se
altera, no se recoge, no huye de nada ni se
esconde; antes bien, se expone y «se deja ver.
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:Qué clase de tempestad se manifiesta,
pues, en el cuadro?, una tempestad de la que
nadie escapa («de ocurrir en la naturaleza, los
seres naturales se moverfan»; ALP, p. 131),
¢qué tipo de acontecimiento, «que no aconte-
cen? Y ésta es la incdgnita principal de la pin-
tura de Giorgione. Nos imaginamos la tor-
menta y, no obstante, «no existe ni tormenta
ni acontecimiento» (ALP, p. 130). El misterio
reside en que «esta tormenta no ocurre aqui
en la tierra, ni en el cielo, ni en ningtn lugar
que conozcamos» (ALP, p. 131), o quizd sea
algo que sucedié hace mucho tiempo. El enig-
ma quedarfa, pues, sin resolver indefinida-
mente; y acaso por ello, una vez contemplado,
el lienzo «nos fije para siempre en esta tor-
menta que parece un retazo de alguien que no
se entera, una imagen que no llega a actuar»

(ALD, p. 131).

Sin embargo, este suceso que «queda
como siendo» en la obra del pintor ensefia algo
de gran importancia: revela precisamente la
tormenta en s{ misma, nos «hace ver» el ser de
la tormenta, el cual, como Zambrano recuer-
da, «es estallar, amenazar, asustar» (ALP, p.
131) en cualquier momento. Al igual que el
«humano corazén», tiene lugares, recovecos,
que son amenazadores, «y llega un dia en que
pueden estallar, arrasarlo todo» (ALP, p. 124).
No hay accién ahora en La Tempesta, cierta-
mente, pero esa falta de accién no oculta en
absoluto su disposicién de actuar. Por tal
razén, aunque nadie parezca tener sentido en
el cuadro, aunque «nadie siente», una vez con-
templado —una vez actualizado- «no se deja de

sentir de verlo» (ALP, p. 132).
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