Cécile Micheron

Razon poética y milagro:
la contemplacién zambriana de los
cuadros de Francisco Zurbardn

e propongo analizar la
adecuacién entre el
fenémeno de la contem-
placién vivido y trans-
crito por Marfa Zam-
brano en  Algunos
Lugares de la Pintura, y

los cuadros de milagro de Zurbardn, o sea las

escenas de visiones y apariciones divinas.

Pienso que Marfa Zambrano destaca
numerosos aspectos de la obra del pintor per-
mitiendo sacatle de cierta desconsideracién, en
particular de la observacién o prejuicio de tor-
pezas en sus cuadros. La razén poética con-
templa con una libertad, una sensibilidad y un
pensamiento creadores, que acogen lo origina-
rio de la obra pictérica, mds all4 de la descrip-
cién formal, histérica y estetizante. El encuen-
tro entre la critica de arte de Marfa Zambrano
y el pintar “torpe” de Zurbarin me parece
revelar el proceso creador, su visualidad y su
poesia, tanto en el arte como en la contempla-
cién.

Explicando y aplicando la estética poéti-
ca de Marfa Zambrano al lugar privilegiado de
las pinturas de milagro de Zurbardn, escenas
en las que mds se notan “torpezas” pictéricas,
quiero definir la razén poética como pensa-
miento visual adecuado a la presencia milagro-
sa del cuadro. Por una parte, presentando la
pintura de Zurbardn por el misticismo, las
supuestas torpezas y la nocién de presencia
que la caracterizan; por otra parte, entrando en
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la razén poética como en un pensamiento
visual, condicién de posibilidad de contemplar
adecuadamente un cuadro.

L. Razon poética y torpezas pictoricas

L1. El misticismo de Zurbardin segin
Maria Zambrano

El pensamiento de Marfa Zambrano es
mistico, pues experimenta la presencia de lo
divino, de lo sagrado o de lo originario en la
vida, las artes. Reconoce en la obra de Zurba-
rin una actitud mistica, sélo presente en su
obra pictérica, sin que aparezca en los elemen-
tos de su vida que conocemos:

Serfa de averiguar por quienes pue-
dan hacerlo las relaciones entre Zurbardn y los medios
de “alumbrados” de los que fue coetdneo y, lo que mds
cuenta, de la misma regién. Su estancia en Llerena, a
tan poca distancia de los afios del cruel proceso...

(Marfa Zambrano, Algunos lugares de
la pintura, “Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las
artes”, 1971, p. 116, en nota)

El contexto histérico del pintor es el de
un misticismo combatido por la Inquisicién
porque viene delegitimar la mediacién del cle-
ro en la contemplacién de la divinidad. La
pintura de la época, cuyo grande cliente es pre-
cisamente la iglesia, tiene al contrario que rea-
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firmar la necesidad de la jerarquia eclesidstica
entre Dios y los fieles. Suponer un misticismo
en la obra de Zurbardn lo sitda en una para-
doja: la de una inmediacién entre lo divino y
lo humano expresada a través del instrumento
mismo de la mediacién religiosa.

La actitud mistica la siente Maria Zam-
brano en los blancos de Zurbardn, que para
ella anuncian la blancura:

El blanco, el inimitable blanco de
Zurbardn a donde todos los colores van a dar, al modo
de los rios en el mar. La inmensidad del blanco que se
hace asf blancura. Esa blancura que en las clases de
filosoffa nos habfan dicho que era invisible. Est4 aqui,
en los blancos de Zurbardn y quizd esté visible, no
porque en verdad haya llegado a ese absoluto de la
blancura, sino porque la anuncia.

(Marfa Zambrano, Algunos Lugares de
la Pintura, “Francisco de Zurbardn”, 1965, p. 143)

La mistica es una sensacién de la inma-
nencia, pero reconoce y cree en un ser meta-
fisico, un principio trascendente, un creador.
Tal como Cristo emana de la Virgen, llevan-
do consigo toda la trascendencia de Dios, la
blancura emana de los blancos y revela sin
embargo su tensién metafisica. Los blancos
tienen el papel de la Anunciacién, y la blan-
cura, el papel de la Incarnacién o de la reve-
lacién.

La actitud mistica de Zurbarén se siente
también en los ojos ensimismados de los per-
sonajes divinos, ojos pintados con intensas
rayas negras. También se nota en los paisajes
que aparecen en segundo término con la pre-
sencia del agua, fuerte motivo mistico’, y por
supuesto en las naturalezas muertas, llamadas a
menudo “bodegones a lo divino”, que partici-
pan del realismo espaiiol, o sea de la visién de
una realidad sobrenatural a través de la reali-
dad cotidiana pintada, a la vez presencia de
una trascendencia en el seno de la inmediatez

material, y sentimiento de inmanencia en esta
misma materia.

L.2. Las supuestas torpezas pictdricas en los
cuadros de Zurbardn
Tal actitud mistica permite defender la
opinién contraria a la de algunos criticos que
observan torpezas en unos cuadros del pintor:
ausencia del sentido del equilibrio de las
masas, incapacidad a ordenar personajes, defi-
ciencias en la perspectiva linear e inaptitud a la
narracién. No quiero rehabilitar las supuestas
torpezas en proezas, sino tomar en cuenta el
proceso creador entero, tal como Marfa Zam-
brano lo intuyd en la razén poética:

[Hay] un doble saber: por una parte
saber de la razén que domina: y de otra, un saber, un
decir poético del cosmos, de la naturaleza, como no
dominable.

(Marfa Zambrano, Hacia un saber
sobre el alma, ed. 2000, p. 25)

Atrayente serfa ir descubriendo el
alma bajo aquellas formas en que ella sola ha ido a
buscar su expresién, dejando aparte por el momento
lo que ha dicho el intelecto acerca del alma que cae
bajo él. Descubrir esas razones del corazén, que el
corazén mismo ha encontrado, aprovechando su sole-
dad y abandono.

(Marfa Zambrano, idem, p. 34)

Lo que a primeras vistas parece ser debili-
dad en la ejecucién pictérica puede revelarse
como necesidad del proceso creador, expresién
de lo originario en su paraddjica aparicién,
siempre incompleta. La razén poética es preci-
samente una critica de arte que baja hacia el
mismo originario de la pintura, y permite con-
templar la obra en su oscuridad mds reveladora.

En las escenas de milagro de Zurbardn,
las torpezas de perspectiva, como en La visién
del bienaventurado Alonso Rodriguez, proceden

! Véase Salvador Aldana Ferndndez, “Estética de los paisajes de Zurbardn”, in Revista de Ideas Estéticas, n® 89, 1965, pp. 29-42.
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de la inverosimilitud de la intrusién de la Vir-
gen y de Jests en la sala de un convento. El
hecho de que Alonso Rodriguez levante los
ojos sin que pueda ver a los personajes divinos
sélo recuerda que un milagro se mira con los
ojos del alma, y que levantar la vista es un
réflex tal como levantar las manos. Sobreponer
dos planos sin coherencia de perspectiva entre
ellos nos conduce a una verdad teoldgica, la
invisibilidad esencial de la divinidad, y al pen-
samiento teolégico de Zurbardn, que pinté
dicho cuadro preservando el misterio de lo
inasible.

1.3. La presencia en la representacion pic-
torica de Zurbardn

La nocién decisiva en la contemplacién
adecuada de las pinturas “torpes” de Zurbarin
representando milagros, es la presencia. Pre-
sencia de la mistica, presencia del cuadro mis-
mo. El milagro es el lugar, el momento de la
paradoja mdxima de la presencia: es un acon-
tecimiento visible y un mensaje invisible a la
vez. Acontecimiento y advenimiento de Cris-
to, de la divinidad, y mensaje de salvacién, de
resurreccién. Jesus aparece en el milagro pero
es materialmente ausente, en constante desa-
paricién. ;Cémo representar en el cuadro la
simultaneidad de la presencia-ausencia, de lo
revelado-escondido, de lo divino incomprensi-
ble y no representable?

Pienso que las torpezas forman parte de
procesos necesarios, quizd inconscientes, que
entran en contacto con lo inefable y tratan de
expresarlo: tal necesidad de encontrar la reali-
dad originaria y de darle una forma llega a lo
poético, a la expresién metafdrica, hasta el tar-
tamudeo. Y la expresién lograda del misterio
originario pasma al contemplador, y le exige
que tartamudee a su vez. Es lo que podemos
leer en Algunos Lugares de la Pintura: contem-
placiones que tartamudean, que metaforizan

lo originario puesto en escena por la obra de
arte. El tartamudeo lo evoca Gilles Deleuze
(Dialogues, Critique et clinique) cuando habla
de la lengua poética, del acto creador, y lo defi-
ne como el surgimiento de una lengua minor
dentro de la lengua mayor, un bilingiiismo en
la misma lengua, el hacer tartamudear la len-
gua misma:

El tartamudeo creador es lo que hace
crecer la lengua por el medio, como la hierba, lo que
hace de la lengua un rizoma en lugar de un 4rbol, lo
que pone la lengua en perpetuo desequilibrio: Ma/ vis-
to mal dicho (contenido y expresién).

(Gilles Deleuze, Critique et clinique,
“Bégaya-t-il...”, p. 140)

Las deficiencias en las perspectivas pic-
téricas pueden dar cuenta, de manera adecua-
da, de lo divino, sorprendiendo al contempla-
dor para que éste entre a su vez en el misterio.
Las torpezas siguen fieles al principio no repre-
sentable de lo originario, sélo acogiendo su
presencia. Es lo que comprobamos en La
Anunciacidn de Zurbarédn: la irrupcién de lo
divino se nota en la incompatibilidad de las
perspectivas de los dos paisajes arquitecturales
que aparecen detrds de la Virgen y del dngel
Gabriel>. Tal incoherencia presenta a los dos
personajes como si no pertenecieran al mismo
mundo, lo que implica cierta visién teolégica
de parte de Zurbarén: el 4ngel sélo es un ser
mediador entre lo divino y lo humano, mien-
tras que la Virgen acoge en sus entrafias la
Incarnacién de lo divino. Se trata entonces de
una voluntad pictérica de figurar la presencia
divina invisible. El trastorno de la realidad por
lo divino corresponde aqui al trastorno picté-
rico de la perspectiva. El milagro queda en si
invisible, pero la pintura logra representar su
presencia misteriosa por un juego de perspec-
tiva que se le escapa a la comprensién humana.

Las supuestas torpezas se vuelven enton-
ces acogida de lo inconcebible, signo de la pre-

? Véase Pierre Fresnault-Deruelle, Petite iconologie des images peintes, U'Harmattan, 2000, pp. 35-37.
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sencia de lo divino. La pintura misma se vuel-
ve milagro, milagro de la creacién que logra
perpetuar el milagro divino en cada contem-
placién.

II. Razén poética y pensamiento visual

Las supuestas incoherencias observadas
en los cuadros de Zurbardn pueden ser inter-
pretadas no como proezas, sino sencillamente
como expresién originaria, necesaria y pictori-
ca de un pensamiento mistico. La razén poéti-
ca de Marfa Zambrano ya lo habia intuido, es
mds, la filsofa lo aplicé en su misma critica.
Delante de obras maestras, logré transcribir
sus contemplaciones y expresar de nuevo el
misterio que la pintura perpetta, preservando
sus entrafias incomprensibles.

II1. La creacién pictdrica como Odisea

La pintura, segiin Maria Zambrano, es
un arte de alcance metafisico, pero cuyo origen
es la tierra, lo originario, o sea un principio
inmanente que se le impone al artista. El artis-
ta debe seguir fiel al principio del misterio ori-
ginario, hasta borrar su propia personalidad,
su estilo. La pintura es un viaje tal como la
Odisea de Ulises: el pintor siente la necesidad
de salir, de enfrentarse con lo desconocido,
hasta bajar a los infiernos para entender algo
de su condicién. Todo el viaje de vuelta con-
siste en el momento creador, de salvacién y de
luz. En efecto, el encuentro con las entrafias
infernales, la muerte, es un pasaje mediador: le
impone al artista una fidelidad radical hacia las
entrafias, y que cree una forma adecuada para
acogerlas. Marfa Zambrano introduce la
nocién de aurora que resume la vuelta creado-
ray fiel del pintor. A la luz oscura de los infier-
nos, el pintor responde con una luz auroral
que sube hacia un saber mistico, una revela-
cién, una blancura, pero que al mismo tiempo
respeta las sombras de las entrafias, las aclara
sin desvelar completamente su misterio, a la
inversa de las obras que se erigen en absoluto y
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echan luz cenital, aplastadora, sobre el enigma
de la creacién. Es la luz auroral de la obra
lograda la que la razén poética acoge a su vez y
expresa, sin tampoco resolver todas las enig-
mas. La razén poética sélo designa lo que en la
obra de arte logra acoger lo originario en su
misterio intacto.

Zurbardn, en su pintura, abre las
puertas de un mundo {ntimo, secreto, del mundo
espafiol que vivia, sin duda, condicionado por la his-
toria, pero por lo menos posible. A no ser que pense-
mos que la historia verdadera estd ahi, en estos seres,
en estos gestos iluminados por una luz ensimismada,
por un amor que en vez de expresarse en palabras
informa toda una vida, por esta gracia que se vierte en
todo lo cotidiano.

(Marfa Zambrano, Algunos lugares de
la pintura, “Francisco de Zurbardn”, 1965, p. 139)

Se entiende que la no resolucién del
enigma originario en la obra de arte, y en la
razén poética, llama al contemplador de cua-
dros y al lector de Maria Zambrano a conti-
nuar, a perseverar en la metaforizacién, en la
visién creadora, en el pensamiento visual.

11.2. El pensamiento visual en la pintura y
la contemplacion poética

Al proceso creador de] artista fiel al mis-
terio de lo originario que acaba por hacer tar-
tamudear la pintura misma, como en las tor-
pezas técnicas, corresponde la mirada creadora
del contemplador: pasmada por la aparicién
incompleta de lo originario en el cuadro, se
vuelve creadora, poética, tartamudeando a su
vez. La adecuacién intuida entre el pintar de
Zurbardn y el pensar de Marfa Zambrano con-
siste pues en el cumplimiento de un pensa-
miento visual, mistico, en una forma poética
adecuada. La condicién de posibilidad para
llegar a dicha forma, la fidelidad al misterio,
impide al pintor y al critico de arte que “devo-
ren” la obra, que se apropien de la creacién,
pues lo poético, en el sentido de poiesis, crea-
cién, es el surgimiento de lo originario, su
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encuentro, y su representacién o formulacién
adecuada.

Ya vimos cémo una torpeza puede ser el
signo de una acogida adecuada de lo origina-
rio. La razén poética cumple igual acogida con
sus expresiones metaféricas, creando palabras
aurorales. Maria Zambrano exige de las obras
de arte una fidelidad al misterio de lo origina-
rio, o sea que la pintura se vuelva auroral, que
dé forma a su origen sin ceguarlo con luz ceni-
tal. Y la autora aplica este mismo criterio en su
critica de arte. La razén poética consiste fun-
damentalmente en un cuestionamiento filosé-
fico al que responde el hallazgo poético. Este
método del pensar tiene como condicién de
posibilidad la anunciacién de lo metaférico en
lo tedrico, o sea que la poesia no niegue lo teé-
rico sino que lo acoja adecuadamente. En la
contemplacién, la razén poética cuestiona la
presencia misteriosa de lo originario, y sus
expresiones poéticas no buscan contestar, sino
acoger las figuraciones aurorales por la metafo-
rizacién, la que no pretende aclarar, ceguar la
obra, sino cumplir un intermediario entre ella
y el contemplador, tal como la pintura es un
intermediario entre el contemplador y lo origi-
nario misterioso. La critica creadora, poética
de Marfa Zambrano invita a su vez al lector a
crear, a contemplar adecuadamente los cua-
dros, o a criticarlos teniendo en cuenta sus
paradojas esenciales, su tartamudeo. La razén
poética me parece pues la contemplacién y la
critica de arte mds adecuadas, por respetar la
esencia de las obras de arte y por su acompafiar
en la mente de sus lectores, y contempladores.

La contemplacién no debe devorar la
obra, sino que debe dejarse ver, pasmar por el
milagro representado y perpetuado. Se vuelve
entonces pensamiento visual: més all4 de la para-
doja de lo visible-invisible, lo visual, o lo virtual,
caracteriza lo que sale de la percepcién normal y
ofrece una infinitud de interpretaciones. El pen-
samiento visual no busca detalles sino trozos,
elementos del cuadro que “hacen sefias”, o
“hacen sentido”. El contemplador tiene que
aceptar el reto de la presencia, de lo incompren-
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sible, de los fallos. Es lo que Georges Didi-
Huberman opone a la historia de arte tradicio-
nal, al estudio contextual, histérico de lo sélo
comprobable, de los detalles no significativos.

(Lo virtual] es irrefutable y simple en
cuanto acontecimiento; se sitda en el cruce de una
proliferacién de sentidos posibles, de donde saca su
necesidad, que condensa, que desplaza y que transfi-
gura. Quizd tengamos que llamarlo un stntoma, el
nudo de encuentro de repente manifestado de una
arborescencia de asociaciones o de conflictos de senti-
dos.

(Georges Didi-Huberman, Devant
Uimage : question posée aux fins d'une bistoire de lart,
ed. de Minuit, 1990, p. 28)

Lo visual se impone en cuanto enigma,
sintoma de lo originario, pero no se deja nom-
brar, queda siempre problemético. Es un trozo
de autenticidad que contradice el artificio mis-
mo del cuadro, su ilusién, pero que al mismo
tiempo nos invita a entrar en él, a contemplar
lo inasible. La razén poética es exactamente un
pensamiento de lo visual, pues se deja ver por
el cuadro y acoge esta presencia que se le
impone en la metaforizacién.

Vemos para terminar c6mo en dos cua-
dros de Zurbardn, la contemplacién debe
hacerse creadora, poética, visual, para entrar
en el misterio originario.

En el Refectorio de los cartujos, el sintoma
que pasma la contemplacién, denuncia el arti-
ficio de la pintura, y trasciende la paradoja de
lo invisible presente, son las sombras de los pla-
tos, su incompatibilidad entre ellas. El domin-
go de la quincuagésima, los cartujos se niegan a
comer la carne preparada y se duermen mila-
grosamente hasta la mafiana del miércoles de
ceniza. Cuando despiertan, san Hugo, entera-
do del prodigio, viene al convento y en su pre-
sencia, la carne se vuelve ceniza’. Pero ;por qué
las sombras de los platos de carne parecen ale-
jatse de los cartujos, mientras que las demds
sombras se dirigen hacia ellos? El cuadro ente-
ro es sintomdtico de lo que se nos escapa y que
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