Ana Bundgdrd

El sueno de Melibea

no de los temas recurrentes
en los ensayos de Maria
Zambrano, dicho con sus
propias palabras, es el con-
flicto entre la conciencia y
“lo que no lo es”, conflicto
que ella designa como “el
drama de la conciencia”
(Zambrano: 2003:56-64). Este drama, en su
opinidn, se hace patente en Bergson, Husserl y
Freud, principalmente en este tltimo por haber
sido el creador de “esa entidad misteriosa”, el
inconsciente, caracterizada por Zambrano como
“yo en sombra, huidizo, inasible casi, a quien
hay que captar por sorpresa’(2003: 59).

La razdn poética, como se sabe, es la
réplica a la creencia extendida desde Descartes
de que el hombre consiste en conciencia, pues
esa razén integradora quiere actuar sobre aque-
llo que es previo a la conciencia. Ahora bien,
esa réplica de la razdn poética frente a la inhi-
bicién de lo que no es conciencia es andloga a
la desvelacion de lo inhibido que se manifiesta
en los suefios y se practica habitualmente en el
arte, y dentro de éste fundalmentalmente en la
literatura y la pintura. De ahi que Freud, como
después también lo harfa otro maestro del Psi-
coandlisis francés, Jacques Lacan, se haya servi-
do de obras literarias para organizar la teoria
psicoanalitica, porque el arte en todas sus
ramas mds que ilustrar organiza.

Zambrano, influenciada sin duda por el
surrealismo de Breton y por el psicoandlisis de
Freud y Jung, construye la idea del sueio crea-
dor a partir de la lectura de determinadas obras
literarias. Podrfa decirse que las obras literarias
seleccionadas por Zambrano como objeto de
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estudio en sus ensayos funcionan como “apo-
yo” o punto de partida para organizar medita-
ciones o reflexiones sobre lo que podriamos
disignar como las zonas opacas y la sombra de
la conciencia.

En el caso concreto de la Celestina,
Zambrano se “apoya’ en la obra de Rojas para
iniciar una meditacién sobre la funcién sim-
bélica del suefio, postulando que en la Celesti-
na se oculta un enigma que requiere ser desci-
frado. La labor de busqueda del secreto cifrado
la realiza nuestra autora a partir de la teorfa del
suenio creador aplicado a un personaje central
de la ficcidn, a Melibea concretamente, a
quien considera sujeto de un “suefio de perso-
na’ y protagonista de una fdbula que, postula
Zambrano, desconoce el propio autor de la
obra. En armonfa con esa tesis, nuestra autora
se enfrenta a la Celestina con una actitud ani-
loga a la adoptada por Unamuno frente al Qui-
jote de Cervantes en Vida de Don Quijote y
Sancho, actitud, que ella ha comentado (Zam-
brano: 2003: 107) en los siguientes términos:

Lo primero que muestra esta Vida es
el afdn exasperado de don Miguel por apoderarse del
extraordinario personaje, el ansia irreprimible de hacer
suyo a Don Qujote. Y asi, declaradamente se lo dispu-
ta a Cervantes, subrayando la diferencia que va del

libro sin par a todas las demds obras de Cervantes (...).

No serfa erréneo afirmar que también
hay “apropiacién” de un personaje de ficcién en
la interpretacién que hace Zambrano de Meli-
bea desde la perspectiva del “suefio creador”. Lo
iremos viendo en las pdginas siguientes, pero
antes haremos algunas observaciones sobre el
término suefio en la obra zambraniana.
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El libro Mis alld de la Filosofia. Sobre el
pensamiento filoséfico mistico de Maria Zambra-
no.(Bundgaard: 2000), aunque no contiene un
capitulo especialmente dedicado al estudio de
El suerio creador, si contiene un anilisis de las
nociones de tiempo consecutivo, historia, per-
sona y personaje, bdsicas para avanzar en la
comprensién de la nocién “suefio creador”.
Desde la fecha de publicacién del citado libro,
he seguido analizando el discurso de Zambra-
no sobre el suefio como método de conoci-
miento. Sin embargo, serfa demasiado prema-
turo afirmar aqui que hayamos encontrado las
claves necesarias para desglosar de forma cohe-
rente el significado, la pertinencia y el eventual
alcance epistemoldgico y gnoseolégico de las
ideas de Zambrano sobre el suefio y sus for-
mas. Por eso, lo que aqui expongo no preten-
de ser definitivo. Sin embargo, cualquier estu-
dioso del pensamiento de Marfa Zambrano
con voluntad de comprender, explicar y con-
trastar su pensamiento con otras formas de
pensamiento humanista, no dudarfa en reco-
nocer que, a pesar de una posible originalidad,
las ideas formuladas por nuestra autora sobre
la forma suefio, asi como la tipologia de los
suefios que ella propone, son inconsistentes y
resultan arbitrarias al carecer de fundamenta-
cién. Declararlo no es restarle valor al pensa-
miento zambraniano, decirlo es emitir un jui-
cio critico pertinente, pues no nos satisface
postular una supuesta originalidad de Zambra-
no con relacién a la interpretacién de los sue-
fios freudiana sin haber fundamentado antes el
porqué del postulado. Exponemos a continua-
cién algunas cuestiones formuladas al hilo del
ensayo FEl sueiio creador, cuestiones decisivas
para evaluar la interpretacién que hace Zam-
brano de la Celestina.

El concepto de “suefio creador” lo aplica
nuestra autora al estudio de obras literarias
canoénicas. Nos preguntamos en primer térmi-
no en qué medida se hace justicia a una obra
de creacién literaria, cuando el método de
aproximacion a la misma es el de una exégesis
que tiene como fundamento o hipdtesis inter-
pretativa la sacralizacién de los textos profa-
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nos. Este es el método que al menos utiliza
Zambrano frente a algunas obras literarias
seleccionadas para ilustrar la interpretacién del
suefio creador, pues, como muy acertadamen-
te lo ha visto José Angel Valente(1994:196),
nuestra autora reinserta los textos profanos en
la larga cadena del mito, considerdndolos
representaciones de lo colectivo humano
(Valente:1994:196), considerdndolos, afiadirfa
yo para utilizar la terminologfa de Unamuno,
realizaciones simbdlicas del inconsciente colec-
tivo o de la intrahistoria de una determinada
comunidad cultural. Dicha sacralizacién la
realiza Zambrano al interpretar Antigona, el
Quijote, Tristana, Misericordia, Fortunata y
Jacinta y, sobre todo, la Celestina.

En la lectura interpretativa de una obra
literaria, nuestra autora, afirma Valente, ejerce
una “violacién” para borrar las lineas de
demarcacién que existen entre la filosofia y la
literatura. De hecho, Zambrano utiliza las
obras literarias como pre-texto o punto de par-
tida para meditar sobre temas diversos. El
fenémeno sueno, el “suefio creador”, el amor
mistico, el concepto de tiempo sucesivo, la
nocién de conciencia o el concepto de razén
pooética son, entre otros, algunos de los temas
que expone la autora desde la exégesis de obras
literarias. Zambrano se nutre de la literatura,
proyectando en las obras que analiza su propio
sistema de ideas y creencias. Le interesan de
forma especial aquellas obras literarias que en
su opinién encierran un secreto, un enigma,
una ambigiiedad o misterio que inevitable-
mente, afirma nuestra autora, inducen al lec-
tor a encontrar la clave del enigma. A esas
obras se acerca Zambrano desde una perspec-
tiva subjetiva, pues el resultado de la exégesis
es en su caso previo a la lectura interpretativa
del texto. La exégesis, que estd vinculada a la
radical disposicién religiosa de la autora
(Valente: 1994:196), se apoya en la conviccién
de que el suefo, cierto tipo de suefo, el que
ella llama “suefio de la persona”, por alojar
imdgenes que nunca han atravesado el umbral
de la conciencia, inducen a la accidn, a la cre-
acién por la palabra. Y ésta es en si un acto de
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libertad. Por otro lado, esa actividad de exége-
sis de la obra literaria desemboca siempre en el
caso de Zambrano en el desvelamiento de
aquello que en su opinidn es la realidad, la ver-
dad del ser y la verdad del alma. La obra de
creacién poética constituye un espacio de reve-
lacién del suefio mitico que la filosoffa, dice
aquélla, olvida y que los autores de las obras
literarias con intencién no siempre hacen visi-
ble. La creacién literaria privilegia la ambigiie-
dad de un misterio frente a la duda propia del
pensamiento racional, pues, afirma Zambra-
no, el pensar racional desacraliza a la naturale-
za. De ah{ su voluntad de re-sacralizacién en la
exégesis de las obras literarias seleccionadas
como “apoyo” de sus meditaciones filoséficas.
En la actividad exegética, Zambrano
prescinde de lo especifico de la mirada del
narrador de un texto ficticio. Mirada que
alcanza la perfeccién médxima en el Quijore,
primera novela moderna, pero que ya se
encuentra muy elaborada en la Celestina.

;En qué consiste la mirada literaria, la
literalidad de una ficcién narrada? En primer
lugar, el texto literario implica un tipo de
comunicacién especifica, pues ese texto no
comunica informaciones, ya que se trata de
una comunicacién intersubjetiva, cuyo refe-
rente comun es la realidad interna del ser
humano mismo. Comunicacién humanistica,
mds rica en implicaciones y sugerencias que en
explicaciones, pues el texto literario es siempre
un texto retdricamente silencioso, polisémico,
figurativo y polivalente. En segundo lugar, la
obra literaria introduce siempre una distancia
especifica entre el mensaje y su emisor.

En el Quijote, aunque, como decfamos
mds arriba, también en la Celestina que es un
didlogo narrado, podria decirse que se da el
salto decisivo de la mirada literal a la mirada
literaria (Rodriguez. J. C.: 2001:349-380). Es
ésta una distincién fundamental que hay que
tener presente en el momento de iniciar la
labor interpretativa de una obra de ficcidn.
Detengdmonos en la definicién de la mirada
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literaria que da Juan Carlos Rodriguez

(2001:377):

Y en efecto, ese sinsentido del sentido
de la escritura es la clave de la mirada literaria; la lite-
ratura se establece a s{ misma en tanto que forma de
vida, de una vida que no es mds que interrogacién, res-
puesta a una pregunta sin formular: ;cémo dar sentido

al limite de lo invisible, de lo que no tiene sentido?

Lo primero que establece la mirada lite-
raria es la ambigiiedad, pues el valor de la lite-
ratura es ese siempre cuestionarse a s misma.
La mirada literal ignora las preguntas para
ofrecernos sélo respuestas, dice J. C. Rodri-
guez, mientras que la mirada literaria no pue-
de ser mds que la tenaz pregunta a esas res-
puestas.

La mirada literaria establece mediante
diversos recursos la distancia entre obra y lec-
tor. La ironfa es uno de esos recursos, la cual en
el caso de la Celestina unifica el sentido de la
obra. Por regla general, la perspectiva irénica
del creador de mundos ficticios se manifiesta
como conciencia estética que propone un tipo
de conocimiento alejado de formas explicati-
vas de la realidad, ya que dicha conciencia pri-
vilegia la alusién, la sugerencia y el discurso
oblicuo, es decir, establece la distancia inter-
media entre la mirada del narrador y el mun-
do narrado. Se trata de una conciencia estética
de cardcter metaficcional, pues una y otra vez
alude a la mirada contemplativa y distanciada
del autor implicito.

Ahora bien, siendo ello asi, siendo ésos
algunos de los rasgos mds destacados de la lite-
ralidad, ;cémo caracterizar entonces la exégesis
de Zambrano frente a una determinada obra
literaria o al texto ficcional en sentido mds
amplio?

Zambrano no interpreta la obra en cues-
tién, sino que dice rescatar el sentido profun-
do y verdadero tanto de obras de creacién ver-
bal (poesia, tragedia, novela) como de obras de
creacién pictdrica, y lo hace, afirma, a partir de
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los principios del suefio creador que, anclado
en un fondo mitico, entra en la realidad, se
hace visible, se manifiesta.

En ese caso, jes el método de lectura que
propone Zambrano una labor realmente her-
menéutica? ;Su concepcién de la literatura y
las interpretaciones que ella hace de las obras
literarias son plausibles? ;Es realmente la
nocién de suefio creador una perspectiva de
enfoque adecuada para interpretar las obras
literarias?

Avanzaremos en dos tiempos. Primero,
tomando como referencia Perfiles esenciales de
la hermenéutica (1997) de Mauricio Beuchot
Puente, expondremos algunos aspectos consti-
tutivos de la hermenéutica literaria, pasaremos
después al andlisis critico de la interpretacién
que Zambrano ha hecho del suefio de Melibea

y de la obra de Rojas en su conjunto.

La hermenéutica es la ciencia y el arte de
interpretar y comprender textos, situdndolos
en sus contextos respectivos. Es ciencia tedrica
y prdctica a la vez, pues los presupuestos teéri-
cos tienen aplicacién prictica y mediante ella
se llega a la objetividad del texto, es decir, a la
intencién del autor. Para que un texto sea
objeto de la hermenéutica se requiere, declara
Beuchot, que no contenga un solo sentido, es
decir, se requiere que sea polisémico. Por tra-
dicién la hermenéutica ha estado asociada a la
sutileza que consiste en atravesar el sentido
superficial de un texto para llegar a su sentido
profundo y oculto. Ademds, la actividad her-
menéutica ha de hallar en el texto varios senti-
dos cuando parecia en principio haber uno
solo, y, en especial, ha de hallar el sentido
auténtico, es decir, la verdad que encierra el
texto.

Metodolégicamente, para llegar a la
objetividad, que es la intencién del autor, el
intérprete emite hipdtesis interpretativas fren-
te al texto y, después, analiza las consecuencias
de la interpretacién mediante el didlogo con
otros intérpretes

El texto tiene un sentido y una referen-
cia. Sentido en cuanto puede ser entendido
por el que lo lee o lo escucha y referencia en
cuanto que alude a un mundo real o ficticio.
El contenido y significado del texto responde a
una intencionalidad, la del autor. Esta inten-
cionalidad puede ser consciente y explicita,
consciente y tdcita, inconsciente y explicita;
puede incluso ser inconsciente y tdcita, que-
dando oculta al autor y al lector (Beuchot
Puente, M.:14-21).

La pregunta interpretativa se dirige
siempre a la comprensién: ;Qué significa este
texto?, ;qué me dice a mi?, sa quién va dirigi—
do? Puede decirse que la pregunta es un juicio
prospectivo, pues se formula como juicio
hipotético y finalmente se convierte en tesis
mediante argumentos convincentes, todos
ellos relacionados con el texto y su objetividad.

Distingue Mauricio Beuchot entre “her-
menéutica positivista” 'y “hermenéutica
romdntica’. La primera busca la reduccién al
mdximo de la polisemia textual, su ideal es la
univocidad, la segunda, tiende a la equivoci-
dad, pretende mantener intacta la polisemia
textual, la clave de ésta es el sentimiento y la
empatia o fusién con el autor. Propone Beu-
chot como punto intermedio una “hermenéu-
tica analdgica’, a medio camino entre lo uni-
voco y lo equivoco, que permite un maximo
de objetividad interpretativa y un minimo de
subjetividad. Confia Beuchot (1997: 33) en la
posibilidad de objetividad en el acto interpre-
tativo, aun reconociendo la inevitable injeren-
cia del intérprete:

Pues bien, la interpretacién analdgica
me parece que permite lo mds de objetividad inter-
pretativa, que postula la pragmdtica, y lo menos posi-
ble de subjetividad, haciendo caso a la experiencia de

la hermenéutica.

La hermenéutica tiene voluntad firme
de recuperar el contenido de verdad de la lite-
ratura, a pesar de que destacados hermeneutas
como Gadamer o Ricoeur estdn lejos de soste-
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ner que la verdad del texto pueda ser sostenida
de una vez por todas. Ricoeur comparte con
Gadamer la idea de que existe una “verdad” en
la literatura que debe ser interpretada y resca-
tada, pero dadas las actuales formas literarias
no considera posible realizar la interpretacién
sin combinar la hermenéutica con la semidtica
textual (Wahnén, Sultana: 1991:171).

De forma sintética he expuesto algunos
de los principios bdsicos de la hermenéutica
textual, pues es frecuente entre zambranistas
hablar de actividad hermenéutica al referirse a
las lecturas exegemdticas que hace Zambrano
de las obras literarias. No lo considero correc-
to. Nuestra autora no busca la objetividad del
texto, sino que postula de antemano que en el
texto existe una “verdad” que proviene del
“suefio creador de la persona’, suefio vidlido
tanto para el autor, dice, como para uno o
alguno de los personajes ficticios. Por eso, en
opinién de Zambrano, los géneros literarios
son “suefios de persona objetivados”, despren-
didos ya de la matriz de las religiones, aunque
nunca ajenos al contenido mitico de éstas. Los
suefios, declara Zambrano, pueden serlo de
una figura de ficcién, como ocurre en el caso
de Melibea, a quien le atribuye “un suefio de
persona trascendente”, “un suefio de amor
mistérico”. La exégesis propuesta en E/ suerio
creador (Zambrano 1971) reduce la polisemia
y el dialogismo caracteristicos del texto litera-
rio a la univocidad derivada de la técnica de
sacralizacién exegética de la que hablaba
Valente en el articulo ya mencionado. La lec-
tura interpretativa que hace Zambrano de la
Celestina no tiene en cuenta la obra ni la inten-
cién del autor, pues éste, afirma la pensadora,
no siempre ve el suefio de la persona. A Zam-
brano le interesa el suefio en si, no la mirada
irénica del autor implicito o la voz del narra-
dor en quien delega ese autor.

Detengdmonos ahora en sintetizar, evi-
tando en lo posible la pardfrasis, algunas
nociones fundamentales para comprender el
significado del suefio creador en su doble rea-
lizacidn, es decir, en los géneros literarios, y en
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la figura ficticia que construye en el relato el
argumento revelado por un suefio creador al
irrumpir en la conciencia de dicho personaje.

Zambrano juega con la polisemia de la
« S~ » ’ .
palabra “suefio”, dotdndola de nuevos conteni-
dos. Para ella, suefio es ensuefo en la vigilia y
estado de suefio en una conciencia compacta
vigilante; suefio es también el despertar del
sujeto a la realidad del vivir.

En cuanto a la clasificacién de los suefios
propuesta por la autora, prescindimos aqui de
los suefios que ella define como suefios de la
psique. Nos concentramos en los suefios de
revelacién, en el llamado “suefio de la perso-
na’, que es el germen de la creacién por la
palabra y ésta, la palabra, es ventana abierta al
alma, pues la creacién acontece, dice Zambra-
no, cuando: “la conciencia y el alma” entran en
simbiosis, sea en el proceso de la vida personal
o en una obra de creacién (Zambra-
no:1971:21).

La cita anterior demuestra que Zambra-
no no considera necesario distinguir entre per-
sonas de “carne y hueso” y personajes ficticios,
algo que no deja de ser problemdtico, cuando
la indistincién entre dichas instancias no se da
dentro del marco de una teorfa metaficcional
como ocurre en la llamada “novela personal”
de Unamuno, género metaficcional.

Partiendo de una obra determinada,
establece Zambrano siempre las mismas dico-
tomias, las mismas axiologfas y valoraciones al
referirse a la categorfa suefio. De forma recu-
rrente contrasta la autora de E/ suesio creador ,
aunque sin marcar el nivel de realidad a que se
refiere, la realidad del ser y la falsedad de la his-
toria, la conciencia vigilante -y por eso dormi-
da- y el suefio creador en sus continuos des-
pertares; el personaje real o ficticio, que
inconscientemente se desliza por la vida, y la
persona que va haciendo su propio argumento
al trascender la historia. Contrapone también
Zambrano el tiempo sucesivo de la conciencia
y el tiempo del despertar al ser, el llamado
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tiempo discontinuo del renacer. Estas dicoto-
mias se registran en todos los ensayos en los
que la autora somete a exégesis obras de cardc-
ter literario. En funcién de esas dicotomifas,
Zambrano sobreinterpreta los textos y “salva”,
por asi decirlo, a las figuras de ficcién, proyec-
tando en ellas un “suefio de persona”. Salva a
Antigona de la muerte y la hace figura de tran-
sicién, salva a Melibea de su amor pasional y
de su ambigiiedad como personaje de ficcién y
salva a Tristana, considerdndola sujeto de un
amor mistérico. Las tres figuras femeninas son
para Zambrano sujetos con capacidad de rena-
cer y de identificarse con su suefo, sacrificdn-
dose por él. A las tres les da nuestra autora un
tiempo, aunque sea un instante, como en el
caso de Melibea, para realizarse en la plenitud
del ser.

El tiempo de la historia es destierro y el
sujeto de un suefio creador, que ha vislumbra-
do su ser, no puede reconciliarse con el mun-
do en el que vive como sujeto histérico. Sélo
cuando el hombre asimila su destino a la con-
ciencia, configura su argumento y se transfor-
ma en persona, dice Zambrano. Esa, segln
ella, es la tragedia del ser del hombre, el tener
que trascenderse a s{ mismo en un renacer con-
tinuo que sdlo finaliza con la muerte, pues la
historia carece de entidad, es una actividad fre-
nética.

Sélo el sujeto que, recredndose, se entre-
ga a su suefio y despierta dia a dia al suefo ini-
cial que le ha sido revelado en un instante de
coincidencia entre conciencia y alma, trascien-
de el tiempo y sale de la historia, que es un mal
necesario, es decir, el tributo que paga el suje-
to para tener libertad y realizarse como perso-
na. Son los suenos de la persona, esos suenos
que indican la finalidad y el destino al sujeto,
los que marcan al hombre el camino para
hacerse persona. El suefio de la persona estd
ligado a la tradicién y a la intrahistoria, a lo
mitico y a lo inconsciente.

La funcién figurativa del hombre, la cre-
acién por la palabra, le salva de su esencia trd-
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gica, pues esa funcién figurativa, la de la crea-
cién por la palabra, contribuye a dar sentido a
la historia, la cual queda salvada en argumen-
tos. Asi lo afirma Zambrano.

Ahora bien, si el suefio creador de la per-
sona tiene caracter individual, si es un suefio
que exige el despertar trascendente de la perso-
na, la cuestiéon que queda pendiente serfa la
siguiente: ;cémo se integra el suefio creador
individual de la persona con el suefio colectivo
de la tradicién intrahistérica? Esta cuestién
Zambrano no la ha resuelto porque no se la ha
planteado ella misma. Por otro lado, también
seglin Zambrano, los suefos de transforma-
cién de la persona son liberadores para el suje-
to pero no para la historia y la colectividad,
pues la historia “se salva” en poesia, pero la his-
toria es una realidad que hay que trascender y
la accién del hombre que busca la trascenden-
cia, consiste precisamente en proyectarse fuera
de la historia.

Expuestos todos los anteriores plantea-
mientos sobre el concepto de suefio creador,
exégesis y sacralizacién de la literatura, mirada
literaria e interpretacién hermenéutica, pasa-
mos finalmente a la interpretacién zambra-
niana de la Celestina.

La exégesis de la Celestina forma parte
del ensayo E/ suefio creador, de ahi la relevancia
de las conceptualizaciones precedentes. El
ensayo titulado “La Celestina: Una semitrage-
dia” es corto, consta apenas de ocho pdginas, y
no ha despertado entre los zambranistas el
mismo interés que han despertado la interpre-
tacién y reescritura que Zambrano ha hecho
de Antigona. Como investigadora de la litera-
tura hispdnica, no podia dejar de interesarme
ese ensayo de Zambrano sobre la Celestina,
ante todo, porque José Luis Aranguren, buen
lector de las obras cldsicas espafiolas, dedicé un
pdrrafo de su articulo “Los suefios de M. Zam-
brano” (1982: 44-50) al comentario de esa
interpretacién zambraniana. Dice Aranguren
que ese ensayo de Zambrano es “el mds bello y
sutil de sus estudios literarios” y, como tnico
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argumento, reproduce Aranguren literalmente
fragmentos del texto para concluir asi: “El
modo de ahondar M. Z., desde sus propios
supuestos, en el sentido de tal obra es, a mi
modo de ver, magistral”. Algo semejante decla-
ra J. A. Valente, cuando, al referirse a la sacra-
lizacién del texto profano, afade: “Creo, en
efecto, que a ese enfoque se debe sobre todo la
rica y original interpretacién que la Celestina
encuentra en las pdginas de £/ sueiio creador”
(Valente: 1994:196). Ahora bien, ni Arangu-
ren ni Valente fundamentan sus juicios de
valor, por lo cual esos elogios resultan un tan-
to gratuitos.

No hay tiempo aqui de presentar la
Celestina desde una perspectiva literaria, pero
habria que recordar que se trata de una de las
obras mejor estudiadas de la literatura espafio-
la. Obra de la que Cervantes dijo: “Libro a mi
entender divino, si no fuera tan humano”, fra-
se que sin duda hace hincapié en el cardcter
profano del texto. Escritores e intelectuales
contempordneos a Zambrano, algunos de ellos
exiliados como nuestra autora, han interpreta-
do la Celestina desde enfoques diversos: socio-
légicos, histéricos, filoséficos, filolégicos y
literarios. Lo han hecho con métodos y teorifas
adecuados. Zambrano incluye una unica alu-
sién bibliogrifica en su ensayo, pero es una
alusion implicita, pues no menciona la fuente,
al remitir a la explicacién propuesta por Amé-
rico Castro para resolver el enigma de por qué
no se podfan casar Melibea y Calixto:

Actualmente, como se sabe, parece
que se haya encontrado la respuesta a la pregunta en
cuestién, desde un examen detenido del texto, de las
circunstancias histdricas en que fue escrito y de la con-
dicién del autor. Pues que el autor, como se sabia era
judio. Entonces se ha pensado, que no se podfan casar,
porque Melibea pertenecia, como el autor, a esa anti-

quisima raza (...). Pudo ser muy bien asi. (69)

La tnica referencia bibliogréfica explici-
ta que contiene el ensayo de Zambrano es un
comentario al capitulo “Las nubes” del libro
Castilla de Azorin que ella califica de “maravi-
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lloso”. En ese capitulo, Azorin habia hecho
una rectificacién poética del texto original de
Rojas para darle a los protagonistas la oportu-
nidad de realizar su amor.

Detengdmonos a continuacién en el
ensayo de Zambrano sobre la Celestina, par-
tiendo en principio de la enumeracién de lo
que podrian ser considerados como los presu-
puestos de la autora al iniciar la interpretacién:

1) Zambrano da un giro a la pregunta
que se habia planteado la critica de por qué no
se podian casar Calixto y Melibea. El enigma
para ella es el siguiente: ;Por qué “no lo anhe-
laron ni por un momento”? No parece haber
obstdculo que impida el casamiento, sin
embargo, afirma Zambrano, si existe, es
infranqueable y consistirfa ese obstdculo en la
naturaleza del suefio que visité a Melibea. Este
suefio, cuya realidad postula nuestra autora,
pues nada hay en el texto que lo documente,
existe, declara Zambrano, pero le pasa inad-
vertido al lector, debido a la intervencién del
autor y de la época histérica en el texto de
Rojas, lo cual sucede a través del personaje de
Celestina. Es decir, Zambrano afirma que exis-
te un suefio, el de Melibea, que el autor, debi-
do a su identificacién con Celestina, descono-
ce o sencillamente reprime para dar prioridad
a la época histdrica con las convenciones pro-
pias de dicha época, lo cual, siempre segiin
Zambrano, va en perjuicio de la fibula de raiz
mitica que se esconde en la obra.

Ahora bien, Zambrano considera que no
se le podia reprochar al autor el que no hubie-
ra hecho visible el suefio, cuya realidad ella
postula, lo cual se debe a la naturaleza del sue-
fio mismo y de la fébula que lo expresa:

Pues que se trata de una fibula que
ninguna época propiamente histérica podfa recrear,
tan impenetrable, original, misterioso es el suefio de

que procede (71).

;De qué suefio se trata y cOmo se mani-
¢
fiesta en la obra?
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Se trata, afirma Zambrano, de un suefio
de amor remoto que ha raptado a Melibea. Un
suefio mitico que ha elegido a la joven Meli-
bea: “el suefio de amor de la doncella y el pdja-
ro”, un suefio de puro amor, de amor sin mds.
Un suefo que irrumpe en su conciencia en el
mismo momento en que Calixto entra en su
huerto, siguiendo al pdjaro, al halcén, que era
suyo y utilizaba para la caza. Melibea es en
interpretacién de Zambrano la portadora de
algo original, extrano, irreductible a los cdno-
nes de cualquier época. El suefio es suyo y tras-
ciende la historia. Por eso, interpreta el amor
de Melibea en clave de pasién mistica, ella es la
sefalada del amor y muere doncella virgen,
aun después de entregarse al amor carnal. No
se trata de un amor humano, el de Melibea es
un amor que la consume en un instante.

Sin tener en cuenta el texto de Rojas,
Zambrano postula en la obra la presencia de
un amor que es “soplo divino en el hombre”.
Un amor, previo a la concepcién histdrica del
amor. Un amor del que nos enteramos sélo
cuando Melibea, mientras espera a su amado,
canta y abre su alma. Melibea ha sido raptada
por un sueno de puro amor: “Amor y muerte
estaban unidos en el simbélico pdjaro cuya
visién la rapt6”. Pues todo elegido, lo es para
el sacrificio.

2) Zambrano postula también la exis-
tencia de un suefio sin fibula que ella atribuye
a Calixto. Se trata de un suefo inicidtico que,
como todos los suefios de ese tipo, no puede
ser descifrado, sélo identificado, reconocido.
Dos salidas tienen esos suefios, dice nuestra
autora, o bien acaban en accién transformado-
ra o acaban con la muerte del protagonista. Sin
embargo, no parece preocuparle mucho a
Zambrano el final de Calixto, pues la clave de
la interpretacién del enigma de la obra se
encuentra en Melibea, no en su amado.

3) Para resolver el enigma de por qué no
anhelaron casarse Calixto y Melibea, Zambrano
afirma que tal vez hubieran podido emparejarse
por pertenecer su suefio a una etapa anterior a
la historia. Les unfa un suefo, y anade:
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Que los m4s indisolubles lazos en los
seres humanos quizd se den a través de los suefios
esenciales, de los suefios del ser: los suefios de crea-
cién, suefios de iniciacién, aun con mayor frecuencia

(73-74).

Pero el suefo, sin embargo, no se pudo
realizar, porque el amor de Melibea en la inter-
pretacién de Zambrano no era de este mundo.

4) A condenar el suefio de amor de
Melibea contribuyé la alcahueta Celestina.
Frente a la pareja mitica de Calixto y Melibea,
en el polo opuesto, se encuentra la sacrilega
hechicera, a quien Zambrano ve como la
encarnacién de la historia, de la conciencia y
de la cordura. Es un personaje del que nuestra
autora quisiera prescindir, porque Celestina se
entromete en los suefios del mds alld de la his-
toria, problematizdndolos, como hace la con-
ciencia, por eso, dice Zambrano, condend la
vieja el suefo de amor de Melibea, su sueno de
amor puro, de amor virginal. Celestina es per-
sonaje con ansias de ser autor para contar su
propia fdbula, lo cual no es posible, porque no
hay fibula sin suefio y no hay suefo creador
sin simbiosis entre alma y conciencia y esto no
se da nunca en la diabdlica mujer. Lo suyo es
el delirio sin fin.

5) El dltimo de los presupuestos zam-
branianos digno de comentario tiene que ver
con la funcién y figura del autor de la Celesti-
na. Desde el principio del ensayo, se advierte
por parte de la autora una actitud de rechazo o
de critica frente al autor, por haber escrito una
obra a la que le falta o le sobra algo, lo cual en
su opinidn se refleja en el desdoblado titulo de
“tragicomedia” que ella cambia por el de semi-
tragedia, prescindiendo o ignorando con ello
las discusiones que en la época de redaccién de
la obra hubo en torno al género tragicémico.

A Zambrano “le sobra” Celestina y pien-
sa que su gigantesca figura nubla el conflicto
poético, el enigma de la fdbula del suefio crea-
dor que ella ha creido encontrar y descifrar
con la exégesis de la obra de Rojas. Este parece
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haberse equivocado al darle a la obra una
supuesta dimensién moral que ha eclipsado la
fdbula inicial con la interferencia de un tiem-
po extrafio y un extrafio personaje. De hecho,
Zambrano en su interpretacién prescinde de
Celestina, pues no hay lugar para ella en el sue-
fio creador, de donde emana el argumento de
la fibula. Celestina y el autor se superponen en
la lectura zambraniana, como también se
superponen sus delirios y sus palabras a des-
propdsito. Rojas es Celestina y ésta es la voz de

Rojas.

Termina Zambrano el ensayo con un
presupuesto realmente incomprensible: “;Ten-
drd el autor un suefio propio del autor? ;Serd
el autor, en ocasiones, la sombra del sueno de
sus personajes?” Posiblemente respondan estas
preguntas al intento de Zambrano de dar
coherencia a su propia lectura interpretativa.

Para concluir: ;serd la teoria del suefio
creador, me pregunto yo, la sombra del propio
deseo de Zambrano de proyectar un suefio
divino y sagrado en las obras de creacién lite-
raria? No lo sabemos, pero si sabemos, porque
ella misma lo ha declarado al referirse a Trista-
na de Galdés, que “al autor que interviene en
su texto no hay que oirle, que hay que borrar
su texto’.

Y eso es lo que ha hecho Zambrano con
la Tragicomedia de Calixto y Melibea, ha borra-
do al autor, ha borrado a Celestina y ha trans-
figurado el amor carnal, sensual y pasional de
Melibea en un amor mistico en el que arde la
doncella virgen, Melibea.

Zambrano no es fiel al texto, es fiel a sus
presupuestos, pero ello no es suficiente para
considerar su interpretcién como “magistral”,
pues su lectura exegética es reflejo de una cons-
truccién, ajena a toda voluntad hermenéutica.

La Celestina es una obra de crisis y tran-
sicién entre dos épocas, es un texto irénico,
dialégico. Una obra en la que se enfrentan en
didlogo polifénico la secularizacién de la vida,
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el placer, las diversas doctrinas del amor y la
experiencia de la fatalidad y la muerte que ese
placer buscado llevaba consigo segtin los c6di-
gos de la época.

Calixto y Melibea aspiran al placer del
dulce vivir. Todos los personajes de la tragico-
media lo hacen asi, quieren gozar y hacer
gozar. Este es sobre todo el caso de Melibea.
Oigamos sus palabras al enterarse de la caida
mortal de Calixto, poco antes de su suicidio:

iOh la mds de las tristes, triste, tan poco
tiempo poseido el placer, tan presto venido el

dolor! (1997: 328).

El placer buscado y querido es pasajero,
por eso hay que gozarlo mientras dura.

Hay en la Celestina ecos de una concep-
cién objetiva del amor segtin la doctrina esco-
lastica, entendiendo el amor como un orden
natural en que cada ser busca su plenitud en el
puesto que la naturaleza le tiene asignado. Hay
tambien reminiscencias irénicas del amor cor-
tés. Toda la retérica amorosa de Calixto es
reflejo de ello. Pero durante la Baja Edad
Media se estd desarrollando una nueva doctri-
na del amor, la doctrina del llamado “amor
extdtico” o “loco amor” que viene del fondo
mistico del Pseudo Dionisio (Gustavo Illades
Aguiar: 1999). Esta teorfa considera que el
amor lanza al sujeto fuera de s{ mismo. Es un
amor asocial, que no tiene mds razén que él
mismo, procede de fuentes religiosas y se secu-
lariza en el siglo XIV, desatando el desorden a
nivel social e individual. Buena parte de la lite-
ratura espafiola miségina relaciona a la mujer
con este amor loco. Amor y muerte son los dos
extremos de una sensualidad que tiene un
desarrollo literario incomparable en el siglo
XV. La Celestina es un ejemplo extremado de
ese amor subjetivo, violento y pasional que se
niega a aceptar el orden social y las convencio-
nes y cuya unica salida es la muerte.

“El suefio de Melibea”, cuya realidad
postula Zambrano, es fruto de la sacralizacién
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de los textos profanos caracteristica de su pen-
samiento. Ahora bien, el sentimiento religioso,
llave maestra que puede llevar a la empatia con

el escritor sagrado, no es la mejor llave para

evitar el relativismo al interpretar una obra de
ficcién con “mirada literaria”.
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