El mundo antiguo en la obra de Maria
Zambrano. “El privilegio de tener

antepasados”

Miguel Candel

Filosofia frente a poesia en los
origenes del saber

rente a la célebre aproximacién que
Aristételes establece entre filosoffa
y poesfa,! Marfa Zambrano entien-
de su mutua relacién en la Grecia
arcaica como una heraclitiana
lucha de contrarios. Dice en su
articulo «La disputa entra la filoso-
fia y la poesia sobre los dioses»:

“El origen de la filosofia se hunde en
esa lucha que tiene lugar dentro todavia de lo sagrado
y frente a ello. La poesia nacid, fue el producto de una
actitud original, habida en una rara coyuntura entre el
hombre y lo sagrado. La formacién de los dioses, su
revelacién por la poesta, fue indispensable, porque fue
ella, la poesfa, quien primeramente se enfrenté con
ese mundo oculto de lo sagrado. Y asi, por una parte
la insuficiencia de los dioses, resultado de la poética

accién, dio lugar a la actitud filoséfica.”

Pero ese antagonismo, como vio Herd-

cién, sino lo que podrfamos formular, al modo
tradicional, una unidad de opuestos o, més pro-
vocativamente, una oposicién unificadora. En
efecto, sigue Zambrano:

“Mas, de otro lado, vemos que en la
actitud que supone la actitud poética se encuentra ya
el antecedente necesario de la actitud que dard origen
a la filosoffa. Como siempre que de una actividad
humana nace otra distinta y aun contraria, no es sélo
de su limitacidn, de lo que no llegé a alcanzar, de don-
de nace, sino de lo que alcanzé también; de su aspec-

to negativo unido al positivo.

Y asi, la filosofia se inicia del modo
mds antipoético por una pregunta. La poesfa lo hard
siempre por una respuesta a una pregunta no formu-
lada. El preguntarse es lo peculiar del hombre, el sig-
no de que ha llegado a un momento en que va a sepa-
rarse de lo que le rodea, algo asi como la ruptura de

un amor, como el nacimiento.?”

clito, no es mera negatividad o mutua nega-

Y «philosophéteron kai spoudaidteron poiésis historias estin: hé meén gar poiésis mallon ta kathdlou, hé d'historia ti kath'-
hékaston légeir (Poética 9, 1451 b 5-7).

2 Zambrano, Marfa, «La disputa entra la filosoffa y la poesia sobre los dioses», en: Ef hombre y lo divino, Madrid, Sirue-
la, 1992, pdg. 64.

3 Ibid., pdgs. 64-65.
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Es especialmente interesante en este dlti-
mo pasaje la observacién de que la poesia,
entendida como «respuesta», responde paradé-
jicamente a una pregunta no formulada. En
efecto, la mente prefiloséfica (o, si se quiere,
precientifica) vuela suspendida en el viento de
la afirmacién espontdnea, de la confiada adhe-
sién a lo que aparece tal como aparece. No crea
el universo mitico en que ella misma se encie-
rra por mera reaccién tras el choque con una
naturaleza inhdspita (aunque ese choque cier-
tamente se produce), sino fundamentalmente
a impulsos de su naturaleza «fabril», de su
voluntad de orden y su necesidad de sentido,
que hasta cierto punto hace abstraccién del
statu quo natural con que se encuentra y en el
que se encuentra, sin distinguir entre su accién
y los objetos de ésta.

La filosoffa, en cambio, es esencialmen-
te reactiva (del mismo modo que podriamos
decir, con un término de reciente y quizd
innecesaria creacién, que la poesia es proacti-
va, es decir, anticipativa). La filosofia descon-
fia por naturaleza; no hay filosofia sin sospe-
cha (por eso, fatalmente, toda filosofia acaba
haciéndose ella misma sospechosa: ;serfa jus-
to decir que la historia de la filosofia, mds que
el discurrir de una didnoia, es el curso de una
pardnoia?):

“Y asi, la pregunta inicial de la filoso-
fia: «;Qué son las cosas?», suena todavia en nuestros
oidos con ese aire de brusquedad y hasta de impa-
ciencia, como si dijera: «Basta de dioses y de historias,
volvamos o empecemos a no saber». Y al retroceder a
la ignorancia se hundié en ella —el que se decidi6 a

;
preguntar por las cosas— mucho mds de lo que lo

estuvieron los que configuraron los dioses.”

Esa es la clave de la actitud filoséfica,
para Zambrano: lo que Aristételes llamé admi-
racién y que no es otra cosa que el reconoci-

* Ibid., pig. 66.
> Ibid., pég. 67.
¢ Ibid., pag. 67.
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miento de la ignorancia, el «gran lujo de pre-
guntarse sobre lo que hasta hace un momento
era incuestionable por no aparente, por escon-
dido bajo las imdgenes, bajo las fébulas».’

“Y, asi, esta ignorancia vino a resul-
tar el lugar de una revelacién: de la revelacién del ser
identificado en seguida con la cosa menos cosa entre
todas; con lo que puede entrar en todo; el agua visi-
ble en forma de transparencia, lugar de germinacién
sin fin, que viene siempre de alguna parte, naciendo
secretamente, que entregada a s{ misma va hacia
algin lugar, que parece continua sin limites, sin cua-
lidad. El aire podia competir con ella en esa su for-
ma de presentar el ser y casi era indiferente ¢ inter-
cambiable como fondo tltimo residente de todas las

6”

cosas.

Asi, pues, frente a lo que el vulgo suele
considerar caracteristico del sabio, éste es para-
digmdticamente un Sécrates, un «profesional
de la ignorancia», cuyas tnicas respuestas sélo
pueden ser afirmaciones de lo indeterminado,
de lo que se caracteriza mds por no ser ni esto
ni aquello que por ser tal o cual cosa: el par-
menideo ser sin mds.

Pero eso es tanto como decir, con Her4-
clito, que «lo sabio es darse cuenta de que todo
es uno». Asf lo reconoce Heidegger en su con-
ferencia Was ist das — Metaphysik? Sélo que
Heidegger, con la unilateralidad tardorromdn-
tica e irracionalista de su dltima época, cree ver
ese ejercicio de sabidurfa en la poesia misma,
en la confiada identificacién inconsciente con
el ser «incuestionable por no aparente, por
escondido bajo las imdgenes, bajo las fébulas».
Para Zambrano, en cambio:

“Quien asume la actitud filoséfica
asume también la responsabilidad de sus palabras, que
serdn por ello declaraciones cargadas de una nueva

pretensién. Creo recordar que Ortega y Gasset hacfa
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recaer la diferencia entre el decir del poeta y el decir
del filésofo en la falta de responsabilidad del primero.
Bajo el logos de la poesfa no encontramos la unidad
—coherencia, continuidad— de alguien que no sélo
da razones, sino que ofrece también razones de sus

razones, que tal es el filésofo.””

No hay en ello desprecio hacia la poe-
sfa, descalificacién de su ejercicio como si de
un juego frivolo se tratara. Hay, simplemen-
te, distincién y explicacién de por qué la
especie humana no se podia contentar indefi-
nidamente con la simple miisica del poema
como contrapunto al silencio de la naturale-
za, sino que tarde o temprano habifa de recu-
rrir a la letra de un logos explicativo y autoex-
plicativo:

“El poeta ofrecerd en cambio de estas
razones de sus razones su propio ser, soporte de lo que
no permite ser dicho, de todo lo que se esconde en el
silencio; la palabra de la poesfa temblard siempre sobre
el silencio y sélo la érbita de un ritmo podrd soste-
nerla, porque es la musica la que vence al silencio
antes que el logos. Y la palabra mds o menos despren-

dida del silencio estard contenida en una musica.”®

El poeta no es, pues, una irresponsable
cigarra merecedora del reproche de la laborio-
sa hormiga filoséfica. De hecho, las actitudes
respectivas de poeta y fildsofo acabardn coinci-
diendo periédicamente en un fructifero y
necesario ejercicio de retroalimentacién
mutua:

“El poeta aceptard y aun pretenderd
otro género de responsabilidad que la que se ofrece
desde la conciencia y la claridad de las razones; esa res-
ponsabilidad sugerida mds que en la palabra en el ges-
to de la mano que indica una direccién. Poesfa y filo-
soffa serdn desde el principio dos especies de caminos
que en privilegiados instantes se funden en uno solo.

El camino abierto paso a paso, mirando adelante hacia

7 Ibid., pag. 68.
8 Ibid., pag, G8.
Y Ibid., pag, G8.
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el horizonte que se va despejando, que absorberd el
nombre de «método», y el camino que la paloma tra-
za en el aire sin saberlo llevada sélo por su tnico saber:
el sentido de orientacién. No deja huellas, mientras
que el camino llamado «método» serd siempre una
traza, una linea visible que exige ser recorrida, y que
hace sentir una especie de mandato y entrard, sin
duda alguna, como ingrediente en lo que siempre se
ha entendido como «responsabilidad»; pues la forma
mds aguda y extrema de ser responsable es asumir el

mando.”

Ciertamente, como sefiala el trasimg-
queo personaje de la fibula de Lewis Carroll,
lo que importa no es qué significan las pala-
bras, sino «quién manda». Ahora bien, el
mando que la poesia ejerce sobre la mente
humana es tan comparable al mondrquico
poder del dnax como comparable al republi-
cano del demos es el mando filoséfico. El poe-
ta, en efecto, no discute, no pregunta ni —de
hecho— responde: habla sin que nadie lo
interrogue y dictamina sin control dialdgico
ni rigor dialéctico. Por eso tanto irracionalis-
ta posmoderno, intruso en el arduo oficio de
filésofo, declama mds que enuncia, canta jale-
ado por cuadrillas de palmeros de dos lectu-
ras y media y se niega a someter su voz mond-
dica a norma armdnica alguna, ya sea ésta
modal, tonal o serialista. Fruto de la herencia
negativa (;0 habrd que decir «negativa heren-
cia»?) de Nietzsche, su voz se sitia m4ds alld de
la verdad y la falsedad. Legitima opcién si a la
vez no pretendiera, como contradictoriamen-
te pretende, tener valor apofdntico. Lo que
sin duda tiene es cualidad hierofdntica. Pero
eso, que era perdonable en la infancia de la
cultura, cuando el hombre era paloma exclu-
sivamente guiada por el sentido de la orienta-
cién en busca de la supervivencia, deja de
tener excusa en una cultura resabiada que ha
perdido irreversiblemente su inocencia gno-
seoldgica.
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El mando de la filosoffa, en cambio,
mientras no degenere en dictadura tecnocriti-
ca (como la que ejercen las oligarquias con-
tempordneas a través del control de la cien-
cia), exige el debate previo, el andlisis, la
critica y el contraste de argumentos. Encarna,
en definitiva, un régimen epistemoldgico
democritico.

Zambrano sefiala con tino la asuncién
de la ignorancia por los primitivos filésofos
griegos, los llamados «fisidlogos»: su valiente
aceptacién de las dltimas consecuencias de la
perplejidad ante los misterios naturales, su
negativa a aceptar las cémodas soluciones
prét-a-penser de los poetas fabricantes de
mitos y legitimadores del orden aristocrdtico.
Pero si en algiin momento del despertar de la
razén en Grecia puede decirse que la actitud
critica se corresponde efectivamente con una
concepcién  politica democrdtica, ese
momento es la segunda mitad del siglo -V,
con la eclosién de la llamada soffstica. Tam-
bién Sécrates es fruto de ese drbol, por mds
que su concepcion del orden politico se apar-
tara en aspectos fundamentales de los crite-
rios establecidos por Efialtes y plasmados por
Pericles: al fin y al cabo, suya es la afirmacién
mds radical del reconocimiento de la igno-
rancia como punto de partida imprescindible
del saber y suya la consagracién del didlogo
como partero de la verdad.

Pero el triunfo de la filosoffa sobre la
poesfa no se da al argélico modo en que Aga-
mendn arrasara Troya hasta los cimientos, sino
tal como Roma se apropié de la cultura de la
vencida Grecia, derrotada por las armas pero
vencedora por las letras:

“La hazafa de la filosoffa griega fue
descubrir y presentar como suyo aquel abismo del ser
situado mds alld de todo ser sensible, que es la realidad

mds poética, la fuente de toda poesfa. Dirfamos que la

10 [bid., pags. 69-70.
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victoria de la filosoffa se logré por haber arrebatado a
la poesfa su secreto, su fuente. Por haberle dado nom-
bre, por haber descendido hasta esa profundidad en
que la conciencia originaria, el asombro ain mudo, se

despierta rodeado de tinieblas.”"®

Ese secreto del ser en el que supuesta-
mente late la poesia es aquello «no dicho» que
hard las delicias, no de los poetas (que ya qui-
sieran poder decir todo lo que sienten), sino
de ciertos filgsofos avergonzados de serlo que
tratan de restaurar en el trono del pensa-
miento a la poesfa, a la vez que envian al des-
tierro al viejo Platén. ;Serd casual que Hei-
degger, corifeo de ese coro, apostara por el
mds autoritario de los regimenes politicos
conocidos en la historia de Europa y del
mundo? Quizd no. Porque, tal como decia-
mos unos pdrrafos mds arriba, no es posible
desandar impunemente el largo camino reco-
rrido por la razén desde Tales hasta el siglo
XX: lo que en un nifio es gracia resulta tor-
peza (o algo peor) en un adulto.

Zambrano, al revés que Heidegger, ve la
prueba de que la filosofia, lejos de «olvidar» u
ocultar el ser, lo sitda en el foco mismo del pen-
samiento, en el hecho de que los primeros bal-
buceos filoséficos del Mileto del siglo -VI desig-
naran el corazén de lo real con el nombre de
dpeiron, lo ilimitado e indeterminado. Es ésta,
sin duda, una concesién innecesaria a la inter-
pretacién con que Aristdteles fuerza el sentido
de las palabras de Anaximandro. Pero, aun asf,
no parece posible dudar de que aquellos mile-
sios hubieran cobrado ya conciencia de la dis-
tancia que separa la realidad de todo cuanto
podamos apreciar y decir de ella. De que los
dioses de los poetas habian perdido para ellos su
gloriosa luminosidad y su capacidad de ilumi-
nar los senderos de la vida humana. De que el
mundo no estaba a su merced ni nosotros a
merced de ellos y del mundo, sino todos— ellos
y nosotros— a merced del Todo, que por ser el
Todo es lo Uno, lo que supera, incluyéndolas y
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fundiéndolas, todas las diferencias que trabajo-
samente registra y ordena —a la vez que es
ordenada por ellas— nuestra experiencia:

“Toda la filosofia griega puede verse
a la luz de esta ahincada prosecucién en pensar la
unidad, su verdadero problema. Y asi, el 4peiron fue
bien pronto sustituido como punto de partida de
toda investigacién por el uno de Parménides, la
segunda revelacion alcanzada por la filosoffa, mas
ésta ya exclusivamente filoséfica. Lo que sucede en
Parménides parece el caso inverso de Anaximandro:
la inspiracién poética realiza un descubrimiento filo-
séfico, mientras que en Anaximandro la pregunta
nacida de la actitud filoséfica realiza un descubri-

miento poético.”!!

Con este calambur expresa Zambrano la
mutua fecundacidn entre filosofia y poesfa.
Porque no sélo es verdad que la filosofia extrae
sus conceptos de las imdgenes de la sensibili-
dad. También lo es que la poesia sélo es inteli-
gible en la medida en que tolera su andlisis por
la razén. El ser no escapa mds a la [6gica que al
arte. En todo caso, el arte por si solo nunca
habrfa tomado conciencia de ese trasfondo de
las cosas que sdlo la filosofia trata consciente-
mente de identificar. Cierto que ésta no consi-
gue alcanzarlo; pero el arte ni siquiera se pro-
pone hacerlo. Y jacaso es mayor hallazgo no
buscar que no encontrar?

Frente al poeta, que aspira a morar eter-
namente en el Olimpo, la filosofia es esencial-
mente prometeica: trata de librar a los hom-
bres el secreto del fuego divino. Trata, en
definitiva, de derribar la cerca que impide el
libre acceso de la razén comun al campo de lo
sagrado (mejor: que crea lo sagrado por el sim-
ple hecho de declararlo inaccesible). Por eso la
filosoffa serd inevitablemente acusada de
impiedad (y por eso los fandticos religiosos
considerardn siempre mds peligrosos a los defs-
tas que a los ateos):

Y Ibid., pdgs. 72-73.
12 Ibid., pdg. 72.
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“La poesia se adelanté al conformar
las imdgenes de los dioses. La filosofifa se encontrd,
pues, ante una situacién que comportaba, por una
parte, la transformacién de lo sagrado en lo divino
hecha presente en las imdgenes de los dioses, y el fon-
do originario oculto sin nombre, por la otra. Y asi se
explica que, no mds hubo tomado contacto con el
fondo sagrado, la filosoffa entrase en polémica, en
disidencia con las imdgenes de los dioses, y fuera per-
seguida en nombre de ellos. Se trataba simplemente
de que la filosoffa, desde que se dio a conocer con
Parménides, mostraba la unidad del ser; el ser, un
antecedente de lo que serfa el resultado final de su
accién y el logro dltimo de su actividad: la idea de

Dios.”!?

Por eso es injusto decir que el filésofo,
el metafisico, inventa suceddneos de Dios.
En realidad ocurre justo lo contrario: Dios es
un suceddneo de la Realidad. Que el sucedd-
neo apareciera histéricamente antes que lo
auténtico no es sino la prueba de que la filo-
soffa es un camino a contracorriente, un
remontar en sentido inverso el curso de la
historia, en la que el pensamiento se inicia
con los ritmicos cantos del rapsodo y desem-
boca (de momento) en la paraddjica prosa de
los términos autorreferentes. Pero a éstos no
los separa de aquéllos una simple negacién,
sino, en todo caso, una negacién doble, que
equivale, claro estd, a una afirmacién de
orden superior.

Por algo mds que desdén e incompren-
sién aconsejaba, pues, Carnap a los filésofos
que dejaran de entrometerse en el campo de
la razén, supuestamente exclusivo de la cien-
cia, y se dedicaran a escribir poemas. Porque
ciertamente tiene mds el filésofo de poeta que
de cientifico. Pero no porque sea incapaz de
emplear correctamente los recursos de la
razén ni porque haya llegado a obnibularse
con la creencia de que existe un atajo que lle-
va a lo 4ntico sin pasar por lo légico. No lo
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primero, porque sabe que la razén no admite : tiniebla, que cuando la razén se duerme, sue-
s6lo un uso instrumental. No lo segundo, | fa, y el sueno de la razén engendra mons-
porque sabe que fuera de la razén sélo hay ; truos.
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