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lgo se forma entre el ver y el oir;
entre el mirar y el escuchar. Algo
mds, como en las combinaciones
quimicas en que un cuerpo nace de
la unién entre dos elementos. El
agua, por ¢jemplo. Y para que algo
nuevo nazca mediante este proceso
han de ser ellos diferentes o contener, si son
sustancias compuestas, un elemento diferente
que es liberado al producirse la combinacién.
Es decir, que lo igual se suma simplemente y lo
diverso es lo que, uniéndose, da origen a algo
nuevo.

Desde luego, no resulta cosa tan simple
el buscar qué es lo que se produce cuando dos
sentidos se combinan entre si, porque es un
tanto inasible, como lo son en grado sumo
todas las cosas de nuestra psique. Y antes aun,
porque cada sentido tiene sus ayudantes en
otros sentidos, revelados o no. ;Sabemos acaso
cudntos sentidos en verdad tenemos? ;No exis-
tirdn sentidos desconocidos todavia, implica-
dos en otros, o emplazados en lugares del sis-
tema nervioso no identificados quizds?

No es desde un punto de vista fisiolégi-
co, sino psicolégico como nosotros abordamos
aqui los sentidos. Y atn verdad mds que de
una consideracién psicoldgica, se trata en esas
notas, de una consideracién modestamente
fenomenoldgica; de una reflexién sobre los
datos de nuestro sentir.

Pues de lo que sentimos se trata antes
que nada. Descifrar lo que se siente, percibir
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con cierta nitidez lo que dentro de uno mismo
pasa, es una exigencia del ser persona. La vida
que dentro de nosotros fluye pierde una cierta
transparencia.

Los sentidos, es decir, lo que a nosotros
llega a través de ellos, se recorta sobre un cier-
to fondo. Un dato sensorial supone y lleva
consigo todo un mundo, quizds el mundo
todo. Mas de una cierta manera. Un sentido es
un camino hacia la realidad, una via de acceso
a ella. Lo cual sucede, sin duda, porque la rea-
lidad es inagotable. Y porque hemos perdido,
si alguna vez lo tuvimos, el contacto inmedia-
to con lo real en s{ mismo.

Vista y ofdo son los dos sentidos princi-
pes, los dos mds nobles, los mds diferenciados
también, ya que tacto y gusto son como
modulaciones de una sensibilidad general. El
olfato se acerca un poco al oido; los dos se
recogen dentro de una cavidad sinuosa.

El oido recoge los sonidos, es obvio. Sin
embargo, estos sonidos son sentidos como lla-
madas, avisos, sefales que anuncian que algo va
a llegar o que algo se estd yendo. Los rumores
tienden a hacerse sonidos dentro de una aten-
cién espontdnea, que es la que nos muestra mds
que la atencién voluntaria, el originario sentir
que nos habita y que nos mueve. Cudntas veces
creemos que nos llama una voz cuando sola-
mente se trata de un sonido emitido ni siquie-
ra por un ser animado: por una puerta que chi-
rria, por un cristal que vibra. Y en el viento
discernimos lamentos, llantos, quejas. Los
rumores y aun los sonidos tienden inmediata-
mente a cobrar alma, como si el sentido del
oido fuese un dérgano conectado muy intima-
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mente con ella, con sus secretos, temores y
esperanzas. Y, asi, al filo del oido, de los errores
que nos hace cometer, podemos discernir esa
tltima, secreta, indefinible esperanza que nos
habita, de ser llamados por nuestro nombre por
alguien y aun por algo que no conocemos, de
oirnos llamar de una vez por todas. Una llama-
da que nos procure la intima certeza de saber-
nos conocidos, conocidos del todo, enteramen-
te identificados por alguien o por algo m4s alld
de lo cuotidiano.

Lo que se oye mueve el dnimo todavia
mds de lo que se ve. El grito de la victima es
mds desgarrador que su propia vista. Y una
palabra sola puede mds que la presencia real de
una persona, cuando se trata de creerla, de cre-
er en ella. Lo que se oye es mds prenda de fe
que lo que se ve. Lo cual no deja de estar en
relacién con la definicién tradicional de la fe
que dice que es creer lo que no vemos. No obs-
tante, en esta misma tradicién se cree por la
palabra escuchada y guardada.
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Entre lo visto y quien ve existe una dis-
tancia. Una distancia que no solo es fisica
—que existe también el oir- sino en el 4nimo,
en la actitud del que ve, que aunque se acer-
que fisicamente para ver mejor el objeto de
mira, se estd alejando al mismo tiempo para
darle espacio, lugar donde se recorte. Y asi lo
visto se convierte o tiende a convertirse en
objeto. Lo que se oye, al contrario, se adentra
en al dnimo, en el interior. Cuando se produ-
ce una reaccién motora, un movimiento, si se
trata del ver, es ir a tocar lo visto —se haga o
no- y cuando se trata del oir, es también ir
hacia ello, pero no a tocarlo. En principio es
un ir que es un acudir o un presentarse, a no
ser que en lo oido especificamente haya sena-
les de algo que hay que ir a ver. Lo que llega
por el oido llama a la unién —asi Ulises hubo
de taparse los oidos para no oir el canto de las
sirenas. Es la voz la portadora del destino.




