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“La tradicion como fontanar vivo
de la creatividad’.
Reflexiones en torno al concepto
de historia en M. Zambrano

1.1. La tradicion en el pensamiento de
M. Zambrano

odo el pensamiento de Maria
Zambrano es un verdadero
didlogo con la tradicién, el
proyecto de llevarla a su pro-
pio  esclarecimiento, un
intento de conducir la Histo-
ria a su momento auroral, al
alba en la que puedan trasparecer sus entrafias.
Siempre ha existido una lucha del hombre con
su pasado, a veces entendida como el intento
del hombre de comenzar la historia desde cero,
como en las revoluciones; otras, de situarse en
el algtin momento sefalado del pasado trayén-
dolo al presente, como en los diversos renaci-
mientos que recorren la historia de Occidente;
en la mayoria de los casos el pasado ha sido
una losa, un destino que ha marcado el curso
de los hombres. En esta linea muchos han que-
rido ver en la tradicién las férreas cadenas del
pasado que ataban y mermaban la libertad del
hombre del presente en su configuracién y
proyeccién del futuro.

sQué es la tradicién? ;Cudndo empieza
a tenerse una clara conciencia de qué es la tra-
dicién? Evidentemente no hay historia sin
tradicién. La tradicién es el fino hilo de
Ariadna que vertebra la memoria del pasado
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con la que el hombre se sitda en el espacio y
el tiempo, con la que coloniza su salida mis-
ma de la Naturaleza y su expulsién del Parai-
so originario.

Ya en el siglo XIX se produjo una monu-
mental disputa entre tradicionalistas y moder-
nos. Aquéllos pensaban que el canon de la tra-
dicién establecia el modo de conducta y
valores que debifan regir el comportamiento
individual y la organizacién social. Los otros
consideraban que una posicién tan extrema
significaba el inmovilismo absoluto dado que
el criterio de accidn, creacién y vida se encon-
traba fijado de una vez para siempre y las vidas
individuales tan sélo servian como una conca-
tenacién para perpetuar un pasado inmemo-
rial de autorfa desconocida.

Asi, después del historicismo del siglo
XIX, y de un giro metafisico sin precedentes
en el que empezé a considerarse al ser humano
no como una realidad universal e inmutable
sino como un ser histérico, ligado a las cir-
cunstancias y condicionado por ellas, se hizo
patente que el hombre era un “ser con tradi-
cién”. Fue el pensamiento de Martin Heideg-
ger el que revolucioné la idea de un hombre
que, a diferencia de los animales, no tenia su
puesto asegurado en el cosmos sino que,
expulsado de él, vagaba errante en el marco de
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la historia, configurando su propio camino, su
propia via. Y parte del conocimiento de si con
el que regia su propia accién exigia un conoci-
miento de su historia'. Una historia de su pro-
pia tradicién. Fue un discipulo suyo, Gada-
mer, el primero que entronizé la cuestién
bésica de la tradicién en un libro ya clasico,
Verdad y método. En su anilisis de la tradicién
partié de la hipétesis de que la tradicién se
habia consolidado atendiendo a dos factores
decisivos: el religioso y el juridico®. La tradi-
cién era la tradicién de las comunidades her-
menéuticas configuradas en torno a la inter-
pretacién del significado y sentido de un libro
sagrado, y posteriormente, de un cédigo juri-
dico y de normas, que originariamente tam-
bién eran sacras. De este modo en la corriente
hermenéutica el problema de la tradicién se ve
reducido al de la transmisién del sentido de la
interpretacién de un texto escrito, revelado o
inspirado.

Mucho antes de esta interpretacién pro-
testante del concepto de tradicidn, en el 4mbi-
to catélico se habia concebido frente a la tradi-
cién escrita la importancia radical de la
tradicién oral’. No podia ser de otro modo
porque el cristianismo no es una religién del
Libro sino una religién histérica. La idea de
que junto al canon de los libros sagrados se
encontraba la tradicién como fuente de auto-
ridad para la interpretacién de los mismos,
autorizada que apelaba al sentir de la comuni-
dad desde el origen, entronizaba la idea de una
«tradicién vivar. Esta tradicién viva se basaba
en la comprensién interna de que la propia
vida, que si era cabal se desbordaba en el ejem-
plo vivo que aseguraba la interpretacién ade-
cuada de los textos sagrados. La forma de
encarnar la doctrina cristiana mediante la per-
sonificacién personal y el sentido con el que

los padres transmitfan a sus hijos su propia rea-
lidad vivida constituian los elementos mismos
de la tradicién porque sélo lo que se hace vida
de la propia vida, carne de la propia carne,
puede transmitirse de un modo no sélo con-
ceptual o textual sino vital, mediante una
accién acompafada de razones para la accién,
mediante la vivencia y el sentido de la misma.

En este Ambito, en el de las formas de
vida encarnadas y personificadas que configu-
ran el espacio heredado de lo humano, se
incardina el pensamiento de Marfa Zambrano
en relacién con la tradicién:

El hombre posee el privilegio de tener
antepasados; somos siempre hijos de alguien, herederos y
descendientes. Mas cuando se pertenece a un mundo tan
completo como el de la cultura occidental los antepasados
son miltiples; tenemos diversas tradiciones detrds de
nosotros, no una sola. De ahi el olvido y también los suce-

sivos renacimientos. (SE, pdg. 21)

1.2. El sentido de la tradicion

El hombre, a diferencia de los demds
animales y de los astros que siguen obligatoria-
mente su propia 6rbita, ha de hacerse su pro-
pia vida: “Somos forzosamente libres”, gustaba
de repetir Ortega y Gasset’. Como ya descu-
briera Pico della Mirandolla en pleno Renaci-
miento, en su Oracidn por la dignidad del hom-
bre, el hombre es un verdadero Proteo, un ser
que no tiene prefijada su naturaleza, que pue-
de metamorfosearse’. En la misma linea afirma
M. Scheler, en su obra E/ puesto del hombre en
el cosmos, que mientras que todos los seres de
la Naturaleza tienen su lugar asignado y obe-
decen ciegamente a su propia naturaleza el
hombre, siendo central, es un ser excéntrico

! Martin Heidegger, E/ ser y el tiempo, EC.E., México, 1991, pdgs. 30-36.

2 Hans-Georg Gadamer, op. cit., Sigueme, Salamanca, 1997, vol. 1, pags. 396-414.

3 John Henry Newman, Via media de la Iglesia anglicana. Consideraciones sobre la funcion profética de la Iglesia en relacién con el sis-
tema romano y con el protestantismo popular, Bibliotheca Oecumenica Salmanticensis, Salamanca, 1995. pdgs. 75 y ss.

4 José Ortega y Gasset, Unas lecciones de metafisica, en Obras Completas, vol. XII, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p4gs. 29-35.

> Giovanni Pico della Mirandolla, 0p. ciz., Editora Nacional, Madrid, 1984, pag. 22.
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que siendo el centro puede modular su vida de
maneras muy diferentes, sin seguir un curso

prefijado®.

No obstante, este ser libre de su propia
naturaleza es a la par un ser histérico; un ser
que, como hemos visto, se incardina en el cur-
so de una historia dado que tiene progenitores
y, posiblemente, también descendientes. Este
marco histérico constituye el hdbitat natural
del hombre. Podriamos decir que la tradicién
es la 6rbita misma en la que se mueve la vida
humana:

Mds acaso, nos preguntamos desde hace
tiempo, ;la tradicién no viene a ser a modo de una 6rbi-
ta, 0 mds bien una pluralidad de érbitas encajadas una
en otra armoniosamente, por las que el hombre se mue-
ve, sin tener que decidir en cada instante, sin que muchos
no hayan tenido que decidir nunca y algunos una ves,
una sola vez? Una cultura, toda cultura, lleva y ofrece
unas posibilidades determinadas —por tanto, restringi-
das, limitadas— de ser hombre, es decir, unas drbitas que
el hombre albergado en la tradicion recorre sin apenas
esfuerzo ni fatiga, al menos sin el esfuerzo y la fatiga de
tener que elegir. (OR, pdg. 364)

En este sentido la tradicién posee un
componente ideal mediante el cual el hombre
se forja imdgenes de lo que sea la humanidad,
del proyecto vital en el que consiste ser huma-
no. Esta forma ideal nos confiere una imagen
de nosotros mismos y de nuestra funcién a
desempefiar. Las imdgenes nos dan el tono
estético, mientras que las ideas nos dan la con-
notacioén religiosa y ética. La tradicién no se
reduce, como determinada tradicién herme-
néutica de marcado cariz protestante sefiala, a
la transmisién de un contenido textual, al sen-

¢ Max Scheler, op.cit., UNAM, México, pags. 34 y ss.

tido de unos libros, sino que consiste en la
personificacién viviente de una forma de ser
hombre que posee un componente estético,
ético y religioso. La tradicién determina la
6rbita en la que ha de desplazarse un ser cén-
trico, y excéntrico simultdneamente, a la hora
de proyectarse a si mismo en el marco de la
historia:

La tradicion no es otra cosa que la
perenne oferta, graciosa e imperativa a la par, de estas
Jformas ideales que, sostenidas y mantenidas fielmente,
producen ese canon indefinible en gran parte, al modo de
una de esas melodias cuya notacion musical deja un mar-
gen a la interpretacion personal, a la inspiracion que las
modula. Cuando nos sentimos holgadamente dentro de
una tradicién, nuestra vida se asimila al mundo de la
miisica, vale decir que entra bajo el reinado de la armo-
nia y de sus nunca enteramente formulables leyes. Y ast,
el individuo humano viene a integrarse en la condicion

de los astros, justamente. (OR, pdgs. 366-367)

La tradicién en su dimensién armdnica
o benigna, en su rostro solar, nos muestra este
ideal de hombre y de virtud, este canon esté-
tico y religioso, este prototipo que vemos bri-
llar en Grecia, en el cristianismo naciente, en
el Renacimiento, etc. En esta dimensién de la
tradicién se hace patente su cardcter anénimo
y escondido, prerreflexivo, puesto que es vida
transmitida que se asimila de un modo
inconsciente y que s6lo en el momento de un
decaimiento fatal, de un extranamiento, se
vuelve una tarea reflexiva en la que de un
modo voluntarista nos ponemos “a hacer tra-
dicién”. Desde este punto de vista la tradicién
proporciona algo que Aristételes concibié
como imposible: la transmisién del saber de la

experiencia’.

7 Aristételes ha hecho de la experiencia la fuente misma del saber como queda puesto de manifiesto en el transcurso de las tres éti-
cas en las que, como es sabido, las virtudes intelectuales ocupan el lugar prioritario. La prudencia es asf una virtud de la capacidad
del juicio que exige la madurez intelectual pero también el concurso de la experiencia. No obstante, la prudencia exige el ejercicio
individual de las virtudes y su contextualizacién en la circunstancia resulta indefinible y, casi siempre, imprevisible. De ese modo
toda transmisién de un saber prudencial resulta de cualquier modo imposible. La moral no serfa objeto de la tradicién para Aris-
tételes y esto puede constituir para muchos una prueba de escindalo. Cf Aristételes, Etica a Nicdmaco, Libro V, cap. I; Pierre

Aubenque, La prudencia en Aristételes, Critica, Barcelona, 1999.
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Este cardcter originario, escondido y
anénimo, de la tradicién es el que marca el
dominio del arraigo del hombre en la vida.
Sélo mediante la tradicién estd el hombre aco-
modado en el mundo, y por eso la tradicién
marca los fenémenos mds originarios como
son el arraigo y el desarraigo. En la interpreta-
cién que lleva a cabo Zambrano del influjo de
Séneca en la cultura espafiola queda patente
esta cuestién del “arraigo” y del “desarraigo”.
En el caso de Séneca es la angustia la que expli-
ca ese renacer constante del senequismo en el
seno de la cultura espafiola. El olvido tiene que
ver con el caricter turbio de la vida, “pues
todo lo que pertenece al pasado necesita ser
revivido, aclarado, para que no detenga nues-

tra vida” (SE., pég. 20).

Hay varias formas de ser hombre, varias
vias y caminos, varias figuras que se muestran
en la forma de aceptar la vida y la muerte. Las
figuras mds permanentes son las que han vivi-
do un camino hasta el final, sin ningdin
menoscabo, las vidas mds transparentes, las
mds alboreadas, las que han sido mds alumbra-

das.

1.3. La tradicién y su sombra

Después de haber visto el cardcter lumi-
noso de la tradicién, su rostro solar, nos toca
ahora contemplar la dimensién sombria de su
presencia. La Guerra Civil, la conciencia de la
derrota, la pérdida de una oportunidad histé-
rica ha marcado terriblemente el concepto de
tradicién desarrollado por Marfa Zambrano,
quien en lucha consigo mismo ha forjado lo
mds genuino de su pensamiento: la doctrina
del suefio y del alba.

En su libro £l hombre y lo divino (1955)
Zambrano empieza a forjar el sentido trigico
de la historia. La historia no es nada més que
el escenario de la progresiva emancipacién de

8 Marfa Zambrano, op. cit., pgs. 85-118.
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lo humano respecto de lo divino. En el origen
el hombre vive sometido a sus dioses, a las
fuerzas sacras de su conciencia que le oprimen
bajo el régimen del sacrificio y la ley. Tan sélo
mediante el sacrificio trdgico, —tal como de
un modo emblemidtico encontramos personifi-
cado en el caso de Antigona —la victima
sacrificial perfecta cancela con su propia vida
la terrible némesis que persigue al hombre
sometido al delirio y al destino, abriendo un
espacio para lo humano. Sélo mediante el
sacrificio de s{ mismo puede el hombre con-
quistarse un espacio en el que lo divino retro-
cede para dar lugar a lo humano.

Precisamente en esa linea prosigue su
emblemdtico texto Persona y Democracia
(1958) donde reafirma el cardcter tragico de la
historia humana en la que, al igual que ocurre
con el personaje trégico, primero se actda sin
saber para luego aprender de lo actuado, pade-
ciendo. El personaje trigico es impelido por las
fuerzas oscuras de la vida, de la tradicién; se
mueve en medio de un suefo y actda como un
sondmbulo para después despertar de un
modo trdgico. En esta linea empieza a gestarse
la idea central del Suesio Creador (1965): el
hombre tiene que despertar del suefio, tiene
que sustraerse a la accién de las fuerzas tetrgi-
cas de la sangre, al delirio manidtico de las
fuerzas de la inspiracién, al yugo férreo del
destino y asumir la condicién de persona para
no verse reducido a la mera forma de una
marioneta, de un personaje que interpreta su
papel desconociéndose a si mismo y su propia
condicién, movido tan sélo por fuerzas trans-
personales, cuya légica, origen y movimiento
ella misma desconoce®.

En cierto modo la historia se configura
como la via mediante la cual el hombre puede
ganar el conocimiento de si, pero también
extraviarse de un modo irremisible. Por eso,
segtin Zambrano, hay dos géneros que corren

paralelos en el curso de la tradicién occidental:
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las Guias y las Confesiones. Ambas son el
reverso de los sistemas filoséficos, pues en ellos
junto a la obra se ve la vida. La Gufa, como
género, tiene su fundamento en la posibilidad
de que el hombre se extravie en la tradicién,
pierda su autenticidad, caiga en la contingen-
cia del “enmascaramiento” del autor en el per-
sonaje, con la consiguiente necesidad de
“desenmascararse”. En las Guias se presenta
un viaje esencial e irrenunciable que marca un
lugar al que hay que ir. Guias eran las fébulas
epopéyicas desde el laberinto del Minotauro,
la Odisea, la Divina Comedia o Moby Dick’ .
La historia se configura como el espacio dra-
mitico en el que el hombre se juega su propio
ser y el conocimiento de si mismo. La dimen-
sién laberintica y trégica de ese desarrollo, el
cardcter sombrio de la tradicién que se ofrece
como espejo distorsionado para la elaboracién
del propio ser humano, es el que hace ineludi-
ble la presencia de los “Guias”.

Y asi, el equilibrio de un ser viviente
humano se puede enunciar en dos notas: acep-
tacién y resistencia. ‘Aceptacién’ de lo que
efectivamente se es o se estd llegando a ser;
‘resistencia’ para perseverar en cierto canon o
medida derivada de la imagen ideal. Pues,
curiosamente, esta imagen ideal ha de ser sos-
tenida para que nos sostenga; parece como si la
reciprocidad fuera la ley de la vida.

Y de estas dos condiciones depende, a
su vez, una calidad que podemos decir supre-
ma del vivir personal: la ‘transparencia’, que
se consigue, como en las moléculas cristali-
nas, a fuerza de regularidad, de ritmo, en
suma: de forma. El trasparecer s6lo puede
tener lugar mediante la accién de aceptar y
resistir; en el juego de alumbramiento entre
lo que se ha de llegar a ser y lo que se es; la
lucha de una materia de fuego que aspira a la
luz de la forma, en la que la tradicién misma
consiste!?,

Esta dualidad afirma, indirectamente,
que la tradicién puede devenir extrafa, ininte-
ligible para el propio hombre; o dicho en tér-
minos existencialistas, que los hombres pue-
den alienar su propia existencia viviendo por
ideales en los que no creen, privando a sus des-
cendientes del sentido interno de sus acciones,
précticas y rituales, introduciendo una fractu-
ra entre vida y pensamiento. Por eso la Moder-
nidad, tras la crisis de una tradicién que se
habia vuelto ininteligible y consciente de que
la tradicién era el camino de vida para llegar a
ser humano, se propuso la cuestién del méto-
do que, como claramente indica Marfa Zam-
brano, tiene que ver con el hecho del camino.
El camino estd marcado por el horizonte que
siempre refiere a un obstdculo inicial. Como
sefiala en su obra Notas de un método (1989) en
el inicio de la tradicién filoséfica, en el poema
de Parménides, no hay caminos, no hay nada
mds que plenitud de un ser que es pura pre-
sencia, de una claridad que no nace de la oscu-
ridad sino que es pura transparencia que no
apela a una cromaticidad diferente. Cuando
Zambrano habla de “Claros del bosque” o de
la “Aurora”, apela a un alumbramiento desde la
oscuridad, desde las tinieblas, como ella ve
prefigurarse en la “psicologia de lo profundo”
y “en la metafisica de Husserl”.

Hay un camino del deseo y un camino de
la razén pero el camino de en medio ha queda-
do al margen. Este camino de en medio es el
camino que Marfa Zambrano se propone reco-
rrer. En el estadio paradisiaco el centro no per-
mitfa que hubiera horizonte porque en ella cada
ser era la palabra, su sustancia y su esencia, que
atn no habia descendido a sus entrafas.

El hombre no puede realizar el imperativo
de conocerse a s{ mismo mientras no conozca
toda su polirritmia, todas sus derivaciones y veri-
cuetos, totalmente imprevisibles. En cierta
manera, la narracién biblica del Paraiso y de la

? Maria Zambrano, Obras reunidas, Aguilar, Madrid, 1971, vol. 1, pg. 360
10 Marfa Zambrano, De la aurora, Turner, Madrid, 1986, pags. 56-78.




Papeles del «Seminario Maria Zambrano»

caida originaria nos indica que la Serpiente,
enroscada en el centro, es la espiral de todas las
espirales, el enigma de todos los enigmas con los
que se inicia el reino mismo de la Historia. La
filosofia demuestra una capacidad innata, e inex-
plicable, para “borrar sus propias pisadas”, para
dejar sdlo la revelacion desnuda de su matriz, sin
su cueva, sin su origen, sin su contraluz, sin las
entrafias mismas de su alumbramiento. De algu-
na manera Zambrano estd convencida de que las
entrafias nunca pueden ser traidas a la luz.

Mas se entiende que el hombre, ser de
palabra, llevard en modo vinico la inicial palabra recibi-
da, de la cual si surge un camino serd a su vez un cami-
no tinico, oculto a medias, que sélo una plena revelacion

le podrd dar, si es que de un camino propiamente se tra-

ta. (NM, pdg. 46)

La historia del ser humano no empieza
con el hecho de saberse sujeto, con el mirarse,
sino con el de saberse mirado. Cuando el hom-
bre se mira a s{ mismo en soledad lo que le sale
al encuentro es su propia “opacidad originaria”,
la misma que le muestra que se encuentra en las
antipodas del sentir originario. Este ser que
yerra, que vagabundea porque se sabe perdido,
expulsado, anhela y estd a la bisqueda de su
lugar en el cosmos. Del lugar que el hombre
perdié sélo le queda memoria en la forma de la
musica, una musica originaria que es el seno
mismo de la memoria, su configuradora inter-
na. Por eso los pueblos originarios aprendieron
cantando como queda puesto de manifiesto en
el hecho de que se simbolizaba al maestro con
una lira —como todavia se conserva en la fibu-
la del flautista de Amelin—, indicando el poder
evocador y memoristico de la musica misma.

Pues de lo que se trata, como alguien
nos dijo, es de volverse nifios; mas hay que interpretarlo
como volver a ser criaturas, despersonalizar a la historia
que estd suplantando el “Sentir originario”, apresado ya

por la razén. (NM, pdg. 55)

Cuando el hombre se deja embeber por
su Yo, entonces deja de ser persona y se vuelve
personaje, mera mdscara. El hombre es una
dualidad, un didlogo, un ser en compania,
mientras que el animal es un ser mudo que
ante la ausencia del otro sélo en el amo
encuentra a ese otro Yo perdido. La inversién
de Maria Zambrano se produce en la misma
linea de Xavier Zubiri"' que concibe la reali-
dad como la vocacién misma del hombre,
mientras que ve en el ser desnudo el peligro del
inmovilismo y la muerte de la vida: “La reali-
dad llama a la existencia, al salir de si; el ser, al
embotamiento, al apagamiento tal vez.” (NM,

pag. 63).

El hombre estd entranado, cercado por
la totalidad y sin acceso a la universalidad, sus-
penso entre el ser y la realidad, entre una iden-
tificacién en forma de Aurora que puede ser
un Cielo y otra que es un Infierno. En este
vivir “olvidado de si”, este “encontrarse en el
mundo teniendo que despertar” radica la base
del cristianismo, el gnosticismo, el neoplato-
nismo y el plotinismo; o sea, la de todos los
movimientos sincréticos que configuran los
primeros siglos de la historia de Occidente. El
sujeto necesita ser despertado para entrar en si
y asi volverse a si mismo, salvarse a si mismo.
Por este motivo el sujeto necesita el “correr
mismo del tiempo”. En cierto modo el hom-
bre “alberga el pasar de todo tiempo”. Por eso,
puede decirse que el hombre, como Dios, no
muda mientras todo pasa. “Le pasa el tiempo”
al hombre en forma radicalmente distinta a
como le ocurre a todas las cosas que en el mun-

do hay.

La conversidn significa que es el ser
humano el que alberga el pasar de todas las cosas. La
condicién humana alberga al cosmos y a su pasar. Mas si
ella es arvastrada en su movimiento, si la condicién
bhumana en su bistoria es arrastrada, o si arrastrara su

historia, quiere decir que su recorrer no tiene fin, por no

" Xavier Zubiri, Estructura dindmica de la realidad, Alianza Editorial, Madrid, 1995, pdgs. 23-41.
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alcanzar su finalidad, medida, lugar dltima donde ir a
darse abriendo el horizonte que le cerca. Por ello nunca
habrd un presente, lo que se hace sensible en la historia
de cada uno de los seres humanos, donde los sucesos del
tiempo se diafanizan simplemente porque en él se hacen.
Mas esto, el que las cosas o sucesos del tiempo de la vida
se diafanicen alli donde nacen o forjan, en la condicién
humana misma, significa ya el nacimiento del presente.

(NM, pdg. 71)

Que claro, por tanto, que el despertar no
s6lo estd referido al futuro sino también al
pasado; que ya no es un mundo onirico en el
que uno se mueve, ni un saber preconsciente
que mueve ciegamente nuestras acciones, sino
un espacio libremente rememorado y recorda-
do, asumido arménicamente en forma de
musica milenaria que recorre nuestro proyecto
de ser y que aspira al alumbramiento, a salir de
lo desconocido a la luz. Pues el fin de todo des-
pertar, el anhelo que mueve a toda la tradicién
es un anhelo de luz, una fuerza luminosa que
parte del mismo origen:

Trascendencia es transparencia, es decir, una
claridad naciente, algo que se concibe en el hom-
bre que se entrega sin poner condiciones, y al mis-
mo tiempo, en completo desvelo; claridad que es
como un parto indefinido, que se da en alguna
imagen italiana del Renacimiento —“La Virgen del
Parto”, que estd desnuda, o lo parece—, o en aque-
llas mujeres vivientes que, sin ponerse pafio algu-
no, estdn nutriendo segun la naturaleza a su hijo,

sentadas al pie de un confesionario (NM, pag. 77).

“Trascendencia’ serfa la transparencia de
eso de lo que el espafiol tanto abusa: las entra-
fias. El hombre, como ensenara Nietzsche, tie-
ne que “trascenderse a si mismo” para llegar a
ser s{ mismo; ha de transitar por mil muertes y
mil renacimientos antes de poder alumbrar de
si al Superhombre (Ubermensch)'*. Tanto el
pensamiento como el sujeto necesitan del
vacio para que haya lugar al sacrificio. El mie-
do y el terror del pensamiento ante el vacio no

dejan lugar al pensamiento verdadero ni adn
menos al ser verdadero. Hay que permitir a la
claridad que circule para que nos sittie en la
6rbita que nos libra del ser y de la nada, del
vacio.

El verbo usado por Platén al comienzo
del libro VI de su Repiiblica no deja de sorprender, pues
que en su justeza se Presenta como un enigmas; un aspec-
to quizds central de ese enigma que constituye el pensar,
y lo que el pensar representa a lo largo de todo el pensa-
miento platdnico, pues que se dice, “discurriendo noso-
tros”. Y el discurrir es el ir y venir del pensamiento, el
movimiento del pensar cuando al fin logra su libertad,
como agua de una fuente que por fin abre su propio cau-
ce. Detengdmonos nosotros un poco a ver qué sucede en
este discurrir, en este ir y venir del pensamiento que aqui
encuentra su adecuacién con el ir y venir corporal. (NM,

pdg. 81)

La memoria, verdadera nodriza del pen-
samiento, busca lo perdido; guarda su unién
con lo celeste y con las entrafias oprimidas. El
recuerdo implica un volver a desvivir lo vivido
para asistir, con la mirada, a su nacimiento
desde el origen. Es el ansia de traerse a presen-
cia, de vivir viéndose y de verse viviendo. Si la
memoria no busca una imagen con sentido, no
se produce la condensacién, sino un fugarse
del presente que se muestra con su carcter
ineludible de obstdculo; por eso la memoria
muestra su teleologia hacia la luz, al alumbra-
miento, su vocacién de futuro, su ligamen con
la teleologia misma del proceso viviente que
consiste en rememorar para entender lo que se
ha de llegar a ser.

1.4. Sueno, alba y nacimiento

Serd en su propia guia, y en cierto modo
confesidn, en el libro Delirio y Destino (1989)
donde nos narra la experiencia de los afos
1929 a 1931, los del advenimiento de la Repui-
blica, el estallido de la Guerra Civil y el exilio,

12 Friderich Nietzsche, Ast hablé Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, Alianza Editorial, Madrid, 2003, pags. 174-179.
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en la que de un modo més patente se haga visi-
ble el sentido mismo de la tradicién en su tele-
ologia, en su dimensién de futuro. Una falsa
concepcidn del tiempo nos puede hacer pensar
que la tradicién tiene que ver con la dimensién
del pasado, con la memoria histérica, pero lo
cierto es que, como apuntaba el cardenal New-
man, la tradicién tiene que ver con la conti-
nuidad histérica y con la transmisién viva del
sentido®. Desde este punto de vista lo impor-
tante es una ley interna de todo lo viviente que
configura el espacio mismo de lo histérico.
Algo a lo que aspiré continuamente Ortega y
Gasset, tanto en su Historia como Sistema
como en su lesis metafisica de la razén vital,
que tuvieron un impacto fehaciente en la obra
de Zambrano, al igual que en el caso de Zubi-
ri, y en sus tesis mds profundas'.

En esta Guia o Autoconfesién se ponen
de manifiesto las raices vitales del pensamien-
to de Zambrano en lo referente a su concep-
cién de la historia y de la tradicién. El proyec-
to vital personal consiste en reducirse, vaciarse
de todo, llevar la vida a su fundamento, a la
evidencia, evidenciarse. Zambrano se percata
de que vivia en una situacién prenatal, onirica,
en un suefio, rodeada de la felicidad de los
suyos, en el que corria el peligro de confundir
persona con personaje, de dejarse enmascarar,
ya que se desconocia a si misma y sélo obede-
cia a lo que se esperaba de ella, a un rol social
a una imagen creada socialmente pero sin rai-
ces.

En ese vacio entre el mundo y el sujeto
se inserta la poesfa que es via unitiva. La poe-
sia nace en el hueco de lo que llamamos no ser,
en el hecho mismo de que atn no somos,
todavia no somos.

13 John Henry Newman, op. cit.

Poesia que es inocente justicia, como lo
es el alba, pues la conciencia que no se propone serlo es la
que mds delata; desprovista de la intencidn de juzgar,
muestra y canta la realidad, que tendria que ser propo-
ner sin definir; lo que no deberia jamds ser aplastado, lo
que ha gemido sin voz, lo condenado al silencio, a una
muerte que es medio vida, vida latente: el traje corto y
largo del “nifio pobre” y su vergiienza; la alegria y la tris-
teza del pescador sin dinero, el labrador mudo, el campo
yerto y el derecho, todos los derechos de la menuda reali-
dad en la que nadie separa, la realidad no sola. Todo ello
es comunion, ;dénde sino la poesia? (DD, pdg. 69)

Leyendo el libro Sobre los dngeles de
Alberti Zambrano encontré un verso (“olvido,
raiz del alba/desierto anterior y no violado”) y
aprendié a despertarse a la hora primera del
dia para ver un instante por el balcén abierto a
la nieve el alba, la luz sin memoria, que bendi-
ce nuestro suefio. Ese despertar no es un des-
pertar individual, sino un recobrar la raiz que
la entronca con la realidad misma de Espana.
De ahi su fascinacién cuando, en la confronta-
cién entre Menéndez y Pelayo y Pérez Galdés,
descubre en la obra de este dltimo, sobre todo
en su personaje Nina de Misericordia, la fuen-
te esencial de la Historia:

El caso es que leia a Galdés por prime-
ra vez y se dio cuenta de que leia a Espafia por dentro, de
que era la manera de entrar desde su aislamiento en la
realidad espafiola, de que se ponia en presencia de aque-
Ula triste Espafia que habian olvidado los jévenes nacidos
ya en la nueva; de que se reintegraba a la de siempre, a
la sustantiva y eterna, si algo eterno hay en la historia, al
hontanar fresco y puro de donde nace el ensueio de la
historia, que las minorias llevan a cabo cuando lo llevan.
Hontanar y sustancia intima de la historia, de toda his-
toria, su razdn primera: el hambre y la esperanza. (DD,

pdg. 76)

14 Una mirada a la tesis de “Unas lecciones de Metafisica” y a la “Historia como sistema”, en las que Ortega pasa revista a la anti-
tesis entre Antiguos y Modernos en términos de realismo contra idealismo e identifica la superacién del proyecto moderno en el
abandono del suelo del idealismo gracias a un nuevo concepto de sujeto y de realidad que en su caso se vertebra en la forma de una
reformulacién del concepto de ‘vida' a partir de la copertenencia del yo y de sus circunstancias, del yo y del mundo, nos aclararin
los proyectos filoséficos de la “razén poética” de Zambrano y de la ‘inteligencia sentiente’ de Xavier Zubiri. José Ortega y Gasset,

Obras Completas, vol. X1, pags. 49-78; 165 y ss.
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El alba, el alumbramiento, no es algo
que ocurra individualmente sino personal-
mente, es decir, cuando uno despierta a si
mismo descubriendo en si las raices mismas
de la vida y la historia. En el alba se da el
sentimiento mds fuerte de comunién que se
remonta a las entrafias del mundo, al fonta-
nar de la vida desde el cual Espana parece un
despojo de la historia universal, un sarmien-
to a punto de secarse, porque sélo hay ver-
dadera vida en el tronco de la historia uni-
versal que, como decia Hegel, es una
historia sagrada®.

Pero se podia vivir el momento —ellos
no se daban cuenta— porque la historia en aquel
momento era liquida, fluida. Y era asi porque Europa
vivia su madurez, y en la madurez de algo, de una cul-
tura, todo resulta liquido, asimilable; se vive en un tiem-
po fluido, comiin. El “rio de la historia” fluye sin estan-
carse ante escollos insuperables, la corriente todo lo
supera. El poder vivir volcado en el momento sélo es posi-
ble viviendo dentro de la madurez del recinto histérico

que nos envuelve, y esa madurez es un tiempo fluido,

como es un espacio abierto. (DD, pdg. 118)

El alba no es sélo el futuro, el fin, la tele-
ologia de todo deseo o ansia humana personal,
de toda verdadera comunidad, el auténtico
gozo de una inconsciencia dotada de ritmo
interno, por tanto de memoria y mdsica, que
se desposa con la conciencia que parece estar
detenida en la medida del tiempo dando lugar
al hermoso esponsorio entre palabra y musica
que precedié al nacimiento de la Poesia en los
origenes de la Humanidad porque, en reali-
dad, el alba, verdadero ropaje mistico de un
sujeto que se presiente a si mismo, implica la
renovacién del propio ser desde el origen, el
retroceso al origen, el renovarse desde las fuen-
tes mismas de la vida, la tradicién y la historia,
que reordenan la memoria y esclarecen el pro-
pio ser en transparencia:

Cuando se tienen demasiadas imdgenes
guardadas en el alma —memoria— y la conciencia no
las atiende, porque las sabe orgullosamente hechura suya,
se produce una escision en la persona, una vida por par-
tida doble; que es esterilidad, incapacidad de crear, no ya
obras de arte ni “obra” alguna, sino incapacidad real de
crear lo mds “elemental” que la vida humana necesita: el
espacio de una convivencia. Porque esta memoria no lle-
ga a ser historia; sélo es historia si llega a la conciencia,
si la conciencia la vuelve a tomar sobre si. Que haya his-
toria, aun en la vida de cada uno, en la vida individual,
requiere un doble movimiento. La conciencia que recha-
za hacia el pasado lo que nos pasa, ha de volver a tomar-
lo, a rescatarlo, a redimirlo. La historia es una especie de
asuncion de lo condenado al pasado —y todo lo que pasa
lo es— a la luz del presente. (DD, pdg. 176)

El momento de maxima creatividad de
la historia tiene lugar cuando la individualidad
no puede vivir para si sino fuera de si, en una
especie de orden matemdtico que conjura a
todos los elementos en una necesidad sagrada,
en una especie de matemdtica histdrica insu-
perable. En ese momento, después de la espe-
ra paciente, después de sentir el advenimiento
de lo inevitable, el sujeto individual no puede
permanecer al margen: la historia se hace en ¢l
y a través de él conjurando de modo enigmati-
co su libertad. Todo (los actores, las palabras,
etc.) quedan trascendidos por un “mds” que
todo lo envuelve, algo que transporta y lleva
consigo a un plano mds alto sucesos y perso-
nas, algo que arrebata “toda ciencia y concien-
cia” trascendiendo (DD, pag. 184).

La idea de la presencia, de la revelacién,
de salir de uno mismo para manifestarse tal
cual uno es, es la base misma de lo que Marfa
Zambrano entiende por alumbramiento, alba,
nacimiento desde el personaje a la persona.
Este despertar en medio de un suefio es seme-
jante a un “suefio licido” en el cual, y a partir
del cual, la persona de un modo colectivo

15 Para el cardcter sagrado de la historia en Hegel que bebe claramente del concepto de ‘historia sagrada’ de Fichte consultese Peter

Osterreich, Das gelehrte Absolute. Metaphysik und Rhetorik bei Kant, Fichte und Schelling, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1997,

pags. 89-102.
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toma conciencia de que estaba dormida, ence-
rrada en el seno de una tradicién que no habia
asumido como propia, sometida a un tiempo
que no era un tiempo propio, sino que le res-
balaba como el agua sobre la piedra; una pre-
sencia que exige la comparecencia de la perso-
na en medio de la comunidad en una
convocatoria publica silenciosa, no organizada
ni premeditada, sino por un movimiento
sinuoso del curso interno de la historia. Por
eso quedan de este modo indisolublemente
ligados en el pensamiento de Marfa Zambrano
el destino personal y el colectivo, personal y
comunitario.

En ella el impulso mistico de la tradi-
cién hacia la luz no es un ansia de presencia
sino de nacimiento, de renacimiento; un trans-
parecer de la materia, una resurreccién de la
carne que Zambrano ve reflejada sin duda en
el blanco quieto, silencioso, de Zurbardn:

Nada les dijo a ellos que conversaban entre
si, su embobamiento zurbaranesco. También ella
tenia sus secretos y aquello lo era, aquel pintor del
que nunca se atrevia a hablar, porque sentia que
habia apresado su tltimo secreto, una pureza mds
dificil adn, mds misteriosa que la de la luz que vie-
ne desde arriba y se refleja, la pureza de cada cosa,
de cada cosa aqui abajo; la tierra en santidad. Y de
eso no podia hablarse. Y la santidad, la santidad, es
lo que libra de la tragedia. (DD, pdg. 168)

1.5. Tradicion como fontanar de la crea-

tividad

Muchas son las mentiras, fruto de una
falsa imaginacién, con las que tiene que lidiar
quien quiera recuperar un Concepto NUEVo y
viviente de la tradicién: la linealidad de la his-
toria propuesta por los ilustrados, para los cua-
les la tradicién era una rémora, la encarnacién
de una roca inmévil, la idea de un pasado que

negaba toda forma de novedad o de futuro, la
fosilizada imagen de un ser dado que lastraba
la libertad humana y la impedia; la afirmacién
de la memoria como facultad suprema por
encima de la profecia o de la visién; de la pasi-
vidad receptora frente a la actividad creadora,
del sentido monolitico y dnico del pasado en
el curso de una historia dnica. No obstante, “la
imagen de la marcha sucesiva de la Historia es
un error, como lo es toda imagen simplificada;
los acontecimientos histéricos tienen varias
dimensiones, tienen un dentro, una profundi-
dad, como la vida personal. Y, paradéjicamen-
te, desde esta islita del Mar Caribe, una de las
que avanzaron al paso del Almirante, se sentia
dentro de Europa, en sus entrafias, en las
entrafias, como se siente el hijo cuando ve
sufrir a su madre. Y las entrafias de la Historia
son el lugar donde se gesta el futuro” (DD,
pag. 255).

No hay una tradicién, no hay una histo-
ria, sino una multiplicidad de tradiciones o
historias, miles de regueros ocultos que se
intercomunican entre si conformando la coe-
xistencia de multiples historias, al menos de
dos claramente marcadas por el afin judicial
de la razén ilustrada: la tradicién exotérica y la
esotérica. Sin duda la Modernidad, la crisis o
ruptura mds profunda de la tradicién fruto del
intento del hombre por volver a la infancia,
por empezar absolutamente de cero ha dado
origen a esas dos historias'®. Pero lo cierto es
que mientras haya hombres sobre la tierra sélo
habrd una historia que nace de un centro
comun, de las entrafias mismas del mundo,
alrededor de las que vive todo ser que quiere
alumbrarse a si mismo, pasar de las tinieblas a
la luz, del suefio al despertar. Hay un nucleo
central de la tradicién que, para que esta sea
tal, permanece inalterable e inalterado:

Y entonces este mikcleo invulnerable,

para permanecer visible y para ser transmitido con mayor

16 He expuesto mds detalladamente esta “bifraccién” de la tradicién en una dimensién exotérica y otra esotérica, como conse-
cuencia del esfuerzo de la Modernidad por empezar ex ovo la historia, en mi libro Schelling. El sistema de la liberrad
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o0 menor nitidez, ha de contener dentro de si una gran
potencia y no solo una perfecta forma, ha de arrastrar
consigo miiltiples posibilidades de desarrollo y aplicacion.
Es decir, gue no solo ha de mantenerse intacto, sino de ger-
minar, de brotar y de florecer. Y usamos estas imdgenes del
mundo vegetal, porque verdaderamente lo que se transmi-
te es algo que cambia, que cambia renovindose, que con-
tinuando siendo lo mismo, se ofrece en otras formas. Y eso
no le sucede nada mds que a la vida, a lo viviente. Lo que
se transmite no lo hace reapareciendo simplemente o din-
dose en reproduccion, sino lo que nace una y otra vez ofre-

ciendo cada vez algo nuevo. (OR, pdg. 369)

Y aqui se encuentra la rafz més profun-
da de toda interpretacién de la tradicién en su
sentido viviente y vivo: tradere es trascender,
toda transmisién es un verdadero renacimien-
to. Lo que se transmite de un modo viviente es
aquello que se encarna de nuevo, que se perso-
nifica ex ovo, lo que supone el libre alumbra-
miento de aquello que impulsa a la luz; las
entrafias son la fuente de una eterna creativi-
dad que conduce al renacimiento constante de
lo viviente que sélo puede encarnar lo sabido,
vivido y transmitido mediante el propio alum-
bramiento, mediante el renacimiento. Sélo
quien desciende a los infiernos de la propia
tradicién, de si mismo, sélo aquél que ha
aprendido padeciendo, es capaz de alumbrarse
a s{ mismo cuando deja que la luz penetre en
sus entrafias.

En las entrafias, que nunca son de uno,
sino que son las entrafias mismas de la vida, se
encuentra la fuente de la eterna vitalidad de lo
viviente.

Desde este punto de vista queda patente
que no hay antagonismo entre creacién y
recreacién ya que toda verdadera creacién es,
en el fondo, al mismo tiempo “recreacién”,
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entendida ésta en un sentido mds originario
que aquel esbozado por Nietzsche y Platén
cuando afirmaban que es la obra de arte la que
impulsa a producir otra obra de arte, el poder
el que engendra poder, releyendo asi la enig-
midtica sentencia nietzscheana de que “el arte
es el fenémeno mds transparente de la volun-
tad de poder”, en simbiosis con aquella sen-
tencia platénica del Banquete, puesta en labios
de Diétima de Mantinea, segin la cual “el
hombre quiere procrear en la belleza porque
desea ser inmortal”. No, Zambrano dird que el
hombre desea crear y procrear porque a ello le
empuja el infierno de sus entrafias que anhela
la luz del alba para llegar a ser persona, ensue-
flo que despierta a si mismo, florecimiento de
un grano enterrado en la tierra que ama la luz.
Crear es querer traerse uno mismo a la luz, no
de la apariencia sino aquella en que todos nos
Vemos y Ieconocemos COmo personas y no
como meros personajes al irrumpir en el “cla-
ro del bosque”. Alli, en el “claro del bosque”,
espoleados por las entrafias de la vida, fontanar
de eterna creatividad, y anhelando la luz del
alumbramiento, comparecen después de haber
atravesado los vericuetos del bosque, en sus
miles de perspectivas y engafios, los personajes
en busca de autor, los personajes que anhelan
ser personas en paridad con lo sagrado, que
s6lo comparece ahi{ donde se encuentran los
esclarecidos o alumbrados. Porque, como afir-
maba Zambrano, las crisis surgen en virtud de
la trascendencia.
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