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Resumen:
Hasta hace algún tiempo había todavía muchos sueños por realizar, había deseos
que representaban la materia que impulsa nuestra vida en común. Hoy, la necesi-
dad de fundamentar de nuevo las categorías de lo político sobre las que se fundan
las reglas de nuestra vida en común nace del hecho de que se han invertido todas
las esferas de nuestra vida, de que todo lo que entra en la esfera privada es traduci-
ble en riqueza. Incluso los sueños de libertad que remitían a un futuro próximo se
han desvanecido ya. Lo que está en juego es, entonces, entender si hay formas
alternativas plausibles y concretas a las palabras “persona” y “democracia” o si no
vale la pena asumir hasta el fondo su significado.

Palabras clave: persona, democracia, fiesta, sueño, ruina.

Abstract:

Up to recent times we still had a lot of dreams to fulfill, and desires representing
the propulsive matter of our living together as a community. At present all the
spheres of our life have been 'set to work', and everything which forms part of our
private life is translatable into profit; all this results in the need to refound the
political categories upon which the rules of our life in common are grounded.
Even those dreams of freedom projecting people onto a near future have totally
disappeared by now. Then at stake is understanding whether real plausible alter-
natives exist to the words 'individual' and 'democracy' or it is rather worth assu-
ming completely their whole meaning.
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l tener que hablar de un
tema tan amplio y tan lleno
de trampas y lugares com-
munes como el de “persona y
democracia”, y teniendo en
cuenta los ataques que con
rezones muy válidas algunos
han dirigido no sólo contra

la idea de democracia, sino también contra la
de persona, quisiera partir, de forma un poco
provocadora, de un breve ensayo de Jeanne
Hersch sobre la fiesta, sobre las implicaciones
políticas de una de las formas de convivencia,
de relación humana primaria por excelencia1.
La fiesta es el anverso positivo de la tragedia,
rechaza lo irreparable que la voz de las senten-
cias lleva consigo, es el rito que más que cual-
quier otro marca el inicio, el renacer que se
cumple en un momento de suspensión del
tiempo equivalente a un estado de gracia.
Fiestas y tragedias representan la red ritual,
simbólica, sobre la que se estructura y amalga-
ma lo social, el espacio de las relaciones en las
que cada uno de nosotros se mueve y vive. Las
dos nacen de un exceso, de una sobreabun-
dancia de vida y de muerte, de dispendio y
destrucción; no pueden sino cubrir un arco de
tiempo puesto que son formas definidas y dis-
continuas. Jeanne Hersch sabe bien que no se
puede vivir en un perenne estado de exceso,
pero sabe también que es precisamente ahí, en
el momento de la fiesta, donde reconocemos a
nuestros similares en su unicidad, que hay un
orden solemne en el que cada uno es confir-
mado en su propio papel respecto a la totali-
dad que lo circunda. El tener un lugar propio
en el mundo es la fórmula mágica de la vida.
Fórmula mágica de vida que perdimos hace
tiempo y que la modernidad ha sustituido con
derivados más débiles y superficiales. Pienso
en la reflexión de Roger Caillois sobre los ele-
mentos que preservaban las sociedades tradi-
cionales de la destrucción completa, represen-
tados por la fiesta2. La fiesta presentaba la

interrupción entendida como esa suspensión
temporal que rompía la marcha cíclica y
mecánica de la vida cotidiana, la irrupción de
lo sagrado en lo profano, donde era posible
transgredir y renovar al mismo tiempo el
orden constituido. Transgredir y renovar para
dar vida a un proceso de formación del orden
capaz de canalizar los aspectos pulsionales y
destructivos del comportamiento humano.
Pero la fiesta era también una forma de arrai-
go: esto parece decirnos Jeanne Hersch cuan-
do afirma que la fiesta se vive en una especie
de suspensión del propio ser particular, en el
dispendio de uno mismo y de todas las cosas
de las que normalmente disponemos, esta sali-
da de sí no significa perder el “vínculo” con
todo lo que es otro. Es más, el mismo Caillois
afirmaba que la fiesta siempre ha representado
un adhesivo, una horma de la sociedad que
permitía crear un techo común, una palabra
común3. Entonces, partiendo de estas premi-
sas, podemos decir que la fiesta también pue-
de decirnos algo de nosotros mismos, de esta
extraña materia humana de la que estamos
hechos, y no sólo la tragedia, reino incuestio-
nado sobre el que se erige la polis. De hecho,
sabemos demasiado bien que los fundamentos
de nuestra cultura están hechos de tragedias,
que el origen mismo de nuestra historia en su
configuración política implica la guerra, que
la desventura mayor es la que amenaza a quien
se convierte en un objeto entre los otros, que
la fuente principal de la violencia es impedir
que la vida adquiera una forma que no sea la
de la mera supervivencia, dicho más clara-
mente, la violencia impide la fiesta y desarrai-
ga al ser humano de su lugar “impropio” y
común a todos, pero sabemos también que
mientras hay aliento en el ser humano hay
posibilidad de expresión y con ésta también la
posibilidad de expresar lo inexpresable –al
menos eso me pareció entender cuando hace
un mes escuché una intervención de Judith
Butler sobre el tema de la vulnerabilidad y la
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1 Hersch, J., La nascita di Eva, Novara, Interlinea Edizioni, 2000.
2 Caillois, G., L’uomo e il sacro, Turín, Bollati Boringhieri, 2001.
3 O.c., p. 117.



supervivencia4. La destructividad en el fondo
de nuestra cultura y de nuestra historia es el
verdadero problema del sujeto humano, sin
embargo también existe una insondable capa-
cidad de soportar que permite seguir respiran-
do y encontrar una supervivencia provisional,
equivalente a la primaria aritmética de la res-
piración. Las poesías escritas por algunos pri-
sioneros de Guantánamo, continúa Butler,
dan testimonio de ese último respiro poético
que la vida opone a la violencia. También en
algunas páginas de Simone Weil encontramos
la misma idea: “La necesidad externa o las
necesidades interiores son tan imperiosas
como el respirar. Nos volvemos respiración
central. Aunque un dolor en el pecho haga la
respiración extremadamente penosa, se respi-
ra; no puede ser de otra forma”5. La última
palabra liberada de esa respiración llama al
otro, se dirige al otro sabiendo que el deseo
que le afecta no es sólo suyo, sino que encuen-
tra otros sentimientos dentro de sí, que vive
de una grandeza que no tiene su origen en una
única persona individual. A pesar de esto, no
podemos olvidar que la poesía es el respiro
último y queda como la forma de arte menos
colectiva que existe, es la singularidad por
excelencia, pero un tipo de singularidad capaz
de encarnarse y de despertar una voz que habi-
ta, al menos potencialmente, en cada uno de
nosotros. En esto tenía de nuevo razón Simo-
ne Weil cuando en los Cahiers escribía que la
verdad aparece sólo en el espíritu de un ser
humano individual y que el problema afecta
sólo a su transmisión. ¿Cómo puede llegar a
muchos la verdad de un individuo? La res-
puesta de Weil es que la atención a la verdad
se concede sólo cuando se ama, cuando la cir-
culación de la verdad depende exclusivamente
del estado de los sentimientos. La verdad resi-
de en el individuo porque sólo él es capaz de
un contacto directo con lo real, de respirar en

ello. Una verdad de la que llegamos a respon-
der con nuestra vida porque sólo ella actúa al
mismo tiempo como lo que libera. Para
Butler, como cuerpos estamos siempre
expuestos a los otros y esto comporta el riesgo
constante de ser sojuzgados y explotados, pero
también salvados por el sufrimiento gracias al
amor y a la justicia. Vulnerabilidad es la pala-
bra clave que según Butler estructura el “noso-
tros”, el fondo social de nuestro cuerpo. De
hecho, para ser nosotros mismos, no podemos
sino depender de la vida corpórea y de su vul-
nerabilidad, vida corpórea que ya en su mero
aparecer está siempre en relación a otro.

Mi idea de fondo, en perjuicio de
muchas teorías actuales que niegan la fuerza y
el poder transformador de la democracia, es,
parafraseando a María Zambrano, que no pue-
de haber llegado a la decadencia lo que ni
siquiera se ha realizado –y esto afecta a los dos
términos de los que estoy hablando. En este
sentido comparto la idea de Amartya Sen, para
quien los defectos de la democracia requieren
más democracia y no menos, aunque la demo-
cracia misma se convierte cada vez más en un
rito vacío, privado completamente de sentido,
donde la intervención coincide con la valoriza-
ción de la subjetividad6. Pero, ¿se trata verda-
deramente de democracia? En un libro recien-
te de Jacques Rancière, titulado L’odio per la
democrazia7, se enfoca de qué modo el funda-
mento igualitario y tendencialmente anárqui-
co sobre el que se funda la democracia ha sido
obstaculizado siempre a lo largo de los siglos,
incluso por los más grandes pensadores, desde
Platón. A partir de aquí Rancière elabora su
provocadora tesis según la cual actualmente no
vivimos en una democracia, sino en un estado
de derecho oligárquico. Su invitación es a
reencontrar “la singular potencia de la demo-
cracia, una potencia capaz de arrancar a las oli-
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4 Conferencia de Judith Butler el 27 de marzo de 2008 en la Universidad de Roma Tre, con el título: Vulnerabilità e sopravvivenza:
la politica “affettiva” della guerra.
5 Weil, S., L’ombra e la grazia, Milán, Bompiani, 2002, p. 251.
6 Sen, A., La democracia degli altri, Milán, Oscar Mondadori, 2004, p. 39.
7 Rancière, J., L’odio per la democracia, Nápoles, Cronopio, 2008.



garquías económicas y estatales el monopolio
de la vida pública y a la riqueza el poder total
sobre las vidas”8. El fundamento igualitario y
tendencialmente anárquico es la posibilidad de
horadar siempre de nuevo la envoltura de las
reglas comunes de la realidad, de quedar “fuera
de juego”, de salir para reflexionar sobre todo
lo que obstaculiza nuestra libertad.

La condición humana se revela en su
función social, cuando el ser humano puede
“pedir cuentas” al otro, cuando se siente a un
tiempo libre y vinculado al otro. Es en la polis
griega, según María Zambrano, donde entra
en escena la “conciencia”, donde el ser huma-
no adquiere conciencia de sí y donde su con-
dición aparece como valor. Y no es casual que
esta filósofa haya subrayado en otras ocasiones
la analogía que existe entre la ciudad y la con-
ciencia, que se haya interrogado sobre el tipo
de conciencia-ciudad que da forma a las per-
sonas, que estructura su relación, el modo de
ser con. Al hablar, por ejemplo, de la figura de
Benedetto Croce, María Zambrano afirmaba
que lo que caracteriza al filósofo es una especie
de simbiosis con la ciudad, que en el fondo
toda la filosofía va en busca de la ciudad y que
en ningún otro lugar la libertad que Sócrates
buscaba hubiera tenido sentido. Ciertamente,
no podemos olvidar que el proceso contra
Sócrates nació justamente de un conflicto
entre polis y filosofía; para Sócrates, sin
embargo, la búsqueda de la verdad puede
acontecer únicamente dentro de la ciudad, en
el enfrentamiento vivo con las opiniones dife-
rentes, con la pluralidad de las doxai presentes
en los discursos de la ciudad:

Fedro: ¡Asombroso, Sócrates! Me
pareces un hombre rarísimo, pues tal como
hablas, semejas efectivamente a un forastero
que se deja llevar, y no a uno de aquí. Creo yo
que, por lo que se ve, raras veces vas más allá
de los límites de la ciudad; ni siquiera traspa-
sas sus murallas.

Sócrates: No me lo tomes a mal,
buen amigo. Me gusta aprender. Y el caso es
que los campos y los árboles no quieren ense-
ñarme nada; pero sí, en cambio, los hombres
de la ciudad9.

La ciudad es, pues, el lugar en el que se
respira un cierto ethos comunicativo, donde
cada uno es llamado a pensar y a actuar
teniendo en cuenta a los otros, y donde se
aprende recíprocamente. El logos se encarna en
la ciudad porque más allá de la reflexión, del
diálogo silencioso del alma consigo misma, el
otro polo que constituye desde dentro el pen-
samiento filosófico es el diálogo, ese diálogo
que es ya ciudad, a priori que sostiene toda
ciudad porque es el logos que discurre (o al
menos debería discurrir) a través de todos los
intelectos. En este sentido el diálogo necesita
para existir dos presupuestos imprescindibles
y mutuamente implicados: por un lado, la
capacidad de confrontarse con diversos pun-
tos de vista y, por lo tanto, de saber confron-
tarse con la pluralidad de las opiniones y de
poner siempre en juego la propia, por otro, la
búsqueda de una verdad que sea reflejo inme-
diato de una necesidad interior ante la cual no
podemos sustraernos. La posibilidad de expre-
sar siempre nuestra opinión, de tener una ple-
na participación y estímulo en la discusión
pública es uno de los presupuestos que funda
la democracia en cuanto tal. En esta perspecti-
va vale la pena referirse, aunque sea brevemen-
te, a la distinción herschiana entre libertad
política o democrática y libertad existencial.
La libertad política o democrática es el espacio
libre en el que no estamos obligados por lo
externo, en el que asumimos la responsabili-
dad del espacio vacío que cada uno puede lle-
nar a su modo de sustancia y valores; la liber-
tad existencial o sustancial es ese tipo de
libertad que corresponde a una necesidad
interior, a una exigencia absoluta, fundamen-
tal en todo ser humano. La democracia, si lo
es realmente, se nutre de esta exigencia y de
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este fondo sustancial de la libertad. En este
sentido, representa un valor en el que debe-
mos ser educados desde niños, tal como nos
sugiere también Jeanne Hersch, no con reglas
abstractas, sino con la experiencia (y el ejem-
plo que pone es que sería necesario hacerles
comprender que es escandaloso sofocar con
ruido una voz humana que se expresa y dice
algo). Ejercicio, aprendizaje, ascesis que com-
portan un serio trabajo sobre uno mismo10.

María Zambrano sabía muy bien que
determinadas palabras se vuelven inservibles
después del uso exagerado que de ellas se ha
hecho:

“Y se ha de reconocer que la
palabra pueblo, como la de individuo, como la
de democracia, y aun la de libertad –sin con-
tar otras-, están amenazadas de que les suceda
algo de eso. Mas, ¿con qué sustituirlas?, si es
que no se renuncia o se reniega de lo que ellas
significan… […] Pero, justamente, el privile-
gio de algunas de esas palabras es que contie-
nen un futuro aún no actualizado y cuya supe-
ración completa nos es todavía imposible
vislumbrar”11.

Para María Zambrano la persona es el
vehículo del futuro, lo que significa que es el
núcleo viviente capaz de atravesar la muerte
biológica y que puede abrirse al infinito12. Y,
según ella, la democracia es el único tipo de
sociedad en el que no sólo está permitido, sino
que incluso se requiere ser persona. Sabemos
que la persona es portadora de un papel social,
es la máscara del drama, mientras el individuo
es la cosa individual, es una especificidad res-
pecto a una generalidad. La persona no es el
individuo por el simple hecho de que es el
lugar de la relación, del uno múltiple, del

“pueblo” como le oí decir una vez a un amigo
escritor para quien cada uno de nosotros tiene
dentro de sí pueblos enteros. En este sentido
sabemos que, históricamente, Descartes fue el
filósofo del individuo, mientras la persona se
convirtió en el ámbito específico de la religión
cristiana que hizo de ella la persona social.
Respecto al individuo que insinúa siempre
una oposición a la sociedad en sentido negati-
vo, el uno indivisible que metafóricamente
podemos acercar a la mónada leibniziana,
Zambrano subraya que la persona incluye al
individuo, pero tiene en sí algo positivo. Es un
“más” y no una simple diferencia; es el indivi-
duo capaz de crear, de dar vida al proceso poé-
tico, creador, en el que la realización de lo
posible es al mismo tiempo realización de uno
mismo13. Y aquí reposa otro presupuesto
imprescindible de la democracia: que todas las
sociedades sean pueblo y no masa. La masa es
el lugar indistinto de los individuos sin rela-
ción, que vagan como átomos separados unos
de otros, el pueblo, por el contrario, es el con-
junto de las personas que construyen un espa-
cio de convivencia y de relación, pero conser-
van un espacio de soledad y de disidencia.
Con esto quiero decir que, para María Zam-
brano, la persona se entiende como una sole-
dad dentro de la convivencia, que la singulari-
dad que con ella se inaugura es una
singularidad dentro de una convivencia. Toda
separación, en el fondo, siempre es también
un vínculo, como sabían Weil y Hersch.

En mi opinión, el elemento más intere-
sante de la reflexión de Zambrano en torno a
la idea de persona es justamente su congénita
apertura hacia el futuro. ¿Qué significa esto?
¿Dónde, si no es en los sueños, el futuro se
revela con más fuerza? Lo hemos olvidado,
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ye al individuo y además insinúa en la mente algo de positivo, algo irreductible por positivo, por ser un ‘más’; no una diferencia,
simplemente”.



pero ya desde la Antigüedad ciertos sueños
representaron durante mucho tiempo profecí-
as de un futuro posible, lentamente, sin
embargo, el conocimiento racional del hom-
bre occidental se opuso a todo lo que tenía el
sabor de la intuición y de la revelación, mos-
trando cada vez más desconfianza en las cosas
y en la realidad14. Los sueños para Zambrano
no son algo a eliminar de la vida de una perso-
na, un sedimento, un residuo de vida, sino
que son manifestaciones instantáneas que
conservan con unidad de sentido algo de la
historia real de la persona, del proceso que la
lleva a integrarse o a destruirse. Los sueños son
la oscura raíz de la sustancia de la persona, su
parte integrante15. Desde este ángulo particu-
lar, María Zambrano intenta dar vida a una
fenomenología del sueño partiendo de lo que
en nuestra vida tiene el carácter ineludible de
la espontaneidad y de la extrañeza. El sueño
representa, de hecho, esa realidad fenoménica
de nosotros mismos que no podemos cambiar,
en la que somos “objetos” para nosotros mis-
mos y en la que asistimos al discurrir de imá-
genes y acontecimientos como si se tratase de
un film. En este sentido Zambrano habla del
sueño como manifestación estática de la vida,
de la inmovilidad de un movimiento. Sin
embargo, en el carácter paradójico de esta
expresión, inmovilidad de un movimiento, se
esconde la clave para comprender la única
acción posible en el sueño: el despertar. Uno
se despierta ante la realidad, el sueño verdade-
ro requiere siempre que uno se despierte. Wal-
ter Benjamin también había intuido que el
sueño se refiere siempre al mundo de la vigilia,
que la inversión dialéctica más extraordinaria-
mente compuesta es justamente la experiencia
del despertar:

“El sueño como proceso gradual,
que se abre camino en la vida del individuo

como en la de una generación. Su estadio pri-
mero es el dormir. La experiencia joven de una
generación tiene mucho en común con la expe-
riencia del sueño. Su figura histórica es una
figura del sueño. Toda época posee este aspecto
proclive a los sueños, el lado infantil […] El
sueño como rito de paso, de umbral (Schwelle),
de zona de desbordamiento”16.

En un valioso libreto teatral de Roberta
De Monticelli17, que encontré por casualidad
justamente cuando me disponía a escribir este
trabajo, se enfocan los dos extremos del sueño:
por un lado, el sueño sin dudas ni sospechas,
el sueño del sonámbulo que se cree despierto y
precisamente en virtud de su sonambulismo
puede ser guiado por una fuerza negativa y
destructora, por otro, el sueño como hambre,
como deseo de realidad en la aspiración a
alcanzarla y a conocerla. Un sueño que todos
tienen, desde el momento en que, como se ha
subrayado con frecuencia, el sueño de cada
uno es la realidad. Gracias y a consecuencia
del despertar, la persona se introduce en el
tiempo, puede detenerlo y realizarse en él. El
tiempo es el medio de realización de la perso-
na, porque sólo a través de éste la persona pue-
de desarrollar su “argumento”, la trama de su
vida. El sueño así entendido es el máximo
deseo frente al cual ya no podemos abdicar, es
la manifestación de una trascendencia de
nosotros mismos (recordemos que para María
Zambrano el hombre es el ser que padece su
propia trascendencia, por lo tanto, una vez
más, en un estado de pasividad) que es nuestra
más íntima vocación. En este sentido, como
sucede con todo nacimiento, el sueño lleva en
sí una realidad inaugural que debe ser encar-
nada en el momento en que uno se despierta.

En un reciente libro dedicado al pensa-
miento de María Zambrano, y en particular al
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trayecto mayéutico-onírico que lo caracteriza,
Roberto Manzini escribe que es en el sueño
donde se manifiesta la trama metafísica de la
vida humana, de la persona18. El argumento lo
entiende como la sustancia de la subjetividad
humana, el posible encuentro entre destino
biográfico y libertad:

“El sueño no es sólo un puente
hacia la lúcida construcción de un mañana
mejor, sino que es ante todo coesencial al mis-
terio de los seres únicos y de la vida en cuanto
que la experiencia onírica continúa presentán-
donos las huellas de su invisible procedencia
originaria”19.

Otras veces Zambrano retoma la fórmu-
la orteguiana según la cual vivir es anhelar, por
lo que el sueño inicial es el ser humano mismo
en su desnudo ser ahí, en su pasividad inicial.
Pasividad que remite a una vida espontánea de
la que no podemos ser dueños –como sucede
en los sueños, pero también en el amor- y de
la que podemos captar realidades que nos son
desconocidas a nosotros mismos. Pequeñas
realidad que resisten a pesar de su fragilidad,
como los cuerpos de Gantánamo y tantos
otros, como los pequeños fragmentos de sue-
ño, también la democracia es extremadamente
frágil y vulnerable. Jeanne Hersch decía que
querer un régimen sin fragilidad equivale a
querer un régimen inhumano. En la fragilidad
de la historia y de la democracia leemos la fra-
gilidad misma de lo humano. Incluso cuando
la fragilidad ha sido ya violada y destruida,
quedan, sin embargo, las ruinas, supervivencia
no de lo que ha sido, sino de lo que no ha lle-
gado a ser. La persona humana, quizás, es ante
todo “una promesa, una promesa de realiza-
ción creadora”, escribe María Zambrano20. Un
estado naciente, auroral, que conserva la hue-
lla de una memoria muy antigua que no es

para nada memoria del pasado, sino memoria
originaria de la presencia antes de cualquier
cosa, de su lado eterno, atemporal, a-históri-
co, como la “pequeña miniatura de eternidad”
que en Jeanne Hersch se encarna perfecta-
mente en la música. Las ruinas para Zambra-
no son lo que queda frente a las potencias
nefastas de una destructividad implacable y
tremenda y precisamente por eso son las
“cosas más vivas de la historia”. Son el último
respiro, residuo y testimonio de lo que no
puede ser borrado porque se trata de algo que
está fuera del tiempo y remite a una dimen-
sión prenatal, al elemento originario de la
naturaleza viviente. Las ruinas conservan esas
verdades que forman parte de la naturaleza de
las cosas y de nosotros mismos, sustraídas al
discurrir histórico. En este sentido, la ruina
muestra el lado eterno de la vida. Nada que
ver con los escombros de la modernidad que
no conservan huella alguna de este extraño y
profundo vínculo entre naturaleza e historia21.
Donde el lenguaje común nos invita a no ver
en la ruina sino el fantasma, a veces glorioso, a
veces ínfimo de lo que fue y ya no volverá, la
ruina es la restitución de lo que es propiamen-
te humano, de lo que se sustrae a la destruc-
ción, su residuo último.

A la afirmación de Simone Weil según
la cual la vida es imposible, María Zambrano
respondía que el ser simplemente criatura y
nada más es imposible, justamente porque los
seres humanos sufren su propia trascendencia,
su sueño inicial, una vez más en una dimen-
sión no histórica, a-temporal, que emerge con
gran fuerza en los residuos y en las ruinas.
Estos residuos transforman la imposibilidad
(lo que nunca fue, ausencia absoluta de algo)
en posibilidad, la trascendencia en una inma-
nencia, son la última posibilidad que tenemos
de despertarnos. Es difícil pensar la afirmación
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18 Manzini, R., Esistere nascendo. La filosofia maieutica di María Zambrano, Troina, Città Aperta, 2007.
19 O.c., p. 139.
20 Zambrano, M., “La vocación del maestro” en La llama sobre el agua, ed. de M. F. Santiago Bolaños, Altea, Aitana, 1994, p. 118.
21 Remito en particular a un reciente escrito de Andreas Huyssen que se puede encontrar en: http://magazines.documenta.de/fron-
tend/article.php?IdLanguage=13&NrArticle=723



weiliana sin tener presente que para ella la “ver-
dadera” vida coincidía con una forma de 
santidad de la que estamos ya completamente
desarraigados. Entre los dos extremos, de la
santidad a la brutalidad, se da tal vez la másca-
ra. Esta invención teatral universal que tiene su
raíz profunda en las fiestas de todos los pueblos
que danzan sobre las ruinas de una vida imposi-
ble y de una historia que hay que recomenzar
desde el principio. El sentido de la “fiesta” 
herschiana, entendido justamente como el
gozo del descubrimiento de nuestro puesto
único en el mundo, debería ayudarnos a no
olvidar la afinidad estrechísima que existe entre
la política y el arte, en particular con la música,
con la poesía y con el teatro, que son capaces de
componer simultáneamente lo múltiple sobre
diferentes planos. Retomando seriamente esta
analogía podríamos desembarazarnos final-

mente de los cuatro obstáculos que Simone
Weil indicaba como lo que nos separa de una
forma de civilización que pueda tener algún
valor: la falsa idea de grandeza, la degradación
del sentido de justicia, la idolatría del dinero, la
ausencia de espiritualidad. Ya despertar respec-
to a estos cuatro aspectos que tan bien resume
Weil significaría empezar a poner las bases de
una verdadera ciencia de lo real, capaz de aco-
ger todo lo que es nuevo e inesperado.

Y entonces, de las ruinas de estas dos
palabras-promesa, persona y democracia, más-
caras tal vez de un sueño común, podríamos
finalmente empezar a despertar, solo en la
absoluta fragilidad de un momento, el sentido
de una libertad que haga posible ese momento
auroral de nuestro vivir “humanamente” a tra-
vés de la historia.
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