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Resumen:

El punto de partida son dos pasajes de Marfa Zambrano en los que se vincula la
visién con la mors mystica: «una muerte aurora, sefial del sacrificio aceptado»;
«[...] esa muerte que hay que morir, segin ellos (los misticos y poetas), antes de la
otra, para ver [...]». Asimismo, con relacién a la mistica, Michel de Certeau hace
referencia a una «muerte deslumbrada». Se trata de un sacrificio de la mirada, la
muerte en los ojos, absorcién de la vista en la visidn, contraimagen que constituye
la plenitud de la visién, y que aqui se ejemplifica con dos secuencias de autoinmo-
lacién —sefial de ese «sacrificio aceptador— de dos significativos filmes: Mowucherte

(1967), de Robert Bresson, y Sanshé dayii (1954), de Kenji Mizoguchi.
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Abstract:

As our starting point we take two passages from Marfa Zambrano which relate
vision to the mors mystica: «death as dawn, a symbol of the acceptance of a sacri-
fice»; «[...] the death that one must die, according to the mystics and the poets,
before the other death, in order to see [...]». In relation to mystics, Michel de
Certeau refers to the «glare of deathy. It is a sacrifice of the gaze, death in the eyes,
the absorption of sight in vision, a counter-image that constitutes the fullness of
vision, and which here is exemplified with two sequences of self-immolation —a
sign of that «accepted sacrificer— in two significant films: Moucherte (1967), by
Robert Bresson, and Sanshé dayii (1954), by Kenji Mizoguchi.
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«[...] Esa muerte que hay que
morir, segiin ellos (los misticos y poetas), antes
de la otra, para ver [...]».

Marfa Zambrano.
«Es muy dificil ver cosas.»
«Construye tu pelicula sobre lo blanco [...]».

Robert Bresson.

| seno liquido de la mirada.
Destino comun el de Mou-
chette (Mouchette, 1967), de
Robert Bresson, y Anju
(Sanshé dayi, 1954), de Kenji
Mizoguchi, pues las dos jéve-
nes buscan la liberacién en la muerte volunta-
ria, ambas sumergiéndose en las aguas de un
estanque. No hay sefias de dolor, ni de crispa-
cién en el acto. Ellas se funden serenamente
con las aguas, y con la poderosa luz que éstas
emanan: muerte deslumbrada. La inmersién
abisal en el no ver del limo del estanque y los
circulos concéntricos del agua que, lentamen-
te, recupera su superficie de espejo. Muerte
para ver: autoinmolacién, sobreiluminacién.
«Me hago invisible» (José Lezama Lima). La
muerte es aludida mediante una piadosa elip-
sis (Sanshé dayi) y por medio de un fundido
en negro (Mouchette). En este sentido, Maria
Zambrano nos habla de «una muerte aurora,
sefal del sacrificio aceptado»', y Michel de
Certeau de una «muerte deslumbrada»?. Sacri-
ficio llevado a los ojos: «ojo cegador donde la
luz es sélo la extensién» (Lezama Lima), «ini-
maginable luz» (Zambrano), «éxtasis blanco»
(Certeau). Absorcidén de la vista en la visién.

Liberados al fin de nuestras miradas.
Imdgenes que vienen a morir a nuestros ojos.
:Cémo conciliar los ojos tapiados y los ojos des-
lumbrados de los que nos habla Rilke? «Parece
que sea la ceguera inicial —afirma Marfa Zam-
brano- la que determine la existencia de los
ojos [...]. Y los ojos no son bastante numero-
sos [...]. El que mira es por lo pronto un ciego
que no puede verse a s{ mismo.»®* Hay una
«mirada originaria» (Zambrano), una «mirada
entrafal» (Valente), pero también una «ciega,
obnubilante mirada», «aquello que de si mis-
mo sus propios ojos no pueden ver»?, mirada,
en cualquier caso, en el confin con «el fondo
insondable de la divinidad»’: «Por supuesto, se
llega al ver desde una inmersién en el no ver.
Se llega asi al punto cero, al punto oscuro que
ha de ser iluminado por la ceguera. La ceguera
es la mirada del vidente, del que realmente
ve.»® La figura de Lézaro tipifica la imposibili-
dad de la mirada sostenida. Nuestra visién
serd, por tanto, ciega: «ojo sin mirada»’, «el
revés de la pupila»®, «antepupila», contraima-
gen, pero asimismo, ceguera vidente, sobreilu-
minacién, ultra-visién. El poeta apunta: «Veo,
Veo. Y ti ;qué ves? No veo. ;De qué color? No
veo. El problema no es lo que se ve, sino el ver
mismo. La mirada, no el ojo. Antepupila. El
no color, no el color. No ver. La transparen-
cia.»’ Valente recuerda con emocién el poema
de Lezama titulado «Himno para la luz nues-
tra». En uno de sus versos aparece «el punto
donde no se ve»'’, el punto focal de la ceguera,
el punto inicialmente cero: «El punto donde
no se ve es el punto donde la visién no es
necesaria para ser el punto del que la visién

! Zambrano, M., «Hombre verdadero: José Lezama Lima» (1977), en La Cuba secreta y otros ensayos, Madrid: Endymion, 1996,

pp- 176, 180.

2 Certeau, M. de, La debilidad de creer, Buenos Aires: Katz, 2006, «Extasis blanco, p. 316.

3 Zambrano, M., Claros del bosque, reimpr., Barcelona: Seix Barral, 1993 [1978], p. 117.

4 Valente, J. A., «Pasmo de Narciso», en La piedra y el centro, Madrid: Taurus, 1983, p. 2.

> Zambrano, M., «La mirada originaria en la obra de José Angel Valente» (1981), en Rodriguez Fer, C., (ed.), ]ose’A’ngel Valente,

Madrid: Taurus, 1992, pp. 35, 37.

¢ Valente, «El ojo de agua», en La piedra y el centro, p. 69, n. 4.

7 Blanchot, M., El paso (no) mds alld, Barcelona: Paidés, 1994, p. 107.
8 Valente, J. A.,«Territorio», Interior con figuras, Barcelona: Barral Editores, 1976, p. 7.

% Valente, J. A., No amanece el cantor, Barcelona: Tusquets, 1992, p. 27. Cfr. Ancet, J., «El ver y el no ver: apuntes para una poética»,
en'T., Herndndez Ferndndez (ed.), £/ silencio y la escucha: ]we’Angel Valente, Madrid: Cétedra; Ministerio de Cultura, 1995, pp. 143-55.
19 Lezama Lima, ., Dador, en Poesia completa, Barcelona: Barral Editores, 1975, p. 302.
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emana y en que la visién converge.»'' En len-
guaje paraddjico, Lezama vislumbra esa oscu-
ridad que es claridad llevada al limite, la luz
oscura que deslumbra a los ojos débiles, oscu-
ridad refulgente, cegadora: «Vilo que no vi/
pero sel ojo? / Precisé.»'?

Ojos sacrificados a la luz. Ojos que al
ser velados, recuperan la visidn, pues ver supo-
ne la aniquilacién de toda cosa vista: «Ser que
anhela la visién que le ve, y que vela sus ojos
cuando, movido por este anhelo, mira.»" Jai-
me Gil de Biedma, que visité a Marfa Zam-
brano en su exilio romano, escribié un poema
dedicado a ella: «Cierro / los ojos, pero los
ojos / del alma siguen abiertos / hasta el
dolor.»'* La propia Marfa escribe: «Mira en tu
pupila misma dentro // [...] / no llego hasta la
Nada.»"” Verso semejante al de Paul Celan:
«Tu ojo frente a la Nada estd.»'® Ceguera reve-
ladora, ojos ahogados en la espesura de la luz.
El alma incapacitada de mirar algo, obnubila-
da por el resplandor, oscureciente luz'’. En los
versos de san Juan de la Cruz: «deslumbrése-
me la vista, / y la mds fuerte conquista / en

oscuro se hacfa; / [...] / di un ciego y oscuro
salto»'®. Son el alma y el Amado los que jue-
gan los papeles de ciego y Luz, de Luz ence-
guecedora y ceguera vidente'. De forma simi-
lar al mistico carmelita, José Angel Valente
escribe: «de lenta sombra hacia qué reino
oscuro / por nadie conocido / [...] / que hace
nacer la luz de mis pupilas ciegas.»*® En este
sentido, Michel de Certeau concilia el «dia
enceguecedor» y la «muerte deslumbrada,
«escatologfa blanca», «muerte iluminada»:
«Suprima lo que no ve, y suprimird también lo
que si ve.» «Nada oculto y, por lo tanto, nada
visible.»*! Se llega asi al punto extremo de la
visién, donde se produce al apagamiento de
las imdgenes: «[...] En la videncia, en la luz o
el fulgor de la tiniebla donde se forma la
ceguera del que ve. En el lugar donde las im4-
genes se disuelven y al desaparecer destellan.
Tal es el punto extremo de la poesia o de la
visién.»** Asi lo reconoce el pintor Bram van
Velde: «La pintura es un ojo, un ojo cegado
que continda viendo, que ve lo que lo ence-
guece.»?? A Bresson, que habia partido de la
pintura, la dificultad para ver al eternamente

" Valente, J. A., Las palabras de la tribu, Madrid: Siglo XXI, 1971, p. 250.

12 Lezama Lima, J., «Vi», Fragmentos a su imdn, Barcelona: Lumen, 1978, p. 117.

13 Zambrano M., Claros del bosque, p. 118.

14 Gil de Biedma, J.,«Piazza del popolo», Las personas del verbo, Barcelona: Seix Barral, 1982, pp. 71-2.

!5 Zambrano, M., «Delirio del incrédulo», Tres poemas y un esquema (Jesis Moreno, Elz‘fngel del limite y el confin intermedio),
Segovia: Instituto de Bachillerato “Francisco Giner de los Rios”, 1996, pp. 89, 91.

16 Celan, P, «Mandorlay, Lectura de Paul Celan: Fragmentos, trad. J. A. Valente, Barcelona: Ediciones de la Rosa Ctibica, 1995, p.
33.

'7 En Alejandrfa, los adoradores del guarismo cero, miembros de la secta de Pitdgoras, se infligfan un ritual extrafio. Permanecian
durante horas inméviles en las esquinas de las calles, la mirada fija en el disco solar con el fin de perder la vista. Se volvian ciegos
mirando la luz de cara. Por otra parte, algunos ascetas hinddes creen alcanzar la iluminacién espiritual fijando los ojos en un sol
deslumbrante y ardiente hasta perder la vista. Se puede consultar nuestro articulo: «El “ciego vidente” y el visionario que es “todo
ojos” en el sufismo», en Lépez Tobajas A., ; Tabuyo, M., (eds.), El conocimiento y la experiencia espiritual, Palma de Mallorca: José
J. de Olaseta, 2007, pp. 189-205.

18 San Juan de la Cruz, Tras de un amoroso lance, «Otras de el mismo a lo divino», vv. 14-6,18, en Obras completas, ed. L. Ruano de
la Iglesia, 13.2 ed., Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1991, p. 115.

19 Cfr. Cruz Mendizdbal, J., «Ceguera mistica», en A. Torres Alcald; V. Agiiera; N. B. Smith (eds.), Josep Maria Solia-Solé: Homage,
Homenaje, Homenatge (Misceldnea de estudios de amigos y discipulos), 2 vol., Barcelona: Puvill Libros, 1984, vol. IL, pp. 235-44.

2 Valente, J. A., «Centro», Fragmentos de un libro futuro, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Circulo de Lectores, 2000, p. 98. Frente
ala zarza que arde sin consumirse (Ex 3:6) Moisés debe cerrar los ojos ante una imagen que desborda la visién, la Faz sin rostro que
ciega la visién, que es la presencia misma de lo invisible, de lo no representable, oclusién o ablepsia de la mirada que constituye el
principio de la visio mystica. Cfr. Gerhart, M., «The World Image Opposition: The Apophatic-Cataphatic and the Iconic-Ani-
conic Tensions in Spirituality», en Astell A. W., (ed.), Divine Representations: Postmodernism and Spirituality, Nueva York; Mah-
wah: Paulist Press, 1994, pp. 63-79; Lane, B. C., «Sinai and Tabor: Apophatic and Kataphatic Symbols in Tension», Studies in For-
mative Spirituality 14:2 (1993): 189.

2 Certeau, La debilidad de creer, pp. 314-6; id., Nicolas de Cues: Le secret d’un regard», Traverses 30-1 (marzo 1984): 70-85.

2 Valente, J. A., «Rimbaud in terra incognita», en La experiencia abisal, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Circulo de Lectores, 2004, p. 62.
2 Juliet, Ch., Encuentros con Bram van Velde, México: Universidad Iberoamericana, 1993, p. 29.
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Ausente le habfia llevado en el cine al espacio
en blanco, a «la blancura de lo real»?*, a la luz
sin limites (humo blanco de la pira que cubre
el rostro de Juana de Arco, celaje ciego), o
bien, a gravitar el ojo en torno al agujero
negro, a la terra incognita (pantalla a oscuras al
término de Mouchette, noche en el seno de la
noche).

El plano final de Mouchette es uno de
los mds bellos y estremecedores que podemos
ver. Cerca de un estanque, la joven Mouchette
deshard el paquete que le ha dado una anciana
«visitadora de muertos» y sacard un vestido de
muselina blanca que colocard sobre su cuerpo.
El vestido se desgarra en un matorral. Utili-
zdndolo para envolver su cuerpo como un
sudario —senal del sacrificio aceptado— se deja-
14 deslizar rodando por la pendiente que con-
duce a un estanque®. Tras volver a subir, hard
signos a un tractor que pasa por un camino
cercano. Por un instante, el conductor dirigird
su mirada hacia donde estd la joven. De nue-
vo, envolverd su cuerpo con la tela de museli-
na, mirando, con los ojos muy abiertos, al
punto mds elevado del cielo. Por segunda vez
se dejard caer por la pendiente saliendo de
campo. Un arbusto al borde mismo del agua
detendrd su caida. Por tercera vez se dejard ir
pendiente abajo, saliendo de campo. De nue-
vo, otro plano cercano del talud nos deja ver el
cuerpo que rueda hacia abajo, atravesando el
encuadre. Ruido del agua golpeada por su
cuerpo. El postrer plano del filme muestra el
arbusto al borde del agua en el que se adivinan
prendidos restos del vestido de muselina.
Sobre el agua —como en la inmolacién de
Anju— circulos concéntricos ensanchdndose

progresivamente: huellas de una inmersién en
este extrafio sudario acudtico®. Los circulos
del agua, lentamente, se recomponen en
superficie de espejo. Cuando esto suceda, la
banda sonora se llenard con los bellos acordes
del Magnificat de Monteverdi. El cuerpo,
finalmente, se ha hundido, invisible, en el ful-
gor de las aguas quietas. La joven ha cumplido
la fuga mundi 'y el exitus de este mundo. El
agua clara se nos aparece como un simbolo de
la apdtheia y del alma esmerilada”. La violen-
cia del acto aumenta con esta ausencia, con el
vacio que crea la parte que falta’®. Una vez
logrado su propésito, ser liberada de esta reali-
dad de miseria, la mdsica continuard sobre la
pantalla negra.

Cesa, pues, lo visible. Llega el fundido

en negro.

El cuerpo aparece y desaparece, se ins-
cribe para borrarse a continuacidn, sin dejar
otra huella de sus pasos que el vacio, que el
lugar mismo en su brutal opacidad. Mds que
el cuerpo, la muselina, como una venda, cubre
sus ojos aniquilados a este mundo: muerte
atravesada por el deseo, mirada ahogada en la
fuente cristalina, de luz. «El vestido de museli-
na se deslizé por sus dedos. jQué negra parecia
su mano (la de Mouchette) a través del tejido
impalpable!» —escribe Bernanos en la novela
en la que estd basado el filme*: imagen revela-
dora la de la muselina sedosa, el tejido impal-
pable (el blanco de resurreccién) sobreilumi-
nando la mano oscura zangible (el negro del
anonadamiento); caudal de luminosa opaci-
dad. El tejido de muselina, impalpable, como
una venda, constituye el espacio intersticial

24 Mondzain, M.-]., Limage naturelle, Paris: Le Nouveau Commerce, 1995, p. 26.
» Cfr. Zeman, M., «The Suicide of Robert Bresson», Cinema 6:3 (verano 1971): 37; S. Zunzunegui, Robert Bresson, Madrid: Cdte-

dra, 2001, pp. 163, 167-8.

26 Cfr. Santos, A., Kenji Mizoguchi, Madrid: Cdtedra, 1993, p. 321.

*7 Para poder reflejar «la lisa claridad» de lo sagrado el mistico ha de «convertir el alma en cristal de roca», o bien, transformar el
«cuerpo (tosco) negro» en «cuerpo (sutil) de luz». Zambrano, M., «San Juan de la Cruz (De la “noche obscura” a la mds clara mis-
tica)» (1939), en Los intelectuales en el drama de Espania y escritos de la guerra civil, Madrid: Trotta, 1998, p. 273. Cfr. Demiéville,
P, «Le miroir spirituel», en P., Demiéville, Choix d’études bouddhiques (1929-1970), Leiden: E. J. Brill, 1973, pp. 131-56, en

concreto pp. 137-9.

8 Cfr. Arnaud, Ph., Robert Bresson, Paris: Cahiers du Cinéma, 1986, pp. 9, 26-7.
» Bernanos, G., Las victimas; Nueva historia de Mouchette, Barcelona: Luis de Caralt, 1969, pp. 301-2.
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entre el ver y el no ver, entre este mundo y el
otro, lugar de mediacién que permite ver, sin
mirar, lo nunca visible. Ver lo impalpable,
tocar la visién: «El les dijo: me puso lodo
sobre los ojos, me lavé y veo» (Jn 9:15). La
apertura de la visién, segtin el verso de Paul
Celan: «Ojos y boca estdn tan abiertos y vaci-
os, Sefior.»*® El vacio es ahora una presencia
que viene a su encuentro: es lo que Maurice
Blanchot llama «la otr2 noche»’!, hacer de la
noche la obra del dfa. Muerte voluntaria la de
Mouchette, anonadamiento, inmersién en la
ceguera del no-ser que tiene por fin volver a
ver: «ir a lavarse a la fuente de Siloé. A la fuen-
te del enviado, que sélo fue enviado para eso
—para devolvernos la visién de lo invisible»*.

El progreso espiritual es el itinerario del
sujeto hacia su centro: aqui, el centro sin fon-
do, «el punto (ciego) donde no se ve» (Leza-
ma), el «punto cero» (Valente, Zambrano), es
el sol negro que la pantalla a oscuras del final
del filme tipifica, presencia de la ausencia, ple-
nitud del vacio, «luz que brilla en lo oscurov,
«negra luz, noche que viene de abajo, luz que
deshace el mundo reconduciéndolo a su ori-
gen, a la reverberacién»®. Segin los versos de
Georges Bataille: «ciegos leerdn estas lineas //
[...] / negro eselsol/[...] / dela noche defi-
nitiva»**. La muselina cubre este sol cegador a
los ojos, lo vuelve oscuro. Mouchette gira, con
un sudario blanco, alrededor del agujero
negro: el fondo del estanque. Cuerpo rodando
el de la joven, deslumbrado, hacia el abismo
deseado. «La misma agua —anota Simone
Weil- mata y da a luz.»*

«La voz de los ojos cerrados.» «Los pdr-
pados bajados de Dios»; «Dios ve por nuestro

ojos velados»*. Linde de lo oscuro: la mirada
excava, a tientas, en la noche de lo inaparente,
bloques de luz visible. Ven esos ojos cerrados,
anegados en el hondo fulgor del estanque, lo
que no puede verse. Ojos de agua sepultados.
En sus sedimentos, la negrura de los signos.
Luz no visible en el seno secreto de las aguas.
La luz en el fin de la luz. «Me voy reducien-
do», escribe Lezama. El alma, aniquilada, en el
fondo sin fondo asentada, reducida a nada.
Aplacamiento en el espejo, la sustancia de la
resurreccién.

Otras veces volverd la imagen, pero es
forzoso detenerse un momento en el cardcter
de este espacio: el misterio, la oscuridad. La
pantalla en negro, oquedad abisal, es el pasaje
subterrdneo que conduce al misterio del Otro.
El propio Bresson, de convicciones cristianas
como Bernanos, reconoce en la muerte un
principio de liberacién préximo a lo «sobrena-
tural», una experiencia «sublime» de revela-
cién que el proceso de Juana de Arco y los sui-
cidios de Mouchette y de la protagonista de
Une femme douce tipifican: «La muerte no la
veo como fin sino como principio, el inicio de
una nueva vida en la cual se podrd encontrar
la revelacién de aquel amor en la tierra apenas
entrevisto. Y en este punto reemplaza el con-
cepto de Dios.»”” Desolado misterio, «perfecta
desolacién»®®, «pues el negro abismo no acoge
mds que a los predestinados», negro que cons-
tituye el «dltimo resplandor», escribe Berna-
nos al final de la novela: «Stbitamente se
habia hecho en ella un inmenso silencio.»”’ La
muselina blanca de Mouchette se convierte en
el autoaniquilamiento en el estanque en «un
pafio muy negro» (Teresa de Avila), los ojos
vaciados de la joven: «la negrura de una cavi-

39 Celan, P,«Tenebrae», en Obras completas, trad. J. L., Reina Palazén, Madrid: Trotta, 1999, p. 125.
3! Blanchot, M., El espacio literario, Barcelona: Paidés, 1992, pp. 157-60.
32 Marion, J.-L.,El cruce de lo visible, Castellén: Ellago Ediciones, 2006, p. 118.

3% Levinas, E., Sobre Maurice Blanchot, Madrid: Trotta, 2000, p. 43.

3 Bataille, G., Lo Arcangélico y otros poemas, Madrid: Visor, 1982, p. 19.

3 Weil, S.,El conocimiento sobrenatural, Madrid: Trotta, 2003, p. 139.

3 Jabes, E., Le Livre de Yukel, Le Livre des Questions, 11, Paris: Gallimard, 1964, pp. 41-3, 111.
37 Apud Ferrero, A., Robert Bresson, Florencia: La Nuova Italia, 1976, p. 4.

38 Zambrano, M., La Confesién: Género literario, Madrid: Siruela, 1995 [1943], p. 73.

% Bernanos., Las victimas; Nueva historia de Mouchette, pp. 309, 310.
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dad donde los ojos no pueden penetrar»®.

Aqui «el negro, lejos de ser el del vacio y de la
nada, es mds bien el tinte activo que hace bro-
tar la substancia profunda, y por consiguiente
oscura, de todas las cosas»*!. Finalmente, el
agua didfana del estanque le devuelve la
visién, la ultra-visién. Es, segtin el verso de
Paul Celan: «un rostro con los ojos vendados
por el negro velo de la mirada»*>. O en pala-
bras de Edmond Jabés: «Una mirada basta
para rayar lo invisible, como la punta del dia-
mante la superficie pulida del cristal [...]. Ver
contra la vista.» «M4s vale cerrar los 0jos.»*
Mouchette busca sumergir su mirada en la
fuente oscura, en el fondo del légamo**. Los
ojos, en el cieno del estanque, estdn tocando la
densidad de la luz. Transparencia de la cristali-
na fuente donde se consuma la visién. O tam-
bién, en los versos de Vladimir Holan en los
que se asume el sacrificio aceptado: «siempre
sentf esto: jconvertirse en nada, / para destruir
hasta esa nada!»*> En un poema de Valente se
menciona a una mujer que, como la propia
Mouchette, tiene los ojos de luz anegados, luz
quemada en cuanto es mirada: «deslumbrada,
/ una mujer desnuda abre / sus claros ojos cie-
gos a la nada.»*® Bebemos luz.

El fin de esta muerte por sobreilumina-
cién es —como atisba Simone Weil— «arraigarse
en la ausencia de lugar, «exiliarse de toda
patria terrestre»?’. Marfa Zambrano cree que

esta muerte aurora es la que acontece en el alma
del mistico: «un abandono de la vida; el mistico
no puede seguir viviendo»*®. El santo «ha reali-
zado la mds fecunda destruccién, que es la des-
truccién de si mismo, para que en este desierto,
en este vacio, venga a habitar por entero
otro»®. José Angel Valente lo expresa, andloga-
mente, en uno de sus poemas: «Borrarse. / Sélo
en la ausencia de todo signo / se posa el dios.»™
Mouchette, que tampoco puede seguir vivien-
do, hace el vacio en su cuerpo cubierto con la
muselina blanca y va en busca de la transparen-
cia del estanque, el espejo impoluto de una
existencia borrada a este mundo: «Y para no ser
devorado por la nada o por el vacio —tal como
afirma Marfa Zambrano— haya que hacerlos en
uno mismo.»’! «Transitar y trascender», «cuan-
do el absoluto desciende», como desciende
Mouchette hacia el abismo, el agujero negro, «a
ser el camino de la verdad inasequible y de la
vida que se hace verdadera, para el hombre el
camino es trascenderse a s{ mismo»*2. «Tengo
que irme», afirma la joven como indicio de su
suicidio. Ella ejemplifica que: «El sujeto
necesita de un vacio para que su pensamiento
nazca, heroicamente, como en un sacrificio, al
trascender verdadero.»*® «Los misticos y poetas
hablan de la soledad como algo por lo que hay
que pasar, punto de partida de la ascesis, es
decir, de la muerte, de esa muerte que hay que
morir, segdn ellos, antes de la otra, para ver, al
fin, en otro espejo.»**

40 Zambrano, M., Algunos lugares de la pintura, 2* ed., Madrid: Espasa-Calpe, 1991, p. 184.

41 Leiris, M., Aurora, Paris: Gallimard, 1946, p. 45.

2 Celan, P, «Poema para la sombra de Mariana», Poemas rumanos, versién de A. Sdnchez Robayna.
® Jabes, E.,Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequeio formato, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Circulo de Lectores, 2002,

pp- 44, 148.

# Otro ejemplo precedente lo encontramos en el filme 7he Docks of New York (Los muelles de Nueva York, 1928) de Josef von Stern-
berg, que contiene una escena en la cual una suicida se tira de un barco. En la toma sélo se muestra la agitada superficie del agua en
la que se ve el reflejo de la mujer que estd de pie y luego salta por la borda. A la mujer se la presenta indirectamente mediante su
reflejo en el agua. Sin embargo, a continuacién se ve a la mujer caer al agua, en el mismo lugar donde estaba su reflejo.

# Holan, V., «Entonces de nuevo», Dolor (Bolest), trad. C. Janés, 22 ed., Madrid: Hiperién, 2001 [1986], p. 52.

% Valente, J. A., «Ultima representacién», Mandorla, Madrid: Citedra, 1982, p. 63.

Y Weil, S., La gravedad y la gracia, Madrid: Trotta, 1994, p. 86.

4 Zambrano, M., «San Juan de la Cruz (De la “noche obscura” a la més clara mistica)», p. 266.

©Ib., p. 267.

% Valente, J. A., Al dios del lugar, Barcelona: Tusquets, 1989, p. 19.

5! Zambrano, M., Claros del bosque, p. 11.

52 Zambrano, M., Notas de un método, Madrid: Mondadori, 1989, p. 78.

5 Ib., p. 79.
> Maria Zambrano en Origenes, México D. E, 1987, p. 37.
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El estanque constituye el pozo de la
develacién, puesto que «hay revelaciones que
se producen o se dan Unicamente en un cierto
vacio [...] la oscura raiz de donde todo emer-
ge»”. La muselina blanca y el fundido en
negro; asociacién de lo negro y lo niveo, o
como se dice en el poema «copos negros» (sch-
warze flocken) de Paul Celan: «nieve ha caido,
sin luz». En los versos de Vladimir Holan
encontramos también este tipo de oximoron
entre el ver y el no-ver que el morir abre como
sobreiluminacién: «Morimos de haber proba-
do la plenitud. / En el centro del gozo el negro
se hace ain mds negro. / [...] ese negro es
niveo [...].»* El Sol negro de los misticos (por
ejemplo, el de las «visiones» de Teresa de Avila)
era un enceguecimiento por exceso de luz: el
ojo que la recibia debia cerrarse para no quedar
deslumbrado; a la mancha negra® de la visién
correspondia un exceso de luz: «Es de conside-
rar aqui que la fuente y aquel sol resplande-
ciente que estd en el centro del alma, no pierde
su resplandor y hermosura, que siempre estd
dentro de ella y cosa no puede quitar su her-
mosura. Mas si sobre un cristal que estd al sol
se pusiese un pafio muy negro, claro estd que,
aunque el sol dé en €I, no hard su claridad ope-
racién en el cristal.»*® El fundido en negro o la
pantalla negra, la mano oscura de Mouchette,
y la muselina blanca, luminosa, es el oximoron
cinematogrifico de la «<sombria luz», la «oscu-
ridad clara», el «rayo tenebroso» de la mistica
nocturna. El «sol de medianoche» aparece en
numerosos rituales de religiones mistéricas, lo
mismo que resplandece en la obra de Suhra-
wardi. Otros maestros del sufismo iranio
hablardn de «noche de luz», «<mediodia oscu-
ro», «noche luminosa» o «luz negra»*’. De for-
ma similar, en la literatura de nuestros dias es
recurrente la coniunctio oppositorum de luz y

%> Zambrano, M., Notas de un método, p. 127.
°¢ Holan, V., «El negro», Dolor, p. 141.

tinieblas: el «sol negro» de Bataille, la «negra
luz» de Blanchot o «la negrura de los signos» de
Jabes, constituyen fulguraciones opacas del
reldmpago que ilumina y ciega a un tiempo.
Ninguna de las dos, ni la luz ni las tinieblas,
puede concebirse sin la otra ya que la luz abso-
luta, como la mds densa oscuridad, ciega. En la
poesia de José Angel Valente es la «luz oscura»,
la duminosa opacidad de los signos», la «lumi-
nosa noche», «radiante un sol oscuro». Habla
ciega que saca a la luz lo que, permaneciendo
celado, habla a través de su misma oscuridad.
En la poética de Andrés Sdnchez Robayna, la
«luz necesaria para ver la luz» de la que nos
habla Lévinas, es «la oscura luz», «luz negra»’,
«toda la luz del negro entonces aprendida». En
los versos de José-Miguel Ulldn es el resplan-
dor negro, el «lado oscuro del reldimpago / vis-
to y no visto», «opaco destello». El ojo ve lo
que lo ciega, pero no es ficil ver donde ya no

hay visibilidad.

«Tu pelicula —afirmaba Robert Bresson—
tiene que parecerse a lo que ves cuando cierras
los 0jos.»®® En el cine, el fuera de campo
(espacio-off) es un espacio vacio —blancura,
silencio— en donde habla lo que carece de
palabras, donde lo 7o visible (que no es lo invi-
sible sino lo «invisto», lo que puede volverse
visible) se deja ver como /uz, inminencia y
condicién de toda manifestacién. El ver acaba
por ser una ruina, de ah{ el recurso cinemato-
grifico del fundido de las imdgenes en blanco
o en negro: «[...] sentimos la deficiencia y la
sobreabundancia de la aparicidn; aquello, lo
visto, es demasiado y no es lo que se busca.
[...] Eso, perseguido y no logrado, [...] la
unidad invisible»®'. El fundido de la imagen
en el cine no limita la visién, sino que la
devuelve a su propio centro oscuro, el inson-

57 Sobre la metédfora de la «<mancha negra», véase el ensayo de Jacques Derrida sobre Bataille en La escritura y la diferencia, Barcelo-

na: Anthropos, 1989, pp. 344 ss.

>8 Moradas, 1:2:3. Cfr. Santa Teresa de Jests, Obras completas, 8* ed., Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1986, p. 476.
59 Cfr. Corbin, H., El hombre de luz en el sufismo iranio, Madrid: Siruela, 2000, indice s.v. dichos términos.
% Bresson, R., Notas sobre el cinematdgrafo, Madrid: Ardora Ediciones, 1997, p. 50.

61 Zambrano, M., Notas de un método, p. 126. (La cursiva es mfa).
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dable vacio. En los versos de Paul Celan
encontramos el mismo lenguaje sobre la extin-
cién de la mirada, los ojos sacrificados a la
visién: «Ojos, ciegos al mundo, en las quiebras
de la muerte»®?, ojos vacios donde las imdge-
nes se ahogan. «Ojos que constelan la eterni-
dad (la eternidad se alza llena de ojos); de ahi
quizds el deseo de cegarse»®. Esta claridad en
la transparencia del vacio puede herir la retina
como un cristal que se rompe sobre el ojo agu-
dizando la vista, he ahi en qué consiste la
locura del dfa®. El poeta que reclama estos
ojos que ven mds alld de lo que hay que ver
—ojos, ciegos al mundo, ojos que el habla
sumerge hasta la ceguera—, va en busca de
«esta mirada mds alld de la mirada, esta visién
de ultra-visién»®. ;Cémo ver lo que nos cie-
ga?: «No podia ni mirar ni dejar de mirar; ver
era lo espantoso»®. Exaltacién de la vista bajo
la amenaza que la extingue. O a la inversa,
bajo la venda donde el ojo enfermo se refugia,
la herida es todavia el contacto de la luz. Luz
negra como apagamiento revelador: luz «de
un cuerpo oscuro que nos libra / de la ceguera
[...]// en la disolucién de toda luz»; «un color
sin color; «el negro espacio que recorren / los
ojos entregados a la luz retirada»®’. Puesto que
con la luz no basta: «No se produce / lo visible
sin luz. En la declinacién / de la luz se entrea-
bre la visién [...] / No se produce / lo visible
sin luz, aunque la luz no baste.»®® Asi pues,
privarse de ver es todavia una manera de ver.
La obsesién de los ojos designa otra cosa que

lo visible®”: «No vefa nada, pero lejos de preo-
cuparse por ello, hacia de esta ausencia de
vision el punto culminante de su mirada.»"

La ceguera es la mirada del vidente, del
que realmente ve: «Quizds el recurso [...] sea
confiarse, mds alld de la red del lenguaje (oo,
circulo del ojo entre los barrotes), a la espera de
una mirada mds amplia, de una posibilidad de
ver, de ver sin las palabras mismas que signifi-
can la vista»”'. En el Corpus hermeticum pode-
mos leer: «la oclusién (ceguera) de mis ojos [se
habfa convertido] en verdadera visién»’?. «A la
ceguera persuadidos ojos», segun el verso de
Celan. Jorge Luis Borges, en cambio, habla de
«mis 0jos agotados»73, «mis ya gastados
ojos»’4. El escritor argentino afirma que la
ceguera es un don del destino, y que no es un
modo de vida desdichado, ya que «ese lento
crepusculo empezé (esa lenta pérdida de la
vista) cuando empecé a ver»: «ojos oscuros»”’.
«[...] Encontrarse frente a frente con el mds
alld en su dimensién aterradora, cruzar la
mirada con el ojo que no se aparta, es la nega-
cién de la mirada, es recibir una luz cuyo res-
plandor enceguecedor, es el de la noche»’®. La
luz no basta para ver, tal como asegura el bello
poema de José Angel Valente: «engafiados los
ojos hasta el blanco // [...] / tantas veces en
vano cref ver.»’” El poeta, que busca ver lo
invisible, se lamenta: «No tengo ojos / para
mds.»"® El punctum caecum o la pantalla opaca
en el cine: «la percepcién es impercepcién»,

62 Celan, P. «Schneebett» (Lecho de nieve), en Obras completas, p. 128.
% Blanchot, M., La bestia de Lascaux; El siltimo en hablar, Madrid: Tecnos, 1999, p. 63.

% Levinas, E. Sobre Maurice Blanchot, p. 85.

¢ Cfr. Lacoue-Labarthe, Ph., La poesia como experiencia, Madrid: Arena Libros, 2006, pp. 108-9, 114.
% Blanchot, M., La locura de la luz, en El instante de mi muerte; La locura de la luz, Madrid: Tecnos, 1999, p. 45.
%7 Sdnchez Robayna, A., «La tarde de verano», Sobre una piedra extrema, Madrid: Ave del Parafso, 1995, pp. 50, 52, 53.

% Sdnchez Robayna, A., «Sobre una piedra extrema, ib., p. 67.

 Cfr. Blanchot, M., La bestia de Lascaux; El viltimo en hablar, pp. 63 y 89.
7 Blanchot, M., Thomas el oscuro, Valencia: Pre-Textos, 1982, p. 13. (El subrayado es mio).

7! Blanchot, M., El sltimo en hablar, p. 55.

72 Hermes Trismégiste, Poimandyeés, Paris: Les Belles Lettres, 1946, t. I, 1:30, p. 17.
7% Borges, J. L., «El ciego», El oro de los tigres, en Obras completas, 4 vol., Barcelona: Emecé, 1989-96, t. 11, p. 476.

7 «On his blindness», ib., p. 477.

75 Borges, J. L., «La ceguerar, Siete noches, México: Fondo de Cultura Econdémica, 1980, pp. 145, 147.

76

Vernant, J.-P.,, La muerte en los ojos: Figuras del Otro en la antigua Grecia, Barcelona: Gedisa, 1996, p. 105.

77 Valente, J. A., «La luz no basta», Poemas a Ldzaro, en Punto cero (Poesta: 1953-1971), Barcelona: Seix Barral, 1972, p. 83.

78 Valente, A., «Aniversario», A modo de esperanza, ib., p. 20.
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«el presunto Grund es Abgrund»". La visién es
débil y la imagen es una ruina. «Es como una
mirada sin mirada», afirma el cineasta Theo
Angelopoulos, expresién de opuestos similar a
los versos en los que Rilke hace referencia al
lenguaje paradéjico aplicado a la visién: «a los
muros desnudos / miraba sin mirar.»®

El eclipse de la mirada lo recorre todo.
En el cine, el punto ciego es ese afuera, ese
fuera de campo, invisible, y sin embargo
narrativo, que descarga todo su peso sobre los
intersticios, las elipsis, las fisuras®': la «imagen
de la no-imagen» (nagsh-bi-nagsh) (Farid al-
Din ‘Attér), la «imagen sin imagen» (bild dne
bild) (Maestro Eckhart). Bresson anota: «La
belleza de tu pelicula no residird en las imdge-
nes [...] sino en lo inefable que éstas libera-
rdn.»8% Al final del Procés de Jeanne d’Arc (El
proceso de Juana de Arco, 1962), del propio
Bresson, el humo de la pira lo vela todo: pan-
talla en blanco, el sacrificio del cuerpo calcina-
do conduce a la extincién de las imdgenes, al
cielo abierto de lo invisible, para «creer en lo
que no vemos»**. En Yuki fujin ezu (El destino
de la senora Yuki, 1950), de Kenji Mizoguchi,
la desdichada Yuki, blanca como la bruma,
despojada de toda esperanza, una nebulosa
mafana se arroja a las aguas quietas del lago
Biwa. La niebla se condensa y Yuki se hace
invisible: deslumbramiento ciego. Una idea
muy bien subrayada por esa terraza blanca,
fantasmagdrica, que se extiende junto al lago,
y en la cual la mujer realiza su dltima parada.

Ella se sienta ante una mesa. Como es habi-
tual en Mizoguchi, el anonadamiento es elu-
dido elipticamente: el plano de la silla vacia de
la terraza indica que la sefiora Yuki se ha suici-
dado®. «La mirada que nada puede entur-
biar», dice el verso de Celan®. La elipsis, el
fuera de campo o el fundido son recursos
cinematogrificos para no develar el secreto de
lo totalmente Otro, el rostro del Ausente: «la
alusién a su secreto: el anverso —si se puede
decir— de la Faz de Dios»*®. «Pero a veces —afir-
ma Deleuze—, [...] hay que hacer agujeros,
introducir vacios y espacios blancos [...]»¥.
La imagen es asi un medio paradéjico de pre-
sencializar lo ausente, lo inmostrable, lo que
no admite analogfa, lo irrepresentable, pues la
Unicidad del Uno no posibilita la alteridad o
la diferencia. Las tres muertes —Yuki, Anju y
Mouchette- se resuelven por medio del fuera
de campo, intersticio donde irrumpe con vio-
lencia lo invisible: el exizus de este mundo
escapa a todo encuadre. Segun el poeta Vladi-
mir Holan: «Y ésta es nuestra existencia: cie-
gos, / a tientas entre muros videntes»®®.

La santa Angela de Foligno anota:
«Cuando habito en la sombra negra [...]. Veo
todo y no veo nada.»® Teoria del no ver que
estd muy bellamente ilustrada en la deposi-
cién del padre Martin de San José, quien
recuerda cémo, en cierta ocasidn, pidiendo a
Juan de la Cruz el fraile que le acompanaba
que se detuviesen para ver unos palacios ante
los que todos se detenfan con admiracidn, él

7 Merleau-Ponty, M., Lo visible y lo invisible, seguido de notas de trabajo, Barcelona: Seix Barral, 1970, pp. 297, 301. Véanse a su
vez: Derrida J., Mémoires d'aveugle. Lautoportrait et autres ruines, Paris: Réunion des musées nationaux, 1990, pp. 56-7; id., «Car-
tas sobre un ciego. Punctum Caecum», en Derrida. J., Fathy, S., Rodar las palabras. Al borde de un filme, Madrid: Arena Libros,
2004, pp. 61-114.

8 Rilke, R. M., «Der Sohn» (El hijo), £/ Libro de las imdgenes (Das Buch der Bilder), trad. J. Mundrriz, Madrid: Hiperién, 2001, p. 143.
81 Cfr. Fathy, S., «Rodar bajo vigilancia», en Derrida; Fathy, Rodar las palabras, p. 60.

82 Bresson, Notas sobre el cinematdgrafo, p. 92.

8 Zunzunegui, Robert Bresson, p. 144.

84 Cfr. Baecque de, A., «Eaux profondes», Cabiers du Cinéma 394 (abril 1987): 28-30; Santos, Kenji Mizoguchi, p. 239.

8 Celan, P, «Die Atemlosigkeiten des Denkens» (Las faltas de aliento del pensamiento), en Los poemas pdstumos, trad. J. L. Reina
Palazén, Madrid: Trotta, 2003, pp. 121, 323.

8 Bazin, A., ;Qué es el cine?, Madrid: Rialp, 1990, p. 142.

% Deleuze, G., La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2, Barcelona: Paidés, 1986, p. 37.

8 Holan, V., «De verdad es asi», en Antologia, trad. C. Janés, Barcelona: Plaza & Janés, 1983, p. 214.

8 Foligno, A. de, Visions et instructions, trad. E. Hello, 72 ed., Paris: Editions du Parvis, 1976, p. 71. Cfr. Bataille, G., La experien-
cia interior seguida de Método de meditacion y del Post-scriptum 1953, Madrid: Taurus, 1972, p. 124.
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contesté: «Nosotros no andamos por ver, sino
por no ver»” La mirada o la visién, en suma,
se disuelve en la luz. Extasis, disolucién de los
visibles: tiniebla, es decir, plenitud absoluta
del oscuro rayo de la luz. Asimismo, se pueden
recordar los «ojos tapiados» (vermauerten
Augen) del ciego de la obra de Rilke”'. En
Gonyg, el poeta escribe de estos ojos que se cie-
rran, aniquilados en el umbral de la visién:
«Hay que cerrar los ojos y renunciar a la boca,
/ permanecer mudo, ciego, deslumbrado»®.
Asimismo, Valente apunta: «Ciego de ver»’%;
«[...] la no visible mano de un dios te borra
[...]. Disuelto estds, al fin, en tu propia mira-
da»”*; «aniquilada el alma, a la estancia invisi-
ble»”. «Lo que no ve es lo que hace que vea»™.
Esta «no-visibilidad», la de la «trascendencia
pura, sin mdscara éntica»’’, estd presente en el
cine contempordneo por medio de diversos
recursos que giran en torno a la teorfa del no
ver y la pantalla vacia. A propdsito de este
vaciamiento de la mirada, de la sensacién des-
nuda que es el umbral de la no-imagen, Bres-
son ha escrito: «<EN ESTA LENGUA DE
IMAGENES ES PRECISO PERDER POR
COMPLETO LA NOCION DE IMAGEN,
QUE LAS IMAGENES EXCLUYAN LA
IDEA DE IMAGEN.»”® «En el punto al que
Bresson ha llegado, la imagen sélo puede decir
algo mds desapareciendo. El espectador ha
sido progresivamente conducido a esta noche
de los sentidos cuya tnica expresién posible es
la luz sobre la pantalla blanca.»” Bresson afir-
ma que se trata mds de ocultar que de revelar:

«[...] Hay que preservar el misterio; vivimos
en el misterio [...]»'%.

Cuerpos —los de Yuki, Anju y Mouchet-
te— disolviéndose en la luz de las aguas lustra-
les. Imdgenes que se ahogan en la mirada. Los
ojos estdn —en palabras de Paul Celan— zur
Blindpeit iiberredete: persuadidos a la ceguera,
a la ceguedad: el deslumbramiento-anega-
miento. Ojos ciegos al mundo, ojos en las
grietas de morir, cicatrices en lugar de la vista.
La impercepcién recorre el cine contempord-
neo. Mouchette se precipita sobre el estanque
sin fondo de sus propios ojos vacios. El fundi-
do en blanco o la pantalla a oscuras son la
antitesis de la mirada en el cine: su ruina, su
re-velacién. «El ojo muere no por lo que ha
visto sino por lo que nunca percibird.»'"!
«Invisible horizonte que no puede ser suplan-
tado por una imagen.»'* Sin duda, no basta
con ver. «Es necesario ser vidente, hacerse
vidente» (Rimbaud)!®®. Hacerse vidente es
entrar en la luz o el fulgor de la tiniebla donde
se forma la ceguera del que ve, en el lugar don-
de las imdgenes se disuelven y, al desaparecer,
destellan. Tal es el punto extremo de la visién.
La luz no basta. Ver es no ver. Entrar en la
cegadora plenitud oscura de la luz. Hundi-
miento en la claridad imperceptible. Segui-
mos caminando, a tientas, en lo oscuro. Sin
embargo, nadie puede ver sin morir.

Circulos concéntricos en la superficie
del agua del estanque de cuerpos precipita-

9 Cfr. Baruzi, J., San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mistica, Valladolid: Junta de Castilla y Ledn, Consejerfa de Cul-

tura y Turismo, 1991, p. 309.

! Rilke, R.M., «Die Blinde» (La ciega), E/ Libro de las imdgenes, p. 221.
92 Rilke, R. M., Poésie, (Euvres, 2, ed. P. de Man, Paris: Editions du Seuil, 1972, p. 518.

% Valente, A., Sicte representaciones, en Punto cero, fragmento VI, p. 241.

% Valente, A., No amanece el cantor, p. 87.

% Valente, A., «Una oscura noticia», E/ inocente, en Punto cero, p. 390.

% Merleau-Ponty, M., Lo visible y lo invisible, p. 299.
7 1b., p. 277.

%8 Bresson, Notas sobre el cinematdgrafo, p. 57.

9 Bazin, ;Qué es el cine?, p. 146.

19 Apud Zunzunegui, Robert Bresson, p. 236.

101 Jabes, Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequeio formato, p. 55.
192 M. Zambrano, «El despertar», en J. Ruiz (comis.), Maria Zambrano, Premio Miguel de Cervantes [1988], Madrid: Ministerio de
Cultura; Direccién General del Libro y Bibliotecas; Centro de las Letras Espafiolas, 1989, p. 45.

193 Cfr. Valente. A., La experiencia abisal, pp. 62, 71-2.
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dos, ebrios de luz. La simbolizacién, en la tra-
dicién zen, de la fase de renuncia al mundo
representada por un circulo vacio, da cuenta de
su contenido: el despertar estd descrito como
un volverse ciego y sordo'™. «Ciego [...] // soy
un punto que desaparece» escribe Lezama en
su ultimo poema («El pabellén del vacio»),
pues en la muerte-en-la vida se puede «volver
a la transparencia del agua / [...] cuando la luz
te borra» («Discordias»). Asimismo, el plano
de las ondas del estanque después de que Anju
y Mouchette se han fundido con las aguas, nos
evoca el diagrama sufi de los tres circulos con-
céntricos con un punto central, que simboliza
la unicidad trascendente de la manifestacién
divina. En una de las variantes de dicho dia-
grama, falta el punto central'®: en ese punto
vacfo, «me hago invisible», dice Lezama.
Como en la pardbola sufi de la mariposa noc-
turna que, inmoldndose en la llama, se ha ani-
quilado, volatilizado, no queda el menor ras-
tro, ni cuerpo, ni nombre, ni vestigio: «El que
ha obtenido la visién no necesita mds infor-
macidn, y el que ha alcanzado el objeto de la
visién ya no tiene necesidad de ver.»'% El radi-
cal abandono: «otro cuerpo que se precipita en
un rio invisible, intocable. / [...] un cuerpo
oscuro que penetra / en la otra luz» (Lezama,
«El abrazo»). Ojos calcinados en el punto

La autoinmolacion de Anju
(Kenji Mizoguchi, Sanshé dayd, 1954)

ausente. Perder la visién en las aguas. La
noche se sumerge en sus circulos: cerrar los
ojos en el linde de lo oscuro. Sobreilumina-
cién (la de Anju y de Mouchette) al vaciarse
en el fondo sin fondo del estanque: ojos ane-
gados de luz, ojos deslumbrados que siguen
viendo. Inmersién: pupilas ciegas en el cieno
opaco. Luz atractiva, deslumbrante, quemada,
en la que nos abismamos. Es como un sol que
ciega, la Presencia absolutamente dada: ojos
en el fulgor de las aguas concéntricas. Encon-
trar la iluminacién en los rescoldos de los soles
que se hunden. Luz del morir antes de morir.
Mirada translicida sedimentada en la arena
negra. La muerte libera de la muerte. Anjuy
Mouchette nos empujan a sumergir los ojos
en los limos oscuros para, en su fondo inson-
dable, ver.

El suicidio de Mouchette
(Robert Bresson, Mouchette, 1967)

El suicidio de Mouchette
(Robert Bresson, Mouchette, 1967))

104 Cfr. el célebre relato cldsico zen chino «El buey y el boyero», en Suzuki, D. T., Ensayos sobre budismo zen, 3 vol., Buenos Aires:
Kier, 1973, vol. 1, p. 412; Sh. Ueda, Zen y filosofia, Barcelona: Herder, 2004, p. 155.

195 Cfr. Rizbehan Bagqli Shirdzi, Commentaire sur les paradoxes des soufis (Sharh-e Shathiyaz), ed. H. Corbin, Teherdn; Paris: Dépar-
tement d’iranologie de I'Institut franco-iranien; Adrien Maisonneuve, 1966, (Bibl. Iranienne, 12), p. 538.

19 Al-Husayn Ibn Manstr al-Hallaj, Kitdb al-Tawasin, ed. L. Massignon, Parfs: Paul Geuthner, 1913, 11:867, XIX.




