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Maria Zambrano

De la necesidad y la esperanza’

ada nuevo aparece en
las épocas llamadas de
crisis, nada que en las
de plenitud no haya
estado ahi. Sélo que la
crisis, al plantear en
toda su gravedad el
humano conflicto, manifiesta hasta la eviden-
cia el fondo utltimo de la condicién humana.
Es el momento mds propicio para el conoci-
miento de si, que el hombre necesita y persi-
gue, pues que a la humana criatura no le es
natural mostrar su intimidad. Es el conflicto
agudizado, llevado al extremo, lo que hace
aparecer —no sin violencia— el secreto celado.

Mas el secreto, al manifestarse, encuen-
tra dificilmente su expresién. Conocerse a si
mismo serd encontrar la palabra exacta, ade-
cuada a ese secreto. Y no sélo exacta, sino,
segun la férmula con que los antiguos egipcios
definfan la verdad, «la palabra exacta con la
voz justar. El tono, el acento, que confiere a la
palabra el sentido dltimo, su significacién, que
le hace ser segtin la musica que le acompana,
amenaza o promesa, clamor o maldicién.

«Qué hemos de esperar, no lo sabemos y
asi el espiritu clama con gemidos indecibles»,
se dijo en el momento de mds aguda crisis.
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Mas no serfa el gemido lo peor, signo equivo-
co, al fin, de que algo se espera y aun de otra
certeza, de que no se sabe qué es. Lo peor
adviene cuando el lugar del gemido lo ocupa la
palabra que no es exacta o que, andando cerca
de serlo, no estd pronunciada con la voz justa.
Sobreviene entonces la confusién. Frente a
ella, algunos se obstinan en creer saber qué es
lo que esperan; otros, con mayor honestidad,
renuncian a toda esperanza para caer en el aba-
timiento. Y en la confusién también los que
esperan lo mismo andan divididos, sin recono-
cerse y sucede que otros por esperar tan viva-
mente, se dejan ir a una violenta accién, por-
que su esperanza les ofusca...

Conocerse a sf mismo o0 a otro —conocer
a una persona— es saber qué espera de verdad.
El hombre es una criatura impar, cuyo ser ver-
dadero est4 fiado al futuro, en via de hacerse.
Existe un trabajo ain mds inexorable que el de
«ganarse el pan». Es el trabajo para ganarse el
ser a través de la vida, de la Historia. Y sélo ast
los padeceres de la Historia alcanzan su senti-
do y se transforman en glorias; sufrimientos
necesarios en esta persecucién de su mejor
manera de ser que el hombre va buscando des-
de que echara a andar un dia saliendo de la
obscura caverna. Y cada cultura no serfa otra
cosa que un gigantesco Ensayo para lograrlo:
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un intento de ser hombre de una determinada
manera; una versién de la condicién humana.

Por lo que el hombre tiene de no ser, de
ser «in via», en trdnsito, estd movido por la
esperanza. Mas, por lo que tiene de real, por lo
que ya es: alma, cuerpo, estd sujeto a la necesi-
dad. Esperanza y necesidad forman, entrecru-
zadas, el fondo dltimo secreto, que se cela en
los momentos de madurez, debajo de la segu-
ridad —ofrecida a la necesidad— y de las creen-
cias establecidas, en que se canaliza, un tanto
adormida, la esperanza.

Esperanza y necesidad se configuran de
diversas maneras creando la estructura peculiar
de cada cultura, y de cada época en cada cul-
tura. En los momentos de crisis podriamos
distinguir los instantes pavorosos en que la
esperanza gime aplastada por la necesidad, y
aquellos otros en que la esperanza exasperada
en busca de su argumento, deja como abando-
nada a la necesidad. Y a la salida de la crisis
esos otros, los més fecundos en que la esperan-
za ha abrazado a la necesidad y la lleva consi-
go. Son las tres situaciones fundamentales, que
en cualquier cultura pueden darse y se han
dado de hecho, en lo que podemos conocer.

Por otra parte, al predominio de la espe-
ranza o de la necesidad corresponde la actua-
cién decisiva de esas dos fuerzas sociales que
mueven la sociedad humana: las «élites» y las
«masas». La esperanza actuando, abstraida de
la necesidad, se encarna en la actuacién de una
«élite». Sélo unos cuantos hombres pueden
decidirse a renunciar a todo, a olvidarlo todo,
incluso su condicién terrestre, «élites» de
moral heroica que llegan, segtin lo exijan las
circunstancias, hasta el martirio —visible o
escondido—. Mientras que las masas irrumpen
en la historia movidas por la necesidad, mas es
preciso tener cuidado porque en esa necesidad
anda escondida la esperanza, como de incégni-
to. La diferencia estriba mds bien en que la éli-
te se desprende de la consideracién de la nece-
sidad, alejdindose tanto a veces que hace su
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pensamiento incomunicable y hasta infecun-
do. La masa cree obedecer a la necesidad tan
s6lo; es la necesidad la que estampa en su
estandarte, que lleva enhiesto sin embargo por
el impetu de la esperanza. Pues siempre que se
pide, aunque sea nada mds que pan, se hace en
nombre de la esperanza, aguardando que con
el pan llegue alguna otra cosa: alegria, justicia,

felicidad.

Existe s6lo una triste situacién en que la
esperanza parece haberse retirado por comple-
to, dejando su sede a la ciega necesidad: es, no
la del hambre, sino la de la hartura que teme
ante un peligro real o imaginario. En ella
encontramos lo contrario de la esperanza, su
sombra que tan fielmente la acompafia: el
temor.

El temor, sombra de la esperanza, espe-
ranza negativa, mueve a la necesidad satisfecha
que no quiere dejar de estarlo y crea asi una
esperanza al revés, una fortificacién ciega de la
necesidad que ya no pide sino seguir. Y se oye
entonces el grito, clamor encubierto que no
nace de esperanza alguna, sino del pédnico de
una necesidad satisfecha. Y ésta es —aunque
parezca extrano— la mds terrible de las nega-
ciones de la esperanza; la més dificil de supe-
rar. Pues antes que una nueva esperanza se abra
paso en el fortificado recinto de esta necesidad
satisfecha, es preciso que quienes la «disfrutan»
hayan atravesado el estrecho camino del deber.
Solamente cumpliendo con la exigencia del
deber en un mundo donde la necesidad de
todos no se ve satisfecha, puede, quien la goza,
alcanzar esa gracia suprema que es la apertura
a una nueva esperanza, esperanza ya despren-
dida de la necesidad, esperanza de segundo
grado, dirfamos, nacida de la esperanza apaci-
guada y del deber moral cumplido.

La existencia de estos grupos sociales,
afincados en la necesidad satisfecha (que des-
conoce la esperanza ajena para no sentir el
deber propio) marca la méxima penuria de la
condicién humana y el mayor peligro histéri-
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co. Situadas entre la verdadera «élite», movida
por la pura esperanza, y la masa, empujada por
la necesidad, bajo la cual la esperanza gime,
crea el malentendido entre ellos dos, viene
como a formar una pantalla negativa absor-
bente de las razones vitales de la una y de la
otra. Ante la masa aparece como el desmenti-
do de las esperanzas de la «élite», de su pureza,
de su sacrificio, haciendo creer que las espe-
ranzas y las ideas por ella inspiradas son sim-
plemente la «superestructura» de la necesidad
satisfecha. A la «élite» le ofrece una versién de
la necesidad que la afinca en su desprecio de
ella.

En los momentos de plenitud histérica
estas tres clases definidas por su situacién entre
la necesidad y la esperanza, parecen no predo-
minar demasiado la una sobre la otra, y aun
vivir en armonioso equilibrio. En las épocas de
crisis, cuando el conflicto se presenta al desnu-
do sin paliativo alguno, no existe ligazén
armoniosa, sino interferencia. Necesidad,
esperanza y ciega satisfacciéon, andan empobre-
ciéndose la una a la otra. Dirfamos que en
todas las crisis que podamos recordar han pre-
dominado, definiéndolo en un instante, cada
una de ellas a través del grupo social corres-
pondiente. Se podria fijar asi: la Crisis, la cues-
tién de confianza se plantea por la masa que
grita su necesidad. Pero nunca ha estado sola.
Pues que la necesidad, como la esperanza, pre-
cisa de una formulacién, de unas razones, de
un argumento. Este argumento puede ser toda
una Filosoffa, especialmente una Filosofia de la
Historia. La masa no hubiera podido crear
ninguna; solamente alguien de la «élite» que,
movido por una esperanza no siempre confe-
sada, ha urdido la trama justificativa del grito
de la necesidad. Este alguien de la «élite» par-
ticipa a la vez del cardcter de la masa; de lo mds
tipico de la masa, de aquello que més la defi-
ne: no separar la esperanza de la necesidad, no
desentrafiar la una de la otra y por ello hacer-
las correr el mismo riesgo en suma: no abstra-
er de la necesidad la esperanza. Porque en el
fondo la masa no quiere y aun se espanta de la
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libertad. Pues ;hay mayor libertad que la que
resulta de haber abstraido, de haberse abstrai-
do de la necesidad para pensar, sentir, querer
como si ella no existiese? Es la operacién ini-
cial de todo «idealismo» que por ello ha sido
acusado de servir de superestructura a una
necesidad ignorada. Mas no la ignora, sino
para poder penetrar en un territorio que le
estarfa vedado, para alcanzar por virtud de su
ascetismo, libertad. La libertad queda ininteli-
gible para los movidos por la necesidad, pues
que ni se hace oir por ellos, ni les oye. Y asi
deja abandonada la esperanza confusa que ani-
da siempre en la demanda de la necesidad.
Pero lo mds grave es que permite a otros dota-
dos del mds peligroso de los instrumentos: el
razonamiento convertido en sofisma, confun-
dir a la necesidad, haciéndola esperar lo que
s6lo a la esperanza més pura, més desprendida,
le es adecuado y legitimo. Pues nada hay mis
ilegitimo que el adjudicar a la necesidad el
contenido de la esperanza. La necesidad es
siempre «inmediata», urgente, inexorable y a la
vez efimera. Cuando ha sido satisfecha, deja
un lugar, lujo de tiempo y de atencién del 4ni-
mo que puede y debe vacar a otra cosa. Las
esperanzas cuanto mds puras son, més capaces
de sostener toda una vida, con sélo un débil
signo de cumplimiento. La necesidad no pue-
de ser engafiada pues quiere realidades inme-
diatas; la esperanza puede serlo, porque en su
esencia est4 el ser transcendente. Y asi, no tie-
ne plazo y cuanto mds pura, mds liberada de su
cumplimiento inmediato. Sélo asi, alejdndose,
da aliento a la vida toda, infunde confianza y
hasta en agonfa, desata el impetu creador,
como si el ser humano no aguardase a que la
esperanza se cumpliese y él mismo se decidiera
a crear algo que la alimente. Tal es el arte.

Y son aquellos que gozan de la necesidad
satisfecha quienes emprenden, llevados de la
esperanza negativa, el temor, la reaccién ante la
demanda de la necesidad. Los que resisten al
mismo tiempo con su neutralidad impermea-
ble a la libertad nacida y padecida por los que
sirven a la esperanza pura. Rebeldes, pasiva-
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mente ante ella, por desconocimiento, por
indiferencia; reaccionarios ante los gritos de la
necesidad inmediata y atentos sélo a subrayar
sus delirios.

Y la esperanza abandonada delira; la
necesidad insatisfecha fabrica pesadillas que se
convierten un dfa en tremenda realidad para
todos. La vida se convierte en una pesadilla en
que el hombre deja de ser sujeto activo para
serlo tan sélo paciente; en que anda enajenado
por la necesidad o perdido en el delirio. El
argumento mds frecuente en las pesadillas
—que también ellas lo tienen— es un enorme
recinto hermético sin huecos ni apertura algu-
na, al aire ni a la luz. Es la prisién de la nece-
sidad insatisfecha donde la esperanza a punto
de convertirse en monstruo, habita asfixiada.
El laberinto, el gran mito del alba de la cultu-
ra mediterrdnea, responde tal vez a esta situa-
cién critica en que la necesidad se convierte en
cdrcel de una esperanza, la misma vida, su
aliento, su libertad entenebrecida.

La Historia, nuestra Historia, nos mues-
tra dos salidas posibles del laberinto. Una obe-
diente a la necesidad; el laberinto se convierte
en edificio. La actividad creadora entre todas
es la edificante, la arquitectdnica, en que el
arte se somete a la utilidad. El Imperio Roma-
no es la grandiosa realizacién de esta solucién
verdaderamente cldsica, afortunada, a la nece-
sidad de esta atencién a ella, sacrificindole la
esperanza, la libertad.
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La otra solucién es la que se inici6 entre
el martirio en lo que parecia delirio y locura,
libertad incomprensible, absurdo irracional: el
Cristianismo, en que la esperanza en libertad
pura y desasida broté anegéndolo todo. Nacié
paraddjicamente de una «élite» de la masa, de
una aristocracia nacida de lo mas hondo, obs-
curo de la masa. Y asi llevaba consigo la nece-
sidad, la inminente, la perentoria, la de cada
dia. Mas a ella le ordené pedir a diario, inme-
diata y efimeramente, mientras que la esperan-
za infinita, absorbiéndolo todo en su trascen-
der no fijaba fecha alguna para su
cumplimiento y aun tenia presente que su rei-
no no era de este mundo. Y esta esperanza
encerrada en el centro del laberinto, del edifi-
cio de la necesidad habia de triunfar de ella y
transformar a la larga el mundo; y asi nacié
Europa y Occidente, que no podrd ser nunca
figurada por un edificio, sino por una corrien-
te que se supera a s{ misma, por un trascen-
derse, pues su ntcleo es la esperanza que inal-
canzable y creadora se escapa sin dejarla
abandonada por ello a la necesidad...Y sélo si
se encuentra —razon e inspiracién— ese equili-
brio de la esperanza que arde sin dejar desoida
la necesidad, podrd sobrevivir, renacer de sus
ruinas este Continente donde la cultura occi-
dental ha tenido su nacimiento, la vieja, doli-

da Europa.

Marfa Zambrano

Roma, 7 de diciembre de 1949




