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Nietzsche o la soledad

enamorada?

Si ha habido un hombre de muchas y
contradictorias personalidades, desgarrado por
la desbordante riqueza, por la punzante con-
tradiccién, es, sin duda, Nietzsche, tan amado
y repudiado, tan olvidado y presente. Conde-
nado en vida a la soledad mis desolada, sus
palabras han corrido la suerte tristisima de ser
cogidas, dirfamos por los pelos, y ateniéndose
a la mds muerta letra, por los peores, por aque-
llos que retnen las condiciones que mds le
repugnaron, por aquellos que representan la
voz de los suburbios humanos, alli donde
jamds llegé la més leve claridad. Los que pre-
tenden ser el superhombre simplemente, por-
que no llegan a ser hombres, y al rebelarse con-
tra lo humano se nombran a si mismos con la
denominacién de «superhombre», que Nietzs-
che inventé en su més encendido amor por lo
humano.

Nietzsche representa hoy, al cabo de su
muerte, el calvario de la soledad apurada hasta
lo dltimo, sorbida con estoica crueldad, lleva-
da hasta m4s alld de todo lindero visible. Tan
solo se quedd, que en su camino acabd por
marchar mis all4 de todo horizonte; alli donde
ya no podia comunicarse con nadie, donde
ninguna voz humana le podia llegar. Desapa-
reci6 en vida, separado de los hombres por una
helada soledad, descansando quizd en el seno
de la nada, en el seguro acogedor de un ensue-
fio sin conciencia, él, que lleg6 a desgarrarla
por tanta luz.

iLa soledad del intelectual que huye de
los hombres! En Nietzsche estd en toda su
pureza y plenitud la situacién que tanto se le
ha reprochado al intelectual, la llamada «torre

de marfil», que en él fue libre espacio en las
mids altas cumbres agrestes, alturas del planeta
paralelas a las alturas de su espiritu. Y estd mds
claramente que en ningun otro, porque lejos
de pretender encubrir su soledad, hizo de ella
una virtud, una fuerza de donde nacia su fuer-
za creadora. La condicién inexcusable de toda
grandeza humana.

La gran fuerza atractiva de Nietzsche
estd en que pasé por el mundo arrancando
madscaras. Amante de la verdad, descorriendo
velos que hubo que rasgar muchas veces con
toda violencia, con obstinada ironfa. Arran-
cando mdscaras y credndolas. Tal fue su desti-
no. «Todo lo que es profundo necesita una
mdscara». ;Y no fue quizd su mdscara la sole-
dad?

Miscara de algo que un pudor excesivo
no le dejaba mostrar, méscara de su desespera-
cién. La soledad le impidi6 tal vez el suicidio,
pues convirtié en pasién una carencia, una
mutilacién de su vida. Fiel a si mismo hasta la
locura, acepté su soledad, transformédndola en
virtud, en fuerza creadora. Pero ;qué intimo
proceso, qué hondo calvario no tuvo que reco-
rrer hasta sumergirse enteramente, como un
amor definitivo, en su casta soledad de hombre
pensante?

Nietzsche superé el suicidio, le atravesd,
le traspasé a fuerza de aceptar con toda entere-
za su destino. Un destino que le aislaba de los
hombres en ese momento. Porque el destino
del hombre de tal condicién va més alld de un
ser humano, de su corazén y de sus instintos,
que se le convierten en instrumentos para el
cumplimiento de tal destino. El destino de un
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hombre cae sobre él, pero no nace de él, no
depende de él, sino que le sobrevive porque es
cosa de la historia.

Cosas de la historia suelen ser las cosas
mds graves individuales. Y el yerro mayor del
individualismo, tal vez el dnico, haya sido cre-
er que el individuo puede aislarse de la histo-
ria, abstrayéndose de las circunstancias concre-
tas que presiden con la inexorabilidad de los
astros, su pobre vida. El creer, en suma, que la
separacién del individuo con respecto al medio
y a la especie es absoluta. El creer que puede
determinarse a s{ mismo.

Tal error idealista no fue, naturalmente,
compartido por Nietzsche, y no fue, por tan-
to, ésa la razén de su soledad casi absoluta. La
razén no era una idea, sino una realidad terri-
ble; la realidad del tiempo y de la nacién en
que vivia.

En el reproche, justo en muchos casos,
que se ha dirigido al intelectual por su suefio
de pureza, libre del contacto de los hombres, se
ha envuelto en situaciones bastante diferentes,
lo suficientemente diferentes para que alguien
intentara el discernimiento de ellas. La soledad
tremenda de Nietzsche, la mascara de su sole-
dad con que ocultaba su inmenso amor por la
«regla» por el comun de los hombres, a través
de todas sus invectivas, nos alumbra un poco
esta cuestién. ;Por qué la soledad de Nietzs-
che? ;Quién le impidié vivir entre los hom-
bres, mezclado a sus afanes y riesgos, partici-
pando del destino comun? El acudir a las
abundantes manifestaciones de desprecio por
lo que €l llama «la plebe y lo plebeyo», no nos
servirfa de mucho, pues se encontraria texto en
que se manifiesta lo contrario, cuando se aban-
dona; cuando aparece el poeta rasgando el
mito de su pensamiento, cuando se ahoga y
grita su verdad intima en el amor tremendo,
inmenso de lo humano. Lejos de los hombres
acaba por sofiarlos; acaba por sofiar un hom-
bre purificado, encendido de fuerza, con todo
lo humano, que no prescinda de nada y sea

117

encarnacién de todo. Que sea tal que no haya
ninguna idea que le sea superior; un hombre
que desafie y haga palidecer todos los ideales;
que haga indtiles todas las normas. Su amor
por la realidad del hombre le hizo romper
todas las normas morales, las caretas pobres en
que lo humano se escondia, segin él: el cris-
tianismo, el puritanismo, el utilitarismo...
porque él crefa que el hombre era més que sus
pretendidas definiciones y que toda moral era
un empobrecimiento. Su amor a lo humano le
hizo saltar por encima del bien y del mal,
barreras que contienen la viva realidad del
hombre: «Todo lo que se hace por amor, se
hace m4s all4 del bien y del mal». Y €l no hizo
otra cosa.

Todas las ideas morales le parecieron
chicas para el hombre. La realidad humana le
inspiraba una fe que sobrepasaba a las ideas, a
las normas. Los conceptos con que Nietzsche
se sirviera para repudiar a las fuerzas limitado-
ras —«Haz tu corazén pequefior— pudieron ser
y sin duda fueron equivocadas, pues al fin era
un hombre de su tiempo y como tal oponia a
las morales en uso otra inventada por él. La
tradicién filoséfica europea estaba demasiado
penetrada de moralismo para que un filésofo,
por genial que fuese, no viniese a participar de
él, oponiendo a las morales que cubren la rea-
lidad del hombre otra suya en la cual transito-
riamente se apoyaba.

No hubiera sucedido asi, si Nietzsche
desde el primer momento, hubiera tenido una
intuicién total del hombre. Pero no; el hombre
se le va revelando precisamente en su soledad,
a medida que deshace las mdscaras morales, a
medida que su sagacidad infatigable va escu-
drifnando los rincones mds ignorados y su
audacia sin limites va analizando todo lo que
hacfa intangible y venerado... A medida que
su soledad va llendndose de la imagen que su
enamoramiento crea. Entonces lo que podria-
mos llamar su moral antigua, su moral de ais-
lamiento salvaje, de desprecio a lo mediocre,
de afén ilimitado de pureza, va palideciendo
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por la esplendente visién del hombre nuevo.
Su distincién entre «moral de escuela» y
«moral de sefiores» va queddndose como lo
que era: un instrumento para atacar a las
morales al uso, un apoyo intelectual en su cri-
tica, una base de audacia.

Pero esta audacia, este afin desmedido
de verdad y veracidad, este desenmascaramien-
to constante de todo, no hubiera existido de
no estar aguijoneados por el amor mds terrible,
ardiente y decisivo. No habrian existido si
Nietzsche no hubiera sido un enamorado.

Un enamorado del hombre, de los hom-
bres que no pudo convivir con ellos, porque su
desmedido amor de una convivencia absoluta
le disminufa cada vez mis el nimero de seres
con que tal exigente comunidad podia estable-
cerse. Pero a més de esta exigencia amorosa,
estd el hecho social de que toda convivencia
humana hasta ahora, se ha sostenido en algo:
en una moral comun, en unas normas comu-
nes, en unos dioses que se veneran juntos o en
unos demonios a quines se repudia al mismo
tiempo. El hombre ha estado tan oculto para el
hombre y tan lleno de temores, tan nublada su
frente y mudo su corazén, que apenas se ha
manifestado directamente ante otro hombre.
Ha sido a través de ideas, de normas, de cultos
como los hombres se han encontrado. En este
sentido, toda sociedad ha sido en cierto modo
y en cierta medida idealista. A medida que el
hombre tomaba conciencia de su realidad, la
soledad individual se hacfa mds incomprensi-
ble y nacian los mdrtires de todas las luterodo-
xias. De su acumulacién se engendraron las
revoluciones, que ya no tendrdn razén de ser
cuando el hombre se haya encontrado con su
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intima realidad y pueda ser comunicada y sere-
namente contemplada por todos.

Nietzsche no alcanzé tan venturosos
tiempos. En el suyo habia unas ideas imperan-
tes, rigidas ideas en la patria de las ideas, que le
apartaban de toda comunicacién, que le nega-
ban aquello que su amor persegufa. En lugar
de la viva realidad humana, encontraba las
s6lidas ideas, las vestiduras opacas, las torpes
palabras. Tuvo que apartarse a solas con su
amor... «No quieras enviarme hoy mds men-
sajeros, que no saben decirme lo que quiero».

Las ideas al uso, las morales que encubri-
an la humana realidad, condenaron a Nietzsche
a vivir en una soledad absoluta de donde no
puede volver. Pero en su soledad de enamorado,
atacd sin tregua a todo lo que le separaba de la
convivencia de los hombres. Am6 sin tregua ni
descanso por encima de sus propias ideas, de sus
propias doctrinas. Tal fue su tragedia. ;Podria
culparse a un ser asi de su aislamiento? ;Tiene
algo que ver con el individualismo idealista?
:No es en realidad todo lo contrario del fil6sofo
que se envuelve en sus abstracciones para alejar-
se de las cuestiones humanas, para aliviarse de la
carga de la responsabilidad, para olvidarse de los
hombres y sus conflictos? Pensamos que, en
efecto, fue todo lo contrario; fue todo lo con-
trario de la soledad enamorada del hombre que
representa la mayor tragedia humana: dar no la
vida, la razén por amor; alejarse de lo tnico que
se ama, de lo tnico que podria traernos la feli-
cidad. Alejarse del pueblo, que es la materia tini-
ca en que espera encarnar toda nobleza, toda
grandeza.
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