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Resumen
El trabajo examina el nivel radical de los planteamientos filosóficos de Ortega, Hei-
degger y Zambrano, tomando como hilo conductor el análisis de las metáforas ex-
presivas de este nivel radical, utilizadas por cada uno de estos autores. Se pondrá de 
relieve que estas metáforas (las nociones de: naufragio en Ortega, inhospitalidad en 
Heidegger y entrañas en Zambrano) son instrumentos del pensamiento necesarios 
para acceder a ese estrato último de realidad, por eso atender a las mismas ofrece una 
valiosa clave para la comprensión de sus respectivas filosofías.
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Abstract
The paper analyzes the radical level of the philosophical approaches of Ortega, 
Heidegger and Zambrano, through the analysis of metaphors used by each of these 
authors in order to express this radical level. It will highlight that these metaphors 
(the notions of wreck in Ortega, inhospitality in Heidegger and bowels in Zam-
brano) are tools of thought which are needed to have access to the last layer of reality, 
hence this exam gives a valuable key to understanding the philosophies of these three 
philosophers.
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S i la filosofía es la única actividad 
humana en que no sólo es legí-
timo, sino obligado comportar-
se con un radicalismo absoluto, 
el valor y la apreciación filosófi-
cos de una filosofía se mide por 
lo que Ortega llamaba el nivel 

de su radicalismo, es decir, por su capacidad de 
cavar más hondo que las que la precedieron y 
de sacar a la luz aspectos de las raíces nunca 
vistos o, incluso, la textura del terreno del que 
se alimentan. Quisiera, en las páginas que si-
guen, examinar el nivel de radicalidad de los 
planteamientos filosóficos de Ortega, Heideg-
ger y María Zambrano y hacerlo con indepen-
dencia de la confrontación explícita que en las 
conocidas páginas de La idea de principio en 
Leibniz mantuvo Ortega con Heidegger en 
torno a la idea de ser. Para ello me parece útil 
y atractivo tomar como hilo conductor las 
metáforas expresivas de ese nivel radical que 
cada uno de los tres filósofos ha utilizado. La 
metáfora, como veremos, no es un instrumen-
to ocasional, sino necesario, del pensamiento 
que quiere acceder a ese estrato último. Por 
ello la adopción de esa clave puede ofrecer 
rendimientos valiosos para la comprensión de 
sus respectivas filosofías. Me ocuparé primero 
de la relación entre las ideas de naufragio 
(Ortega) e inhospitalidad (Heidegger), para 
luego indagar si en el pensamiento de María 
Zambrano se encuentra planteado el proble-
ma del nivel de radicalidad y cuál sería la me-
táfora que a él respondería. 

I. Naufragio e inhospitalidad. Entre Or-
tega y Heidegger 2

La idea de un ámbito originario implica 
que lo que reviste este carácter es condición de 
la inteligibilidad y/o del ser de cuanto aparece, 
pero que, por el contrario, él no puede ser en-
tendido a partir de ninguna condición antece-

dente, sino que cualquier intento de pensarlo a 
partir de un sentido o una legalidad constitui-
da ya lo está suponiendo, ya se está moviendo 
en él, haciendo uso y ejercicio del sentido que 
de él emana. Es obvio que cuando esta idea de 
origen se saca del estricto campo de los princi-
pios lógico-formales (principio de contradic-
ción et alii) y se trasvasa a la comprensión de la 
realidad como tal, a la metafísica ampliamente 
entendida, las dificultades crecen de manera 
ineludible. Y no porque el ámbito de lo radical 
parezca entonces adquirir una figura quiméri-
ca, arbitraria, incapaz de aducir un fundamen-
to convincente; sucede en cierto modo lo con-
trario, que en las buenas filosofías se llega a él 
como una exigencia de las “cosas mismas”, de 
los hechos que se analizan, de las experiencias 
que se deletrean. El problema es más bien ceñir 
y expresar la consistencia de algo que no se al-
canza in modo recto, que no puede ser objeto de 
una experiencia sectorizada y controlada como 
las que él hace posible. Por eso el pensamien-
to que transita hacia una “realidad radical” solo 
tiene ante sí dos opciones significativas: o que-
darse, ante la impotencia presentida de poder 
decir algo positivo y adecuado del ámbito radi-
cal, en la pura necesidad de su estar ahí, como 
aquello que tiene que ser para que lo que se da 
pueda efectivamente darse, o ingeniárselas por 
hacer comprensible lo que no puede compare-
cer en la objetividad del cara a cara. Ortega y 
Heidegger, que pertenecen ambos a la ancha 
corriente fenomenológica, no pueden conten-
tarse con la necesidad que conduce la inferencia 
trascendental y quedarse en la sola constatación 
de las condiciones de posibilidad, sino que se 
han esforzado en “visualizar” de alguna manera 
lo radical. Ese “de alguna manera”, que moda-
liza la mostración, es lo que realizan en alto gra-
do algunas metáforas fundamentales. 

Blumenberg ha acuñado la acertada ex-
presión de “metáforas absolutas” para plantear 

2 Reproduzco en esta primera parte el planteamiento y las conclusiones de mi trabajo “Naufragio e inhospitalidad. Un apunte sobre 
el nivel del radicalismo de Ortega y Heidegger”, en Lasaga, Márquez, Navarro, San Martín (eds.), Ortega en pasado y en futuro, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 135-155. A él me remito para un mayor desarrollo de esta cuestión. 
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la hipótesis de que ciertos elementos básicos 
del lenguaje filosófico contienen transferen-
cias de sentido que no se dejan reconducir hacia 
el concepto nítido, que no admiten ser conver-
tidas en la terminología conceptual al uso de la 
ciencia.3 El nombre de absolutas “sólo signi-
fica que muestran su resistencia a la preten-
sión terminológica, que no se pueden resolver 
en conceptualidad”.4 No puede extrañarnos esa 
resistencia cuando Blumenberg señala en otro 
momento que “las metáforas absolutas “respon-
den” a preguntas aparentemente ingenuas, in-
contestables por principio, cuya relevancia ra-
dica en que no son eliminables, porque nosotros 
no las planteamos, sino que nos las encontra-
mos como ya planteadas en el fondo de nuestra 
existencia”.5 Esta peculiaridad de su campo de 
aplicación contribuye sin duda a redoblar, en 
un nuevo giro, el carácter absoluto de la metá-
fora, pues, ciertamente, ésta encuentra su sen-
tido en la problematicidad o perplejidad inhe-
rentes a aquel tipo de situaciones que pueden 
llamarse fundamentales porque nos encontra-
mos siempre ya en ellas, porque nos vienen ya 
dadas antes de que ninguna reflexión las tome 
por objeto (“el fondo de nuestra existencia”). 
La metáfora es absoluta porque la pregunta a la 
que responde emana de una situación “absolu-
ta”, originaria, que da sentido al preguntar que 
la encara y a los conceptos, metafóricos, que ar-
ticulan la respuesta, sin dejarse sin embargo do-
meñar por ellos, sin transparecer en ellos de 
manera satisfactoria. 

Las metáforas llamadas a dar expresión a 
un hecho o situación que se pretende radical 
fuerzan al máximo esa tarea de pensar “una rea-
lidad escurridiza que escapa a nuestra tenaza 
intelectual”,6 que Ortega veía en toda metáfo-
ra. Pues la situación que ha de ser comprendi-
da, por ser absoluta, inicial, no se ofrece en un 

horizonte de sentido, en una trama de expe-
riencia determinada, que permita abordarla, 
aunque sea de modo incoativo y oscuro; care-
cemos, por así decir, de la guía previa que supo-
ne saber cuál es el horizonte en que podemos 
colocarla; por ello mismo, tampoco puede ser 
situada en un ámbito común de comparación 
con otros contextos de la experiencia que fun-
de la semejanza metafórica. Sólo cabe realizar 
una comparación, necesariamente arbitraria, 
entre una experiencia humana concreta, que se 
estima especialmente significativa, y la “reali-
dad radical”, para inmediatamente amputar a 
la primera todo el contexto vital que la hace in-
teligible; y es precisamente esta amputación lo 
que da a la metáfora todo su poder sugeridor, 
pero también lo que plantea todas las dificul-
tades de interpretación. Es lo que sucede con 
la metáfora del naufragio, la metáfora clave de la 
vida humana como realidad radical. 

Esta carencia de referencias previas que 
retuerce la imagen cotidiana del naufragio es lo 
que la habilita para dar a pensar la realidad ra-
dical: “La vida no es el sujeto solo, sino su en-
fronte con lo demás, con el terrible y absoluto 
otro que es el mundo donde al vivir nos en-
contramos náufragos. No creo que haya ima-
gen más adecuada de la vida que ésta del nau-
fragio. Porque no se trata de que a nuestra vida 
le acontezca un día u otro naufragar, sino que 
ella misma es desde luego y siempre hallarse 
inmerso en un elemento negativo, que por sí 
mismo no nos lleva, sino al contrario, nos anu-
la” (V, 420). Pidiendo un Goethe desde dentro 
subraya en el mismo sentido: “La vida es en sí 
misma y siempre un naufragio” (IV, 397). “En 
sí misma y siempre”: la doble expresión mues-
tra con absoluta sencillez lo que Ortega quiere 
darnos a entender con la metáfora: que la con-
dición ontológica básica de la vida sólo se deja 

3 Cfr. Blumenberg, H., Paradigmas para una metaforología, Madrid, Trotta, 2003, p. 44
4 O. c., p. 47
5 O. c., p.63
6 Ortega y Gasset, J., Obras completas II, p. 390. Revista de Occidente, Madrid, 1966. En lo sucesivo serán citadas en el cuerpo del 
texto directamente con el volumen y la página.
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aprehender a través de la traslación de sentido 
que proporciona el naufragio. Éste da a enten-
der lo que la vida propiamente es, anuncia su 
posible estructura y lo hace como una situación 
originaria que no cabe derivar de otras instan-
cias; éste es el sentido del “siempre”: no que la 
vida posea rasgos idénticos que se repitan en 
toda ocasión, que en algún sentido siempre sea 
la misma, sino que sólo cabe entenderla desde 
una situación inicial, que es originaria precisa-
mente porque no remite a un momento histó-
rico, sino porque se deja sentir haciendo inte-
ligibles nuestras situaciones reales; lo originario 
se hace sentir, se deja ver y esa visibilidad es la 
que proporciona la metáfora. 

Si cortamos todas las condiciones antece-
dentes que hacen comprensible la imagen habi-
tual del naufragio, tal como hace Ortega, que 
en múltiples ocasiones la introduce como for-
ma de subrayar el puro hecho de estar arrojados 
en la vida, al modo de la Geworfenheit heideg-
geriana –“náufragos en un orbe impremedita-
do”–, la situación misma de naufragio propone 
una estructura inteligible que podemos concen-
trar en estos dos puntos:

1. De un lado, lo que Ortega en la gran 
mayoría de los textos destaca es precisamente 
la inicial extrañeza del medio, lo profunda-
mente ajeno del ambiente en el que se encuen-
tra el náufrago. La otredad esencial del medio 
es lo que primero impone la imagen del náufra-
go: “la vida es darme cuenta, enterarme de que 
estoy sumergido, náufrago en un elemento ex-
traño a mí”(XII, 47); en Ensimismamiento y al-
teración se nos dice incluso que el estar inmerso 
en un medio ajeno es el primer momento del 
triple movimiento constitutivo de la existen-
cia (alteración, ensimismamiento, acción): “el 
hombre se siente perdido, náufrago en las co-
sas, es la alteración” (V, 304). Este primer in-
grediente de la estructura del naufragio le sirve 
a Ortega para asentar en él uno de los elemen-
tos esenciales en que se despliega la realidad 
radical, la absoluta heterogeneidad de la circuns-
tancia: “vivir es ejecutar mi esencia o lo que yo 
soy, fuera de mí; fuera de mí, se entiende fue-

ra de mi esencia, en lo que no es mi esencia, en 
un elemento extraño a mi ser” (XII, 57). De 
manera aún más radical Sobre la razón histórica 
declara que ese elemento es formalmente nega-
tivo y hostil: “Tener que ser en un elemento ex-
traño, negador, hostil, donde no se realizan sin 
más mis ideas, mis quereres y mis deseos, que 
no me acepta sin más, que no coincide conmi-
go, así buenamente y desde luego. Ese elemento 
en el cual tiene que existir el hombre es la cir-
cunstancia (XII, 209)”. Como es bien sabido esa 
extrañeza básica constituye el núcleo significati-
vo del término existir, el absoluto estar fuera de. 

2. Pero a su vez la extrañeza de la circuns-
tancia revela la peculiar forma de ser del náu-
frago: dado que aquélla le es originariamente 
extraña, el ser que se encuentra, no menos ori-
ginariamente, teniendo que existir en ella está 
afectado en su, digamos, dotación ontológica 
de una inadaptación de principio, de una no-
coincidencia con su medio. Este carácter, que 
se define como negativo por relación a la cir-
cunstancia, es sin embargo definitorio de lo 
que el náufrago es en sentido positivo, preside 
todo lo que él puede ver y decir de sí; lo que 
Meditación de la técnica llama “el programa ex-
tranatural del hombre”, su afán de ser, su ser 
pura pretensión de ser, que es lo único que pro-
piamente puede predicarse de él, esa condición 
de “centauro ontológico”, por la que una par-
te de sí mismo es afín a la naturaleza pero otra 
la trasciende, sólo es posible entenderla a par-
tir del extrañamiento originario que define la 
relación hombre-circunstancia.

¿Por qué entonces no hacer de la metá-
fora del extranjero, que Ortega utiliza en múl-
tiples ocasiones en este contexto, la metáfora 
más expresiva de la radicalidad de la vida? Aven-
turemos una respuesta: porque la metáfora del 
extranjero, que sólo expresa la extrañeza origi-
naria sobre la que reposa la situación entera de 
naufragio, es insuficientemente radical, no re-
coge un momento decisivo de la vida que el 
naufragio manifiesta con no menor eviden-
cia: que la extrañeza del medio es a la vez y sin 
separación posible esfuerzo por sostenerse a flo-
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te, movimiento de braceo que se dispara sin 
reflexión alguna sobre lo extravagante de la si-
tuación. Es el heroísmo del náufrago, la deses-
perada lucha por sostenerse en el mar sin ori-
llas, lo que atrae de manera constante la atención 
de Ortega. Que ese esfuerzo es un ingrediente 
originario de la situación no cabe la menor 
duda; pero es que además pone de relieve lo más 
radical de la vida humana en cuanto que ésta 
es un ineludible hacer, un quehacer permanen-
te e inagotable para sostenerse en el mundo. 
Pero lo que importa ahora subrayar es que el 
carácter originario del esfuerzo natatorio im-
prime un sello especial a la primitiva extranje-
ría de la condición humana, pues hace que la 
circunstancia aparezca con una doble faz: cier-
tamente sigue siendo por principio ajena, no 
coincidente, pero no hasta el punto de aniqui-
lar sin remedio la vida en él; el mundo se ofrece 
entonces como aquello en lo que nos hundi-
mos, pero en lo que, con un movimiento ince-
sante, podemos mantenernos a flote. El medio 
líquido no es ciertamente el terreno propio de 
la vida humana, pero ésta no es imposible en él; 
no es un vacío total, sino que, a pesar de su es-
casa densidad, ofrece alguna resistencia al mo-
vimiento del cuerpo, que es paradójicamente 
lo que permite la supervivencia en él. En pala-
bras de Ortega, el mundo, como el agua para 
el náufrago, es “un repertorio de facilidades y 
dificultades” con que el hombre ab origine se 
encuentra. El sentimiento de zozobra por el 
hundimiento siempre posible puja con la ale-
gría por la eficacia del esfuerzo, sin que pueda 
llegar estructuralmente un momento que des-
haga la esencial ambivalencia de la situación. 
Tal cosa está a priori excluida. Por eso puede 
Ortega en varios pasajes clave sostener que ése 
es el hecho radical de la vida humana: “Este fe-
nómeno radical, tal vez el más radical de todos 
–a saber, que nuestro existir consiste en estar 
rodeado tanto de facilidades como de dificul-
tades–, da su especial carácter ontológico a la 
realidad que llamamos vida humana, al ser del 
hombre” (V, 337; también, XII, 210). 

La faz originaria de la circunstancia, lo 
que Ortega llama la realidad auténtica, es, pues, 

bicéfala, ambigua e inestable. Así considerada, 
no tiene figura ni estructura propias, sino que 
sobre ella se montan todas las otras denomina-
ciones con que la designamos: mundo, univer-
so, naturaleza, que son interpretaciones que 
dan forma a esa escena original, interpretacio-
nes, claro está, obradas por el esfuerzo natato-
rio del náufrago. El fundamental y primario de 
los actos en que se ejerce ese esfuerzo es, nos 
dice en En torno al centenario de Hegel, “poner-
se en claro sobre qué sea ese elemento en que a 
ratos flotamos, a ratos nos hundimos, y qué 
sea nuestra pobre persona náufraga en él. To-
dos nuestros demás actos surgen ya dentro de 
esa interpretación de la vida y van inspirados 
por ella”. Esa interpretación radical, que es a 
la vez el resultado y el ejercicio del esfuerzo 
natatorio, es lo que de forma explícita Ortega 
llama Cultura (IV, 321, IV, 397) y en ocasio-
nes Civilización (V, 306), que no son otra 
cosa, vistas desde su radicación en la situación 
originaria, que la colonización del medio ines-
table y sin figura en que nos movemos para 
hacer posible nuestra vida en él, afincando las 
facilidades y reduciendo las dificultades. 

La fuerza creadora de la cultura –el es-
fuerzo natatorio del náufrago– introduce en la 
circunstancia un orden y una seguridad que 
transforman la originaria extrañeza en un mun-
do, un espacio de sentido, articulado por creen-
cias, en el que el hombre puede encajar su pro-
pia vida, habitando propiamente en él. Pero la 
capacidad explicativa de la metáfora del nau-
fragio no cesa cuando nos adentramos en el 
mundo ya constituido. Precisamente por dar-
nos a entender la condición originaria de la 
vida humana, la condición de náufrago no que-
da enteramente recubierta por la cultura, sino 
que reaparece con toda su fuerza en lo que Or-
tega llama las “crisis históricas”. Éstas represen-
tan una especie de conmoción general del uni-
verso de creencias que nos sostiene y como las 
creencias son el terreno firme en que se asienta 
la vida, la tersura de lo sólido frente a lo huidi-
zo de lo líquido, la sensación de estar perdido 
es un trasunto de la situación originaria. Lo 
que resulta altamente significativo del pensa-
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miento de Ortega es que no tiene nunca una 
concepción negativa de las situaciones de cri-
sis, que no le provocan una actitud pesimista o 
una reacción de desánimo. Por el contrario, lo 
que suscitan es el ánimo de empresa, la fuer-
za creativa en pos de formas de renacimiento, 
de ejercitar la imaginación y forzar al pensa-
miento a producir nuevos conceptos a la altura 
de los tiempos. Lo que muestra que para Orte-
ga el naufragio es ante todo la ocasión para el 
esfuerzo natatorio, aquella situación que per-
mite al hombre poner en marcha sus energías, 
probarse a sí mismo, desarrollando desde ella 
posibilidades desconocidas. 

En el mundo culturalmente constituido 
se reproduce, pues, la situación de naufragio, 
aunque, es claro, en un distinto plano; se tra-
ta ahora de la presencia de espacios de duda y 
sinsentido dentro del ámbito global de creen-
cias; pero esos espacios, agrandados en las cri-
sis históricas, siguen siendo suficientes para 
producir situaciones de desorientación pronun-
ciadas, en las que emerge de nuevo la imagen 
del náufrago. Y es aquí, en este ámbito segun-
do del mundo, donde se produce una disocia-
ción de gran importancia para la anunciada 
confrontación con la metáfora existencial de la 
inhospitalidad (Unheimlichkeit). En un sen-
tido esencial el mundo fabricado por la ima-
ginación humana como respuesta a la inse-
guridad de la circunstancia es, frente a ésta, un 
espacio que por primera vez puede ser califi-
cado de “nuestro” (V, 401), porque el sentido 
que lo conforma es obra nuestra, producto de 
lo que la acción humana ha puesto trabajosa-
mente en ella. Frente a la extranjería esencial 
de la circunstancia, que es la realidad primaria 
o auténtica, esos mundos son íntimos, interio-
res e imaginarios. En esa intimidad que es el 
mundo el hombre se encuentra chez soi, en casa 
(V, 401). 

Pero ese primario estar en casa no hace 
desaparecer la extrañeza, en un segundo nivel, 
que el mundo supone. El hombre y la gente nos 
hace ver cómo la interacción social constituye 
un mundo común que, a pesar de su comuni-

dad, no pierde la huella del no-yo que el Otro 
deja en él y se conforma como un mundo ob-
jetivo que, precisamente por serlo, mantiene 
un coeficiente de extrañeza insuperable. Si a 
eso se le añade que lo propio de ese mundo ob-
jetivo consiste en que rompe la servicialidad 
elemental de las cosas que me rodean, su puro 
ser-para de mi trato con ellas, pareciendo po-
seer un ser propio, indiferente a nuestra rela-
ción con él, se comprende que Ortega repita 
expresiones del naufragio original y declare 
que “me es absolutamente extraño e inhóspi-
to” y que mientras “convivimos en el Mundo 
vivimos en el extranjero –no haya de ello la me-
nor duda” (VII, 176). Pero se trata de una ex-
trañeza que lo es por contraste con aquella parce-
la del mundo que me es más cercana y habitual, 
aquella en la que inmediatamente se desarrolla 
mi vida: “Mi mundo propio, el de mi vida en 
su realidad radical –aunque me resiste, me es-
torba, me niega en muchos de sus puntos y 
contenidos– es, al fin y al cabo mío; y lo es por-
que me es patente, tanto por lo menos como 
mi vida y yo mismo. En este sentido me perte-
nece, me es íntimo y mi relación con él es cáli-
da, como acontece con lo doméstico. A la vez 
me comprime y me abriga. Los alemanes y los 
ingleses tienen vocablos para expresar esta de-
liciosa, difusa emoción de lo íntimo y nuestro y 
casero: dicen gemütlich y cosy. En castellano no 
los hay pero sí un regionalismo asturiano que lo 
dice admirablemente y yo me esfuerzo en ha-
cer vigente, a saber: el vocablo ‘atopadizo’. Mi 
mundo es atopadizo, incluso lo que de él me es 
doloroso” (VII, 175). 

Naufragio frente a inhospitalidad: ¿una 
contraposición forzosa?

Es en este punto donde Ortega realiza 
una confrontación explícita entre el naufragio 
y la metáfora heideggeriana, que Ortega ex-
tiende a todo el existencialismo, de la inhos-
pitalidad (Unheimlichkeit, Un-zuhause). Tal 
confrontación, decía al comienzo, puede servir 
para ensayar una aclaración en ambos filósofos 
de lo que Ortega llama el nivel del radicalismo. 
Veámosla.
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Por cualquier lado que se tome 
al existencialismo se ve que es igualmente bási-
co lo otro, lo contrario. Por ejemplo, el mundo 
como lo unheimlich, lo extraño y desazonador. 
Bien: ya en Dilthey el Mundo se anuncia como 
resistencia pero no se queda ahí. Al resistirse el 
Mundo se me descubre como “otro que yo” y 
como siendo él. Pero de rechazo descubro lo que 
en ese Mundo hay también de bueno, de favo-
rable, de proverso, de placentero. Náufrago, 
anhelo la ventura que es la resistencia de la tie-
rra firme. Porque el Mundo no es sólo piélago 
en que me ahogo, sino playa a la que arribo. 
En suma, el Mundo como resistencia a mí, me 
revela el Mundo como ‘asistencia’. Si fuese solo 
unheimlich, desazonador, infamiliar me hu-
biera ya ido, y el sentimiento de infamiliaridad 
o desazón no existiría si no existiese su opuesto: 
lo atopadizo y sazonado. Así el Mundo es, a la 
par, intemperie y hogar (VII, 299).

Como puede perfectamente observarse, 
Ortega sitúa la idea de lo unheimlich en el mar-
co del naufragio como expresión de la situa-
ción originaria de la vida y lo hace colocándolo 
en un lado de la ambivalencia esencial de la 
circunstancia, que es, recordemos, un reperto-
rio de facilidades y dificultades, cuyo costado 
negativo la cultura no logra nunca taponar del 
todo, por lo que, veíamos, la imagen del náu-
frago sigue manteniendo en el mundo histó-
rico todo su poder explicativo. Lo desazonante 
lo constituye cuanto de negativo, resistente y 
extraño tiene el mundo y de él emerge, como 
su correlato subjetivo, ese temple o sabor que 
la vida tiene a veces de zozobra e inquietud, el 
sentirse perdido del náufrago; pero eso –tal es 
el pensamiento último de Ortega– es sólo un 
costado de la realidad bifronte que es siempre 
el mundo. El otro, que va pegado a él como su 
sombra, que es indisociable y en modo algu-
no separable (por consiguiente todavía menos 
puede entenderse como derivado, como haría 
Heidegger), lo representa todo lo que la cul-
tura ha labrado en la superficie arisca de la rea-
lidad, ofreciendo protección, acogimiento y or-
den, siempre provisionales, pero no por eso 
menos efectivos. El sentimiento de lo gemüt-

lich, de lo acogedor, que surge de esa cálida fa-
miliaridad del mundo cercano no es primitivo, 
supone un sentirse la vida a sí misma más radi-
cal, en la que aquél se origina: la alegría del es-
fuerzo creador de cultura, la exaltación gozosa 
de quien se sostiene esforzadamente en la vida 
mediante la creación de un mundo en el que 
encajar su indigencia. Aunque el texto coloca 
lo atopadizo y sazonado al mismo nivel que lo 
unheimlich, me parece claro que la oposición 
básica que expresa el nivel originario de la vida 
se da, en el plano del sentimiento, entre lo que 
muestra lo desozonante, la angustia o zozobra 
y la alegría del esfuerzo; por dos veces Ortega 
dice sin recato que ése es para él el nivel últi-
mo: “En la raíz de la vida –es decir, en el estra-
to más básico y profundo del fenómeno Vida– 
hay junto a la nada y la angustia una infinita 
alegría deportiva que lleva entre otras cosas al 
gran juego que es la teoría [...] La vida es pre-
cisamente la unidad radical y antagónica de esas 
dos dimensiones entitativas: muerte y constan-
te resurrección o voluntad de existir malgré tout, 
peligro y jocundo desafío al peligro, ‘desespe-
ración’ y fiesta, en suma ‘angustia’ y ‘deporte’” 
(V, 297). 

El tenor de estos textos no deja, a mi 
entender, dudas acerca de que Ortega está ins-
talado en ese momento del naufragio, que an-
tes describíamos, en el que la extrañeza de la 
circunstancia aparece a una con el braceo sal-
vador, que surge simultáneamente con ella. 
Ése es el momento que define propiamente lo 
que es el naufragio en su significación ontoló-
gica. No hay un instante en que la vida pudie-
ra sorprenderse a sí misma antes de esa ten-
sión por sostenerse y por eso, correlativamente, 
la extrañeza del entorno aparece como tal en 
el esfuerzo y sólo en él. Ambos momentos son 
igualmente originarios y no cabe asomarse por 
detrás de esa estructura más que de manera 
ficticia, es decir, suponiéndola en alguno de 
sus elementos. Tal es, me parece, la posición 
firme de Ortega en cuanto al nivel metafísico-
trascendental último. Desde ella es evidente 
que la Unheimlichkeit no puede ser lo que es 
en palabras del Heidegger de Ser y tiempo: “El 
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no estar en casa debe ser concebido ontológico-
existencialmente como el fenómeno más ori-
ginario”.7

No pretendo ahora, ni es ésta la ocasión 
adecuada para ello, llevar a cabo una interpre-
tación mínima del significado de la Unheimli-
chkeit en el pensamiento de Heidegger. Que-
rría tan sólo ahora hacerla inteligible desde 
el ángulo y el nivel del naufragio orteguiano, 
sin ninguna otra pretensión. Como veíamos al 
principio, la situación de naufragio implica un 
extrañamiento de la circunstancia, un estar li-
teralmente fuera de sitio, sin el que el naufra-
gio carece de sentido. Ese extrañamiento, dado 
que en la metáfora es pensado como origina-
rio, implica en el náufrago una inadaptación 
radical, una imposibilidad básica de coincidir 
con el medio al que se ve abocado, de estar 
ajustado a él. Ortega no ha dejado nunca de 
reconocerlo. Pero no ha creído necesario seguir 
pensándola hacia atrás, hacia lo que la negativi-
dad de la no-coincidencia implica, sino hacia de-
lante, hacia lo que ella inmediatamente dispara: 
el movimiento natatorio de salvación. Es en éste 
donde, para Ortega, cobra todo su sentido el 
extrañamiento del mundo. Pero la in-adapta-
ción, la in-digencia radical del náufrago, que 
no desaparece nunca, como nos recuerdan las 
crisis históricas, tiene por sí misma un extraor-
dinario poder de revelación; pues, ciertamen-
te, esa negatividad con que la expresamos, pre-
cisamente porque significa que se sustrae a 
toda determinación por ajuste con el medio, 
dibuja la apertura de un espacio indetermina-
do al que el náufrago está correlativa e inelu-
diblemente adscrito. Esa referencia insoslaya-
ble a un ámbito de indeterminación se concreta 
en un medio, el agua marina del naufragio, pero 
no se identifica con ella: podría ser cualquier 
otro y el ser originariamente inadaptado segui-

ría viviendo en esa inadaptación. Pues bien, 
ese ámbito abierto de indeterminación, que el 
desajuste ontológico del náufrago lleva consi-
go y que ha forzosamente de concretarse en 
un medio sin poder nunca identificarse con él, 
es lo que constituye la Unheimlichkeit cons-
titutiva, el originario no estar en casa. Lo de-
sazonador es que ese ámbito, cuando aparece 
como tal, cosa que como es bien sabido acon-
tece en el temple de la angustia, rompe toda 
adscripción gemütlich y atopadiza a un mun-
do determinado, deshace toda conformidad 
permanente en él. Ciertamente la desazón 
aparece así por contraste con lo sazonado del 
mundo en el que hemos logrado acomodar-
nos, pero no consiste en la mera contraposición a 
éste ni es el aspecto inhóspito o negativo del mun-
do que convive a su lado. Lo que revela es algo 
más que eso: que el náufrago existe trascen-
diendo toda determinación, estando más allá 
de estas o aquellas facilidades y dificultades 
y de su propio hacer con ellas, y que es justa-
mente esa apertura que el “más allá” del trascen-
der mienta, lo que permite aparecer lo deter-
minado del mundo, la balsa que nos fabricamos 
y las dificultades que vencemos. Estar fijado a 
ese ámbito que, pensado desde la indetermina-
ción e inadaptación, Heidegger llamó en prin-
cipio la nada (la nada en cuanto negación y 
desasimiento de los entes, pero que no es otra 
cosa que el espacio abierto del ser)8 caracteriza 
a ese ser cuya condición es el naufragio y que 
por eso puede llamarse Dasein. Recuérdese la 
“definición” de ¿Qué es metafísica?: Da-Sein 
heisst: Hineingehaltenheit in das Nichts, “exis-
tencia (ser-ahí) significa: estar sosteniéndose 
en medio de la nada”.9 La radicación en el ám-
bito abierto de indeterminación no altera la si-
tuación de naufragio, que sigue siendo la mis-
ma, ni mucho menos la sustituye por otra. La 
“metáfora absoluta” de la inhospitalidad no pro-

7 Heidegger, M., Sein und Zeit, ed. cit., p. 189.
8 Bastaría analizar, para no pasar al Heidegger posterior, el concepto de trascendencia de Qué es metafísica y de De la esencia del fun-
damento para ver que la enfática afirmación “la nada, como lo otro del ente, es el velo del ser” (GA, 9, p. 312) está ya presente en 
el análisis de Ser y tiempo.
9 Heidegger, M., Was ist Metaphysik, GA, 9, p. 115.
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pone, es importante verlo, una alternativa al 
naufragio porque no ofrece una nueva situa-
ción originaria que contraponerle, pero mues-
tra que es posible seguir pensándolo en esa 
dirección hacia abajo, en esa dimensión de 
profundidad, en que consiste, como señalaba 
la segunda de las Lecciones de metafísica, el pro-
greso en filosofía. 

II. Las entrañas y el sentir originario. 
María Zambrano ante Ortega y Heidegger

¿Piensa María Zambrano una situación 
originaria como las aludidas por el naufragio y 
la inhospitalidad? ¿Responde la obra de María 
Zambrano a la cuestión que Ortega enuncia 
como el nivel de nuestro radicalismo? ¿Tiene 
una posición propia ante ella? Tal vez podría 
pensarse que al plantear estas preguntas estamos 
obligando de manera extemporánea al pensa-
miento de María Zambrano a pronunciarse so-
bre un problema que carece, para la razón poé-
tica, de la importancia que reviste para la razón 
vital o para la analítica existencial, y a hacerlo, 
además, según la manera en que éstas lo plan-
tean. Pero con independencia de la posible im-
pertinencia de esta aproximación a su pensa-
miento, me parece lícito decir que para quien 
se acerca a él desde la tradición fenomenoló-
gica operante en Ortega y Heidegger, María 
Zambrano ofrece una muy sugestiva posibili-
dad de pensarla en un sentido que prolonga y 
modifica el pensamiento de ambos filósofos. 
No es seguro, por tanto, que la situación a la 
que aluden ambas metáforas sea una buena ma-
nera de abordar el pensamiento de María Zam-
brano; sí es claro, sin embargo, que mirarlo 
desde ese ángulo ofrece una nueva vía para se-
guir pensado la cuestión radical de la situación 
originaria. 

En el pensamiento de María Zambrano 
encontramos, en efecto, tratados con plena con-

ciencia de su lugar y de su importancia tanto la 
idea de un ámbito o situación originarios en 
los que está involucrado el hombre, como la 
necesidad de nombrar ese ámbito metafórica-
mente. Aún más, la idea de radicalidad metafí-
sica que preside la meditación orteguiana so-
bre el naufragio se encuentra explícitamente 
aludida en María Zambrano: “la inserción del 
hombre como criatura viva en el Universo” es 
denominada “la raíz metafísica” en El hombre y 
lo divino10. Esta obra puede, a mi entender, 
considerarse en su conjunto como un intento 
de apresar y nombrar la condición originaria 
del hombre, por lo que puede decirse sin reser-
vas que se mueve en el mismo nivel de radica-
lismo que Ortega y Heidegger. ¿Qué nos dice 
este libro excepcional sobre él? 

“Errar y padecer parece ser la situación 
primera en que la criatura humana se encuen-
tra cuando se siente a sí misma” (HD, 110). 
Esta frase expresa bien, con su reduplicación 
del sentir, la concepción zambraniana de lo ori-
ginario. María Zambrano, como toda la tradi-
ción fenomenológica, no considera que el sen-
timiento, el sentirse, sea un estado meramente 
subjetivo, que solo refleje aconteceres internos 
del sujeto, sino que es ante todo un modo de 
revelación, la forma como la realidad y el in-
dividuo que vive en ellas aparecen como tales. 
Y lo que se muestra en ese aparecer originario 
es “errar y padecer”, una situación de errancia, 
de vagar de un lado a otro, es decir, lo contra-
rio de la estabilidad, de estar ya dotado de un 
asentamiento fijo en medio de lo que rodea al 
hombre. La errancia inicial nada tiene que ver 
con la movilidad del nómada, con el afán de 
aventura o con el activismo del emprendedor. 
La errancia expresa más bien la impotencia ori-
ginaria del hombre, su estar inerme ante la rea-
lidad, un vivir a merced de sus embates: anda-
mos errantes porque la realidad nos impele, nos 
avasalla, nos empuja de allá para acá. Por eso 

10 Zambrano, M., El hombre y lo divino, México, FCE, 2010, p. 184. En lo sucesivo será citado en el cuerpo del texto con las 
siglas HD.
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esa situación sólo puede ser padecida, sufrida, 
soportada. En ella el padecer va muy por de-
lante de toda toma de posición, de toda activi-
dad que la haga frente. Sentirse a merced de 
una realidad que afecta avasallando es sencilla-
mente padecerla. Sentirse padecer constituye, a 
mi entender, ese “sentir originario” al que tan-
tas veces se refiere María Zambrano. 

Una tal forma de describir el sentir origi-
nario coloca a María Zambrano en la vecindad 
inmediata con la situación de naufragio de su 
maestro Ortega. Y en efecto, en un par de oca-
siones, María Zambrano nombra explícitamen-
te el naufragio como una forma de visualizar el 
sentir originario: “Por mucha que sea la ma-
durez de los tiempos ‘históricos’ y la construc-
ción científica que el hombre haga de su histo-
ria, quedará siempre en el fondo del ánimo, en 
eso que hemos llamado ‘sentir originario’, el 
sentirse suspendido y flotante, a veces a pique 
de naufragio, a merced de una totalidad desco-
nocida que nos mueve” (HD, 109). Y en un 
texto aún más significativo conecta la metáfora 
orteguiana del naufragio con aquella que ex-
presa más profundamente su pensamiento, y 
en la que reside, sin embargo, la diferencia más 
clara con Ortega y Heidegger, las “humanas en-
trañas”: “Y así cada vez se sentía perdido, náu-
frago en una realidad extraña, irreductible, ante 
la cual quedaba desarmado, pues hay algo en la 
vida humana insobornable ante cualquier en-
sueño de la razón: ese fondo último del huma-
no vivir que se llaman las entrañas y que son la 
sede del padecer” (HD, 188). Las entrañas, he 
ahí la metáfora propia de María Zambrano, 
que vemos, en efecto, en relación con la situa-
ción de naufragio, pero que resulta claramente 
preferida a éste en su función de dar a entender 
lo originario. ¿Por qué? 

Las entrañas, palabra del castellano co-
rriente, indica siempre un estrato interior del 
cuerpo humano (y correlativamente también 
del alma), el más hondo y más íntimo, y por 
tanto más oculto y oscuro, que carece de loca-
lización precisa y por ello tiene un carácter di-
fuso. Pero lo interesante del uso habitual de la 

expresión es que esa hondura y oscuridad se 
hace manifiesta, no en sí misma, sino a través 
de sentires –sensaciones y sentimientos a la 
vez–, que precisamente en virtud de su fuer-
za irresistible y de que embargan por entero a 
quien las siente parecen provenir, como las 
erupciones de un volcán, de lo más hondo, in-
terior y profundo del sujeto. Cuando algo se 
piensa como saliendo de las entrañas se está 
dando a entender que surge de las profundi-
dades del propio ser, lo cual comporta al me-
nos dos cosas: 1) Que eso que surge es siempre 
algo en cierto modo desconocido, que nos sor-
prende por una calidad o una fuerza insospe-
chadas. De ahí que no sepamos nunca qué son 
o en qué consisten las entrañas, un puro nom-
bre “geográfico” para expresar ese centro del 
que emanan sentires intensos; 2) que lo que 
surge escapa al control de la voluntad racional, 
la cual ni inicia su emergencia ni gobierna su 
desarrollo, por eso las entrañas son siempre 
consideradas como algo ajeno a la conciencia y 
al dominio de sí, pero sin embargo absoluta-
mente decisivas para el ser y el devenir del suje-
to consciente. No es de extrañar, por tanto, que 
María Zambrano refiera a las entrañas del len-
guaje corriente el sentir originario, porque, en 
efecto, éste es un sentir que afecta al hombre 
en la raíz de su condición humana, un sentir 
que es, a su vez, previo a toda conciencia de sí 
y a toda decisión de la voluntad y a toda toma 
de postura. En lógica coherencia con el papel 
radical de las entrañas y también con el uso co-
rriente que piensa metafóricamente las entra-
ñas como la esencia íntima de las cosas, María 
Zambrano dirá que son “lo que hace las veces 
de sustancia en el ser humano” (HD, 157). 

Pero las entrañas, como sede del sentir 
originario, no se definen por la situación obje-
tiva de naufragio; no es la enormidad avasalla-
dora del medio marino y el correlativo sentirse 
perdido en él lo que define el sentir originario 
de las entrañas, sino al revés, porque el sentirse 
náufrago en el mundo es un sentirse que con-
mociona y afecta a lo más profundo de la vida 
humana, por eso surge de las entrañas. Las en-
trañas no están adscritas a un único sentir origi-
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nario, o mejor, no se remueven solamente ante 
el poder del medio extraño en el que la vida se 
encuentra arrojada. La extrañeza del medio, 
que hace del hombre un constitutivo extranje-
ro que nunca se adapta plenamente a él y que 
es definitoria del naufragio y de la inhospitali-
dad, no es lo esencial de la metáfora de las en-
trañas. Éstas recogen el primordial sentirse de 
la vida a sí misma, la autoafección originaria 
en la que la vida se afecta a sí misma y siente, en 
una inmediatez sin significatividad, su propia 
condición, la materialidad de que está hecha: 
el paso del tiempo, su propio deterioro, su mor-
talidad, el conatus y el anhelo de vivir, la espe-
ranza elemental que emerge de él, la meneste-
rosidad y la indigencia insuperables. Ese sentir 
es originario porque es pasividad fundamental, 
un sentir lo que se es antes de todo trabajo sobre 
sí mismo, de todo cuidado de sí, pues, como 
bien señala María Zambrano, es dudoso que 
en ese puro sentirse haya algo así como un sí 
mismo, la figura estable de un cierto yo que se 
preocupa de sí (es decir, un determinado pro-
yecto de sí mismo). Las entrañas hacen posi-
ble y registran el sentir del náufrago, pero no se 
reducen a él. 

Pero es que, además, en la situación de 
naufragio Ortega disparaba su atención no solo 
al sentirse perdido, sino al braceo salvador, no 
menos originario. Es esta actividad del braceo, 
que se sobrepone a la extrañeza del medio, crea 
cultura y transforma la hostilidad del agua en 
un mundo en el que el hombre puede vivir, la 
obra propiamente humana. Naufragio es a la vez 
pérdida y esfuerzo salvador, sentirse impotente 
y capaz a la vez. El valor del naufragio radica 
justamente en su poder creador de cultura. Pero 
para María Zambrano, sin negar el valor de la 
actividad salvadora, sugiere más bien que ésta 
tiende a recubrir, ocultar y, en último extremo, 
a sustituir la originariedad del sentir. “La po-
breza, la indigencia humana ha sido sentida por 
el hombre. Mas no reconocida, pues la condi-
ción humana parece ser de tal modo que actúa 
primero a través de su contrario, no descubrien-
do su sentir sino haciendo algo para buscar su 
compensación. Así, ese sentir originario ha sido 

y será siempre, ante todo, fuente de acción” 
(HD, 154). 

¿Cómo no interpretar estas palabras 
como una llamada a entender la situación de 
naufragio a partir de un primario sentirse más 
original que la actividad que desencadena? 
Visto desde este ángulo, el pensamiento de Ma-
ría Zambrano consiste en lo esencial en el in-
tento sostenido de retroceder desde el naufra-
gio creador de cultura hacia el sentir originario 
del que emana el sentimiento del náufrago. Del 
mismo modo que la inhospitalidad no niega 
el naufragio, pero lo piensa hacia atrás, hacia la 
originaria indeterminación o in-adaptación del 
náufrago, hacia su originaria negatividad, Ma-
ría Zambrano no ofrece una imagen que expre-
se la inserción del hombre en la realidad distin-
ta del naufragio, pero obliga a pensar éste desde 
un sentir originario que el náufrago lleva ya 
consigo como ser vivo a su desesperada situa-
ción. Si la razón vital prueba la verdad de sus 
construcciones por su capacidad de salvar del 
naufragio, la razón poética se justifica por su 
poder de hacer ver el sentir originario que late 
en e inspira esa misma cultura racional que es 
responsable de su ocultamiento. 

María Zambrano acompaña, pues, a Hei-
degger en ese descenso ad inferos, que deshace 
el tranquilo estar en casa del mundo construido 
por los quehaceres humanos creadores de cultu-
ra. Lo que une a ambos pensadores no es la 
concepción, llamémosla material, del “infier-
no”, que en El hombre y lo divino tiene unos 
claros tintes órfico-nietzscheanos como sede 
de un caos de delirios, ensoñaciones, anhelos 
y locuras, sino su pura formalidad como algo 
otro, como lo “otro” que el estar en casa de la 
conciencia cotidiana. Ser lo absolutamente otro 
de lo que para la mirada cotidiana hay, de lo que 
para ella sencillamente es, significa ser nada. 
María Zambrano repite exactamente el movi-
miento de Ser y tiempo de entender la nada como 
la nihilización del ente, como lo que, visto des-
de el ente, no es, pero que sin embargo es el cla-
ro del ser en el que el Dasein está: “la nada se 
irá abriendo camino en la mente y el ánimo del 
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hombre como sentir originario […] Son ellas 
[las entrañas], es en ellas, en su irreductible sen-
tir donde aparece el sentir de la nada; la nada 
que no puede ser idea, pues es lo que devora, 
lo que más puede devorar: ‘Lo otro’ que ame-
naza a lo que el hombre tiene de ser; pura pal-
pitación en las tinieblas” (HD, 171). Ir hacia 
eso otro, mostrar su fuerza irreductible, su re-
sistencia a ser cosificada por la claridad de la 
conciencia objetivadora, enseñar al pensamien-
to a ponerse en disposición de atender a “ese 
fondo innominado que no es idea sino sentir” 
(HD, 179) es la tarea de la razón poética. Ma-
ría Zambrano apunta, como Heidegger y toda 
la crítica contemporánea de la subjetividad, a 
aquello que, siendo lo más íntimo y constitu-
tivo de la condición humana, precede a todo 
ser-sujeto, está más acá de toda subjetividad. 

Pero este movimiento compartido no 
puede ocultar las claras diferencias que separan 
a ambos filósofos. Ante todo, porque María 
Zambrano, siguiendo a su maestro Ortega, ve 
siempre en el ser un concepto insuficientemen-
te originario, un momento ulterior al vivir ra-
dical expresado en el sentir del náufrago. El ser 
es para María Zambrano, como para Ortega, 
la figura estable que toman las cosas y la propia 
vida humana, resultado de la necesidad de salir 
del caos y de la fragmentación del sentir origi-
nario, dando una cierta fijeza a las cosas y a sí 
mismo. “La idea del ser es la dádiva encontra-
da, el ser tiene algo de limosna ganada. Pues 
que la idea de ser como tal, antes de ser pre-
gunta, fue la respuesta” (HD, 158). El proyec-
to de ser es la ensoñación necesaria del hom-
bre y la idea de naturaleza humana su resultado 
más notable (HD, 152). Por eso, el ser, corre-
lato de la conciencia, libera al hombre de lo 
extraño y de lo entrañable (HD, 159). A la luz 
de esta doctrina orteguiana que María Zam-
brano sigue a su manera, la pregunta por el ser 
como tarea fundamental de la filosofía supone 
un claro quid pro quo, pues el ser no es algo ori-
ginariamente buscado por el hombre, sino lo 
siempre ya encontrado, la respuesta a exigen-
cias originarias de la vida que la misma pre-
gunta ontológica oculta, como si el plano del 

ser fuera lo radicalmente primario. María Zam-
brano (al menos en El hombre y lo divino), como 
antes Ortega, no ha visto nunca que la diferen-
cia ontológica, tantas veces resaltada por Hei-
degger, implica que el ser no tiene que ver con 
la consistencia y la figura estable del ente ni 
con sus principios constitutivos (es decir, con 
la entidad del ente), sino con su fenomenalidad, 
con su venir a la presencia (Anwesenheit), con 
el hecho de que lo ente pueda aparecer como 
tal, con que pueda salir a la luz con su estruc-
tura propia, que es el objeto propio de la me-
tafísica y de las ciencias. Como ese estar pre-
sente tiene como condición de su posibilidad 
el estar en un ámbito abierto y despejado (Li-
chtung), en el seno del cual puede acontecer el 
juego de luz y oscuridad y con ella la visibili-
dad de lo presente, la cuestión del ser es enton-
ces la cuestión de la desocultación o manifesta-
bilidad de lo presente, de la posibilidad misma 
de la presencia, no la de su consistencia, es de-
cir, la de poseer una estructura más o menos 
fija y estable. 

Y es ésta, la cuestión de la fenomenali-
dad, del hecho fenomenológico tout court –el 
aparecer de lo que aparece y sus implicacio-
nes–, lo que nos hace percibir diferencias sus-
tanciales que separan la inhospitalidad heideg-
geriana de las entrañas de María Zambrano. 

Pues la Unheimlichkeit, que es vivida 
como inhospitalidad porque rompe la familia-
ridad del mundo, instala al hombre en su ser 
más propio, ese ser que la cotidianidad oculta, 
el puro estar en un ámbito abierto en el cual y 
solo desde el cual las cosas de la vida cotidiana 
y los propios quehaceres humanos se dejan 
ver y sentir. Lo inhóspito es, así, lo más propio; 
la nada que anonada todos los proyectos de la 
familiaridad mundanal es justamente el ám-
bito abierto en el que el hombre está a radice 
puesto y al que está por esencia consagrado. 
Ese ámbito abierto es lo que el segundo Heide-
gger llama el claro del ser o la verdad del ser, 
que, como subraya enfáticamente la Carta sobre 
el Humanismo, es el ser mismo. Por eso el Da-
sein en el hombre, su estar en el aquí del ser, en 
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el espacio despejado en el que pueden aparecer 
las cosas, es lo que constituye la “esencia” del 
hombre. De esta manera, Heidegger puede in-
vertir, sin dejar de decir lo mismo, el juego me-
tafórico de la inhospitalidad y pasar a uno nue-
vo, el del “suelo natal” o la “patria”, la ambigua 
retórica de los escritos de los años 30 y 40: lo 
inhóspito es ahora justamente el alma mater de 
la existencia. 

La nada que la inhospitalidad de Ser y 
tiempo revela adopta entonces, pensada desde 
esta situación, una doble metáfora: la del claro, 
el lugar despejado en medio de la espesura del 
bosque, que pone de relieve el hecho fenome-
nológico del aparecer o la manifestación, y la 
del suelo natal, que subraya que ese claro es 
la raíz, la esencia de la condición humana. Ma-
ría Zambrano adopta como es bien sabido la 
primera y las diferencias entre las formas de 
concebir ese claro de Heidegger y María Zam-
brano han sido puestas magníficamente de re-
lieve por Cacciari11. Yo sólo quisiera ahora, para 
terminar, subrayar lo que separa el Da-sein en 
el hombre de las entrañas de María Zambrano, 
más allá de la discrepancia sobre el concepto 
mismo de ser. 

Y es que me parece que ni en la pasividad 
ni en la intimidad de las entrañas, pero tampo-
co en la forma de relacionarse el hombre con 
ellas hay proximidad con las metáforas heideg-
gerianas que expresan el Dasein en el hombre. 

Si la pasividad de las entrañas se define 
por el sentirse padecer la propia exposición 
al poder de la realidad, hay sin duda una pasi-
vidad fundamental en el estar en el ahí del ser. 
En ese estar el hombre está puesto, colocado 
de antemano; la idea de estar arrojado (Gewor-
fenheit), vista ahora desde el ser, que es quien 
arroja a su claro, denota la condición esencial-
mente dada, la pasividad inicial que define la 
condición humana. Esta condición permite a 

Heidegger introducir el juego semántico de 
la donación, el regalo y la gracia, como muestra 
Zur Sache des Denkens. Incluso, en la máxima 
vecindad con María Zambrano, entiende ese 
estar con la idea de Stimmung, ese temple de 
ánimo que podría dar a entender un padecer o 
sentir cercano a las entrañas. Pero no hay tal 
cosa. Con abstimmen, Stimmung y Gestimmtheit 
Heidegger está indicando lo que podríamos 
llamar la sintonía previa, el estar ya acordado o 
templado por el claro del ser, atemperado por 
él, acuerdo que es muy anterior a la conciencia 
objetiva u horizóntica y que por eso deja reso-
nar en él el sentir, que es siempre algo distinto 
y anterior a la conciencia clara. Pero es un sen-
tir que no se siente, porque todo sentir efecti-
vo, epidérmico u originario, está ya sintiendo 
en la sintonía del ser. La pasividad del sentir en 
el sentido de María Zambrano, que es siempre 
un sentir orgánico, propio del ser vivo que el 
hombre es, no instituye el estar en el claro, sino 
que lo supone.

Y lo que el estar en el claro impone no es 
el íntimo sentir de unas entrañas que registran 
en una inmediatez sin significado la fuerza de 
una oscura realidad. La metáfora de las entra-
ñas no recoge lo que Heidegger, incluso el se-
gundo Heidegger, piensa como el Dasein en el 
hombre. Pensado siempre a partir del hecho 
fenomenológico –el aparecer de las cosas y de 
nosotros con ellas–, el ocultamiento originario 
del ser no es el fondo oscuro de la vida orgáni-
ca, el infierno presubjetivo y preconsciente de 
nuestro padecer, sino la otra cara del aparecer, 
lo que haciendo aparecer se retira a favor de lo 
que aparece. Y el hombre, implantado en ese 
hecho, es inicialmente pasivo porque no inicia 
la desocultación, sino que responde a ella. La 
ex-sistencia, tal como Heidegger la concibe, no 
es otra cosa que la estructura necesaria para 
que ese responder sea un responder adecuado, 
es decir, que pueda proseguir el movimiento 
de desocultación, que colabore en el hecho de 

11 Cacciari, M., “Para una investigación sobre la relación entre María Zambrano y Heidegger” en Archipiélago, n.º 59, pp. 47-52.
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la verdad; existir es entonces el exponerse, el 
salir de sí que deja ser, que hace posible que las 
cosas comparezcan como son. Y la primera con-
dición de esa exposición, que Heidegger du-
rante unos años llamó trascendencia, es la dis-
tensión, la diferencia o separación respecto de 
sí mismo, de la que la temporalidad es su es-
tructura básica. Trascedender significa siempre 
estar más allá de lo dado, de lo que se muestra, 
precisamente para que eso dado pueda compa-
recer en lo que es. Pensada sobre el fondo de 
la intencionalidad, el aparecer exige siempre el 
éxtasis, la salida de sí, la no intimidad. Justo 
por eso la existencia no se identifica con nin-
guna situación originaria, sino que lo origina-
rio en ella es salir del origen para que sea po-
sible pensarlo como tal. La existencia, en este 
sentido, carece de intimidad profunda, de en-
trañas en cuyo fondo resuene un sentir origi-
nario; el hombre, como existente, es sus entra-
ñas en la medida justamente en que difiere de 
ellas, en que se distancia de ellas, en que puede 

tomar postura ante ellas y las asume, incluso 
en la forma del rechazarlas o negarlas (o inten-
tar transformarlas). El sentir originario de las 
entrañas aparece como tal en el seno del pro-
yecto que la existencia es. Por eso entre las en-
trañas y la inhospitalidad que expresa el existir 
que trasciende toda intimidad hay una dife-
rencia metafísica insalvable. 

Una diferencia que, como ha visto muy 
bien Cacciari, se refleja en la desconfianza de 
María Zambrano hacia la actitud interrogativa 
frente a la devoción heideggeriana por ella. Con 
extraordinaria lucidez afirmaba María Zam-
brano que “toda pregunta indica la pérdida de 
una intimidad o el extinguirse de una adora-
ción” (HD, 77) y es que, en efecto, preguntar 
es la posición misma de una distancia, de una 
diferencia con lo preguntado incompatible con 
toda inmediatez o con la pura recepción pasi-
va. Visto desde el ángulo heideggeriano, es la 
expresión de la distensión que es el existir (una 

Mariona Vilaseca. Search and Couch / Top of the mountain, 2011
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distancia que no hay, por cierto, que entender-
la al modo de la fría objetividad, sino que nace 
justamente de la implicación en lo pregunta-
do, del estar afectado por ello). Tal vez por ello 
María Zambrano ha insistido en que la pie-
dad, el trato originario con lo otro que es la 
realidad en la que estamos, es la inspiración 
poética, dócil a lo que recibe de ella, palabra 
esencialmente pasiva. “¿Será posible la piedad 
desde el ser?” se pregunta entonces. Y aunque 
su idea del ser no es evidentemente la de Hei-

degger, no podemos evitar pensar que la frase 
final de la Cuestión de la técnica es una respues-
ta explícita a ella: “El preguntar es la piedad 
del pensar”. Del pensar. ¿Pero no ha pretendi-
do María Zambrano justamente decirnos que 
el pensar, aunque sea el pensar de la verdad del 
ser, opera sobre una ocultación y transforma-
ción de las entrañas? Acoger esta cuestión y dar-
le vueltas es sencillamente reconocer que María 
Zambrano plantea una alternativa al nivel del 
radicalismo de Ortega y Heidegger.

Mariona Vilaseca. Ways (detalle), 2011

Mariona Vilaseca. Mountains, 2011
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