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dumbre de la mujer. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1946.

A propésito de la «grandeza
y servidumbre de la mujer»

Sur, 150, Notas, Buenos Aires, 1947, pags. 58-68.

Un libro sobre la Mujer es una tarea arriesgada en estos momentos.
Cada problema —es sabido— tiene su coyuntura histérica. ;Acaso no
ha pasado ya aquella en que la «cuestién feminista» fue debatida has-
ta la saciedad? ;Acaso no estd no sélo en el orden de las ideas, sino
en el de la realidad cotidiana, resuelta para siempre?

Cada problema tiene su proceso: desde los timidos intentos en que
se presenta por primera vez, hasta su completa liquidacién —si esto
cabe en los asuntos de los hombres— pasa por diferentes etapas. De
todas ellas, la mds visible e inquietante es esa en que llega el encono,
en que la pasién interviene hasta el paroxismo, hasta que la realidad
en cuestién cede y se modifica; después viene un periodo de quietud
y relajamiento en la atencién de las gentes, en que muchos creen
que todo ha terminado. Y sin embargo el que llega después, pronto
ve y padece que no se trataba sino de una pausa debida a la fatiga

y a esa necesidad de asimilacién que tiene la conciencia y atin mds
la llamada subconciencia; porque todo necesita del tiempo y él es
nuestro duefo.

Asi con la cuestién femenina. Tras el debate y la patética guerra
feminista que estall6 en el mundo occidental tan paralelamente a

la lucha de clases, ha sobrevenido este momento en que nos hemos
encontrado viviendo las gentes de mi generacién: ya estaba resuelto
y hasta parecia un tanto extrafio el que hubiese ocurrido tal deba-
te. Y sin embargo, no era asi. Es ahora, por el contrario, cuando la
realidad social, politica y econémica ha abierto un hueco a la mujer,
acogiéndola en «igualdad de condiciones que el varén» —al menos
aparentemente—, cuando se impone y se necesita esa claridad tltima
que solamente surge cuando las cuestiones practicas estdn resueltas.
Es ahora, aprovechando la tregua, cuando se hace posible y necesario
mirar detenida, objetivamente la cuestién.

El libro del escritor y hombre de ciencia espafol Gustavo Pittaluga’
viene, pues, con esa caracteristica de las obras hijas de la inteligen-
cia y de la gracia: oportunamente. La cuestién, resuelta de hecho,
necesita ser aclarada, porque ademds no estamos seguros de que esté
resuelta. No lo estard, como las principales cuestiones de la historia,
enteramente y menos aun, si conformadndonos con los hechos no
intentamos una objetividad.
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¢Habrd entrado la Mujer, es decir, la visién de la mujer por el
hombre en la era de la objetividad? No podemos encararlo sin cierta
melancolia. La objetividad adviene después de un desencanto. La
realidad antes de constituirse en objeto ha sido enigma sagrado;
como sagrado, foco de actividad sin limites, ser escondido que s6lo
accede a revelarse a «este mundo» en momentos extraordinarios. Lo
sagrado se hace accesible en la gracia de la revelacién instantdnea,
que irrumpe en un fondo de misterio que la revelacién nunca acaba
de desvanecer. La mujer ha sido realidad sagrada —y por lo tanto
maldita—, algo préximo y familiar que no acababa de pertenecer a
este mundo. «Este mundo» es, claro estd, el del hombre. Ella, por
su parte, sentfa vivir mds alld del mundo a los hombres, a los que
contemplaba con mis silencio e ironia de lo que ellos solian, por

su suerte, percibir. El Romanticismo, uno de cuyos misterios cen-
trales ha sido el de la Mujer, fue, sin duda, el postrer momento de
esta situacién en que hombre y mujer eran radicalmente «el otro»,
habitantes de diferentes planos de la realidad. Después, con el Positi-
vismo y la Revolucién que ha removido todos los estratos de la vida
humana, la Mujer desciende a este mundo. Al reclamar su derecho al
trabajo, no hacia otra cosa que pedir su puesto en este mundo, en el
mismo plano de realidad que el varén.

Y asi, pasado el «desencanto» y acabada la lucha, el enigma se ha
convertido en problema; es justamente el momento de plantearlo
como lo ha hecho el Dr. Pittaluga, con una serenidad lograda un
tanto por inhibicién: inhibicién ante la fuerza mégica de la mujer
que —confiamos— no dejard de vivir de algin modo atn después de
su plena instalacién en «este mundo».

Grandeza y servidumbre de la mujer lleva un subtitulo que define el
tema del libro: Sizuacion de la mujer en la historia: el primer titulo
serfa mds bien el lema o el leit-motiv. Se trata, por tanto, de un libro
de historia 0 mds bien de Historiografia. Lo que se persigue no son
hechos, sino algo mucho mds delicado y dificil de captar y expresar:
situaciones. Situaciones concretas de cada cambio histérico desde
una genérica y mds profunda: la de la mujer en toda la historia que
se conoce.

Lo primero que debia hacer el autor era plantearse el problema
esencial, no ya de la mujer en la Historia, sino de la Historia
misma. Apoydndose en Dilthey y Vico mira el proceso histérico
como un freri y no como el conjunto de los hechos ya cumplidos y
acabados. Y justamente ahi es donde reside para Pittaluga la causa
de que no haya sido valorada, ni conocida, la participacién de la
mujer en el quehacer histérico. Un punto central, tratado en las
primeras pdginas, fundamento filoséfico de la obra, es la critica de
la idea de «naturaleza humana», cuyo contenido, «lo humano», ha
correspondido exclusivamente al varén. Segtin la idea de «naturale-
za humana» solamente se hallaban las notas que corresponden a lo
que el hombre —la mitad del género humano— crefa ser. Vista asi la
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historia, resultaba imposible que apareciera la accién de la mujer. Se
trata, pues, de sorprender, en esta historia hecha por hombres en su
parte mds visible y trascendente, la actuacién de la mujer. Y lo que
se desprende —no sélo de la Introduccién, osamenta ideal del libro—
es que la accién primera y primaria de la Mujer tiene lugar en el co-
mienzo mismo de la Historia, en los primeros pasos en que el varén
se desprende de la vida nebulosa «natural» para afirmarse en lo que
tiene de peculiar y humano. De todo el libro del Dr. Pittaluga se
deduce que es ella, la Mujer, la creadora, o por lo menos la nodriza
de la humanidad del hombre, del hombre como ser especificamente
distinto del animal. De nuevo estd en el Génesis, también ahora es
esta visién objetiva.

Y es la Historia considerada en su génesis la que permite y hace vi-
sible la accién creadora de la mujer. Y asi en la Introduccién se esta-
blece lo que, sin duda por un pudor muy latino, no se ha alcanzado
a nombrar «categorias» de la Historia. Quizd en este comedimiento
haya actuado un tanto el hombre de ciencia que no quiere trascen-
der demasiado las realidades. Pero le ha sido imposible rehuirlo y ahi
estdn los trazos, las coordenadas de la Historia que hacen posible el
conocimiento de la accién especifica de la Mujer en ella. ;Serdn vali-
das nada mds que para esta visiéon? De suceder asi, quedariamos con
una historia tan parcial y mutilada como la otra, que sélo contaba
las hazafas del protagonista varén. Por el contrario, esta tabla de ca-
tegorias culmina en la «pareja humanay, cuya unidad es la verdadera
protagonista de la historia.

Autenticidad, Tiempo y Destino son los puntos centrales. El primero
se enlaza con el sentido de los Valores que preside la visién histérica
de Pittaluga. La mujer aparece —y ésa es la mayor audacia, creemos,
de su pensamiento— como percibiendo los valores, sugiriéndolos,
haciéndolos triunfar; en suma, haciendo que se hagan realidad. La
mujer es la mediadora entre el reino de los valores y la modesta
realidad social que se deja penetrar por ellos a través de los avatares y
dramas de cada época. No sabemos que en el debate sobre la Teoria
de los Valores, uno de los descubrimientos mds decisivos de la filoso-
fia contempordnea, nadie hubiera pensado en la mujer como agente
mis efectivo de su realizacién que alcanza tanta efectividad, no sélo
por la riqueza de sus medios, sino por apego de su ser mds intimo,
que corre parejo a su desinterés por las verdades.

La mujer percibe los valores y se desentiende de las verdades, cuya
busqueda ha sido la accién mds masculina del varén, mds exclusiva.
La tesis que, a causa de la medida musical que preside el libro, no ha
dado todas sus consecuencias, arroja una claridad deslumbrante sobre
los enconos més profundos habidos entre el hombre y la mujer en
nuestra cultura occidental. Asf ha sido: el hombre se enamoré de la
verdad, es decir, de la claridad y de la transparencia, de esa transmuta-
cién que la opaca realidad sufre cuando se reduce a objeto. Sécrates ha
sido el mds viril de los hombres, y su amor a la verdad sobre la vida
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ha irritado a la mujer representada, sin duda, por la sagacidad de
Platén en esa esposa indomable, hostil a la vocacién de un marido al
que ama por encima de si misma y cuya muerte debi6 parecerle sobre
manera fatal. En su llanto desgarrado brotaba toda la desesperacién
de la mujer que ve al hombre tomar un camino estéril y doloroso, in-
comprensible; que lo siente enajenado de su regazo, irremisiblemente

perdido para ella.

Nadie se ha apiadado del dolor de Xantipa y sin que el Dr. Pittaluga
la nombre en esta ocasidn, es a ella a quien vemos redimida, al fin,
justificada. No la verdad, sino la vida, y los valores, esas dificiles
realidades que esperan y reclaman ser realizadas. Por ellos la mu-

jer es auténtica y no sincera y se hace justificable hasta el heroico
fingimiento que defiende un tltimo valor auténtico. Si, pero... ;No
resulta acaso apresurado, parcialmente vitalista esta escisién y casi
oposicion de la Verdad y el Valor? La fria, clara, invulnerable verdad
hallada por la mente del vardn, ;no ha sido necesaria para la vida
que, sin ella, jamds hubiera alcanzado verdadera humanidad? ;Puede
extirparse el /ogos de la vida que lleg6 hasta a hacerse carne porque,
ella, la carne, lo necesita para resucitar? ;La razén no es también ali-
mento de la vida? ;Y no es por la verdad, por lo que la vida alcanza o
llega a punto de alcanzar eso que es lo mds humano de nuestra vida:

la libertad?

Una de las mds finas y hondas visiones del libro es la que se refiere
al sentido del tiempo. Habia yo tenido el privilegio de escucharlo
en una Conferencia dada por el autor hace tres afios en el Lyceum
Femenino de La Habana. Y he de confesar que no habia escuchado
nada mds penetrante en cuanto a la visién de la mujer.

El sentido del tiempo es lo que define al hombre como tal, su
conciencia y sentir del tiempo. Encontrar la sutil diferencia de

este sentir entre el hombre y la mujer serd el modo mds certero de
definirla, a lo menos de hacerla visible. Le hubiera pedido al libro un
desarrollo mayor en este punto tratado con tanta sutileza, verdadero
diagnéstico del alma de la mujer. Segtin él aparece sumergida en un
casi constante «éxtasis» pues no siente el «antes» y el «después» tan
claramente como el hombre; su tiempo es un presente, pura actuali-
dad, dirfamos, mds alld de la memoria y del olvido.

Destino se refiere a la actualidad de la mujer ante la vida. Mientras el
hombre prevé, la mujer presiente, dice el autor, con innegable acierto.
El hombre pretende conocer para dirigir; la mujer, presintiendo,
opera desde dentro, logrando modificar el curso de los aconteci-
mientos del modo més profundo. Y aqui se hace inteligible esa
vocacién femenina persistente: la pitonisa, adivina, la mujer que se
relaciona con el hado de modo intimo y oscuro: la eterna Casandra.

La tesis de Fobenius sobre «culturas masculinas y femeninas» es exa-
minada de modo perspicaz, situando en su verdadero valor, es decir,
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en el de los matices y variaciones, sin la pretensién de constituir
bloques definidos, estructuras cerradas.

Légicamente, la visién de la mujer alcanza todo su esplendor en los
capitulos que tratan de los tiempos de génesis, primero en esa ma-
ravillosa aurora del género humano que es la Prehistoria. Capitulo
éste trazado con la mds sabia arquitectura, en que con esa discrecién
que da el tono de todo el libro, se examinan las teorfas acerca de

la génesis del alma propiamente humana. Pues la cuestién que nos
pone ante los ojos la Prehistoria es una de las mds turbadoras que

se pueden presentar; «;qué era el hombre antes de ser humano?». El
alma prehistérica lleva consigo su mundo, es decir, sus creencias de
modo mds ligado que las Edades Histéricas. Cuando el hombre ha
llegado a su Edad Histérica se distingue nitidamente de su medio y
entonces se puede decir «yo y mi circunstancia». Pero el alma de los
tiempos aurorales no se distingue de esa nebulosa que es su mundo;
como las raices de una planta que adn no ha erguido su tallo, tiene
la tierra adherida hasta ser una con ella; vislumbrar en esa marana es
trabajo de escrutacién delicada y mis si se pretende captar en ella la
accién creadora de la mujer.

Tarea dificil, de intuicién comedida, sujeta a cautela. Y asi presenta
disimulando su originalidad la hipétesis de una Mitologia prehis-
térica, en que capta un instante en que el alma se desprende de la
magia y entra en la figuracién creadora. La mujer aparece como

la conductora del espiritu en estos trdnsitos misteriosos y dificiles; la
gufa verdadera de este mundo subterrdneo, tenebroso, que aspira

a la claridad.

Otro momento de trdnsito estd tratado con idéntica maestria. Dirfa-
se que el autor posee una combinacién de dotes felices para la com-
prensién de las épocas de metamorfosis en que el espiritu humano
se desprende de una forma y crea otra: agonia y resurreccién, agonia
verdadera con todos sus esplendores y riesgos. La mujer cobra toda
su magnitud en esos momentos de metamorfosis para eclipsarse en
los tiempos de orden y seguridad. Tal sucede en el bellisimo capitulo
titulado «Nacimiento de una cultura, de una civilizacién y de una
fe». Y asi la Mujer aparece a lo largo de todo el libro como una po-
tencia, fuerza originaria, no césmica, sino intermediaria que se revela
y alcanza su valor en los momentos en que el hombre abandona un
alma, un modo de ser para lanzarse hacia otro. La mujer desde mds
alld, desde «otro mundo» guia decisivamente las trasmutaciones de
este mundo.

La imagen de una mujer mediadora, guia, se deduce del libro; no
es una tesis, ni una zdea, sino més bien una aparicién que el lector
encuentra en su dnimo una vez cerrado el libro. Aparicién que muy
pocas veces salta a la vista de un modo concreto, definido. Porque
Grandeza y servidumbre de la Mujer pertenece a esa especie de libros
musicales en los que la medida lo es todo: es una obra con nimero
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y ritmo, y por tanto, algo secreta y misteriosa, cuyo sentido dltimo
estd en la totalidad y en esos sutiles cambios de modalidad y tono;
en los espacios vacios también, en lo que no se dice, tanto como

en lo que se manifiesta. A pesar de que lo sentimos asi, hemos de
notar ciertos silencios, y ausencias como ligeras fallas de una obra
tan completa. Todas esas ausencias tienen lugar en los tiempos
modernos, es decir, a partir del Renacimiento. Dirfase que el libro se
precipita y empobrece. Y aunque hay una poderosa razén: la imagen
de la Mujer que el autor ha sostenido sin descanso, a esa razén cabe
presentar algunas razones.

La «grandeza» de la mujer culmina en la Edad Media; es ella, segtin el
autor, la «<Edad Heroica de la Mujer». Y lo que no dice pero hace
visible la Edad en que la mujer —contrariamente a lo que se cree— ha
estado mds ligada al espiritu creador masculino, ha sido mds su zigual.
Después del Renacimiento en que se recoge en algunas espléndidas
figuras femeninas toda la fuerza y la gracia de esa «grandeza» que se
extingue, llega el siglo xvir en que, dicho mds por el silencio, queda
de relieve el empezar la época de «servidumbre», de la mayor servi-
dumbre, que se va acentuando tan sélo interrumpida por la situacién
de la Mujer en América, es decir en el «Nuevo Mundo». Pero si es asi
¢qué significa este progresivo apagamiento de la grandeza de la mujer
en los tiempos modernos? La gravedad estriba en que el autor no nos
ofrece una fe dltima, un porvenir para la mujer, en que no aparece lo
que la mujer vaya a ser en esta dificil etapa de su historia que coinci-
de con la mayor turbiedad histérica que se haya conocido. No cabe
duda que la mujer estd en el umbral de un mundo nuevo en el cual
ha de recoger todos los intentos frustrados, todo el fracaso, dirfamos
de cierto tipo de mujer habidos en otras épocas. La grandeza se
realizé, pero ;y el fracaso? No sabemos como el autor piensa y siente
al respecto, pero pocas cosas pueden afirmar mds la fe en un ser, en
una cultura, como sus intentos fracasados, como los proyectos
deshechos y abatidos, pues en ellos reside el germen de una nueva
forma de vida que prematuramente cayé al suelo, y que puede y
debe intentar su realizacién. Hubiésemos querido que el autor de un
libro tan perspicaz y sabio —de vieja sabiduria— hubiera ido recogien-
do a lo largo de sus pdginas el fracaso de ciertas mujeres desventura-
das, o mal entendidas, de ciertas figuras ambiguas o espléndidas que
en su mismo esplendor comportaron un fracaso para, lanzdndolas al
porvenir, recoger de ellas la fe en una mujer no habida del todo.

Ningtin ser mds fracasado que ciertos tipos de mujer, (en esto tenfan
razén las feministas); ningtin ser mds cargado de futuro por tanto.

Y si el futuro de la especie no estd en la Mujer, no reside en parte
alguna. En esto si que estamos de acuerdo con el sentido tltimo

del libro. Pero si es asi, y el autor ha tenido esa visién, delicada y
tenazmente a lo largo de sus pdginas, del laberinto intrincado de la
historia, no apuntar al porvenir de la mujer, a la Mujer que ha de
venir, es tanto como no apuntar al futuro del género humano.
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Y es que hay un problema pavoroso que el autor ha soslayado:
spuede la mujer ser «individuo» en la medida en que lo es el hom-
bre? ;Puede tener una vocacién ademds de la vocacién genérica sin
contradecirla? ;Puede una mujer, en suma, realizar la suprema y
sagrada vocacién de la Mujer siendo ademds una mujer atraida por
una vocacién determinada? ;Puede unir en su ser la vocacién de la
Mujer como una de esas vocaciones que han absorbido y hecho

la grandeza de algunos hombres: Filosofia, Poesia, Ciencia, es decir
puede crear la Mujer sin dejar de serlo? El precio de la creacién del
hombre ha sido muy alto y sus condiciones muy rigurosas: soledad,
angustia, sacrificio. La mujer ha ofrecido su sacrificio permanente
sin traspasar el lindero de la «creacién». ;Le serd permitido hacerlo;
podrd arriesgarse en un nuevo sacrificio sin arriesgar la continuidad
de la especie, sin dejar de ser la gran educadora y guia del hombre?

Tales son las interrogaciones que la lectura del libro Grandeza y
servidumbre de la mujer deja en el dnimo. El que asi suceda testifica
la lealtad y lucidez de sus pdginas, pues tales preguntas son las que
acongojan el 4nimo de cualquiera —varén o mujer— que mire con va-
lor la realidad actual; son las incégnitas que la situacién de la Mujer
presenta en esta hora tan ambigua, problemdtica, de la Historia. El
Dr. Pittaluga no las ha acometido de frente y pensamos que no sea
por azar; tal vez se haya propuesto no apuntar tan siquiera al porve-
nir, presentar licidamente el pasado como un dato inevitable, como
una llamada que la conciencia ldcida hace a la fe o a la desesperanza.
Por ello es un libro tipico de inteligencia y claridad, de esa luz que
no ofusca ni deslumbra y que ha dejado caer suavemente sobre algo
delicado en extremo: las entranas de la Historia.

La Habana, 30 de agosto de 1946

Joaquim Cantalozella. 7 punts de llum,
fotografia en blanco y negro, 2012






