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Un libro sobre la Mujer es una tarea arriesgada en estos momentos. 
Cada problema –es sabido– tiene su coyuntura histórica. ¿Acaso no 
ha pasado ya aquella en que la «cuestión feminista» fue debatida has-
ta la saciedad? ¿Acaso no está no sólo en el orden de las ideas, sino 
en el de la realidad cotidiana, resuelta para siempre?

Cada problema tiene su proceso: desde los tímidos intentos en que 
se presenta por primera vez, hasta su completa liquidación –si esto 
cabe en los asuntos de los hombres– pasa por diferentes etapas. De 
todas ellas, la más visible e inquietante es esa en que llega el encono, 
en que la pasión interviene hasta el paroxismo, hasta que la realidad 
en cuestión cede y se modifica; después viene un período de quietud 
y relajamiento en la atención de las gentes, en que muchos creen 
que todo ha terminado. Y sin embargo el que llega después, pronto 
ve y padece que no se trataba sino de una pausa debida a la fatiga 
y a esa necesidad de asimilación que tiene la conciencia y aún más 
la llamada subconciencia; porque todo necesita del tiempo y él es 
nuestro dueño.

Así con la cuestión femenina. Tras el debate y la patética guerra 
feminista que estalló en el mundo occidental tan paralelamente a 
la lucha de clases, ha sobrevenido este momento en que nos hemos 
encontrado viviendo las gentes de mi generación: ya estaba resuelto 
y hasta parecía un tanto extraño el que hubiese ocurrido tal deba-
te. Y sin embargo, no era así. Es ahora, por el contrario, cuando la 
realidad social, política y económica ha abierto un hueco a la mujer, 
acogiéndola en «igualdad de condiciones que el varón» –al menos 
aparentemente–, cuando se impone y se necesita esa claridad última 
que solamente surge cuando las cuestiones prácticas están resueltas. 
Es ahora, aprovechando la tregua, cuando se hace posible y necesario 
mirar detenida, objetivamente la cuestión.

El libro del escritor y hombre de ciencia español Gustavo Pittaluga1 
viene, pues, con esa característica de las obras hijas de la inteligen-
cia y de la gracia: oportunamente. La cuestión, resuelta de hecho, 
necesita ser aclarada, porque además no estamos seguros de que esté 
resuelta. No lo estará, como las principales cuestiones de la historia, 
enteramente y menos aún, si conformándonos con los hechos no 
intentamos una objetividad.

Sur, 150, Notas, Buenos Aires, 1947, págs. 58-68.

1.  Gustavo Pittaluga, Grandeza y servi-
dumbre de la mujer. Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 1946.

A propósito de la «grandeza  
y servidumbre de la mujer»
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¿Habrá entrado la Mujer, es decir, la visión de la mujer por el 
hombre en la era de la objetividad? No podemos encararlo sin cierta 
melancolía. La objetividad adviene después de un desencanto. La 
realidad antes de constituirse en objeto ha sido enigma sagrado; 
como sagrado, foco de actividad sin límites, ser escondido que sólo 
accede a revelarse a «este mundo» en momentos extraordinarios. Lo 
sagrado se hace accesible en la gracia de la revelación instantánea, 
que irrumpe en un fondo de misterio que la revelación nunca acaba 
de desvanecer. La mujer ha sido realidad sagrada –y por lo tanto 
maldita–, algo próximo y familiar que no acababa de pertenecer a 
este mundo. «Este mundo» es, claro está, el del hombre. Ella, por 
su parte, sentía vivir más allá del mundo a los hombres, a los que 
contemplaba con más silencio e ironía de lo que ellos solían, por 
su suerte, percibir. El Romanticismo, uno de cuyos misterios cen-
trales ha sido el de la Mujer, fue, sin duda, el postrer momento de 
esta situación en que hombre y mujer eran radicalmente «el otro», 
habitantes de diferentes planos de la realidad. Después, con el Positi-
vismo y la Revolución que ha removido todos los estratos de la vida 
humana, la Mujer desciende a este mundo. Al reclamar su derecho al 
trabajo, no hacía otra cosa que pedir su puesto en este mundo, en el 
mismo plano de realidad que el varón.

Y así, pasado el «desencanto» y acabada la lucha, el enigma se ha 
convertido en problema; es justamente el momento de plantearlo 
como lo ha hecho el Dr. Pittaluga, con una serenidad lograda un 
tanto por inhibición: inhibición ante la fuerza mágica de la mujer 
que –confiamos– no dejará de vivir de algún modo aún después de 
su plena instalación en «este mundo».

Grandeza y servidumbre de la mujer lleva un subtítulo que define el 
tema del libro: Situación de la mujer en la historia: el primer título 
sería más bien el lema o el leit-motiv. Se trata, por tanto, de un libro 
de historia o más bien de Historiografía. Lo que se persigue no son 
hechos, sino algo mucho más delicado y difícil de captar y expresar: 
situaciones. Situaciones concretas de cada cambio histórico desde 
una genérica y más profunda: la de la mujer en toda la historia que 
se conoce.

Lo primero que debía hacer el autor era plantearse el problema 
esencial, no ya de la mujer en la Historia, sino de la Historia 
misma. Apoyándose en Dilthey y Vico mira el proceso histórico 
como un fieri y no como el conjunto de los hechos ya cumplidos y 
acabados. Y justamente ahí es donde reside para Pittaluga la causa 
de que no haya sido valorada, ni conocida, la participación de la 
mujer en el quehacer histórico. Un punto central, tratado en las 
primeras páginas, fundamento filosófico de la obra, es la crítica de 
la idea de «naturaleza humana», cuyo contenido, «lo humano», ha 
correspondido exclusivamente al varón. Según la idea de «naturale-
za humana» solamente se hallaban las notas que corresponden a lo 
que el hombre –la mitad del género humano– creía ser. Vista así la 
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historia, resultaba imposible que apareciera la acción de la mujer. Se 
trata, pues, de sorprender, en esta historia hecha por hombres en su 
parte más visible y trascendente, la actuación de la mujer. Y lo que 
se desprende –no sólo de la Introducción, osamenta ideal del libro– 
es que la acción primera y primaria de la Mujer tiene lugar en el co-
mienzo mismo de la Historia, en los primeros pasos en que el varón 
se desprende de la vida nebulosa «natural» para afirmarse en lo que 
tiene de peculiar y humano. De todo el libro del Dr. Pittaluga se 
deduce que es ella, la Mujer, la creadora, o por lo menos la nodriza 
de la humanidad del hombre, del hombre como ser específicamente 
distinto del animal. De nuevo está en el Génesis, también ahora es 
esta visión objetiva.

Y es la Historia considerada en su génesis la que permite y hace vi-
sible la acción creadora de la mujer. Y así en la Introducción se esta-
blece lo que, sin duda por un pudor muy latino, no se ha alcanzado 
a nombrar «categorías» de la Historia. Quizá en este comedimiento 
haya actuado un tanto el hombre de ciencia que no quiere trascen-
der demasiado las realidades. Pero le ha sido imposible rehuirlo y ahí 
están los trazos, las coordenadas de la Historia que hacen posible el 
conocimiento de la acción específica de la Mujer en ella. ¿Serán váli-
das nada más que para esta visión? De suceder así, quedaríamos con 
una historia tan parcial y mutilada como la otra, que sólo contaba 
las hazañas del protagonista varón. Por el contrario, esta tabla de ca-
tegorías culmina en la «pareja humana», cuya unidad es la verdadera 
protagonista de la historia.

Autenticidad, Tiempo y Destino son los puntos centrales. El primero 
se enlaza con el sentido de los Valores que preside la visión histórica 
de Pittaluga. La mujer aparece –y ésa es la mayor audacia, creemos, 
de su pensamiento– como percibiendo los valores, sugiriéndolos, 
haciéndolos triunfar; en suma, haciendo que se hagan realidad. La 
mujer es la mediadora entre el reino de los valores y la modesta 
realidad social que se deja penetrar por ellos a través de los avatares y 
dramas de cada época. No sabemos que en el debate sobre la Teoría 
de los Valores, uno de los descubrimientos más decisivos de la filoso-
fía contemporánea, nadie hubiera pensado en la mujer como agente 
más efectivo de su realización que alcanza tanta efectividad, no sólo 
por la riqueza de sus medios, sino por apego de su ser más íntimo, 
que corre parejo a su desinterés por las verdades.

La mujer percibe los valores y se desentiende de las verdades, cuya 
búsqueda ha sido la acción más masculina del varón, más exclusiva. 
La tesis que, a causa de la medida musical que preside el libro, no ha 
dado todas sus consecuencias, arroja una claridad deslumbrante sobre 
los enconos más profundos habidos entre el hombre y la mujer en 
nuestra cultura occidental. Así ha sido: el hombre se enamoró de la 
verdad, es decir, de la claridad y de la transparencia, de esa transmuta-
ción que la opaca realidad sufre cuando se reduce a objeto. Sócrates ha 
sido el más viril de los hombres, y su amor a la verdad sobre la vida  
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ha irritado a la mujer representada, sin duda, por la sagacidad de 
Platón en esa esposa indomable, hostil a la vocación de un marido al 
que ama por encima de sí misma y cuya muerte debió parecerle sobre 
manera fatal. En su llanto desgarrado brotaba toda la desesperación 
de la mujer que ve al hombre tomar un camino estéril y doloroso, in-
comprensible; que lo siente enajenado de su regazo, irremisiblemente 
perdido para ella.

Nadie se ha apiadado del dolor de Xantipa y sin que el Dr. Pittaluga 
la nombre en esta ocasión, es a ella a quien vemos redimida, al fin, 
justificada. No la verdad, sino la vida, y los valores, esas difíciles 
realidades que esperan y reclaman ser realizadas. Por ellos la mu-
jer es auténtica y no sincera y se hace justificable hasta el heroico 
fingimiento que defiende un último valor auténtico. Sí, pero... ¿No 
resulta acaso apresurado, parcialmente vitalista esta escisión y casi 
oposición de la Verdad y el Valor? La fría, clara, invulnerable verdad 
hallada por la mente del varón, ¿no ha sido necesaria para la vida 
que, sin ella, jamás hubiera alcanzado verdadera humanidad? ¿Puede 
extirparse el logos de la vida que llegó hasta a hacerse carne porque, 
ella, la carne, lo necesita para resucitar? ¿La razón no es también ali-
mento de la vida? ¿Y no es por la verdad, por lo que la vida alcanza o 
llega a punto de alcanzar eso que es lo más humano de nuestra vida: 
la libertad?

Una de las más finas y hondas visiones del libro es la que se refiere 
al sentido del tiempo. Había yo tenido el privilegio de escucharlo 
en una Conferencia dada por el autor hace tres años en el Lyceum 
Femenino de La Habana. Y he de confesar que no había escuchado 
nada más penetrante en cuanto a la visión de la mujer.

El sentido del tiempo es lo que define al hombre como tal, su 
conciencia y sentir del tiempo. Encontrar la sutil diferencia de 
este sentir entre el hombre y la mujer será el modo más certero de 
definirla, a lo menos de hacerla visible. Le hubiera pedido al libro un 
desarrollo mayor en este punto tratado con tanta sutileza, verdadero 
diagnóstico del alma de la mujer. Según él aparece sumergida en un 
casi constante «éxtasis» pues no siente el «antes» y el «después» tan 
claramente como el hombre; su tiempo es un presente, pura actuali-
dad, diríamos, más allá de la memoria y del olvido.

Destino se refiere a la actualidad de la mujer ante la vida. Mientras el 
hombre prevé, la mujer presiente, dice el autor, con innegable acierto. 
El hombre pretende conocer para dirigir; la mujer, presintiendo, 
opera desde dentro, logrando modificar el curso de los aconteci-
mientos del modo más profundo. Y aquí se hace inteligible esa 
vocación femenina persistente: la pitonisa, adivina, la mujer que se 
relaciona con el hado de modo íntimo y oscuro: la eterna Casandra.

La tesis de Fobenius sobre «culturas masculinas y femeninas» es exa-
minada de modo perspicaz, situando en su verdadero valor, es decir, 
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en el de los matices y variaciones, sin la pretensión de constituir 
bloques definidos, estructuras cerradas.

Lógicamente, la visión de la mujer alcanza todo su esplendor en los 
capítulos que tratan de los tiempos de génesis, primero en esa ma-
ravillosa aurora del género humano que es la Prehistoria. Capítulo 
éste trazado con la más sabia arquitectura, en que con esa discreción 
que da el tono de todo el libro, se examinan las teorías acerca de 
la génesis del alma propiamente humana. Pues la cuestión que nos 
pone ante los ojos la Prehistoria es una de las más turbadoras que 
se pueden presentar; «¿qué era el hombre antes de ser humano?». El 
alma prehistórica lleva consigo su mundo, es decir, sus creencias de 
modo más ligado que las Edades Históricas. Cuando el hombre ha 
llegado a su Edad Histórica se distingue nítidamente de su medio y 
entonces se puede decir «yo y mi circunstancia». Pero el alma de los 
tiempos aurorales no se distingue de esa nebulosa que es su mundo; 
como las raíces de una planta que aún no ha erguido su tallo, tiene 
la tierra adherida hasta ser una con ella; vislumbrar en esa maraña es 
trabajo de escrutación delicada y más si se pretende captar en ella la 
acción creadora de la mujer.

Tarea difícil, de intuición comedida, sujeta a cautela. Y así presenta 
disimulando su originalidad la hipótesis de una Mitología prehis-
tórica, en que capta un instante en que el alma se desprende de la 
magia y entra en la figuración creadora. La mujer aparece como  
la conductora del espíritu en estos tránsitos misteriosos y difíciles; la 
guía verdadera de este mundo subterráneo, tenebroso, que aspira  
a la claridad.

Otro momento de tránsito está tratado con idéntica maestría. Diría-
se que el autor posee una combinación de dotes felices para la com-
prensión de las épocas de metamorfosis en que el espíritu humano 
se desprende de una forma y crea otra: agonía y resurrección, agonía 
verdadera con todos sus esplendores y riesgos. La mujer cobra toda 
su magnitud en esos momentos de metamorfosis para eclipsarse en 
los tiempos de orden y seguridad. Tal sucede en el bellísimo capítulo 
titulado «Nacimiento de una cultura, de una civilización y de una 
fe». Y así la Mujer aparece a lo largo de todo el libro como una po-
tencia, fuerza originaria, no cósmica, sino intermediaria que se revela 
y alcanza su valor en los momentos en que el hombre abandona un 
alma, un modo de ser para lanzarse hacia otro. La mujer desde más 
allá, desde «otro mundo» guía decisivamente las trasmutaciones de 
este mundo.

La imagen de una mujer mediadora, guía, se deduce del libro; no 
es una tesis, ni una idea, sino más bien una aparición que el lector 
encuentra en su ánimo una vez cerrado el libro. Aparición que muy 
pocas veces salta a la vista de un modo concreto, definido. Porque 
Grandeza y servidumbre de la Mujer pertenece a esa especie de libros 
musicales en los que la medida lo es todo: es una obra con número 
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y ritmo, y por tanto, algo secreta y misteriosa, cuyo sentido último 
está en la totalidad y en esos sutiles cambios de modalidad y tono; 
en los espacios vacíos también, en lo que no se dice, tanto como 
en lo que se manifiesta. A pesar de que lo sentimos así, hemos de 
notar ciertos silencios, y ausencias como ligeras fallas de una obra 
tan completa. Todas esas ausencias tienen lugar en los tiempos 
modernos, es decir, a partir del Renacimiento. Diríase que el libro se 
precipita y empobrece. Y aunque hay una poderosa razón: la imagen 
de la Mujer que el autor ha sostenido sin descanso, a esa razón cabe 
presentar algunas razones.

La «grandeza» de la mujer culmina en la Edad Media; es ella, según el 
autor, la «Edad Heroica de la Mujer». Y lo que no dice pero hace 
visible la Edad en que la mujer –contrariamente a lo que se cree– ha 
estado más ligada al espíritu creador masculino, ha sido más su igual. 
Después del Renacimiento en que se recoge en algunas espléndidas 
figuras femeninas toda la fuerza y la gracia de esa «grandeza» que se 
extingue, llega el siglo xvii en que, dicho más por el silencio, queda 
de relieve el empezar la época de «servidumbre», de la mayor servi-
dumbre, que se va acentuando tan sólo interrumpida por la situación 
de la Mujer en América, es decir en el «Nuevo Mundo». Pero si es así 
¿qué significa este progresivo apagamiento de la grandeza de la mujer 
en los tiempos modernos? La gravedad estriba en que el autor no nos 
ofrece una fe última, un porvenir para la mujer, en que no aparece lo 
que la mujer vaya a ser en esta difícil etapa de su historia que coinci-
de con la mayor turbiedad histórica que se haya conocido. No cabe 
duda que la mujer está en el umbral de un mundo nuevo en el cual 
ha de recoger todos los intentos frustrados, todo el fracaso, diríamos 
de cierto tipo de mujer habidos en otras épocas. La grandeza se 
realizó, pero ¿y el fracaso? No sabemos cómo el autor piensa y siente 
al respecto, pero pocas cosas pueden afirmar más la fe en un ser, en 
una cultura, como sus intentos fracasados, como los proyectos 
deshechos y abatidos, pues en ellos reside el germen de una nueva 
forma de vida que prematuramente cayó al suelo, y que puede y 
debe intentar su realización. Hubiésemos querido que el autor de un 
libro tan perspicaz y sabio –de vieja sabiduría– hubiera ido recogien-
do a lo largo de sus páginas el fracaso de ciertas mujeres desventura-
das, o mal entendidas, de ciertas figuras ambiguas o espléndidas que 
en su mismo esplendor comportaron un fracaso para, lanzándolas al 
porvenir, recoger de ellas la fe en una mujer no habida del todo.

Ningún ser más fracasado que ciertos tipos de mujer, (en esto tenían 
razón las feministas); ningún ser más cargado de futuro por tanto. 
Y si el futuro de la especie no está en la Mujer, no reside en parte 
alguna. En esto sí que estamos de acuerdo con el sentido último 
del libro. Pero si es así, y el autor ha tenido esa visión, delicada y 
tenazmente a lo largo de sus páginas, del laberinto intrincado de la 
historia, no apuntar al porvenir de la mujer, a la Mujer que ha de 
venir, es tanto como no apuntar al futuro del género humano.
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Y es que hay un problema pavoroso que el autor ha soslayado: 
¿puede la mujer ser «individuo» en la medida en que lo es el hom-
bre? ¿Puede tener una vocación además de la vocación genérica sin 
contradecirla? ¿Puede una mujer, en suma, realizar la suprema y 
sagrada vocación de la Mujer siendo además una mujer atraída por 
una vocación determinada? ¿Puede unir en su ser la vocación de la 
Mujer como una de esas vocaciones que han absorbido y hecho  
la grandeza de algunos hombres: Filosofía, Poesía, Ciencia, es decir 
puede crear la Mujer sin dejar de serlo? El precio de la creación del 
hombre ha sido muy alto y sus condiciones muy rigurosas: soledad, 
angustia, sacrificio. La mujer ha ofrecido su sacrificio permanente 
sin traspasar el lindero de la «creación». ¿Le será permitido hacerlo; 
podrá arriesgarse en un nuevo sacrificio sin arriesgar la continuidad 
de la especie, sin dejar de ser la gran educadora y guía del hombre?

Tales son las interrogaciones que la lectura del libro Grandeza y 
servidumbre de la mujer deja en el ánimo. El que así suceda testifica 
la lealtad y lucidez de sus páginas, pues tales preguntas son las que 
acongojan el ánimo de cualquiera –varón o mujer– que mire con va-
lor la realidad actual; son las incógnitas que la situación de la Mujer 
presenta en esta hora tan ambigua, problemática, de la Historia. El 
Dr. Pittaluga no las ha acometido de frente y pensamos que no sea 
por azar; tal vez se haya propuesto no apuntar tan siquiera al porve-
nir, presentar lúcidamente el pasado como un dato inevitable, como 
una llamada que la conciencia lúcida hace a la fe o a la desesperanza. 
Por ello es un libro típico de inteligencia y claridad, de esa luz que 
no ofusca ni deslumbra y que ha dejado caer suavemente sobre algo 
delicado en extremo: las entrañas de la Historia.

La Habana, 30 de agosto de 1946

Joaquim Cantalozella. 7 punts de llum, 
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