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María Zambrano

Múltiples son los orígenes de la novela, porque los orígenes son 
siempre múltiples cuando de algo hecho por el hombre se trata. Y 
en este caso, la multiplicidad se acrecienta por la ambigüedad del gé-
nero novelesco, y porque sus orígenes los tenemos a la vista. Y todo 
aquello que se ve puede ser interpretado de muchas maneras. 

La novela occidental es hija, como se sabe, de las fábulas y cuentos 
del Oriente: de la India principalmente, llegadas a través de esos 
grandes mediadores entre Oriente y Occidente que fueron árabes.

Antecedentes de la novela vienen a ser las fábulas, tal y como se 
hace especialmente visible a través de esa espléndida obra El Libro 
de los Exemplos del conde Lucanor. Y en el caso del Quijote algunos 
romances medievales como ha señalado ya hace años Menéndez Pi-
dal en el romance de Juan de la Enzina «por esos montes arriba por 
montañas muy oscuras –caminaba un caballero– lastimado de tristu-
ra». Los cuentos, tanto los famosos como otros poco conocidos que 
ruedan, que vienen rodando desde siglos sin que se sepa de donde 
vienen. Las leyendas, las consejas, los mitos ya en su forma tradicio-
nal o en las transformaciones que sucesivamente han ido sufriendo. 
Esto en cuanto al contenido de la novela mirado históricamente. En 
cuanto al contenido y en cuanto a la forma primaria del novelar que 
es contar; contar algo que por lo regular ha pasado hace tiempo y 
en un lugar no bien identificado, y aquí la novela realista donde las 
fechas y los parajes están perfectamente precisados aparécese tarde, 
en la tradición española se puede advertir claramente en la llamada 
Novela Picaresca.

Y así el comienzo del Quijote: «En un lugar de La Mancha de cuyo 
nombre no quiero acordarme» es una variación del comienzo de 
muchos antiguos cuentos que decía «En un lugar cuyo nombre no 
recuerdo».

Al comenzar así se sitúan los acontecimientos en un tiempo remoto, 
en un pasado inalcanzable fuera del tiempo de la vida cotidiana, lo 
que delata el parentesco de la Novela con el Mito y la Leyenda.

Y el Mito y la Leyenda son también los antepasados de la Historia. 
Como lo son a su vez las Teogonías y las Cosmologías, relatos acerca 
del nacimiento o aparición de los dioses, de sus avatares y obras; 
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relatos de la creación o de la formación del cosmos. Textos los más 
antiguos y venerados en cada una de las culturas donde se presentan. 
Lo cual quiere decir que el primer modo de explicación de la reali-
dad que el hombre ha buscado es el histórico. Un modo mucho más 
amplio que el que hoy usamos, pues que en ese modo de Historia 
está todo incluido: religión, poesía y aún metafísica o ciencia: cono-
cimiento. Lo que nos interesa subrayar en este momento es que todo 
aquello se ha presentado en forma de relato. Y por ello estas venera-
das escrituras son a la vez los antepasados sea de la Historia sea de la 
Novela, por la forma narrativa. Y así cuando Ortega y Gasset quería 
instaurar en el lugar de la razón Pura la razón Histórica, narrativa, sin 
duda que anhelaba rescatar esta forma primaria del conocimiento.

La herencia de estos originarios relatos se fue escindiendo, diver-
sificándose. Y en lo que hace a la forma estrictamente narrativa, 
la Historia heredó el contar los sucesos tenidos por verdaderos o 
hablando con mayor precisión, sucedidos realmente. Mientras que 
las leyendas, las fábulas y los mitos y su sucesora la novela renuncian 
a la credibilidad, mas no del todo. Renuncian a que lo que relatan 
sea tenido por cosa de todos los días, mas no a que sea creído como 
cosa de un modo o de otro, cierta y verdadera. Se trata por lo visto, 
de otra especie de verdad.  
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