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De la necesidad y la esperanza

M-12, Philosophica malacitana, vol. vi, 1993, pags. 9-13.
Roma, 7 de diciembre de 1949.

Nada nuevo aparece en las épocas llamadas de crisis, nada que en las
de plenitud no haya estado ahi. S6lo que la crisis, al plantear en toda
su gravedad el humano conflicto, manifiesta hasta la evidencia el
fondo tltimo de la condicién humana. Es el momento mds propicio
para el conocimiento de si, que el hombre necesita y persigue, pues
que a la humana criatura no le es natural mostrar su intimidad. Es el
conflicto agudizado, llevado al extremo, lo que hace aparecer —no sin
violencia— el secreto celado.

Mas el secreto, al manifestarse, encuentra dificilmente su expre-
sién. Conocerse a si mism...o serd encontrar la palabra exacta, ade-
cuada a ese secreto. Y no sélo exacta, sino, segtn la férmula con
que los antiguos egipcios definfan la verdad, «la palabra exacta con
la voz justa». El tono, el acento, que confiere a la palabra el senti-
do ultimo, su significacién, que le hace ser segtin la musica que le
acompafia, amenaza o promesa, clamor o maldicidn.

«Qué hemos de esperar, no lo sabemos y asi el espiritu clama con
gemidos indecibles», se dijo en el momento de mds aguda crisis. Mas
no seria el gemido lo peor, signo equivoco, al fin, de que algo se es-
pera y aun de otra certeza, de que no se sabe qué es. Lo peor adviene
cuando el lugar del gemido lo ocupa la palabra que no es exacta o
que, andando cerca de serlo, no estd pronunciada con la voz justa.
Sobreviene entonces la confusién. Frente a ella, algunos se obstinan
en creer saber qué es lo que esperan; otros, con mayor honestidad,
renuncian a toda esperanza para caer en el abatimiento. Y en la
confusién también los que esperan lo mismo andan divididos, sin
reconocerse y sucede que otros por esperar tan vivamente, se dejan ir
a una violenta accién, porque su esperanza les ofusca...

Conocerse a si mismo o a otro —conocer a una persona— es saber qué
espera de verdad. El hombre es una criatura impar, cuyo ser verdade-
ro estd fiado al futuro, en via de hacerse. Existe un trabajo atin mds
inexorable que el de «ganarse el pan». Es el trabajo para ganarse el
ser a través de la vida, de la Historia. Y sélo asi los padeceres de la
Historia alcanzan su sentido y se transforman en glorias; sufrimien-
tos necesarios en esta persecucion de su mejor manera de ser que el
hombre va buscando desde que echara a andar un dia saliendo de la
obscura caverna. Y cada cultura no serfa otra cosa que un gigantesco
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Ensayo para lograrlo: un intento de ser hombre de una determinada
manera; una version de la condicién humana.

Por lo que el hombre tiene de no ser, de ser «in via», en trdnsito, estd
movido por la esperanza. Mas, por lo que tiene de real, por lo que
ya es: alma, cuerpo, estd sujeto a la necesidad. Esperanza y necesidad
forman, entrecruzadas, el fondo tltimo secreto, que se cela en los
momentos de madurez, debajo de la seguridad —ofrecida a la nece-
sidad—y de las creencias establecidas, en que se canaliza, un tanto
adormida, la esperanza.

Esperanza y necesidad se configuran de diversas maneras creando la
estructura peculiar de cada cultura, y de cada época en cada cultura.
En los momentos de crisis podriamos distinguir los instantes pavo-
rosos en que la esperanza gime aplastada por la necesidad, y aquellos
otros en que la esperanza exasperada en busca de su argumento, deja
como abandonada a la necesidad. Y a la salida de la crisis esos otros,
los mds fecundos en que la esperanza ha abrazado a la necesidad

y la lleva consigo. Son las tres situaciones fundamentales, que en
cualquier cultura pueden darse y se han dado de hecho, en lo que
podemos conocer.

Por otra parte, al predominio de la esperanza o de la necesidad corres-
ponde la actuacién decisiva de esas dos fuerzas sociales que mueven
la sociedad humana: las «élites» y las «<masas». La esperanza actuando,
abstraida de la necesidad, se encarna en la actuacién de una «élite».
Sélo unos cuantos hombres pueden decidirse a renunciar a todo,

a olvidarlo todo, incluso su condicién terrestre, «élites» de moral
heroica que llegan, segtin lo exijan las circunstancias, hasta el martirio
—visible o escondido—. Mientras que las masas irrumpen en la historia
movidas por la necesidad, mas es preciso tener cuidado porque en

esa necesidad anda escondida la esperanza, como de incégnito. La
diferencia estriba mds bien en que la élite se desprende de la consi-
deracién de la necesidad, alejdndose tanto a veces que hace su pensa-
miento incomunicable y hasta infecundo. La masa cree obedecer a la
necesidad tan sélo; es la necesidad la que estampa en su estandarte,
que lleva enhiesto sin embargo por el impetu de la esperanza. Pues
siempre que se pide, aunque sea nada mds que pan, se hace en nom-
bre de la esperanza, aguardando que con el pan llegue alguna otra
cosa: alegria, justicia, felicidad.

Existe s6lo una triste situacién en que la esperanza parece haberse
retirado por completo, dejando su sede a la ciega necesidad: es, no
la del hambre, sino la de la hartura que teme ante un peligro real
o imaginario. En ella encontramos lo contrario de la esperanza, su
sombra que tan fielmente la acompana: el temor.

El temor, sombra de la esperanza, esperanza negativa, mueve a la
necesidad satisfecha que no quiere dejar de estarlo y crea asi una
esperanza al revés, una fortificacion ciega de la necesidad que ya
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no pide sino seguir. Y se oye entonces el grito, clamor encubierto
que no nace de esperanza alguna, sino del pdnico de una necesidad
satisfecha. Y ésta es —aunque parezca extrafo— la mds terrible de las
negaciones de la esperanza; la mds dificil de superar. Pues antes que
una nueva esperanza se abra paso en el fortificado recinto de esta
necesidad satisfecha, es preciso que quienes la «disfrutan» hayan
atravesado el estrecho camino del deber. Solamente cumpliendo con
la exigencia del deber en un mundo donde la necesidad de todos no
se ve satisfecha, puede, quien la goza, alcanzar esa gracia suprema
que es la apertura a una nueva esperanza, esperanza ya desprendida
de la necesidad, esperanza de segundo grado, dirfamos, nacida de la
esperanza apaciguada y del deber moral cumplido.

La existencia de estos grupos sociales, afincados en la necesidad
satisfecha (que desconoce la esperanza ajena para no sentir el deber
propio) marca la maxima penuria de la condicién humana y el ma-
yor peligro histérico. Situadas entre la verdadera «élite», movida por
la pura esperanza, y la masa, empujada por la necesidad, bajo la cual
la esperanza gime, crea el malentendido entre ellos dos, viene como
a formar una pantalla negativa absorbente de las razones vitales de
la una y de la otra. Ante la masa aparece como el desmentido de las
esperanzas de la «élite», de su pureza, de su sacrificio, haciendo creer
que las esperanzas y las ideas por ella inspiradas son simplemente la
«superestructura» de la necesidad satisfecha. A la «élite» le ofrece una
version de la necesidad que la afinca en su desprecio de ella.

En los momentos de plenitud histdrica estas tres clases definidas por
su situacién entre la necesidad y la esperanza, parecen no predomi-
nar demasiado la una sobre la otra, y aun vivir en armonioso equili-
brio. En las épocas de crisis, cuando el conflicto se presenta al desnu-
do sin paliativo alguno, no existe ligazén armoniosa, sino
interferencia. Necesidad, esperanza y ciega satisfaccion, andan
empobreciéndose la una a la otra. Dirfamos que en todas las crisis
que podamos recordar han predominado, definiéndolo en un
instante, cada una de ellas a través del grupo social correspondiente.
Se podria fijar asi: la Crisis, la cuestién de confianza se plantea por la
masa que grita su necesidad. Pero nunca ha estado sola. Pues que la
necesidad, como la esperanza, precisa de una formulacién, de unas
razones, de un argumento. Este argumento puede ser toda una
Filosofia, especialmente una Filosofia de la Historia. La masa no
hubiera podido crear ninguna; solamente alguien de la «élite» que,
movido por una esperanza no siempre confesada, ha urdido la trama
justificativa del grito de la necesidad. Este alguien de la «élite»
participa a la vez del cardcter de la masa; de lo mds tipico de la masa,
de aquello que mds la define: no separar la esperanza de la necesidad,
no desentranar la una de la otra y por ello hacerlas correr el mismo
riesgo en suma: no abstraer de la necesidad la esperanza. Porque en
el fondo la masa no quiere y aun se espanta de la libertad. Pues ;hay
mayor libertad que la que resulta de haber abstraido, de haberse
abstraido de la necesidad para pensar, sentir, querer como si ella no



Maria Zambrano

existiese? Es la operacién inicial de todo «idealismo» que por ello ha
sido acusado de servir de superestructura a una necesidad ignorada.
Mas no la ignora, sino para poder penetrar en un territorio que le
estarfa vedado, para alcanzar por virtud de su ascetismo, libertad. La
libertad queda ininteligible para los movidos por la necesidad, pues
que ni se hace oir por ellos, ni les oye. Y asi deja abandonada la
esperanza confusa que anida siempre en la demanda de la necesidad.
Pero lo mds grave es que permite a otros dotados del mds peligroso
de los instrumentos: el razonamiento convertido en sofisma, confun-
dir a la necesidad, haciéndola esperar lo que sélo a la esperanza mis
pura, mds desprendida, le es adecuado y legitimo. Pues nada hay
mis ilegitimo que el adjudicar a la necesidad el contenido de la
esperanza. La necesidad es siempre «inmediata», urgente, inexorable
y a la vez efimera. Cuando ha sido satisfecha, deja un lugar, lujo de
tiempo y de atencién del 4nimo que puede y debe vacar a otra cosa.
Las esperanzas cuanto mds puras son, mds capaces de sostener toda
una vida, con sélo un débil signo de cumplimiento. La necesidad
no puede ser engafiada pues quiere realidades inmediatas; la esperan-
za puede serlo, porque en su esencia estd el ser transcendente. Y asi,
no tiene plazo y cuanto mds pura, mds liberada de su cumplimiento
inmediato. Sélo asi, alejdndose, da aliento a la vida toda, infunde
confianza y hasta en agonia, desata el impetu creador, como si el ser
humano no aguardase a que la esperanza se cumpliese y él mismo se
decidiera a crear algo que la alimente. Tal es el arte.

Y son aquellos que gozan de la necesidad satisfecha quienes empren-
den, llevados de la esperanza negativa, el temor, la reaccién ante la
demanda de la necesidad. Los que resisten al mismo tiempo con

su neutralidad impermeable a la libertad nacida y padecida por los
que sirven a la esperanza pura. Rebeldes, pasivamente ante ella, por
desconocimiento, por indiferencia; reaccionarios ante los gritos de la
necesidad inmediata y atentos s6lo a subrayar sus delirios.

Y la esperanza abandonada delira; la necesidad insatisfecha fabrica
pesadillas que se convierten un dia en tremenda realidad para todos.
La vida se convierte en una pesadilla en que el hombre deja de ser
sujeto activo para serlo tan sélo paciente; en que anda enajenado
por la necesidad o perdido en el delirio. El argumento mds frecuente
en las pesadillas —que también ellas lo tienen— es un enorme recin-
to hermético sin huecos ni apertura alguna, al aire ni a la luz. Es la
prisién de la necesidad insatisfecha donde la esperanza a punto de
convertirse en monstruo, habita asfixiada. El laberinto, el gran mito
del alba de la cultura mediterrdnea, responde tal vez a esta situacién
critica en que la necesidad se convierte en cdrcel de una esperanza, la
misma vida, su aliento, su libertad entenebrecida.

La Historia, nuestra Historia, nos muestra dos salidas posibles del
laberinto. Una obediente a la necesidad; el laberinto se convierte en
edificio. La actividad creadora entre todas es la edificante, la arqui-
tecténica, en que el arte se somete a la utilidad. El Imperio Romano
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es la grandiosa realizacién de esta solucién verdaderamente clasica,
afortunada, a la necesidad de esta atencidn a ella, sacrificindole la
esperanza, la libertad.

La otra solucién es la que se inici6 entre el martirio en lo que parecia
delirio y locura, libertad incomprensible, absurdo irracional: el
Cristianismo, en que la esperanza en libertad pura y desasida broté
anegdndolo todo. Nacié paradéjicamente de una «élite» de la masa,
de una aristocracia nacida de lo mds hondo, obscuro de la masa. Y
asi llevaba consigo la necesidad, la inminente, la perentoria, la de
cada dia. Mas a ella le ordené pedir a diario, inmediata y efimera-
mente, mientras que la esperanza infinita, absorbiéndolo todo en su
trascender no fijaba fecha alguna para su cumplimiento y aun tenfa
presente que su reino no era de este mundo.

Y esta esperanza encerrada en el centro del laberinto, del edificio de
la necesidad habia de triunfar de ella y transformar a la larga el
mundo; y asi nacié Europa y Occidente, que no podrd ser nunca
figurada por un edificio, sino por una corriente que se supera a si
misma, por un trascenderse, pues su nicleo es la esperanza que
inalcanzable y creadora se escapa sin dejarla abandonada por ello a la
necesidad... Y sélo si se encuentra —razén e inspiracién— ese equili-
brio de la esperanza que arde sin dejar desoida la necesidad, podrd
sobrevivir, renacer de sus ruinas este Continente donde la cultura
occidental ha tenido su nacimiento, la vieja, dolida Europa.

Roma, 7 de diciembre de 1949

Marta Negre.
Lisboa des del Gulbenkian (1), 2011
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