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El debate acerca de los sexos en la «Revista de Occidente»

A finales de los años veinte, el debate sobre la diferencia y la relación 
entre los sexos que encendía la intelectualidad europea encuentra 
resonancia en las páginas de la Revista de Occidente: se editan, sobre 
este asunto, traducciones de ensayos de Simmel y Jung y contribu-
ciones originales de Ortega, Gregorio Marañón, Pérez de Ayala y 
Ricardo Baeza, entre otros.1 En su conjunto, el debate volvía a 
proponer los términos de la conocida metafísica de los sexos: postu-
laba la existencia de dos «principios» opuestos y complementarios, lo 
masculino y lo femenino, como fundamentos ontológicos de la 
diferencia entre hombres y mujeres que determinaría sus respectivas 
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sexos que se desarrolla en la Revis-
ta de Occidente en los años veinte, 
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Simmel y de Ortega. A través del 
contraste entre ambas pensadoras, 
se dibujan dos diferentes moda-
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entre los sexos que vertebran el 
pensamiento feminista durante 
todo el siglo xx.
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1. Simmel, G., «Lo masculino y lo femenino. 
Para una psicología de los sexos», en Revista 
de Occidente, serie 1, n.º 5, Madrid, 1923, 
págs. 218-236; Id., «Cultura femenina», en 
Revista de Occidente, serie 1, n.º 21, Madrid, 
1925, págs. 273-301 y n.º 23, Madrid, 1925, 
págs. 170-199; Jung, C.G., «La mujer en 
Europa», en Revista de Occidente, serie 1, n.º 
26, Madrid, 1929, págs. 1-32; Marañón, G., 
«Sexo y trabajo», en Revista de Occidente, 
serie 1, n.º 18, Madrid, 1924, págs. 331‐332, 
Pérez de Ayala, R., «Sobre las mujeres, el 
amor y don Juan», en Revista de Occidente, 
serie 1, n.° 20, Madrid, 1925, págs. 129-145. 
Relevantes también los ensayos sobre el amor 
que Ortega fue escribiendo entre 1923 y 1926, 
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psicologías y su posición y papel en la sociedad. A dichos principios 
corresponderían, a nivel psicológico, las facultades del espíritu y del 
alma, que gobernarían respectivamente la psique masculina y la 
femenina. Según la antropología filosófica de Scheler,2 que influye 
tanto sobre Simmel como sobre Ortega, el espíritu sería la facultad 
propiamente humana donde arraigan pensamiento y voluntad, y por 
lo tanto hacedora de la cultura, mientras el alma –es decir, la esfera 
emocional, «la región de los sentimientos y emociones, de los deseos, 
de los impulsos y apetitos»–3 queda como un ámbito ambiguo, más 
cercano a la naturaleza, ajeno, en todo caso, a la conciencia. Mien-
tras el Espíritu vive en el mundo objetivo de la Verdad y de la 
Norma, un «orbe universal y transubjetivo», el alma sería, en pala-
bras de Ortega, «recinto privado frente al resto del universo que es, 
en cierto modo, región de lo público».4

En el transfondo del debate se percibe claramente el eco de la honda 
crisis de civilización que Europa atraviesa tras la Gran Guerra y el 
estallido de la Revolución soviética. En la percepción de los más 
destacados intelectuales de la época, la decadencia y la crisis de 
identidad que Europa sufría se reflejaba en la confusión de los roles 
y papeles de género, en la crisis del matrimonio burgués y en la 
pérdida de la armonía en las parejas: en fin, en el desorden de las 
casas y de las camas. De hecho, si por un lado toda la discusión 
parece no ser sino la reválida de viejos y trillados estereotipos de 
género –un capítulo de la «historia breve» del eterno femenino, 
como escribía Mounier–5, no deja de sorprender, sin embargo, la 
reproposición de una terminología y un enfoque metafísicos cuando, 
desde hacía ya dos siglos, el pensamiento filosófico se había instalado 
en su época «crítica», es decir, en la conciencia del carácter prospec-
tivo y no absoluto del conocimiento. Esta coincidencia, dicho sea de 
paso, produce interesantes aporías en el discurso de los protagonis-
tas, y en particular en el de Simmel. No puedo profundizar, por 
razones de espacio, en este análisis, pero me interesa anotar que, 
justamente por ser incongruente con las posturas filosóficas de los 
autores, la metafísica de los sexos manifiesta, a todas luces, su 
apuesta política:6 en una época de gran expansión de la presencia 
y del protagonismo público de las mujeres (a nivel político, laboral y 
cultural), se intenta poner un límite a la fuerza de su emancipación, 
alertando, paternalísticamente, sobre el daño que esta provocaría 
para las mujeres mismas, en términos de pérdida de identidad y de 
asimilación a lo masculino. Bajo la retórica de la valoración positiva 
de la diferencia femenina, se perpetúa la diferencia misma, y asimis-
mo se remarca la marginación de las mujeres de la esfera pública 
como si esta respondiera «a su propio interés». 

El objetivo de mi trabajo es ilustrar y comparar las diferentes res-
puestas que dieron a este discurso hegemónico Rosa Chacel y María 
Zambrano, quienes eran, por aquellas fechas, dos jóvenes intelectua-
les pertenecientes al mismo ámbito cultural de la Revista de Occiden-
te y vinculadas a su fundador y director, José Ortega y Gasset. Los 

editados sucesivamente en el volumen 
Estudios sobre el amor, Madrid, Alianza, 1980.

2. Cf. Scheler, M., La idea del hombre y la 
historia, Buenos Aires, Ed. Siglo Veinte, 1998.

3. Así define el alma Ortega en su ensayo 
«Vitalidad alma y espíritu», que, como es 
sabido, inspira a Zambrano en su «Hacia un 
saber sobre el alma». Ortega y Gasset, J., 
«Vitalidad, alma y espíritu» (1924), en Obras 
completas, tomo 2, Madrid, Revista de 
Occidente, 1946, pág. 462.

4. Ortega y Gasset, J., «Vitalidad alma y 
espíritu» ed. cit., pág. 467.

5. Mounier, E., «La femme aussi est une 
personne», en Esprit, n.°45, junio 1936 
(reeditado en Ouvres, París, Éditions du 
Seuil, 1961, págs. 479-649).

6. Cf. a este respecto: Collin, F., «Diferencia 
y diferendo: la cuestión de las mujeres en la 
filosofía», Œuvres en Duby, G. y Perrot, M. 
(eds.), Historia de las mujeres, tomo 5, 
Madrid, Taurus, págs. 291-322.
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textos en que me basaré para este análisis son, por lo que concierne a 
Chacel, el ensayo «Esquema de los problemas prácticos y actuales del 
amor» que se publicó en la Revista de Occidente en 19317 y que la 
autora retomó y amplió, años después, en su conocido libro Satur-
nal;8 por lo que concierne a Zambrano, tomaré en consideración los 
artículos publicados en el periódico El Liberal en 1928,9 más otros 
ensayos escritos ya en el exilio, entre ellos «Eloísa o la existencia de la 
mujer»,10 la recensión al volumen de Gustavo Pittaluga Grandeza y 
servidumbre de la mujer,11 los textos de algunas conferencias que 
Zambrano impartió en Puerto Rico y La Habana sobre «La mujer en 
la cultura».12 Aunque Zambrano no intervino directamente en las 
páginas de la Revista de Occidente, los ensayos y artículos que acabo 
de citar (más otros que no tendremos tiempo de analizar) pueden 
considerarse una respuesta a las ideas sobre la diferencia (y comple-
mentariedad) de los sexos, circulantes en la Revista.

Cabe destacar, antes de entrar en los argumentos esgrimidos por 
ambas autoras, que, a pesar de su abierto intento polémico frente a 
los teóricos de la diferencia y complementariedad entre los sexos, 
ninguna de las dos acusa a Ortega, que, sin embargo, no tan solo 
promovía dichas teorías en su revista, sino que, en una serie de 
escritos sobre el amor, remachaba los más obsoletos de sus argumen-
tos.13 Según Ortega, el feminismo es un movimiento superficial, pues 
lleva a buscar el modo específico de influencia femenina en la 
historia en formas parecidas a las de la acción varonil: «Es increíble 
que haya mentes lo bastante ciegas para admitir que pueda la mujer 
influir en la historia mediante el voto electoral y el grado de doctor 
universitario tanto como influye por [...] su mágica potencia de 
ilusión».14 En opinión del filósofo, el oficio de la mujeres es ser «el 
concreto ideal», «encanto, ilusión», del varón.15 En este poder 
«mágico» de ilusión se condensa «la alta misión biológica que a la 
hembra humana atañe en la historia».16 Según los esquemas del 
idealismo amoroso –que Ortega reproduce a pesar de sus propósitos 
de superación–,17 la mujer influye en la historia exclusivamente 
como objeto de atracción, mientras se le desconoce el papel de 
sujeto. Además, con sinceridad un poco naíf, Ortega plantea que lo 
que de ella atrae al hombre no es algo que le pertenezca, sino la 
propia imagen masculina que en ella se refleja: «medio cristalino 
donde dan su refracción los grandes ideales concretos. Así podía 
decir Shelley a su amada: ¡Amada, tú eres mi mejor yo!».18 Al margen 
de estas cualidades reflejas, la mujer se ve enteramente asimilada a la 
naturaleza: su existencia es la del vegetal, su influencia en el mundo 
es la del clima, su saber es un sentir emocional carente de concepto y 
de cognición. Hasta en su vida íntima, contrariamente a lo que 
opinaban Jung y Simmel, Ortega nota una pobreza desoladora 
determinada por la falta de imaginación y la fijación unívoca de la 
atención.19 «La mejor lírica femenina», escribe en su ensayo sobre 
la poetisa Ana de Noalis, «al desnudar las raíces de su alma, deja ver 
la monotonía del eterno femenino y la exigüidad de sus ingredien-
tes.»20

7. Chacel, R., «Esquema de los problemas 
prácticos y actuales del amor», en Revista de 
Occidente, serie 1, n.° 31, Madrid, enero 1931, 
págs. 129-180. 

8. Chacel, R., Saturnal, Barcelona, Seix 
Barral 1972.

9. Zambrano, M., «Mujeres», El Liberal, Ma-
drid, julio-noviembre 1928. Los artículos se 
encuentran reproducidos en Marset, J.C., 
«Los artículos de María Zambrano en “Aire 
Libre”», en VV.AA, Actas del II Congreso 
Internacional sobre la Vida y la Obra de María 
Zambrano, Vélez Málaga, Fundación María 
Zambrano, 1998, págs. 493-518.

10. Zambrano, M., «Eloísa o la existencia de 
la mujer», Sur, n.° 124, Buenos Aires, 1945, 
págs. 35-58. (reeditado en: Laurenzi, E. (ed.), 
María Zambrano. Nacer por sí misma, 
Madrid, Horas y horas 1995, págs. 90-113).

11. Zambrano, M., «A propósito de la 
“Grandeza y servidumbre de la mujer”», Sur, 
n.º 150, Buenos Aires, 1947, págs. 58-68 
(reeditado en: Aurora. Papeles del «Seminario 
María Zambrano», n.º 1, Barcelona, 1999, 
págs. 143-148). 

12. Zambrano, M., «La mujer en la cultura 
medieval», I y II, Ultra, n.° 45, La Habana, 
abril y mayo 1940, págs. 275-278. Id., «La 
mujer en el Renacimiento» y «La mujer en el 
Romanticismo», Ultra n.° 46, La Habana, 
junio 1940, págs. 367-369.

13. Como subraya Raquel Osborne, Ortega 
no trasciende su época en este plano, y, 
concretamente, se apodera de lo peor de 
Simmel. Osborne, R., «Note sur la première 
réception de Simmel, Espagne» en Les 
Cahiers du Grif, n.° 40, París, 1989, pág. 106. 

14. Ortega y Gasset, J., Estudios sobre el amor, 
ed. cit., pág. 132.

15. O.c., pág. 131.

16. O.c., pág. 127.

17. En su «Prólogo» al libro de Victoria 
Ocampo De Francesca a Beatrice, Ortega 
toma distancia del idealismo amoroso 
medieval, considerándolo un reflejo de la que 
llama «propensión idealista de Occidente», la 
que «aspira a sustituir la vida por la idea», 
Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor, ed. 
cit., pág. 143.

18. O.c., págs. 133 y 140.

19. Cf. por ejemplo su definición de la mujer 
como «sujeto hipnótico» en el ensayo «Amor 
en Stendhal», en Estudios sobre el amor, ed. 
cit., pág. 62. 

20. Ortega y Gasset, J., «La poesía de Ana de 
Noailles», en Estudios sobre el amor, ed. cit., 
pág. 119.

14213_aurora.indd   20 13/02/13   13:26



21
aurora / n.º 13 / 2012

Elena Laurenzi

Esta argumentación acerca de la interioridad femenina sirve en 
primer lugar para reafirmar la separación de los ámbitos de actua-
ción masculino y femenino: «Es vano oponerse a la ley esencial y no 
meramente histórica, transitoria o empírica, que hace del varón un 
ser sustancialmente público y de la mujer un temperamento privado. 
Todo intento de subvertir ese destino termina en fracaso. No es azar 
que la máxima aniquilación de la norma femenina consista en que la 
mujer se convierta en “mujer pública”, y que la perfección de la 
misión varonil, el tipo más alto de existencia masculina sea el 
“hombre público”».21 Pero lo que me parece más interesante es que 
Ortega se atreve a teorizar algo que en otros autores queda no 
explicitado, afirmando que las mujeres carecen de personalidad 
individual: «La personalidad de la mujer es, más bien, un género que 
un individuo [...] El fondo personal de las almas femeninas es, poco 
más o menos, idéntico [...] La mujer es, para el pintor como para el 
amante, una promesa de individualidad que nunca se cumple».22 
Esta opinión contrasta con la reconocida capacidad de Ortega para 
establecer relaciones de amistad y de colaboración con mujeres de 
cultura e ingenio (como Victoria Ocampo, María de Maeztu, o las 
mismas Zambrano y Chacel), cuyas obras valoraba y promovía 
incluso cuando no estaba conforme con sus contenidos y conclusio-
nes.23 Tal discrepancia entre la práctica de la relación intelectual con 
mujeres y la teoría manifiesta claramente la incapacidad de recono-
cer en ellas a un tiempo seres dotados de intelecto y de sexo. Según 
la tendencia masculina más común –muy acertadamente reconocida 
por Simmel–, la percepción genérica de las mujeres predomina sobre 
el reconocimiento de ellas como personas. En consecuencia, la 
experiencia del valor intelectual de algunas de ellas se ve prontamen-
te e ineludiblemente reabsorbida en la opinión estereotipada acerca 
de su ineptitud intelectual. Como veremos, Zambrano es muy 
consciente de este mecanismo y en su filosofía reelabora las teorías 
de Simmel, a partir de su propia experiencia de mujer. Sin embargo, 
tanto ella como Rosa Chacel reproducen la escisión entre el ámbito 
de su feminidad (privado o personal) y el profesional-cultural. El 
hecho de no entrar directamente en polémica con el maestro por sus 
opiniones acerca de las mujeres, me parece que indica, más que una 
forma de respeto, un intento de separar sus relaciones profesionales 
de los temas de la discusión –como si estos últimos no las concernie-
ran– y por lo tanto como una muestra de las dificultades que ellas, 
igual que otras mujeres pioneras de la filosofía, encararon a la hora 
de lidiar con los estereotipos de género. Otra muestra de ello sería la 
toma de distancia que ambas necesitaron asumir y declarar frente al 
feminismo. Si bien, como veremos, ambas esgrimían unas motiva-
ciones coherentes con su pensamiento acerca de la «cuestión de la 
mujer», me parece, sin embargo, que el énfasis contra el feminismo 
manifiesta su recelo a ser colocadas en un ámbito «mujeril» desvalo-
rizado y cerrado, con el riesgo de perder su posicionamiento en el 
ámbito masculino (tal como lo era y todavía lo es, en modo eminen-
te, el discurso filosófico) que a duras penas acababan de conquistar.24 

21. O.c., pág. 118.

22. O.c., pág. 119.

23. Como es el conocido caso del ensayo 
«Hacia un saber sobre el alma» de Zambrano, 
que marcó, en palabras de la autora, el final 
de su «discipulado total», y que Ortega, aun 
discrepando de su joven discípula, publicó en 
la Revista de Occidente. Cf. Zambrano, M., 
«Entrevista a Antonio Colinas», Los 
Cuadernos del Norte, n.° 38, octubre 1986, 
pág. 6.

24. Sobre el recelo de las filósofas de inicios 
del siglo xx a entrar en la discusión sobre el 
género y la relación entre los sexos, cf. Collin, 
F., «Diferencia y diferendo: la cuestión de las 
mujeres en la filosofía», ed. cit.
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Un diagnóstico común: la crisis de la conciencia masculina

Vamos ahora a analizar los textos de las dos autoras, empezando por 
los elementos de coincidencia. Ambas asumen la idea central del 
debate, es decir, el entrelazamiento entre la crisis de Europa de 
entreguerras y la crisis de la relación amorosa entre los sexos: frente a 
los acontecimientos dramáticos que marcan los principios del siglo, 
la cuestión del género no se les aparece marginal sino fundamental. 
En palabras de Chacel, «estas guerras y revoluciones [...] no han sido 
más que manifestaciones, aunque crueles, tímidas, de la tempestad 
interna, que si bien sorda, había ya descuajado las más añosas 
cogniciones».25 Zambrano, por su parte, declara la trascendencia de 
la cuestión de la relación entre los sexos para analizar la marcha de la 
historia: «hablar de la situación de la mujer en cualquier época», 
escribe, «supone hablar de una de las capas más profundas, de los 
estratos más decisivos en la marcha de una cultura». Por eso, frente a 
la crisis que se manifiesta en las relaciones entre hombres y mujeres, 
exige una «confesión de toda la cultura occidental».26 

Ambas autoras, además, opinan que la crisis es propiamente una 
crisis masculina y la atribuyen a la incapacidad de los hombres para 
sostener una relación de paridad con las mujeres. Los términos de la 
cuestión se encuentran planteados por la joven Zambrano con 
extraordinaria lucidez en un artículo de 1928: 

[La mujer moderna] no se la puede ya conquistar con la promesa de un 
porvenir económico y social seguro y descansado. La mujer ha descan-
sado durante mucho tiempo, y ahora sale de su sábado, y con plenas 
energías, con magníficos anhelos, a construir el mundo. Y esta mujer 
nueva no reniega ni siente rencor por el hombre, pues que no se siente 
esclavizada a él. Pero sí le exige un espíritu digno del suyo; sí le pide (en 
vez del mefistofélico collar) un ideal que dé perspectivas a sus vidas, 
unidad efectiva a su unión. Y ha sido tan rápido el viraje de la mujer en 
sus exigencias, que el hombre, descentrado, inadaptado, no sabe –gene-
ralmente– o no quiere colmarlas. [...] Frente a este cambio femenino, el 
hombre se aterra [...] su dignidad de gallo no puede permitir que la 
mujer –una mujer– no agote su existencia en la servidumbre de sus 
deseos. Es la cosa que se nos hace de pronto persona.

27
 

Análogamente, Chacel opina que la crisis de civilización que Europa 
atraviesa refleja «una anomalía de metabolismo».28 Se trata, en su 
opinión, de la inaptitud del «cuerpo psico-espiritual» de la sociedad 
para absorber los hallazgos de las mujeres. En términos parecidos a 
los de Zambrano, la autora habla de una reacción de «horror» de la 
psique masculina frente a cambios sociales que no pueden dejar  
de verterse en conflicto, porque «al vigorizarse el mundo espiritual de 
la mujer, esta cobre una consistencia mental y una rectitud de los 
valores morales que rigen la conciencia, que haga del movimiento 
amoroso hacia ella un verdadero acto de valor».29 De ahí que Chacel 
establezca una relación entre la hostilidad de los hombres hacia las 

25. Chacel, R., «Esquema de los problemas 
prácticos y actuales del amor», ed. cit., pág. 
138. 

26. Zambrano, M., «La mujer en la cultura 
medieval», ed. cit., pág. 278.

27. María Zambrano, «Mujeres», El Liberal, 
Madrid, 25 octubre 1928. En Marset, J.C., 
«Los artículos de María Zambrano en “Aire 
Libre”», ed. cit., pág. 493.

28. Chacel, R., «Esquema de los problemas 
prácticos y actuales del amor», ed. cit.,  
pág. 130.

29. O.c., pág. 178. 
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mujeres emancipadas y la homofobia: ambas serían expresión de una 
incapacidad, masculina, de amar a otro ser en plano de igualdad, es 
decir, de amar tout court: «Lo que horroriza al hombre no es lo que 
en este amor pueda haber de homosexualidad sino lo que hay de 
homoespiritualidad. Por lo que el hombre no quiere pasar es por el 
trance de amar a otra individualidad categóricamente idéntica a la 
suya, por saber a su yo prisionero de otro cuya conciencia idéntica, 
acaso reconocidamente superior, pueda enjuiciar su sentimiento».30 

Ambas autoras, por lo tanto, consideran que la cuestión de la mujer 
pertenece al orden de lo simbólico y trasciende la conquista de la 
igualdad de derechos. No es casual, subraya lúcidamente Zambrano, 
que el conflicto explote justo en el momento en que tal conquista 
está a punto de cumplirse, y la emancipación es ya un hecho. Pues 
en este contexto, la mujer cesa de ser «radicalmente el otro», «habi-
tante de un diferente plano de realidad» para exigir su puesto en el 
mundo «en el mismo plano de realidad que el varón». Por lo tanto, 
pasa de ser «enigma sagrado» a convertirse en «problema».31

Ambas autoras, finalmente, se oponen al dualismo de género según 
su formulación hegemónica. Lo que pretenden es rescatar a las 
mujeres de la naturaleza y del ámbito privado para sostener su 
ingreso en la cultura y su participación a pleno título en la discusión 
de las grandes cuestiones que pertenecen a lo humano. Sin embargo, 
las estrategias discursivas que respectivamente realizan para enfren-
tarse al planteamiento masculino de la diferencia de los sexos son 
radicalmente distintas. 

Rosa Chacel o la virilización de la mujer

Para Chacel, rescatar la psique femenina de la naturaleza para 
elevarla al nivel de la conciencia significa abandonar el estado 
«pre-espiritual y anímico» en el que se ha desarrollado, para afirmar 
su entrada en la actividad «viril» del espíritu. La «virilización espiri-
tual» de la mujer exige la superación de toda diferencia, y la cancela-
ción, por parte de ambos sexos, de los estereotipos de género: un 
desarraigo y una renovación radical de «la noción íntima que 
tuvieron hasta aquí el uno del otro».32 La retórica de la diferencia y 
de la complementariedad entre los sexos es, según la autora, un 
intento extremo de perpetuar la «feminización de la mujer» justo en 
el momento en que esta «se encuentra en el trance singularísimo de 
cobrar realidad en su ser consciente» y de «ingresar fatalmente en la 
ola de superactividad espiritual que anima a nuestro siglo»: 

Sin duda, una teoría que intente reconocer como positiva (en el terreno 
espiritual) esa modalidad femenina que se viene considerando negativa-
mente [...] parecerá a primera vista animada de generosidad. Pero no 
dudando que sentimientos de ese género la hayan inspirado, es fácil 
demostrar que llevada a la práctica, caso insólito de iniquidad en la 
historia, diverge, en intención y sentido de lo que siempre fue el 

30. O.c., pág. 177.

31. Zambrano, M., «A propósito de la 
“Grandeza y servidumbre de la mujer”», en 
Aurora. Papeles del «Seminario María Zambra-
no», ed. cit., pág. 144.

32. Chacel, R., «Esquema de los problemas 
prácticos y actuales del amor», ed. cit., pág. 
166.
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comercio de productos ideales, que los hombres unos a otros se han 
brindado, en el fondo de los cuales existió siempre el anhelo de repercu-
tir en otro fondo de humanidad semejante. Estas teorías que ofrecen a 
una determinada porción de humanidad un mundo espiritual libre y 
distante de aquel en que el propio pensador se incluye, solo sirven a 
crear un régimen de impunidad recíproca [...] nunca, ni en las épocas 
de más desprecio del ser femenino se ha intentado relegarle a un 
mundo libre pero diferente.

33

Chacel asume por completo los postulados de la filosofía del espíritu 
de marca scheleriana sobre la que se basa la visión antropológica 
tanto de Simmel como de Ortega, corrigiéndola tan solo en lo que a 
las mujeres se refiere.34 Rechaza por ello la asimilación de lo femeni-
no a la esfera del alma como un intento de reconducir a las mujeres 
a la naturaleza excluyéndolas de la esfera de la cultura, y denuncia, a 
este respecto, la peligrosa similitud entre el «estado extático», 
«pre-espiritual, anímico», en el que Simmel consideraba sumida la 
feminidad y Scheler la animalidad. 

Como consecuencia de esta postura crítica hacia las teorías diferen-
cialistas, revindica nuestra autora un lenguaje y un pensamiento 
neutro. La palabra «hombre» incluye, en su acepción, todo ser 
humano con independencia de su sexo, en cuanto ser dotado del 
espíritu. Y la misma cultura, como producto del espíritu, tiene un 
valor universal y unas connotaciones neutras, como «saber válido 
con generalidad infinita». 

Sin embargo, partiendo del principio de la identidad espiritual entre 
hombres y mujeres, Chacel se encuentra en el apuro de explicar la 
escasa presencia y la posición subordinada de las mujeres a lo largo 
de la historia. Y, análogamente a lo que hará Simone de Beauvoir, 
con la cual comparte muchos postulados, encuentra tal explicación 
en una especie de retraso evolutivo determinado por la prepotencia 
de la fisiología femenina, más «poderosa» que la masculina y «cons-
tantemente laboriosa». La sobreactividad fisiológica sería la causa 
responsable del prevalecer del instinto sobre la razón y el obstáculo 
al desarrollo y el progreso del espíritu. Así el intento de rescatar a las 
mujeres de la naturaleza naufraga, paradójicamente, en la admisión 
de una superior sujeción femenina a los supuestos impulsos, aconte-
cimientos, necesidades y funciones del cuerpo, y, en definitiva, en 
una visión que devalúa el mismo cuerpo femenino. 

En segundo lugar, negando el principio simmeliano de las dos 
culturas –masculina y femenina–, Chacel se niega también a 
admitir el carácter sexuado de la cultura dominante, que en su 
opinión es la cultura tout court. No existiría, pues, extrañeza alguna 
por parte de las mujeres con respecto a las formas objetivadas del 
discurso hegemónico, porque dichas formas no serían –como 
Simmel lúcidamente denuncia–35 la universalización de lo masculi-
no, sino expresión de lo humano que las incluye sin reserva alguna. 

33. O.c., pág. 138.

34. Para Scheler, el desarrollo del Espíritu 
marca una contra-tendencia con respecto a la 
vida biológica, siendo por esto la facultad 
específica que distingue el hombre del 
animal. Cf. Scheler, M., El puesto del hombre 
en el cosmos, Buenos Aires, Losada, 1938. En 
opinión de Chacel, al negar a las mujeres 
dicha facultad o cualidad psíquica, como 
hace Simmel, se le niega de hecho el estatus 
de persona para reducirla a la animalidad. 

35. Anticipando los análisis del feminismo, 
Simmel penetraba en el contenido sexista del 
lenguaje, de las normas sociales y de los 
valores culturales, hasta afirmar que las 
categorías que definen a lo humano son «por 
igual humanas en su forma y en sus 
exigencias, pero integralmente masculinas en 
su aspecto histórico y efectivo». Por esta 
razón, el autor considera posible la ecuación 
«objetivo = masculino». Simmel, G., «Lo 
masculino y lo femenino», ed. cit., pág. 220.
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Por lo tanto, la escasa producción cultural de las mujeres ha de 
atribuirse no a su extrañeza con respecto a las normas, valores, 
códigos culturales, sino a su «desoladora pobreza íntima». En el 
intento de revindicar el papel de las mujeres en el plano intelectual, 
Chacel se encuentra así repitiendo, casi al pie de la letra, la misógi-
na afirmación de Ortega acerca de la «exigüidad de ingredientes» de 
la psique femenina.36

Tercera consecuencia con la que se encara Chacel: el intento de 
incluir a pleno título a las mujeres en la historia humana que, en su 
visión ilustrada, es la historia evolutiva y progresiva del espíritu, 
conlleva la ocultación tanto de la violencia de la dominación mascu-
lina como del antagonismo femenino. Así la secular sumisión de las 
mujeres sería tan solo la muestra de su adhesión a la evolución del 
espíritu cuyo desarrollo, hasta el presente, no podía admitir la 
emancipación femenina: «La mujer nunca hizo otra cosa que 
desempeñar el papel que en razón de verdad le correspondía [...] 
teniendo la intuición exacta de todos los porqués ideales de su época 
y quedando cifrada en estos tal o cual norma de actuación para ella, 
la admitía sin rebelarse, porque el progreso cultural había llegado en 
dicho momento a tal punto de desenvolvimiento».37 La misma 
emancipación, además, no sería la conquista de luchas y tomas de 
conciencia por parte de las mujeres, sino una fase necesaria y casi 
automática de la evolución general de la conciencia: 

Creo, con todos sus defensores, que el espíritu de la mujer ha sido 
cohibido por el peso de prejuicios religiosos y sociales que la han 
abismado en sus innatas trabas fisiológicas; pero difiero de todos ellos 
en creer que la causa de esto estribe en el egoísmo del varón ni en que 
haya pugna de interés ni predominio de fuerzas [...] [Si] no se ha 
llegado hasta hace poco a comprender que la situación moral de la 
mujer reclamaba saneamiento, ha sido porque la humanidad, viva 
espiritualmente, ha necesitado llegar por sus pasos a un punto común 
en el que el feminismo ha sido, única y exclusivamente, nada más que 
derechos del hombre.

38

 
María Zambrano: los matices de la diferencia

En contraste con las posiciones de Chacel (con la cual, sin embargo, 
no polemiza ni dialoga sobre este asunto), Zambrano toma en serio 
la idea de la diferencia ontológica entre hombre y mujer producida y 
reproducida a lo largo de la historia de Occidente, en la cual las 
mujeres acaban siendo identificadas con el alma, frente al predomi-
nio del espíritu en el carácter masculino. Afirma, sin embargo, que 
la doble cultura masculina y femenina, de la que habla Simmel, ha 
de ser considerada y asumida en su justo valor, «es decir en el de los 
matices y variaciones, sin la pretensión de construir bloques defini-
dos, estructuras cerradas».39 Sobre la base frágil de los matices que 
constituyen la diferencia, Zambrano sustenta su construcción 

36. La visión despectiva de la psique de las 
mujeres es un motivo recurrente en Chacel: 
«es notorio que en la conducta intelectual de 
la mujer resalta esa estupidez desoladora que 
hace posible la duda de si poseerá o no 
racionalidad verdadera». Chacel, R., 
«Esquema de los problemas prácticos y 
actuales del amor», ed. cit., pág. 151.

37. O.c., pág. 145.

38. O.c., pág. 146.

39. Zambrano, M., «A propósito de la 
“Grandeza y servidumbre de la mujer”», ed. 
cit., pág. 146.
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filosófica. No podemos, evidentemente, desarrollar aquí una descrip-
ción ni siquiera aproximativa de la filosofía de Zambrano. Vamos 
tan solo a discutir algunas de las implicaciones de su apuesta por la 
diferencia entre los sexos.

La adhesión a la ontología diferencialista supone en primer lugar un 
rechazo de la ideología de lo neutro y una denuncia del poder 
masculino que en ella se perpetúa. Esto desemboca en un cuestiona-
miento radical de la categoría «hombre» con todos sus derivados:

«Lo humano» es el contenido de la definición del hombre, y la mujer 
quedaba siempre en los límites, desterrada y, como toda realidad, 
rechazada, infinitamente temible. Solo en su dependencia del varón su 
vida cobraba ser y sentido; mas en cuanto asomaba en ella el conato del 
propio destino, quedaba convertida en un extraño ser sin sede posible. 
Era la posesa o la hechizada que, vengadora, se transformaba en 
hechicera. El secular rencor de la mujer parece alimentado de esta falta 
de sede para lograr su ser. Alma y solo alma; mientras el hombre se aleja 
en la carrera de la historia, comprometido en aventuras cada vez más 
decisivas, ella queda atrás sin participación.

40

Queda claro en este pasaje que Zambrano va más al fondo que 
Chacel, superando la cuestión del género para hundir la mirada en el 
proceso de constitución del sujeto masculino-universal: no se 
cuestiona tanto la representación negativa y estereotipada de  
las mujeres y de sus papeles, cuanto su estatuto ontológico que las 
identifica como otreidad, cuyo ser se contempla tan solo en función 
–comparación– contraste con el ser masculino, que se plantea como 
el Ser sin más. A este respecto, Zambrano recoge las lúcidas conside-
raciones de Simmel, que, aún asumiendo una perspectiva dualista, 
observaba el carácter asimétrico de la polaridad de los sexos, denun-
ciando que «el sexo masculino no se limita a ocupar una posición 
superior a lo femenino; conviértese además en el representante de la 
humanidad».41 Análogamente, Zambrano denuncia que la auto-
rrepresentación de la virilidad «sobre todo en ciertas épocas [...] no 
se ha definido como poder sexual, sino como justicia y razón, es 
decir como objetividad».42 Quedan por lo tanto excluidas de la 
representación de lo humano las mujeres, las cuales no encajan en 
los términos a través de los cuales los hombres han significado su 
humanidad. Se derivan, de todo esto, dos consecuencias muy 
claramente delineadas por María Zambrano en el pasaje que acaba-
mos de leer: la primera es la extrañeza –cuando no hostilidad y 
rencor– que las mujeres experimentan frente a la historia y la 
cultura, donde no encuentran lugar, ni un lenguaje para expresar su 
ser. Mientras que el hombre se define como razón y acción, y se 
objetiva en los acontecimientos y en los artefactos de la historia y de 
la cultura, la mujer no puede «cristalizarse» en ellos, y por lo tanto 
no llega nunca a ser «el sujeto, el sujeto por quien se manifiesta el 
espíritu, el sujeto verdadero de la historia». La síntesis eficaz de esta 
situación la encontramos en algunas expresiones impactantes del 

40. Zambrano, M., «Eloísa o la existencia de 
la mujer», en: Laurenzi E. (ed.), María 
Zambrano. Nacer por sí misma, ed. cit., 
pág. 94.

41. Simmel, G., «Lo masculino y lo 
femenino», ed. cit., pág. 220.

42. Zambrano, M., «La mujer en la cultura 
medieval», ed. cit., pág. 367.
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ensayo sobre Eloísa, donde las mujeres se ven definidas como «seres 
sin sede», «sonido de una voz sin palabra y sin garganta».43 

La segunda consecuencia, a la que ya nos referimos, es la imposibi-
lidad para las mujeres de adquirir una individualidad plena, es 
decir, de verse y de ser reconocidas «a la manera masculina», «con 
figura y vida propia». Las mujeres se confunden, en la mirada 
masculina, con lo genérico, con lo sagrado, confuso, indistinto de 
la naturaleza. De ahí la «imposible amistad» que marca las relacio-
nes amorosas, y que Zambrano analiza con maestría en la historia 
de Eloísa y Abelardo. 

Frente a esta situación, las reivindicaciones del feminismo le apare-
cen a menudo descaminadas. La marginalidad o extrañeza de las 
mujeres en la Historia, argumenta Zambrano en el ensayo sobre 
Eloísa, es «algo que viene de antiguo y ante lo cual nada es ni vale el 
moderno feminismo; nada. Es la cuestión de la existencia metafísica 
u ontológica [...] de la mujer».44 Estos juicios, que con frecuencia se 
han citado como muestra del pretendido antifeminismo de Zambra-
no, aparecen en cambio, a la luz de cuanto hemos dicho hasta ahora, 
como la expresión de una apuesta sin reservas por el saber, la digni-
dad, el protagonismo de las mujeres (todo lo que Zambrano resumía 
con el término «aristocracia femenina») y el resultado de un análisis 
lúcido de los límites de las luchas por una emancipación que, 
cuando persigue la igualdad de oportunidades sin realizar una crítica 
del sistema y sin abordar un trabajo crítico en el plano de lo simbóli-
co (de los valores, de los sentidos, de las significaciones), condena a 
las mujeres a elegir entre la conservación del modelo femenino 
tradicional o la adhesión acrítica a lo masculino: entre «una desdi-
chada maternidad y un banal intento de independencia».45

Frente a este dilema, Zambrano aclara que la perspectiva de  
la diferencia no significa la adhesión a-crítica a la ideología de la 
complementariedad entre los sexos. A este respecto, en su comenta-
rio al libro de Gustavo Pittaluga Sobre grandeza y servidumbre de la 
mujer, deja claro que la solución del conflicto abierto entre hombres 
y mujeres no puede encontrarse en volver a proponer la complemen-
tariedad según el viejo modelo de la pareja, ni siquiera cuando este 
revierte en la exaltación en positivo de la diferencia femenina; los 
tiempos actuales requieren, por el contrario, el cuestionamiento 
profundo de los términos en los que se concibe la relación entre los 
sexos: 

¿Puede una mujer ser individuo en la medida en que lo es el hombre? 
¿Puede tener una vocación además de la vocación genérica sin contra-
decirla? [...] ¿Puede unir en su ser la vocación de la Mujer con una de 
esas vocaciones que han absorbido y hecho la grandeza de algunos 
hombres: Filosofía, Poesía, Ciencia, es decir, puede crear la mujer sin 
dejar de serlo?

46

43. Zambrano, M., «Eloísa o la existencia de 
la mujer», ed. cit., pág. 99. 

44. Zambrano, M., «Eloísa o la existencia de 
la mujer», ed. cit., pág. 92. En 1984 
Zambrano reitera su juicio crítico en una 
entrevista a Victor Claudin: «Mire, esa 
cuestión feminista es un tremendo y atroz 
equívoco. Un error». Zambrano, M., 
«Diálogo del pensamiento y corazón», 
Liberación, domingo, 16 diciembre, 1984. 

45. Zambrano, M., «Eloísa o la existencia de 
la mujer», ed. cit., pág. 99.

46. Zambrano, M., «A propósito de la 
“Grandeza y servidumbre de la mujer”», ed. 
cit., pág. 148.
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El intento de salir de este dilema o encrucijada a través de un trabajo 
en el orden de lo simbólico, de los valores y conceptos, se traduce en 
Zambrano en propuesta filosófica. Afirmando –justo en el incipit 
que marca su distanciamiento de Ortega– la dignidad filosófica del 
«saber del alma», asume de hecho, aún sin explicitarlo, algunos 
rasgos de lo femenino genérico para rescatarlos de su carácter 
subalterno y resignificarlos poniéndolos en juego en el pensamien-
to.47 Sin embargo, no se trata de una filosofía «en femenino», de una 
especie de gueto separado, como lo es la «cultura femenina» teoriza-
da por Simmel, sino más bien del desarrollo de una crítica profunda 
y radical a la razón hegemónica, desde la perspectiva de su envés 
constitutivo. En su misma formulación, la filosofía de Zambrano 
apunta a una resignificación y una «transvaloración», en sentido 
nietzscheano, de aquellas experiencias íntimas y aquellos rasgos 
emocionales que la razón dominante había rechazado, asimilándolos 
a lo femenino. Esta operación no se ha de entender como un simple 
vuelco o inversión de los polos, una simple lectura en positivo de lo 
que había sido desvalorizado y minimizado. No se trata de proponer 
una visión positiva de la diferencia femenina en la cual todos los 
ámbitos y los tópicos significativos de la feminidad se replantean: 
cuidado, afectividad/amor, adherencia a lo vivido concreto, en 
resumen, las virtudes que hacen de la mujer el otro del Hombre. El 
saber del alma se debe entender, en mi opinión, como una propuesta 
subversiva que consiste en una crítica radical de la razón a partir de 
su envés: una mirada a las profundidades no confesadas, oscuras e 
impúdicas del pensamiento filosófico que lo obliga a confrontarse 
con aquella alteridad radical que él mismo ha constituido al erigirse 
como neutro y universal.

A este respecto, es interesante echar una mirada a los ensayos que 
Zambrano dedica a las figuras femeninas de la tradición tanto 
histórica como narrativa: Eloísa, Antígona, Diótima, los personajes 
femeninos de Galdós. La necesidad de recuperar estas figuras y 
leerlas «a contrapelo», es decir, contra la tradición y a veces –como 
en el caso de Antígona o Diótima– en contraste con sus mismos 
creadores, nace, según admite la misma Zambrano,48 de la necesidad 
de mirarse en un espejo y encontrar un referente en el que su propia 
experiencia pudiera significarse y cobrar sentido. Pero este intento se 
distingue de la búsqueda de una «genealogía femenina» propuesta 
por las teóricas de la diferencia sexual porque más que como funda-
mentos de un nuevo orden simbólico –como en la conocida pro-
puesta de Luisa Muraro–49 o escalones para el ascenso hacia lo divino 
femenino –como en la idea de Luce Irigaray–,50 estas figuras apare-
cen en su dimensión abierta, inacabada, como valientes, aunque 
anti-heroicas, pioneras de la conciencia. Lo que en ellas sale a la luz 
es el duro, tortuoso, espinoso emerger de la conciencia desde el 
«fondo oscuro de la diferencia».51

Por otro lado, también la costumbre de referirse a sí misma en 
masculino deja de aparecer como una pura y simple elección de lo 

47. He intentado un análisis del saber del 
alma de Zambrano a partir de la discusión 
sobre los sexos en Laurenzi, E., «El saber del 
alma (María Zambrano y José Ortega y 
Gasset)», en VV.AA., María Zambrano. De la 
razón cívica a la razón poética, Madrid, 
Publicaciones de la Residencia de Estudian-
tes, 2004, págs. 531-549.

48. Refiriéndose a su ensayo sobre Eloísa, 
afirma en una carta a Rosa Chacel haberlo 
escrito «sino para no morirme, para que no 
me suicidaran», Carta de María Zambrano a 
Rosa Chacel del 31 de junio de 1953, en 
Cartas a Rosa Chacel, Madrid, Cátedra, 1992, 
pág. 45.

49. Muraro, L., El orden simbólico de la 
madre, Madrid, Horas y horas, 1994.

50. Irigaray, L., Ética de la diferencia sexual, 
Castellón, Ellago, 2010.

51. Retomo la bella expresión de Hannah 
Arendt en Los orígenes del totalitarismo, citada 
por Fina Birulés, «Prefacio» a Laurenzi, E., 
María Zambrano. Nacer por sí misma, ed. cit.
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neutro, como lo es en otras filósofas de principios del siglo xx. 
Zambrano encara el tema en el prólogo escrito para el primer (y 
único) volumen de sus Obras Reunidas: «He de explicar que esto de 
decir «el autor» es algo enteramente espontáneo, debido a que este 
«autor» se me aparece como neutro, y no como masculino. Neutro 
por más allá, y no por más acá de la diferencia existente entre 
hombre y mujer, ya que del pensamiento se trata».52 La clave de este 
pasaje reside, en mi opinión, en este precisar de una universalidad 
no colocada más acá de la diferencia, es decir, en su empiricidad no 
reflejada en la conciencia, sino más allá, es decir, en un pensamiento 
que levanta acta de esa diferencia y que la atraviesa, la pone en 
tensión, para poder trascenderla. No se trata, pues, de una universa-
lidad obtenida al precio de una sublimación, de la abstracción del 
cuerpo sexuado y de la cancelación de la diferencia en lo neutro, ni 
siquiera de la evocación de la fantasía ancestral del andrógino, en el 
cual la nostalgia de la unidad determina la percepción de la dualidad 
como límite e imperfección. El ser de la mujer no se entiende como 
parcialidad, como limitación, sino como una especificidad, una 
«heterogeneidad» en la que colocarse para elaborar una propuesta 
filosófica capaz de hablar a hombres y mujeres puesto que, como 
escribe Françoise Collin, «la universalidad del pensamiento no tiene 
nada que ver con su neutralidad, sino con su capacidad de producir 
sentido».53

52. Zambrano, M. Obras Reunidas, vol. 1, 
Madrid, Aguilar, 1971, pág. 10.

53. Citada por Birulés, F., «Indicios y 
fragmentos: historia de la filosofía de las 
mujeres», en Rodríguez Magda R.M. (ed.), 
Mujeres en la Historia del pensamiento, 
Barcelona, Anthropos, 1997, pág. 30. 
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