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El concepto de exilio aparece
actualmente como clave para com-
prender la dimensién esencial de la
vida humana en la tierra, conside-
rando al ser humano no solo como
ciudadano, sino como hombre.
Zambrano introduce sus reflexio-
nes sobre el exilio en una larga tra-
dicién filoséfica, como peculiaridad
del hombre en el mundo, que se
agudiza en Occidente desde finales
del siglo x1x. Para ello la autora se
basa en dos aspectos bdsicos de la
razén vital de su maestro Ortega y
Gasset: el concepto de indigencia
y la metéfora del naufragio.

Palabras clave

The very concept of exile appears
today to be the key to understand-
ing the essential dimensions of
man’s life on earth, not only as a
citizen, but as just man. Zambrano
inserts her reflections about exile
in a long philosophical tradition,
as man’s peculiarity in the world,
made more acute since the end

of the 19th century in the West.
To do this, she bases herself on
two basic formulations of the vital
reason of her mentor Ortega y Gas-
set: the concept of poverty and the
metaphor for shipwreck.
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1. Arendt, H., Los origenes del roralitarismo,
Madrid, Alianza, 1963.

El concepto de exilio, ligado en la Modernidad a la existencia de la
nacién-Estado, como ya apunté en 1951 Hannah Arendt en su libro
Los origenes del totalitarismo," adscribe la vida natural —el mero hecho
del nacimiento en una tierra- al ordenamiento juridico politico.
Este concepto ancla sus raices en la Constitucién francesa de 1789,
que diluye los derechos del hombre en los del ciudadano y que ya
mostrd su cara mds oscura cuando, a raiz de alterarse el orden
geopolitico de Europa debido a la primera guerra mundial, aparecie-
ron el fascismo y el nazismo, dos movimientos biopoliticos en
sentido propio. Hannah Arendt, en el libro ya mencionado, liga la
decadencia de la nacién-Estado con el fin de los derechos del
hombre, tal como los entendié la Modernidad. A esta preclara
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premonicién se suma hoy en dia el proceso creciente de globaliza- 2. Agamben, G., «Politica del exilio» en

cién y la existencia masiva de refugiados que plantean nuevos retos, Archipiclago. Cuadernos de Critica de la
. ., Cultura, nim. 26-27, Barcelona, 1996.

precisamente respecto a la unién de los derechos del hombre y los

del ciudadano. La reflexién se impone y desde mediados del siglo xx 3. Zidem.

el concepto de exilio comienza a abandonar el terreno estrictamente

politico, para volver a las aguas de la Filosofia, que, todo hay

que decirlo, nunca abandoné del todo, aunque a veces de forma

encubierta.

Es cierto que todavia el Diccionario de la Real Academia recoge este
concepto de exilio: «Separacién de una persona de la tierra en que
vive. Expatriacién, normalmente por motivos politicos»; pero, como
senala Giorgio Agamben,” el problema de los refugiados, entre otros,
un problema que incluye hoy en dia a un nimero nada despreciable
de la humanidad —unos cincuenta millones-, y cuya situacién
rompe la continuidad entre hombre y ciudadano, pone en crisis,

en palabras del filésofo, «la ficcién originaria de la soberania moder-
na». Y continta:

Es preciso separar netamente los conceptos de refugiado, exiliado,
apdtrida y tomar en serio la tesis de Hannah Arendt, quien ligaba la
suerte de los derechos a la de la Nacién-Estado, de modo que el ocaso
de ésta supone el decaimiento de aquella. El refugiado y el exiliado
deben considerarse como lo que son, es decir, ni mds ni menos que un
concepto limite que pone en crisis radical las categorias fundamentales
de la Nacién-Estado, desde el nexo del nacimiento-nacién hasta el de
hombre-ciudadano, [ligados ambos al del de] derechos humanos,

y que por lo tanto permite despejar el camino hacia una renovacién
de categorias ya improrrogable, que cuestiona la misma adscripcién de
la vida al ordenamiento juridico.?

En esta renovacién de categorias, entramos ya de lleno en el terreno
propio de la Filosofia y asi Agamben recurre a Plotino, quien para
caracterizar la forma de vida propia de los fildsofos se sirve de una
térmula phigé ménou ords monon, que traduce como «exilio de uno
solo hacia uno solo» y en donde la utilizacién de la palabra exilio se
corresponde con el estatus del exilio en el mundo clésico, donde,
mds que una pena, o ademds de una pena, era un derecho o un
refugio, en palabras de Cicerdn. Siguiendo las tesis de Agamben,
Plotino habria desarrollado una antigua tradicién ya tratada por
Sécrates y Platén como exilio del alma del mundo y del cuerpo
hacia una elevacién espiritual; tradicién que, segtin el mismo autor,
contintia Arist6teles, quien considera al inicio de su Politica que
«quien es apdtrida por naturaleza y no por azar o es inferior a lo
humano o superior a ello», traduccidn libre del texto de Aristételes
que seglin nuestro criterio no avala, como en los anteriores autores,
la necesaria extranjerfa del filésofo, ya que es precisamente Aristdte-
les quien comenzé ligando la ciudadania a la pertenencia a una
comunidad politica, después de considerar la ciudad como cosa
natural y al hombre, por naturaleza, civico. En cualquier caso,

~
N

€107 | V1 o'N / VEOdNV



AURORA / N.° 14 / 2013 |"a

El exilio en Zambrano. Una vuelta de tuerca a la circunstancia orteguiana

4. Jonas, H., La religidon gndstica, Madrid,
Siruela, 1991.

s. Benn, G., El yo moderno, Valencia,
Pre-Textos, 1999.

Agamben finaliza reivindicando el exilio, de la mano de los cldsicos,
como un concepto filoséfico-politico fundamental, que puede
permitir replantear la politica dominante en Occidente.

Desde otro lugar, Hans Jonas,* quien entiende el exilio como una de
las metdforas mds logradas del gnosticismo, para dar cuenta de la
condicién «extranada» del hombre en el mundo, encuentra semejan-
zas de fondo entre este planteamiento gndstico del hombre y el de
algunas formulaciones de la filosoffa moderna como las de Heideg-
ger o Nietzsche, que inauguran el nihilismo del mundo contempori-
neo y a las que habria que sumar a Baudelaire, ese creador del alma
moderna y que en su poema «El albatros» ya asemeja al poeta con un
albatros, exiliado como él en la tierra:

El poeta es igual a este senor del nublo
que habita la tormenta y rie al ballestero.
Exiliado en la tierra, sufriendo el griterio,
sus alas de gigante le impiden caminar.

La Modernidad que se inaugura en el siglo xvi1 ya subraya con
Pascal y Descartes la soledad del hombre en el universo fisico de la
cosmologia moderna. Posteriormente las propuestas fisico-matema-
ticas de mediados del siglo x1x consolidarian una imagen del mundo
extrana a toda aspiracién hacia una posible identificacién con lo que
el Renacimiento denominaba como «alma del mundo». Gottfried
Benn’ sefiala dos fechas en este proceso: 1847, fecha en la que
Helmholtz, al fundamentar mecdnicamente el problema de la
conservacién de la energia, mostré el camino para la inteligibilidad
del mundo como mecanismo; y 1859, con el nacimiento de la teoria
darwiniana. Ha desaparecido el cosmos con cuyo /ogos inmanente el
hombre pudo sentir afinidad. La naturaleza, como sefiala Zambrano,
se ha convertido en materia, en sus propias palabras en «el nombre
de la desilusion, el residuo real, el precipitado que dejaba el mundo
al ser disuelto por la conciencia» y siguiendo con palabras de Baude-
laire, cuya intuicién profética no podia menos que sufrir en carne
propia este proceso:

Desde ahora ya no eres jOh viviente materia!
Mis que una mole pétrea rodeada de espanto.

Segiin Jonas, esta sensacién de extraneza del hombre en un cosmos
indiferente, cuando no hostil, entendida como un acontecimiento
catastréfico, es homologable al movimiento gnéstico desarrollado en
los tres primeros siglos de la era cristiana y que parte del sentimiento
de una desunién absoluta entre el hombre y el lugar al que se
encuentra relegado, el mundo.

Si bien esta sensacién de extrafieza es comun en su fractura entre el
hombre y la realidad total, el gnosticismo y el pensamiento nihilista
contempordneo difieren en un concepto fundamental para Zambra-
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no: la esperanza. El mundo para el gnéstico es la obra de un demiur-
go y, por tanto, de una fuerza poderosa y maligna que desconoce la
luz, y procede de un espiritu de poder agresivo, cuya voluntad es
gobernar y someter. El hombre gnéstico, al tomar conciencia de su
total abandono, debe profundizar en él para encontrar el camino del
verdadero conocimiento, el del Dios escondido, ese Dios que no
guarda con el mundo una relacién positiva, como sucede con la
mayoria de las grandes religiones reveladas. El nihilismo césmico del
gnosticismo se sitda, pues, en la esperanza de la trascendencia, una
trayectoria metafisica que se encuentra ausente del nihilismo moder-
no, que debe recurrir a la inmanencia absoluta del hombre en el
mundo, ya a través de la libertad, como en Sartre, o la voluntad
como en Nietzsche o Heidegger.

Apreciamos ya, en esta necesariamente breve introduccidn,

la importancia capital del concepto de exilio, que se despega de su
sentido estrictamente politico para abrirnos caminos en la compren-
sién de la naturaleza del hombre y su lugar en el mundo, especial-
mente, aunque no solo, en la época contempordnea. ;En qué lugar
se encuentra Zambrano respecto a las diferentes concepciones del
exilio como extraneza del hombre en el mundo que hemos conside-
rado? No vamos a buscar semejanzas a priori, sino que vamos

a intentar seguir su propio camino de pensamiento, a partir de

un concepto y una metéfora desarrollados por Ortega y ligados
estrechamente entre si, el de indigencia y el de naufragio, que
afectan directamente a la circunstancia, ese otro componente

de la vida humana segtn la tesis de la razén vital.

No negamos con esto el hecho de que en su trayectoria filos6fica,
Zambrano encuentre diversos companeros de viaje, tanto en la
filosofia como en la literatura o en la vertiente mistica de religiones
diversas como el cristianismo, el sufismo o el mismo pensamiento
gndstico; pero siempre hemos defendido que la gran mayoria de
sus formulaciones parten de iniciales categorias orteguianas, que
ella conduce por un camino propio. El didlogo con Ortega serd
constante a lo largo de toda su trayectoria, pero de forma especial
en la década de los cincuenta, cuando estd consolidando su propio
camino filoséfico. Deja constancia de ello no solo la proliferacién
de citas a Ortega con las que estd jalonado su libro capital,

El hombre y lo divino, sino en las reflexiones de los numerosos
manuscritos de la época, en los que ya estd trabajando sobre los
suefios y el tiempo. Encontramos en ellos frases como: «Hay que
digerir la razén histérica» o «la ética es la falla suprema de la
escuela de Ortega», e incluso uno de los titulos que manejé para
un posible libro sobre ética fue: «Etica de la vida es suefo segtn
la razén vital». Vamos pues a analizar el concepto de exilio en
Zambrano, partiendo de categorias orteguianas que ella abisma
hacia territorios en los que, segin sus propias palabras, «Ortega
no osaba entrar».
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6. «Se tratarfa, pues, de hacer posible la
experiencia del ser propio del hombre, el fluir
de la experiencia, a que la experiencia, una
vez abierta su posibilidad, fluye inagotable,
como la unidad cada vez mds intima

y lograda de vida y pensamiento.»

7. Zambrano, M., «Carta sobre el exilio»

en Cuadernos del Congreso para la Libertad de
la Cultura, nim. 49, Paris, 1961, pdgs. 65-70.
Véase también Notas de un método, Madrid,
Mondadori, 1989, pdg. 11.

8. Zambrano, M., «Carta abierta a Alfonso
Reyes sobre Goethe» en Dias de exilio.
Correspondencia entre Maria Zambrano

y Alfonso Reyes 1939-1959, compilacién,
estudio preliminar y notas de A. Enriquez
Perea, México, Colegio de México, Taurus,
2005, pags. 250-256.

9. «Hace ya afios, en la guerra, sentf que no
eran «nuevos principios o una reforma de la
Razén», como Ortega habia postulado en sus
tltimos cursos, lo que ha de salvarnos, sino
algo que sea razon, pero mds ancho, algo

que se deslice también por los interiores,
como una gota de aceite que apacigua y
suaviza, una gota de felicidad. Razén
poética... es lo que ando buscando»,
Zambrano, M., Boletin Galego de Literatura.
Estudios de Orientacién Universitaria, nam. s,
mayo, 1991.

10. Zambrano, M., «La aparicién histérica
del amor» en Asonante, nim. 2, Puerto Rico,
abril-junio 1945, pdgs. 8-50.

También escogemos este camino porque la propia Zambrano
siempre reacciond negativamente ante la formulacién de que su obra
filoséfica fuese producto de creencias religiosas o misticas previas.
Nuestra tesis es que ella parte de un pensar de experiencia, que
quiere rescatar como forma universal de conocimiento,® y donde
sumerge las iniciales categorias de la razén vital, doctrina en la que
comenzd su andadura filoséfica, y en ese camino de inmersion va
encontrando companeros de viaje, mds o menos afines.

No es hasta 1961, en su «Carta sobre el exilio»,” cuando Zambrano
formula un concepto de exilio que tendrd un desarrollo capital en
sus posteriores reflexiones para intentar desvelar «ese ser escondido
a s{ mismo, que es el hombre». Como es habitual en su, digamos,
método, Zambrano parte de la experiencia concreta del exiliado

en su relacién con el mundo, que es dual —despierta admiracién

y desprecio; hostilidad, y adhesién-, para despertar a su vez el
interés por una situacién «en que se presentan cComo en un rito
inicidtico las pruebas de la condicién humana». Esas pruebas que
son, segun Zambrano, parte consustancial de la vida y que, recu-
rriendo a una cancidn infantil, llamard en diversas ocasiones «pagar
prenday, la «prenda» que, en su «Carta abierta a Alfonso Reyes sobre
Goethe»® de 1954, se sorprende de que Goethe no hubiese tenido
que pagar, y que si pagaron por ejemplo Holderlin, Novalis,
Nietzsche, Beethoven, Pascal y nuestro Miguel de Cervantes.

A continuacién, de forma velada, desmonta nuestra tradicional idea
del exiliado. No es aquel que se carga de razones, salida ficil de la
ambigiiedad en que se encuentra; sino el que se despoja de toda
sinrazén e incluso de la razén misma, de los proyectos y de la
voluntad. Aparece ya aqui esa vuelta de tuerca que anunciamos
respecto a la propuesta de su maestro Ortega, para quien la vida
humana es un proyecto guiado por la voluntad, es futuricién, y de
cuya razon histérica, elaborada en lo que se ha dado en llamar su
«segunda navegacion», ya se estaba separando Zambrano desde
mediados de los afos cuarenta, como podemos constatar en su carta
a Rafael Dieste de 1944° y que también anunciaba en sus conferen-
cias de esa misma fecha en Puerto Rico, concretamente en la titulada
«Aparicién histérica del amor»,” en la que ya dice literalmente: «Tal
vez estemos en una época en la que el hombre por primera vez sienta
todo, principios inclusive, de un modo histérico, es decir, una época
sin principio ni inspiracién, amenazador peligro del que sélo puede
salvarnos una verdadera conciencia histdrica». Ya en 1955, con la
publicacién de E/ hombre y lo divino, nos aclarard que «esa verdadera
conciencia histérica» serd aquella que tenga en cuenta los suefios y
esperanzas del hombre. Seguird como veremos buscando su propia
concepcién del hombre y de la historia, lo que no quiere decir que
abandone el suelo orteguiano del que partié su iniciacién filoséfica.

Estamos en 1960, cuando Zambrano publica su primera reflexiéon
sobre el exilio y nos encontramos en una época en la que la filésofa
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ha releido toda la obra de Ortega, a raiz de los multiples articulos 11 Véanse a este respecto los Anexos y Notas

que ha escrito con ocasién de su muerte en 1955, y sabemos que, de los libros Ef suefio creador y Los suetios y el
, .. - . tiempo en Zambrano, M., Obras completas,

después de la guerra civil espafiola, ha estado pendiente de las vol. 111, Barcelona, Galaxia Gueenberg, 2011,

publicaciones de su maestro, como lo demuestra su articulo de 1940
«Confesiones de una desterrada. Una voz que sale del silencio», en el
que comenta su alegria por la aparicion del texto de Ortega Ensimis-
mamiento y alteracion. Por otra parte, es también el momento en que
estd adentrdndose ya en su nueva antropologia, a raiz de sus reflexio-
nes sobre los suenos y el tiempo, como lo prueban los multiples
inéditos al respecto.” La inclinacién clara de Ortega en su «segunda
navegacion» por la circunstancia como la tnica clave objetiva para
definir la vida humana y por el tiempo sucesivo inclinado al futuro,
como el tiempo propio de la vida humana, choca ya de forma
radical con esta primera aproximacion a la idea de exilio de su
discipula, lo que no quiere decir que Zambrano prescinda de sus
categorias filoséficas bésicas, que sigue y seguird desarrollando.

¢Es que el exiliado al carecer de circunstancias o de proyecto ya no
tiene vida? ;No habria que preguntar mds bien qué es lo originario,
lo que queda de la vida humana cuando, por ejemplo, un judio se
encuentra hacinado en un vagén de mercancias camino del cremato-
rio? Como veremos, Zambrano radicaliza esta figura histérica
acercdndola a la del simple, a la del idiota, y al misterio que encierra
su mera existencia, despojada de la razén que define lo que es un
hombre.

Y es que para llegar a lo originario del hombre hay que quedarse
desnudo y a la intemperie, «como alguien que estd naciendo»,
sostenido por la vida y ofrecido a ella, en el punto mds cercano

a la inocencia, nos dird Zambrano, en un lugar que, como seguird
diciendo en este mismo articulo, comparte con «el simple». Solo alli,
en ese lugar de ofrenda, se le puede dar al hombre la palabra verda-
dera, la que nace despojada ya de toda pasién y de todo interés.

El exiliado que sigue este camino se llega a convertir asf mds en una
criatura de verdad que en un personaje de la historia. Y el exilio
mismo en una condicién bésica de la vida humana.

Podria parecer que hay un momento de gnosticismo en el pensar de
Zambrano en esa necesidad de desposeimiento del mundo y de las
pasiones, como unica forma de hacer visible «ese poco de luz que
permite la humana historia»; pero a diferencia de los gnésticos, ella
no puede prescindir de la historia, de la historia de Espana y de la de
Europa; pero es una historia que quiere cambiar, que el hombre
puede cambiar. Ella, en su libro Persona y democracia, clama por una
historia no sacrificial, que no necesite un idolo y una victima, algo
que ha sido una constante en la historia de Occidente, tal vez en la
historia de cualquier civilizacién. Zambrano no cree en un demiurgo
que dirija la historia, sino que para la filésofa la historia es la proyec-
cién de la vida del hombre en la tierra de modo que, para cambiarla,
hay que cambiar al hombre, y uno de los caminos es la experiencia
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12. Op. cit., pdg. 67.

13. Levi-Montalcini, R., Elogio de la imperfec-
cidn, Barcelona, Tusquets, 1984.

del exilio o mds bien de lo que el exilio implica como simbolo del
desposeimiento y de la ofrenda. Se trata de un a priori necesario para
ese nuevo nacimiento que todo hombre, segin Zambrano, necesita
y que le permitird enfrentarse a un horizonte puro, ya sin espejis-
mos. Ella quiere intervenir en la historia desde ese lugar marginal
—pero lleno de potencialidades— que le abre el exilio, y lo quiere
hacer con la fuerza de una palabra de verdad:

Que la historia al fin, si tiene sentido, se ha de ir consumiendo y
consumando en palabra de verdad, sacada, exprimida de todas sus
razones y sinrazones.”

La historia necesita del exiliado porque al exiliado, al que se ha
quedado sin nada, al que ya no tiene circunstancia, sino la del exilio,
le corresponderia descender a los infiernos de la historia, para
rescatar de ella lo irrenunciable. Le corresponderd, en definitiva, ser
memoria que rescata la palabra de verdad del pasado y asi lo clarifica
e impide su repeticién, en este caso la repeticion de todas las guerras
civiles que han proporcionado su caricter trédgico no solo a la
Historia de Espafa, sino a la de la mayoria de los paises. Con
matizaciones obvias, coincidirfa con ese lugar que le concede Agam-
ben como un concepto limite que puede hacer que se replantee la
historia de Occidente; solo que ahora este concepto, mds bien
simbolo para Zambrano, se desplaza de la historia a la interioridad
del Sujeto para, desde alli, volver a proyectarse en la historia.

Pero para comprender el proceso que lleva a Zambrano a esta
consideracion del exilio, como elemento clave en la comprension del
hombre, hay que comenzar por el principio, y en el principio se
encuentra el concepto de indigencia, del que ya tempranamente
Ortega parte en su reflexién para elaborar su tesis de la razén vital.
La indigencia no es sino la constatacién de que el hombre es un ser
imperfecto, cuyo solo instinto no le procura acomodo en el ambien-
te en el que debe desarrollar su vida. Este concepto tiene una larga
trayectoria, pero comienza a generalizarse en Occidente a partir de
la crisis de la razén discursiva, a finales del siglo xix. Por solo citar

a algunos fil6sofos que subrayan este aspecto crucial del hombre,
citaremos a Husserl, a Nietzsche, quien en su libro La genealogia de
la moral califica al hombre como un «animal enfermo», y a Max
Scheler, quien, en su libro E/ puesto del hombre en el cosmos, subraya
todos los aspectos de su condicién indigente. Desde la ciencia, Rita
Levi Montalcini® se sumé recientemente a este cortejo para consta-
tar que la probada evolucién del cerebro humano y sus mutaciones
a través de los siglos son fruto de su imperfeccién inicial, de su
inadecuacién al medio, algo que no sucede, por ejemplo, con los
mosquitos, cuyo minusculo cerebro se ha mantenido igual desde los
inicios.

El hombre moderno ha intentado combatir esta indigencia —funda-
mentalmente desde que abandond la idea de trascendencia- a través
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de la accién en el mundo, y del poder que esta conlleva —libertad, 14. Ricoeur, P, Lunigue et le singulier, Lige,
dominio de la naturaleza, dominio sobre los otros—, encontrandose Alice, 2000.

con la paradoja, como subraya Paul Ricoeur, de que el aumento 5. Blumenberg, H., Naufiagio con

de dicho poder aumenta su propia fragilidad. La multiplicacién espectador, Madrid, Visor, 1995.

del poder proveniente del des.a.rrollo cientifico ha aume.ntzlldo ‘ 16. Ortega y Gasset, |, ;Qué es filosofia?en
con la bomba atémica la fragilidad del planeta; la multiplicacién Obras completas, vol. vir, Madrid, Alianza,
de la informacién ha creado la propaganda a gran escala, y la multi- 9%

plicacién del conocimiento genético puede aumentar la fragilidad de
la vida tal como la conocemos. Veremos cémo Zambrano busca una
interpretacion de la indigencia que nos aleje de este peligroso
camino.

No es el caso de su maestro Ortega, quien, como hemos adelantado,
parte también de la indigencia humana y la comprende en un
primer momento en ese destino de la vida humana que es la liber-
tad, inseparable de la accién y de la voluntad. El hombre no nace
hecho sino que debe ir haciéndose, utilizando su libertad, y en ese
camino se ve obligado a luchar y a equivocarse, razén por la que
recurre a una metdfora, la del naufragio que, como muy bien ha
recorrido Hans Blumenberg,” tiene una larga trayectoria desde
Hesiodo hasta nuestros dias, aunque en la época contempordnea
haya perdido su inicial pregnancia como busqueda de un lugar
seguro para el hombre, ya en la tierra, ya en la filosofia o en la razén,
frente a lo imprevisible e inestable del mar, simbolo a su vez del
mundo y las pasiones. Ahora la situacién de naufragio no tiene un
«afuera» salvador, porque el naufragio es la situacién inicial del
hombre. Asi Ortega define al hombre como «un ndufrago entre las
cosas». Posteriormente, ya en su «segunda navegacic’)n», a partir de
la publicacién de Qué es Filosofia y La rebelion de las masas, de 1929
y 1930 respectivamente, la libertad en Ortega ya es inseparable de la
circunstancia 0 mundo. En un primer momento el mundo o cir-
cunstancia se le presenta al filésofo de forma positiva como una
manera de eludir el asfixiante subjetivismo de la época; y asi llega a
decir: «Nos hemos librado de la reclusién hacia dentro, reclusién
tenebrosa, sin luz del mundo y sin espacio donde holgar las alas del
apetito y del deseo [...] salvémonos en el mundo, salvémonos en las
cosas»;' aunque posteriormente la circunstancia presente ya una cara
mds negativa y Ortega recurra cada vez mds a las metdforas del
naufragio y de la prisién, en un tono no ya tan positivo: «la vida es
en si misma y siempre un naufragio», dird ya en 1932 en «Pidiendo
un Goethe desde dentro». Pero no solo el hombre es un ndufrago en
el mar de las circunstancias, sino que va encarcelado en la prisién de
esa circunstancia, donde se incluye ademds la de la generacién a que
pertenece.

El hombre es pues para el Ortega de la «segunda navegacién» el puro
acontecimiento entre su «yo» y la circunstancia, lo que hace y lo que
le pasa, es biografia y, en este sentido, futuricién. La vida es queha-
cer, sin duda, dird Ortega; pero es también un drama entre el
hombre que adelanta sus proyectos desde su libertad y la circunstan-
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cia que se los facilita o se los niega; y la vida es, en este sentido
«prisién en la realidad circunstancial».” De ahi que el hombre sea
un ndufrago en el agitado mar de las circunstancias y su braceo para
salvarse, las elaboraciones imaginarias que constituyen la cultura,

a modo de balsas en el tenebroso mar.

Sin embargo, para Zambrano la indigencia humana no depende
exclusivamente de lo aleatorio de la libertad, ni de que la circunstan-
cia sea a veces hostil, ni de la incertidumbre acerca del acierto o
desacierto de su accién. De esta manera se lo comunica de forma
dramadtica en carta a Agustin Andreu:

El circunstancial de ablativo es vertedero donde todo va a parar y lo vi
en el cultivo de las circunstancias, segtin mi maestro, que en ello no
repar$ porque hubiera tenido que adentrarse por el pronto en la
consideracién del Sujeto jese Yo! Y entonces se le hubiese presentado
que el Yo-Sujeto, pide conjugacién y la ofrece.™

Y adentrindose en ese «yo», Zambrano certifica que su indigencia

es mds ontoldgica, su situacién de naufragio tiene raices mds hondas
que su braceo con las circunstancias, y no puede ser comprendida
sin tener en cuenta la interioridad del Sujeto y la pasividad que
bdsicamente lo constituye. La realidad para Zambrano no es solo
aquella que se conforma en hechos y en una historia articulada en
figuras —circunstancias-, sino aquella innominada, la no identificada
todavia, a veces amenazadora en la que el Sujeto viviente ha de soste-
nerse como en el mar. El lugar de la realidad, dice Zambrano,

«es ante todo para el hombre —para el pobre hombre obligado a
vivir- el lugar de la perdicién».” Si al hombre no le basta con vivir,
entendiendo el vivir como el dejarse ir por la corriente del tiempo,
es porque lo mds inmediato, que es su propia vida, le es inaccesible
y; a diferencia de la planta o el animal, necesita conocerse; pero este
conocerse no puede ser solo racional porque ancla sus raices en esa
pasividad que nos constituye y que se manifiesta en «saberes del
alma» como la esperanza, la avidez, el amor, la pasién en suma de
querer siempre un «mds alld» de lo que tiene.

De ahi la definicién tantas veces repetida por Zambrano de que «el
hombre es el ser que padece su propia trascendencia», una trascen-
dencia que ancla sus raices en ese exigir, dirigirse hacia, buscar ese
«mds» del que carece y que certifica su indigencia.

El verdadero naufragio del Sujeto no se produce pues para Zambra-
no en el proceloso mar de las circunstancias; sino en el hecho de que
su ser —su propia realidad- se le oculta a si mismo, en sus propias
palabras: «mas por nuestra parte se nos aparece que el Sujeto del
naufragio es el estar sumergido el sujeto».”* Y este ocultamiento,

en muchas ocasiones es desconocido por el mismo Sujeto, pero se le
evidencia en ciertas situaciones personales limite: en la angustia

y en el amor; y en esa situacién histérica de desposeimiento que es
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el exilio. En vez de eludir dichas situaciones o envolverlas en razo- 21, «Errar y padecer parece ser la situacion
nes, el hombre debe optar por la profundizacién en los sentimientos ~ Primera en que la criatura se encuentra

. . . cuando se siente a si misma», £/ hombre
que las sostienen y entre los que brilla, con luz propia, la esperanza. y o divino en Obras completas, vol. 1, ed. cic.

El hombre no es solo un ser indigente, sino un ser que no puede
eludir el fracaso que es toda vida, por la sencilla razén de que
siempre quiere mds de lo que puede tener. Su esperanza proviene

del oscuro sentir de haber perdido un lugar originario, un lugar don- PE;;:;;S 222;‘; ;i;‘zh“’ olvidarse:
de habitaban el bien y la belleza y por ello su esperanza es tan de Castilla y Leé/r]: Alianza, 2005.
ilimitada que Zambrano llega a definir al hombre como «el ser que
aspira a la posesién del Universo». Por esa razén «el errar y el pade-
cer» parecen ser su primera situacién cuando se siente a s mismo.”

22. Zambrano, M., «<Amo mi exilio»
en Obras completas, vol. v, ed. cit.

24. Zambrano, M., Los bienaventurados,
Madrid, Siruela, 1990.

Si para Ortega la cultura eran «balsas» que el hombre construye para
salvarse en el naufragio de su circunstancia, mediante su capacidad
imaginativa y razonadora, para Zambrano son la esperanza y la
memoria del origen, que revelan un nacimiento incompleto en una
realidad inadecuada —y nuestra primera realidad es el tiempo-, las
que se encuentran en el fondo de toda cultura y certifican la indi-
gencia humana.

Y es el simbolo del exilio precisamente el que pone al descubierto
—mds aun que la angustia, mds ain que el amor- esa realidad de
nuestro ser indigente y por tanto es, en palabras de Zambrano, una
«dimensién esencial de la vida humana».” Al desaparecer el mundo,
la circunstancia, al exiliado solo le queda el horizonte y el horizonte
es la condicién de visibilidad de aquel orden visible que confina con
lo invisible. El camino que tiene que recorrer el exiliado es la via
para que el hombre reconozca su verdadera naturaleza y, a partir de
ese reconocimiento, encuentre una salida en una palabra de verdad
que surja del corazén.

Si, del corazén, porque el simbolo del corazén, que segtin muchas
tradiciones orientales es una forma de vision, se asemeja en muchas
de sus derivaciones simbdlicas al simbolo del exilio, como tan acerta-
damente ha mostrado Goretti Ramirez.” Centridndose en las deriva-
ciones espaciales, Goretti comprueba que tanto el lugar del exilio
como el lugar del corazén son lugares a la vez intimos y tan extensos
que rozan la infinitud. El corazén es un desierto, al igual que el
exilio; pero, lo que es mds importante, ambos comparten el ser un
lugar de revelacién.

Esta concepcién del papel axial del simbolo del exilio para penetrar
en la oscuridad de la naturaleza humana tendrd un largo reco-
rrido en las dltimas obras de Zambrano, a partir de su elaboracién
del articulo «El idiota» y de su libro tardio Los bienaventurados.*

Ya en el articulo que comentamos inicialmente, «Carta sobre el

exilio», publicado en junio de 1961, Zambrano recurre a la figura de
«El idiota», cuya escritura debié compartir fecha con dicho articulo,
ya que fue publicado por vez primera en enero de 1962. El idiota es
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una de las primeras figuras simbdlicas con las que Zambrano prolon-
ga el inicial simbolo del exilio hacia otras proyecciones concretas,
capaces de hacer visible ese <hombre originario» que busca Zambra-
no como fundamento de toda humanidad y que se opone al perso-
naje «cargado de razones» que todos elaboramos, mediante nuestra
voluntad y nuestra accidn, para llevar adelante nuestra vida: los
tatuajes y los vestidos con los que nos queremos proteger de la
realidad que nos avasalla.

El idiota que Zambrano encuentra representado en E/ nirio de
Vallecas, de Veldzquez, evidencia para la filésofa aquella desnudez
que nos constituye, que no es razon, sino un corazén inocente, que
no tiene circunstancia, ni tan siquiera palabra, tan cerca del bien-
aventurado, tal vez depositario de una palabra didfana que, sin
embargo, puede no llegar nunca a pronunciar. ;Por qué Zambrano
se detiene en este personaje? Es que, para ella, el idiota es el simbolo
de la extrafeidad o extranjerfa mdxima, pues lo es de todos los
hombres, y por ello tal vez nos pueda alumbrar sobre nuestra
condicién tltima de seres extranados:

Y lo extrafio es que la extranjerfa o extraneidad en que el simple se
encuentra radicado, como en la invisible patria que arrastra consigo,
no despierte en los demds —verdaderos residentes y aun ciudadanos-,
extrafieza alguna acerca de s{ mismos.”

Apreciamos ahora otra vuelta de tuerca sobre el concepto de ensi-
mismamiento que tardfamente elabora Ortega. No es suficiente el
quedarse a solas consigo mismo para elaborar nuevas ideas sobre la
circunstancia que nos rodea, sino para, despojados de las circunstan-
cias que nos ocupan y distraen, desnuddndonos de nuestro persona-
je, posibilitar un tipo de conocimiento experiencial que nos revele el
verdadero fundamento de nuestro ser y su ligazon originaria con el
universo. ;Y quién mds despojado que el idiota?

Independientemente de la traduccién que realiza Agamben de las
palabras de Aristételes, lo que estd fuera de duda es que el fildsofo ya
vio la extrafna unién entre esos dos extremos de la vida del hombre,
exiliados ambos de la ciudadanfa —menos que un hombre y mds que
un hombre- que Zambrano ejemplifica en el idiota y el bienaventu-
rado, ambos exiliados del mundo y su circunstancia.

Sabemos que, desde los afos sesenta, Zambrano estd trabajando en
un libro sobre el exilio que sin embargo no verd la luz parcialmente
hasta 1990, bajo el nombre de Los bienaventurados. En este libro, ya
de forma clara Zambrano reivindica un saber de revelacién que es,

como no podia ser menos, un saber de experiencia y no de razén;

y es la situacién del exilio, el camino, mis que el método, para ir al
encuentro de este saber de experiencia. Saber que se configura para
Zambrano como la tnica via que nos puede salvar de la deificacién
de la historia acaecida en los tltimos siglos de la cultura occidental
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y que ha provocado un primer exilio, anterior al provocado por 26. A partir de 1977 son frecuentes los

la historia: el exilio del hombre del universo, de la situacién inicial escritos de Zambrano rememorando la figura
. . .. de amigos recientemente fallecidos. Entre

de «criaturas», que todos compartimos. Pero es el exilio concreto de ellos, solo unos pocos serén tocados en la

la historia, aquel que reduce al hombre a no ser nadie, ni siquiera un  frente con cl apelativo de «bienaventurados».
mendigo, el que puede hacer salir a la luz ese desconocido que todos
los hombres llevamos dentro y que nos habla de que somos hijos del
universo. Pero para ello es imprescindible la experiencia del desam-
paro, porque sin dicha experiencia no se le hace presente al hombre
la inmensidad, cuyo simbolo es el desierto que, segtiin Zambrano,
hay que encerrar en la interioridad del Sujeto para no perderse en €,
y no desoir la voz del sentir originario que nos constituye y que se
conforma como la verdadera patria del hombre. Quienes oyen este
sentir originario son los bienaventurados, aquellos que han logrado
la identidad entre ser y vida.

Como no puede ser menos en quien desarrolla un conocimiento de
experiencia, Marfa Zambrano no se limita a un desarrollo simbdlico
exhaustivo de este simbolo, sino que en su largo peregrinaje del
exilio encuentra amigos y companeros, en los que ella ve ejemplifica-
da la figura del bienaventurado: José Lezama Lima, José Herrera
Petere, Miguel Herndndez y Ledn Felipe, entre otros.? De entre
todos ellos, seleccionamos por su hondura, y por ser una de las
primeras semblanzas, la de Miguel Herndndez:

Y el hambre, claro, iba mds honda; de lo mds hondo venia esa hambre.
Amor sin apenas esperanza. Esa esperanza que el hambre milenaria
acalla para dejar paso al amor que la nutre y despierta en calma. Y asi
tenia figura de esposo. De aquel que ha ido siempre hacia la boda como
forma de la unién.

Era de esos bienaventurados que tienen hambre sin avidez, que aman
sin afdn de posesién, dispuesto a unirse, Gnicamente.
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