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La experiencia del exilio ofrece una
especial complejidad en el caso de
Marfa Zambrano, por su plural
significacién. Una de sus dimen-
siones mds escurridizas y menos
exploradas es la politica, entendida
como una experiencia que cuestio-
na de manera radical muchos de los
espacios y tiempos que ha construi-
do la racionalidad moderna. Como
critica del espacio, el exilio puede
alumbrar una ciudadania universal
sin exclusiones

Palabras clave

The experience of exile offers a
special complexity in the case of
Maria Zambrano, for his plural
significance. One of his slipperier
and less explored dimensions is

the political, understood as an
experience that it questions in a
radical way many of the spaces and
times that the modern rationality
has constructed. As critique of the
space, the exile can light a universal
citizenship without exclusions
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1. Véase, por ejemplo, la antologia editada
por Robson, M., Altogethre elsewhere. Writers
on exile, Boston-Londres, Faber and Faber,
1994

Pocos exilios han dejado tras de si una huella tan singular como el de
Maria Zambrano. Vida y pensamiento se entrelazan en este caso de
manera compleja en torno a una experiencia constante de desarraigo
y desprendimiento, expresada en sentidos y registros diversos. Todo
exilio es equivoco o ambiguo por definicién, por las mismas contra-
dicciones que lo definen, muchas de ellas irresolubles como infini-
dad de testimonios han dejado bien claro.” El exilio es una experien-
cia de limites y rupturas que no puede eludir, sin traicionarse a si
misma, multitud de tensiones entre un antes y un después, un
pasado arraigado y un destino incierto, un adentro y un afuera, un
aqui y un all, un fracaso y una esperanza, por mencionar solo
algunas de las mds simples. Pero en el caso de Marfa Zambrano, esta
experiencia tuvo un sentido polisémico. Como tantas veces se ha
repetido, con unos u otros acentos, su exilio desbordé los limites de
una mera circunstancia biografica para convertirse en mucho mds
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que eso: una forma de vivir y de pensar, una definicién de la condi-
cién humana en su radical desnudez, una bisqueda de razones en el
desierto que pronto se transforma en escucha de silencios sonoros,
un itinerario interior ligado a la mistica y a un singular gnosticismo.
O una prolongacién transgresora de la reflexién orteguiana sobre la
vida como radical inseguridad, el camino «hacia un saber sobre el
alma» —cuya insinuacién tanto irritara al maestro— o el lugar del
pensamiento espafol mds auténtico, siempre desplazado por las
grandes filosofias canénicas de Europa. En definitiva, la gran metd-
fora de un pensamiento ndufrago y descentrado que busca en los
midrgenes del fracasado humanismo occidental la experiencia de un
nuevo comienzo capaz de aunar el saber filoséfico con el religioso

y el poético. El exilio, ya sea en términos vitales, conceptuales o
metafdricos, impregna la personalidad y la obra de Maria Zambrano
de principio a fin, plasmdndose en multitud de memorias y evoca-
ciones, reflexiones y conceptos, simbolos y delirios, personificaciones
y figuras de la tradici6n literaria, filoséfica y religiosa que ella misma
recrea y en torno a las que se detiene, desde Job al bienaventurado
pasando por Antigona y Nietzsche, el Quijote y la Nina de Galdés,

entre otras muchas.?

Pero el exilio de Maria Zambrano tuvo también una significacién
politica que suele olvidarse, obviarse o sublimarse cuando se aborda
ese «plus» gigantesco que le caracteriza. Obviamente, no hablamos
de politica en el sentido convencional del término. Zambrano no se
dedicé a ninguna lucha politica durante su exilio, ni milit6 entonces
en ninguna organizacién republicana, ni participé de ninguna
iniciativa en este sentido, como si habia hecho en los afios anteriores
a la guerra. Incluso podemos decir que mds bien rehuyé cualquier
forma de praxis politica. Pero eso no significa que su exilio careciera
de expresiones politicas o criticas, aunque no fueran del todo explici-
tas 0 no se plasmaran en conceptos convencionales, permaneciendo
un tanto ocultas o inadvertidas entre algunos de sus pliegues. De
hecho, si no fuera por estas expresiones, no podriamos hablar de
«exilio» en un sentido minimamente fiel al significado de este
término, sino que tendriamos que emplear otros términos que

no aludieran, como parte de su definicién, a una expulsién por
causas politicas. No hay exilio sin una dimensién, una raiz o un

origen politico, y obviarlo serfa como burlar el lenguaje y escatimar a

las palabras su sentido. Por eso es tan cuestionable el término «exilio
interior» para referirse a la resistencia antifranquista del interior o el
de «inmigrante» para referirse a sujetos exiliados por causa de guerras
invisibilizadas como muchos de los subsaharianos de las vallas de
Ceuta y Melilla, por poner solo un par de ejemplos en los que ahora
no podemos detenernos mayormente.

Con el exilio de Marfa Zambrano sucede algo parecido a lo que
sucede con otro de los emblemas de su pensamiento: la «razén
poética», cuyo origen politico y antifascista, alumbrado en plena
guerra y como respuesta a ella, tiende a menudo a desdibujarse. Bien

2. He planteado una aproximacién al exilio
zambraniano en «Las metamorfosis del
exilio», en Sdnchez Cuervo, A.; Sdnchez
Andrés, A., y Sinchez Diaz, G, Maria
Zambrano. Pensamiento y exilio, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2010, pégs. 173-190. En
todo caso, sobre esta cuestién existe una
amplia y creciente bibliografia que no es
posible detallar ahora. Dos sintesis muy
claboradas pueden encontrarse en Moreno
Sanz, J., El logos oscuro: tragedia, mistica y
filosofia en Maria Zambrano, Madrid,
Verbum, 2008, vol. 111, pdgs. 245-283; y
«Destierro y exilio: categorias del pensar de
Maria Zambrano», en Sinchez Cuervo, A.
y Hermida de Blas, E, Pensamiento exiliado
espanol, Madrid, Biblioteca Nueva-CSIC,
2010, pdgs. 268-322. Para una visién muy
reciente del tema, véase el monogréfico
Maria Zambrano y otras filosofias del exilio 1,
en Aurora. Papeles del seminario Maria
Zambrano, 14, noviembre-diciembre, 2013.
A propésito de la condicién «exiliada» del
pensamiento espafiol, resulta muy esclarece-
dora la Introduccién de Francisco José
Martin a su edicién de Zambrano, M.,
Espasia. Pensamiento, poesia y una ciudad,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.
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3. Hora de Espania, X1, Valencia-Barcelona,
diciembre, 1937, pdgs. 68-74.

4. Madre Espania, Santiago, Panorama, 1937,
pag. 96.

5. Lo he planteado en «El pensamiento
exiliado del 39 y la critica del fascismo: Marfa
Zambrano y Eugenio {maz», en Cabanas
Bravo, M.; Ferndndez Martinez, D.; De Haro
Garcfa, N. y Murga Castro, 1. (coords.),
Analogias en el arte, la literatura y el
pensamiento del exilio espariol de 1939,
Madrid, CSIC, 2010, pdgs. 315-326.

es cierto que la cita de este origen, en su articulo de 1937 en Hora de
Espana «La guerra de Antonio Machado»,’ es ya un lugar comin en
los estudios sobre su obra, pero como referencia cronoldgica y
bibliogréfica mds que como una clave hermenéutica decisiva. «Razén
poética, de honda raiz de amor», decia alli Zambrano en una cita
que suele recordarse haciendo cierta abstraccién del contenido
respecto del contexto; ademds de que, dicho sea de paso, no fue esa
la primera formulacién explicita de la razén poética, la cual puede
encontrarse en un escrito publicado unos meses antes. Concreta-
mente, en una nota incluida al final de la antologia Madre Espara
(Santiago de Chile, Panorama, 1937), que ella misma prepard
durante su estancia en Chile con la colaboracién de una veintena de
poetas chilenos afines a la Republica espafiola, entre ellos Vicente
Huidobro y Pablo Neruda. Hacia el final de dicha nota, escrita a
manera de dedicatoria bajo el titulo «A los poetas chilenos de Madre
Espana», alos que agradece su contribucién a «la lucha de Espana»,
se refiere Zambrano a la insuficiencia tanto del «dolor» y la «pasivi-
dad» como de «la fiera lucha armada, por si solos, para afrontar la
actual tragedia espafiola, y a la consecuente necesidad de ejercitar «la
razén poética que encuentra en instantdneo descubrimiento lo que
la inteligencia desgrana paso a paso en sus elementos».*

Zambrano formula asi la razén poética por primera vez en un medio
radicalmente politico y beligerante que no es meramente coyuntural
ni circunstancial, sino que condiciona su misma vocacién desde
dentro: ofrecer una respuesta a la guerra, el fascismo y la destruccién
de Europa, resultantes precisamente de la reduccién de la razén a esa
inteligencia desgranadora, analitica e instrumental. Al igual que
otros muchos companeros de exilio, Zambrano entendié muy
pronto que esa lucha o tragedia de Espana obedecia a un conflicto
de dimensiones no solo cainitas o castizas, sino también europeas,
fruto de una violencia largamente incubada a lo largo de la moderni-
dad occidental y cuya expresion actual mds brutal no era otra,
precisamente, que el fascismo. Asi lo planteard en Los intelectuales en
el drama de Espana, reapareciendo después esta misma tesis, atin de
manera discreta, en Persona y democracia a propésito del absolutismo
y en El Hombre y lo divino a propésito del retorno de lo sagrado.’
Bien es cierto que, a partir de los mismos afos cincuenta en que se
publican estos dos libros fundamentales, la razén poética discurrird
por las sendas de la mistica, encontrando en ellas el caldo de cultivo
para sus expresiones mds maduras, pero eso no significa que su
origen politico sea insignificante o se pierda en la noche de los
tiempos sin més, o que no le imprima un cierto cardcter que perdu-
rard, aunque sea de manera latente, hasta sus tltimos escritos.

El exilio, la otra cara de la razén poética, no se agota por tanto en
una expresion alegérica de metamorfosis mistica o del regreso del
maltrecho logos occidental a las catacumbas de la caverna platénica
en busca de las entranas que alli olvid6. Esta dimensién es innega-
ble, pero no es la tnica. El exilio como forma de vivir y de pensar
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puede conducirnos a la mistica de muchas noches oscuras, pero
también a las penumbras de lo politico. El vinculo zambraniano
entre religién y politica es difuso y tiende sin duda a acentuar lo
primero sobre lo segundo, pero no por ello desaparece. En definiti-
va, el exilio de Maria Zambrano entrafa una dimensién politica que
podriamos denominar «oculta», en el sentido de que tiende a
difuminarse bajo el trazo homogeneizador de muchas reconstruccio-
nes de la razén poética en clave espiritual, e incluso también en el de
que ella misma no suele explicitarla en sus escritos politicos de
referencia, tales como Horizonte de liberalismo o Persona y democra-
cia. Esa dimensién del exilio, entendido como una figura politica y
una experiencia material, cuestiona de manera radical muchos de los
espacios y tiempos que ha construido la racionalidad moderna,
erigiéndose ademds en referencia iluminadora del pensamiento
contempordneo mds critico, desde filésofos judios precursores de la
Teoria Critica como Franz Rosenzweig hasta Agamben y Nancy,
pasando por Benjamin y Arendt. A la luz de este nuevo pensamien-
to, el exilio constituye, precisamente por su condicién de «no-lugar»,
un lugar privilegiado para desenmascarar las dimensiones excluyen-
tes del Estado y su gran aliado, el relato de nacién, iluminando la
relevancia de ambos en la génesis de las l6gicas totalitarias y las
sombrias complicidades entre estas Gltimas y las férmulas contrac-
tualistas de las que tanto provecho ha sacado la inteligencia liberal.
Un lugar «u-tépico» o sin topos en el que puede germinar una nueva
ciudadania, inspirada en la semdntica de la alteridad y en la condi-
cién diaspérica. Una experiencia, asimismo, del destiempo que
desenmascara la violencia del olvido inscrito en las légicas del
progreso de las que tanto se han nutrido las filosofias de la historia,
asi como las continuidades trazadas por el historicismo cuando ha
querido librarse de estas tltimas. El exilio obliga a plantear otras
hermenéuticas del pasado, irreducibles a las metodologias del
historiador cientifico o convencional, poniendo en valor la significa-
cién critica y subversiva, ética y politica, de la memoria.

Zambrano también podria inscribirse, a su manera y con una voz
propia, en esta tradicién reciente y actual de pensamiento critico, en
la que la experiencia del exilio resulta determinante. Para empezar, la
figura del exiliado tal y como ella la plantea, en su simple exposicion
y presencia, incluso en su pura existencia pasiva, esconde un poten-
cial critico nada despreciable por su capacidad de interpelar e
interrumpir. En este sentido, se reconoce en numerosas figuras
reflexivas que han expresado la autoridad moral y epistemolégica
emanada del sufrimiento y de la fragilidad del otro, tales como la
ecceitas de Jean-Luc Nancy, tan cercana al «si esto es un hombre» de
Primo Levi, o al autroui del que habla Maurice Blanchot. Zambrano
también expresé esta conexién intima entre alteridad e interpela-
cién, temporalidad e interrupcién cuando en Los bienaventurados
sostiene que el exiliado es «él mismo ya a su paso, una especie de
revelacién que él mismo puede ignorar, e ignora casi siempre como
todo ser humano que es conducido para ser visto cuando él lo que
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6. Zambrano, M. Los bienaventurados,
Madrid, Siruela, 2003, pdgs. 32 y ss.

7. Por ejemplo en «Memoria del exilio y
exilio de la memoria», Arbor, 735, Madrid,
2009, pdgs. 3-11; «Pasado inconcluso. Las
tensiones entre la historia y la memoria bajo
el signo del exilio», Isegoria, 45, Madrid, 2011,
pdgs. 653-668; «Auschwitz im Horizont. Das
Spanische Exil von 1939 und die Erinne-
rungskultur», en Pérez Zancas, R. y Maeding,
L. (Hrsg./eds.), Blicke auf Auschwitz. Deutsch
und Spanisch Relektiiren, Marburgo, Tectum,

2011, pags. 35-54.

8. Zambrano, M., La tumba de Antigona, ed.
de Trueba, V., en Obras completas, 11, ed.
dirigida por Moreno Sanz, J., Barcelona,
Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores,
2011, pdg. 1124.

9. Ibidem., pdg. 1117.

quiere es ver. Pues que el exiliado es objeto de mirada antes que de
conocimiento, [...] que es como decir de escindalo». O cuando
sostiene que es «el devorado, el devorado por la historia» o por «el
Tiempo», que es «Dios de la visién [...]».¢ Es la presencia de lo que
siempre estd ausente y por eso interpela hasta el punto de que su
subjetividad consiste en ofrecerse como transparencia interruptora.
El exiliado —viene a decir Zambrano— es la personificacién de una
alteridad radical e interpeladora que cuestiona la 16gica de la que ha
sido despedido, de un otro que ha sido arrojado al olvido y que,
cuando en medio de su oscuridad logra hacerse visible, revela y
escandaliza, descubre y desenmascara.

La figura del exiliado irrumpe asi en los espacios de la polis, inte-
rrumpiendo sus tiempos y relatos. En otras ocasiones me he referido
a las conexiones zambranianas entre el exilio y la memoria a propdsi-
to de algunas de sus evocaciones autobiogréficas en Delirio y destino,
sus interpelaciones a la Espana del interior en su «Carta del exilio»,

o su reflexién sobre la latencia del proyecto y del fracaso republica-
nos en el prélogo a la edicién de 1977 de Los intelectuales en el drama
de Espana; sin olvidar referencias de orden mds te6rico como el
capitulo sobre las ruinas incluido en £/ hombre y lo divino o diversos
fragmentos de Los bienaventurados.” A todo ello habria que afadir las
reflexiones sobre la memoria incluidas en Notas de un método y
numerosas evocaciones de los afios republicanos, la guerra y el exilio
diseminadas en sus escritos del regreso. Pero en esta ocasién voy a
referirme a las conexiones que Zambrano sugiere entre la experiencia
del exilio y el espacio politico moderno; es decir, al exilio como
«u-topia» en el sentido mds estricto y contundente del término,
como designacién de un sujeto fuera de lugar, desprendido de su
topos por el efecto de la violencia, o como rescate del momento
negativo y mds critico de todo pensamiento utépico, impidiendo
que su fuerza imaginativa se pierda en la ensofacion idealizadora
bajo la que siempre se reproducen las localizaciones opresivas. O
dicho en términos afirmativos, como germen de un nuevo cosmopo-
litismo o de una ciudadania universal sin exclusiones.

No es casual que Zambrano se detenga en una figura trégica del
exilio de marcada significacién politica y civica como Antigona, cuya
agonia en los inferos de Tebas es «vida y visién en el speculum
Jjustitiaer® y revelacién de «la Nueva Ley».” Asimismo, en varios
fragmentos de Los bienaventuradosy en algunos articulos del regreso,
la mistica del exilio parece confundirse con la expresién secular de
dicha ciudadania universal. Tal es el caso de aquellos textos en los
que se refiere a la «patria». Al exiliado le separa del desterrado la
ruptura total con su pais de origen, la desposesién de su condicién
ciudadana y la imposibilidad de habitar en ninguna patria. Se ha
desprendido de todo y hasta el firmamento parece haberse retirado
de su alrededor, ha perdido las mediaciones que le vinculaban con su
mundo y vive en la intemperie hasta el punto de «[n]o ser nadie», ni
siquiera «un mendigo», dird Zambrano en unos términos que, pese a
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su textura poética y en algunos momentos criptica, no dejan de 10. Zambrano, M., Los bienaventurados,
recordar a la figura del apdtrida de la que habla Arendt hacia el final pigs. 36y ss.
de su andlisis del imperialismo incluido en Los origenes del totalitaris- 1. Thidem., pig. 43.

mo. El exiliado camina as{ entre escombros, de destierro en destierro,

. 2 . 12. «El exilio, alba interrumpida», en Obras
«muriendo, desposeyéndose, desarraigindose» en cada uno de ellos. ’ P

completas, v1, ed. dirigida por Moreno Sanz,

«Y asi se encamina, se reitera su salida del lugar inicial, de su patria y J., Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de
de cada posible patria, dejindose a veces la capa al huir de la seduc- Lectores, 2014, pdg. 745. «El exilio ha sido

., X X ) como mi patria, 0 como una dimensién de
cién de una patria que se le ofrece»; huyendo siempre «de un dénde, una patria desconocida, pero que una vez que
de un lugar que sea el suyo», para «quedarse tan solo alli donde pueda ~ s¢ conoce, es irrenunciable», dird en «Amo mi

. . o , o exilio, en ibidem., pdg. 778.
agonizar libremente...».”® Un «alli» que es, paradéjicamente, el lugar
del exilio mismo, transformado en una especie de patria universal, en 13. «Del exilio a la didspora. A propésito de
una patria con mayusculas o una «patria verdadera»” que emerge Max Aub y Maria Zambranoy, en Mate, R.,
. . B . . La piedra desechada, Madrid, Trotta, 2013,

en medio del desierto o del océano, y cuya sustancia es, precisamente, pégs. 182-201.

la didspora. En «El exilio, alba interrumpida», uno de sus articulos del
regreso, Zambrano serd mds explicita y menos criptica:

El exilio, por tanto, ha sido ante todo, y mds que nada, didspora: los
amigos perdidos, las ocasiones frustradas, el intento siempre abierto de
una nueva patria que las abrace a todas. Y esto es lo que se me ha
impuesto inclusive ahora que estoy en el centro de Espafia, lo que
quisiera es que todos los hombres estuviesen en el centro de una patria
comun.

La derrota que dio origen al exilio mio y de millones de gentes inclusive
durante muchos afios fue, ya lo he dicho, didspora; no se sabia dénde
estaba nadie, a veces entre la niebla se los encontraba, a veces aparecfan
con una forma distinta: eran los nuevos amigos, eran los jévenes no
nacidos, eran los todavia por nacer, porque eso es lo que sucede con
toda alba interrumpida. De ah{ que mi ferviente voto, ofrenda, es que
no se repita, que no se repita mds la guerra civil en parte alguna del
mundo, que los hombres encuentren una patria comin que, sin dejar
de ser patria y singularmente suya, sea al par de todos los hombres.”

Con su visién diaspérica del exilio, Zambrano sugiere una nueva
concepcién de la ciudadania, liberada del vinculo con la sangre y la
tierra, e inspirada en la marginalidad y la negacién generadas por

la ciudadania convencional, as{ como en la memoria de sus exclusio-
nes. Desde la didspora —apunta en este sentido Reyes Mate—, el
exilio se convierte en una forma de existencia que hace suya y
universaliza la traduccién judia de la tierra prometida por universali-
dad, transformando la relacién material con la sangre y la tierra en
una relacién simbélica. La tierra ya no serd entonces una patria
concreta, sino el mundo, mientras que la sangre ya no serd un
elemento biolégico (biopolitico), sino una metéfora de la vida que
ya no merece ser sacrificada por ninguna tierra en particular. Se
puede por tanto pertenecer a una o varias patrias, sin llegar a identi-
ficarse completamente con ninguna de ellas y sin renunciar a esa
reserva simbolica.”

Pero el exilio zambraniano, como la didspora, tiene una dimensién
universal sin la que no podria erigirse en expresién —provisional, al
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14. M. Zambrano, <Amo mi exilio», op. cit.

15. Arendt, H., Los origenes del totalitarismo,
Madrid, Alianza, 2006, pdg. 424.
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menos— de esta ciudadania sin exclusiones. La experiencia del exilio
no se agota en la calamidad de quienes lo han vivido en su propia
piel, sino que alcanza también a quienes han sido interpelados o han
sido testigos de ella. Unos exilios se acumulan sobre otros y no hay
cultura o tradicién en la que alguno de ellos no haya dejado su
huella. Esos exilios se pueden echar al olvido o se puede hacer
memoria de ellos, pero siempre acompanardn a la existencia huma-
na. Mis alld de este hecho, el exilio es ademds para Zambrano una
«dimensién esencial de la vida humana»,* palpable en sus zozobras

y sus incertidumbres, su condicién vulnerable y de arrojo en el mun-
do; algo esencial al existir mismo que sin duda puede remitirnos al
universo gndstico de Zambrano, pero también a esa reserva simbdli-
ca que permite a todo ser humano echar raices en su propio desarrai-
go vital y convertirlo en una nueva experiencia de ciudadania. El
exilio puede ser la condicién del hombre verdadero que se siente
arrojado de un paraiso originario al que aspira a volver, que se ha
desprendido de todo para encaminarse hacia una suerte de patria
trascendente en la que lo humano y lo divino puedan sellar una
nueva reconciliacién; pero también puede ser didspora y desahogo
de posibilidades criticas latentes. Zambrano encontré en la razén
poética ese «algo sagrado» que Arendt echa en falta en «la abstracta
desnudez del ser humano» * cuando este se ve d esposeido de una
nacionalidad que garantice sus derechos como tal. Que no lo
encontrara en una razon netamente critica dificulta el rescate de su
semdntica del exilio en el terreno politico, pero no lo impide.
Renunciar a ello, obviando asi su dimensién diaspdrica, nos condu-
cirfa hacia una especie de espiritualismo apolitico.
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