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La mela proibita. Saggi e pensieri di scrittrici del Novecento

Le mele proibite sono i frutti dell’albero del sapere colti da alcune
scrittrici e pensatrici del Novecento ricordate in questo volume edito
da Aracne: donne che attraverso la saggistica hanno dato espressione
a un pensiero femminile e originale che ¢ riuscito a emergere contri-
buendo in maniera decisiva all’«esplorazione di una realta conflittua-
le» difficilmente trascrivibile e il cui senso non si ¢ ancora esaurito. Il
genere del saggio, divenuto fondamentale nel corso del Novecento,
risulta dunque lo strumento che le donne celebrate in questa interes-
sante raccolta hanno sapientemente utilizzato per dire una verita
considerata nella sua dimensione viva ed eterogenea.

Donne singolari, spesso straordinarie, creatrici d’idee, ognuna delle
quali ha magistralmente raggiunto una propria personale originalita,
pur condividendo tutte degli elementi comuni, quali I'indiscussa
liberta di pensiero e I'indipendenza sociale, il deciso impegno
politico, la coerenza tra vita e opera, la resistenza quotidiana di
fronte agli eventi storici, spesso tragici, vissuti e patiti con coraggio e
lucidissima consapevolezza. Donne innamorate del sapere, coscienti
del compito intellettuale, gravoso e necessario, che le ha investite.
Donne, purtroppo, talvolta scartate dalla cultura universitaria e
invece cosi attuali, testimoni di un momento storico che prosegue
ancora oggi nella sua problematicita e urgenza, e che richiede un
approccio e una sapienza che questa raccolta intende rievocare
attraverso 'opera di chi ¢ stato all’altezza del compito.

I quindici saggi che costituiscono il volume, redatti sia in lingua
italiana che spagnola da esperti, professori o ricercatori universita-
ri, sono stati ragionevolmente suddivisi in quattro sezioni che
intendono delimitare alcune delle dimensioni — filosofiche, politi-
che, letterarie e storiche — attraverso le quali si dirama un’assai ben
pit ricca collezione di sfaccettature che le protagoniste vivono e
riflettono.

A differenza della forma narrativa o del sistema filosofico tipico della
tradizione accademica e caratterizzato da un imponente utilizzo del
concetto, il genere saggistico si tramuta nella cornice ideale entro cui
queste donne di genio hanno espresso e ordinato un pensiero non
immediatamente collocabile in riconoscibili categorie teoriche ma,
piuttosto, divenuto cifra di quella sensibilita femminile capace di
evitare i clichés del linguaggio comune e creare, attraverso la poesia, i
simboli, i rituali liturgici dell’attenzione, e, toccando la filosofia, la
letteratura, la politica e la storia, una voce nuova, pura e rivelatrice
delle realti nascoste, sotterranee, oscure.
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Esattamente cosi ci appare il pensiero della filosofa Marfa Zambra-
no, unica protagonista doppia della raccolta e forse colei che ha
avuto il maggior numero di contatti con le altre donne descritte nel
libro, contribuendo dunque in prima persona alla tessitura di una
rete unificante che legittima ulteriormente le scelte tematiche; lei
che, raccontata principalmente attraverso due saggi e altrove citata,
risulta dunque un emblema della figura femminile che il volume
tende a delineare: repubblicana coltissima, vittima di un lungo ed
estenuante esilio approdato in molti paesi, personaggio scomodo
ed eterodosso, Maria Zambrano ha saputo cantare attraverso una
originalissima prosa poetica la sua personale ragione filosofica,
rendendo il saggio letterario specchio di una verita viscerale che la
tradizione ha spesso preferito abbandonare piuttosto che affrontare.
La sua filosofia, poetica si, ma prova di un’evidente e profondissima
indagine sulla tragicitd contemporanea, ¢ riuscita a esprimere una
coscienza ermetica e sotterranea in grado di addentrarsi, grazie alla
passivita dell’attesa e alla predisposizione pietosa apprese dall’inse-
gnamento poetico, nei labirinti della realtd molteplice ed eterogenea,
cosl descritta da Antonio Machado, amico e maestro dell’autrice
spagnola, al quale lei replica con una risposta assolutamente «filoso-
fica»: la proposta di un «pensiero vivo», pazientemente in ascolto del
sentire originario dell'uomo, del sacro da cui egli dipende, decifrato
ed espresso direttamente attraverso una parola viva anch’essa, cosi
come spiega Marfa del Carmen Pifas Saura nel saggio che apre la
rassegna, ricco d’'importanti citazioni, ma carente, purtroppo, degli
adeguati riferimenti bibliografici.

Tale pratica dell'attenzione, fedelmente esercitata dalla Zambrano,
spesso definita una caratteristica principale del pensiero femminile, ¢
il metodo e I'insegnamento di un’altra grande filosofa che compare
nella raccolta, Simone Weil.

Naturalmente citata anche attraverso il riferimento ad altre autrici
affrontate, la pensatrice francese ¢ protagonista del saggio di Alejan-
dro del Rio Hermann, il quale si sofferma pero non tanto sull’origi-
nale pratica riflessiva che ne distingue la peculiarita filosofica quanto
pit sul suo impegno politico e sociale e sulle sue originali idee
riguardanti il lavoro, la liberta, 1a rivoluzione, accostandola a due
figure che ben si prestano ad arricchire il discorso sulla complessa
personalita della Weil e sulle quali la stessa filosofa ha scritto emble-
matici saggi: Rosa Luxemburg e Antigone. Il messaggio fondamen-
tale che si ricava da questo interessante intervento su Simone Weil ¢
I'idea di un imprescindibile senso di giustizia che caratterizza non
solo la pensatrice francese, ma anche le altre scrittrici, e in particola-
re Bertha von Sutter, autrice del primo manifesto del pacifismo,
prima donna Nobel e, come ben racconta Leonor Sdez Méndez,
denunciatrice della violenza del linguaggio burocratico, quello totali-
tario, che, contrapposto al linguaggio della sensibiliti che invece
contraddistingue anche le altre autrici, e in particolare Hannah
Arendt, ¢ da queste condannato in quanto riconosciuto mezzo e



conseguenza della superiorita violenta dell'uomo in tempo di guerra.
E sempre il linguaggio ¢ il protagonista della critica letteraria propria
di Marthe Robert, autrice di una delle piti importanti interpretazio-
ni di Kafka, che resta ancora oggi, pur poco nota al vasto pubblico
come spiega Mauricio Jalén nel suo intervento, 'analisi piti influen-
te che sia mai stata fatta sul grande romanziere. Di nuovo il linguag-
gio, attraverso due letture platoniche, quelle di Iris Murdoch e Eva
Brann, torna a imporsi nel saggio di Antonio Lastra, il quale ci
racconta l'interpretazione estetica ma anche «teologica» dei dialoghi
platonici da parte della Murdoch, e quella «<musicale» da parte della
Brann.

La giustizia del linguaggio diviene giustizia verso la realta, colta ed
esplorata dentro ogni sua piega, dietro ogni sua ombra, nel confron-
to con I’Altro, estraneo, fratello o sconosciuto che sia; Altro come le
dimensioni nascoste, riscattate nella propria veritd, mai imposta e
invece accettata e accolta, compresa, decifrata e raccontata. Una
giustizia inseguita dalle nostre protagoniste anche attraverso la
circolazione della cultura, 'impegno politico e attivistico, la parteci-
pazione alle avanguardie e i rapporti con intellettuali importanti.

In Cristina Campo, raccontata nel saggio di Adele Ricciotti, il
linguaggio poetico espresso attraverso i sui esigui ma densi saggi
decifra la bellezza nel suo significato pit assoluto, considerata traccia
del sacro, in nome della quale la perfezione della parola vuole
salvaguardare il valore spirituale, minacciato dall’abbruttimento
dell’epoca contemporanea. Amica, non a caso, di Maria Zambrano,
traduttrice di poeti e scrittori e, soprattutto, di Simone Weil, la
Campo sceglie quest’'ultima come guida da cui apprendere la difficile
pratica dell’ aztenzione, predisposizione che caratterizza tutte le
autrici della raccolta, e capacita, perché no, soprattutto femminile.
Tuttavia, appare giusto ricordare che non tutte le donne di questi
saggi si sono riconosciute nei movimenti femministi, talvolta anche
esplicitamente rifiutati, perché rifiutato era, prima di tutto, 'ingom-
brante peso delle «etichettature» che avrebbero imprigionato la
liberta di spirito che invece le ha sempre sostenute. Ma, come spiega
Elena Laurenzi mentre rivela il rapporto tra Marfa Zambrano e Rosa
Chacel (e la loro risposta alle convinzioni alquanto discutibili del
comune maestro Ortega y Gasset riguardo al rapporto tra i sessi),
erano, queste, delle donne «<moderne» che «reinterpretavano la
formazione classica alla ricerca di uno stile fuori dai canoni»; donne
con una «chiara coscienza femminista» ma che rifiutavano a priori
appartenenza a filoni o categorie, proprio come il loro linguaggio,
'uno espresso in prosa filosofica, I'altro in poesia o narrativa, ma
spesso con il medesimo contenuto, rifugge la precisione concettuale
o sistematica. Eppure, come scrive Zambrano, parlare della condi-
zione della donna in una precisa epoca storica significa parlare degli
strati pilt profondi e decisivi di una cultura. E, difatti, nel volume
seguono saggi dedicati a donne editrici e redattrici di riviste, come
Amelia Rosselli e Gina Ferrero, le quali, grazie alle numerose attivita
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culturali, pedagogiche e sociali, come quella del Circolo del Lyceum
Club a Firenze, e distinguendosi per aver diretto le prime associazio-
ni italiane a favore dell'indipendenza ed emancipazione femminile,
possono essere riconosciute degne rappresentanti del progresso di
quest’'ultima durante il Primo Novecento. A tali conquiste va
aggiunta senz'altro la bravura di altre donne intellettuali la cui
promozione culturale ha portato contributi immensi alla circolazio-
ne letteraria internazionale, com’¢ il caso di Marguerite Caetani
(ricordata da Maria Gloria Rios Guardiola), fondatrice delle impor-
tanti riviste «Commerce» e «Botteghe Oscure», attraverso le quali si
promuovevano non solamente gli autori italiani isolati durante il
regime, ma anche gli intellettuali stranieri sconosciuti o rimasti,
anche loro, ai «margini» per ovvi motivi politici. Oppure, si ram-
menta la poco nota Marta Larnaudie de Klinger, fondatrice della
rivista uruguaiana «Asir», confrontata da Giuseppe Gatti Riccardi
con l'attivita promossa da Vittoria Ocampo per la pitt ben celebre
rivista argentina «Sur». E ben si presta, in una critica della societa
odierna, il valido intervento di Andrea Baldi su Anna Maria Ortese,
scrittrice che, con sguardo disilluso e smascheratore del fasullo
benessere del dopoguerra e della corruzione dei costumi italiani, ha
profetizzato molte verita che purtroppo non cessano di ritualizzarsi.
Alla devastazione della guerra segue, infatti, proprio come lei
denunciava, non la ricostruzione anelata e promessa, ma la devasta-
zione dei valori umani. Il disagio della modernita cosi ben rappre-
sentato nelle opere della Ortese si collega direttamente all’altra
importante esaminatrice della condizione umana e della storia,
Hannah Arendt, protagonista imprescindibile del Novecento, che
nel saggio di Alicia Poza viene presentata soprattutto attraverso la
sua idea di «pensiero narrativo», concepito quale migliore metodo di
riflessione su se stessi e sulla propria epoca storica. Si ritorna dun-
que, chiudendo il cerchio, al tema del saggio in qualita di genere
letterario per eccellenza del Novecento negli interventi di Alejandro
Patat e di Vincente Cervera Salinas: il primo con la sua presentazio-
ne di Elsa Morante, ricordando che la scrittrice, pur considerando il
genere saggistico minore rispetto alla rappresentazione realistica del
romanzo, lo utilizzd proprio per definire il romanzo stesso e le sue
funzioni; mentre il secondo analizza la scrittrice e giornalista messi-
cana Elena Poniatowska, la quale ha sapientemente narrato la storia
personale del celebre poeta Octavio Paz utilizzato i dati sulla sua vita
elasua poetica, grazie al genere saggistico, come «materia costrutti-
var, «fluida, organica». Cid diventa occasione anche per analizzare,
in questo caso molto dettagliatamente, il saggio in quanto genere
autobiografico, che, lungi dall’essere un piatto resoconto suddiviso in
tappe e date, puo riuscire, come ha fatto la Poniatowska, a «unire

in una forma nuova i semi dispersi di una unita frammentata».

Altra intellettuale e scrittrice di valore appare Elena Croce, figlia del
celebre filosofo italiano e descritta da Juan Pérez Andés nella sua
incessante attivita culturale in riferimento alla direzione delle
importanti riviste «Lo spettatore Italiano» e «Prospettive Settantan,



rispecchiamenti incontrovertibili, anche questi, dei cambiamenti
culturali che avvennero in Italia dal dopoguerra: legata da una
profonda amicizia alla Campo e alla Zambrano, traduttrice e
importante critica letteraria, anch’ella ha promosso una rinnovata
idea del lavoro editoriale attraverso il costituirsi di salotti e collabo-
razioni che tentavano di contrastare il pericolo del decadimento
culturale riconosciuto anche dalle altre autrici.

Cio che pit emerge, oltre all'impegno e alla responsabilita intellet-
tuali, comuni a tutte le autrici raccolte nel volume, ¢ soprattutto la
preoccupazione nei riguardi della cultura internazionale, del suo
scarso diffondersi, il timore dell’avvento di una bruttura umana e di
una volgare degenerazione che, cominciate a inizio secolo, si propa-
gano a dismisura a causa del consumo di massa sovrastando la
bellezza poetica del mondo. Queste autrici, ognuna con la sua storia,
eppure tutte seguendo percorsi tra loro pilt o meno profondamente
intrecciati, possono ricordarci, anche grazie a questa raccolta, cosa
significa essere intellettuale, essere donna, essere un occhio sul
mondo capace di «vedere».
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