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Lo que lleva a indagar sobre la
figura de Medusa es su silencio.
Nadie ha oido la voz de Medusa.
Aunque hay referencias a aullidos y
chillidos, no habla en ninguna de
las escenas de las que es protagonis-
ta, en general secundaria, de la his-
toria de Perseo, el héroe. Medusa
permanece muda ante los acon-
tecimientos que se producen a lo
largo de su vida. Permanece muda
en el momento de morir, porque
duerme. Atribuyo ese silencio a la
necesidad de fosilizar al personaje,
de privarlo del habla, un atributo
que la humanizaria y que, por lo
tanto, la harfa menos temible. Tal
vez haya que otorgarle las palabras
que le han sido negadas y tratar

de aproximarnos a su condicién de
monstruo.

Palabras clave

The intrigue of Medusa is her
silence. Nobody has ever heard
Medusa’s voice. Even though there
are some mentions of yells and
howls, she doesn’t speak in any sce-
ne in which she plays a main role,
mostly secondary, in the story of
Perseus, the hero. Medusa remains
silent in all the events occurring
throughout her life. She remains
silent in the moment he dies: as
she is sleeping. I believe this silence
comes from the necessity of fossi-
lizing Medusa, thus depriving her
speech, an actribute which could
humanize her and, therefore, make
her less frightening. Maybe we
should give her the words she has
been denied and try to understand
her monster condition.
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1. Zambrano, M., Claros del bosque,
Apéndice. El espejo de Atenea I, Barcelona,
Seix Barral, 1986.

Y Atenea le entrega a Perseo no la espada, sino el espejo para que por
reflexion el héroe viese la belleza ambigua, prometedora del fruto final
del Océano insondable; el espejo para que no viera a la Medusa de
inmediato y se librara de todos los sentires concomitantes con la visién.
Una figura vista en el espejo carece de ese fondo tltimo que la mirada
va a buscar mds alld de la apariencia. Pues que la vista se une al oido.
Cuando se mira directamente, se espera y se da lugar al escuchar. Nadie
escucha a la figura reflejada por un espejo.

Maria ZamBraNo, Claros del bosque'
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Medusa, el mito

Medusa es uno de los personajes mitoldgicos que mds ha transcendi-
do en el campo del arte occidental y parte de Oriente Medio. La
fascinacién que ha ejercido parece provenir del extrafio poder que se
le atribuye: matar con la mirada. Las representaciones de Medusa
decapitada aparecen en innumerables restos de la cultura griega y,
posteriormente, en las corrientes artisticas que buscan su reflejo en el
mundo grecorromano. Es la atraccién de la monstruosidad, del
abismo, de la muerte.

Medusa representa el miedo mds enraizado de los humanos: conver-
tirse en otro, ser deglutido por lo desconocido; en definitiva, morir.
Porque Medusa es, al fin y al cabo, la Alteridad absoluta, una
representacién de la Muerte, como expresa Jean-Pierre Vernant:

La cara de Gorgo es el Otro, tu propio doble, el Forastero, la reciproca
de tu cara como una imagen en el espejo (ese espejo en el cual los
griegos solo podian mirarse de frente y con la forma de una mera
cabeza), pero una imagen que es a la vez méds y menos que td, simple
reflejo y realidad del mds alld, una imagen que te atrapa porque, en
lugar de devolverte la apariencia de tu propio rostro, de refractar tu
mirada, representa en su mueca el espantoso terror de una alteridad
radical con la cual te identificards al convertirte en piedra.

Quien la mira se ve reflejado pero fosilizado, un rostro de alteridad,
una figura de muerte, ciega, sin mirada. Por eso provoca horror. Pero
también se puede afirmar que la alteridad es aquello que no es uno:
es la multiplicidad, el mds alld del mundo ordenado por la razén que
todo lo engulle y que de todo se apropia; por eso representa la
locura, el misterio, la irracionalidad, lo que es inalcanzable porque
escapa a la razén. Emmanuel Lévinas, que ha profundizado en el
tema de la Alteridad opuesta al Yo (sin hacer referencia a Medusa),
llega al mismo desenlace: la alteridad es la muerte del yo.

Sobre el origen de la monstruosidad de Medusa hay diferentes
versiones: segin aparece en la 7eogonia de Hesiodo, nace convertida
en monstruo junto con sus hermanas Esteno y Euriale. Forcis y Ceto
son las divinidades que las engendran, como también engendran a
las Grayas (Eno, Penfedo y Dino). Pertenecen a la generacién de
seres preolimpicos y no aparece ninguna causa que explique su
monstruosidad. La arque6loga Marija Gimbutas encuentra origenes
neoliticos, de mds de seis mil anos de antigiiedad, que se remontan
al culto a las Diosas Madre anterior a la revolucién patriarcal, y Jane
Ellen Harrison sugiere que inicialmente la Gorgona no era mds que
una cabeza, una mdscara, una Keres (espiritu femenino de la muer-
te) a la que posteriormente se le anadié el cuerpo monstruoso,
aunque Jean-Pierre Vernant® considera que esta afirmacién no estd
suficientemente argumentada porque deja de lado rasgos distintivos
de esta potencia, mientras que, en cambio, si podrl’an encontrarse

2. Vernant, J.-P, La muerte en los ojos.
Figuras del Otro en la antigua Grecia,
Barcelona, Gedisa, 1986, pdg. 150.

3. Ibidem, pag. 48.
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4. Shinoda Bolen, J., Las diosas de cada
mujer. Una nueva psicologia femenina,
Barcelona, Kairés, 2005.

5. «The Rape of Medusa in the Temple of
Atena: Aspects of Triangulation in the Girl»,
en The International Journal of Psychoanalysis,
vol. 83, ed. de Dana Birksted-Breen, Wiley
Online Library, 2002.

afinidades con Potnia Theron, la Sefiora de las Fieras, una de las
denominaciones de Artemisa.

Dejando a un lado las discusiones sobre el origen del personaje, lo
que llama la atencién es que, de las tres Gorgonas, solo Medusa sea
mortal. Este hecho puede deberse a dos razones: ya para asegurar el
triunfo de Perseo sobre el monstruo —el triunfo del Bien contra

el Mal—, ya para poner de manifiesto la escasa diferencia que existia
entre dioses, humanos y bestias, entre mortales e inmortales, en un
tiempo en que el perfil de la individuacién estaba difuminado.

Ahora bien, para terminar de construir el mito de Medusa, se ha
tenido que recurrir a lo que, a mi parecer, es una representacion
cruda de las relaciones humanas y de las divinidades antropomérfi-
cas. Seglin una versién tardia del mito, en el origen de la monstruo-
sidad de Medusa hallamos una bella joven, virgen, sacerdotisa del
templo de Atenea, diosa de quien se dice que sentia celos de la
atraccién que los cabellos de la joven despertaban entre los dioses y
los humanos. El caso es que Medusa mantuvo relaciones sexuales
con Poseidén en el templo de la diosa (aunque seglin otras versiones
fue en un prado), lo que provocé la ira de Atenea, que la convirtié
en monstruo.

Lo que el mito no esclarece es si la relacién fue consentida o si la
joven fue violada —lo cual parece mds plausible dado que hay mis
referencias textuales a este hecho—. Llama la atencién que los
escritos manifiesten tanta indiferencia sobre la naturaleza de la
relacidn, como si entre un acto consentido y una violacién no
hubiera distincién alguna; la sociedad griega no debia tener en
cuenta este pequefio «matiz». Pero este es el matiz que interesa
destacar porque pone de manifiesto la ceguera de las divinidades
en cuestiones de justicia y porque la «envidia» a la que nos hemos
referido puede explicar la desproporcion del castigo que Atenea
infligié a Medusa: la transformacién de sus cabellos en serpientes,
entre otras metamorfosis.

Tal vez Atenea muestre mds signos masculinos que femeninos. En
este sentido, queda abierta la consideracién de si la diosa representa
la escasa distincién que en épocas pretéritas habia también entre lo
masculino y lo femenino: es protectora de la ciudad de Atenas y de
otras ciudades, con la lechuza y el olivo como elementos que la
caracterizan. Es una diosa de la guerra, pero en su vertiente estratégi—
ca ya que el dios de la guerra por excelencia es Ares. Dicen que
Atenea no tuvo infancia: nacié de la frente de Zeus, ya adulta y
armada. Nunca tuvo pareja y se mantuvo virgen. En sus representa-
ciones, siempre aparece con ropa militar. Aunque dejemos a un lado
el andlisis que la junguiana Jean Shinoda Bolen ha llevado a cabo de
Atenea como arquetipo en Las diosas de cada mujer,* no se pueden
obviar las interpretaciones psicoanaliticas que se han hecho, especial-
mente la de Beth J. Seelig,’ quien interpreta el castigo infligido a



Isabel Ortega Rion

Medusa como resultado de los conflictos no resueltos con su padre
Zeus, hermano de Poseidén, el raptor de Medusa.

Triple exilio

El exiliado es él mismo ya su paso, una especie de revelacién que él
mismo puede ignorar, ¢ ignora casi siempre como todo ser humano que
es conducido para ser visto cuando ¢l lo que quiere es ver. Pues que el
exiliado es objeto de mirada antes que de conocimiento. Al objeto de
conocimiento se contrapone el objeto de visién, que es tanto como
decir de escandalo.®

Si Medusa era una joven inocente que sufrié la violencia de un dios,
no solo se ve convertida en un ser repulsivo sino que es expulsada al
reino de las sombras, alli donde nadie se atreve a acceder. Se produ-
ce, pues, un triple exilio:

1. El de si misma, que se ve condenada a habitar un cuerpo que no
es el suyo pero que, no obstante, la identifica. La extrafeza serd
otra caracteristica de Medusa: extrana para los otros y extrana
para si misma. Porque ese cuerpo con el que se la representa posee
la inquietante mezcla de los monstruos: no es ni humano ni
animal, sino que presenta multiples rasgos: colmillos, larga lengua
proyectada hacia fuera, serpientes en lugar de cabello, alas de
pdjaro, garras de felino, armadura en el cuello... Algunas veces
aparece con una barba que le confiere rasgos masculinos, lo cual
nos remite a aquellos personajes de feria, «las mujeres barbudas»,
expuestas como monstruosidad de la naturaleza; aunque tal vez la
barba nos vuelva a llevar a la ambigiiedad ancestral de lo masculi-
no y lo femenino, del mismo modo que, en épocas remotas,
humanos y dioses, mortales e inmortales se mezclaban y convi-
vian. O tal vez la barba haga referencia a restos de sangre, como
afirman algunos antropdlogos...

2. El de ser transportada al punto més alejado hacia el oeste, donde
empieza la noche y donde ningtin mortal se atreve a acercarse.
En realidad, no se sabe dénde vive, solo que estd cercana al reino
del Hades y al de las Hespérides (situado en el Atlas, al norte de
Africa). Por esta razén, Perseo tendrd que ingenidrselas para
conseguir descubrir el escondrijo de las Gorgonas, aisladas
de todo contacto con humanos o con dioses porque provocaban
espanto a unos y a otros.

3. El que sufre una vez ha muerto, a manos primero de Perseo y mds
tarde de Atenea: Perseo llevard la cabeza de Medusa a Sérifos para
presentarla a Polidectes, tal como habia prometido, a fin de
conseguir liberar a su madre Ddnae, prisionera del acoso sexual
de Polidectes, quien se transformard en piedra cuando Perseo le
muestre la cabeza de Medusa.

6. Zambrano, M., Los bienaventurados,
Madrid, Siruela, 2003, pdg. 32.
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7. Lacarriére, J., Au coeur des mythologies,
Barcelona, Gallimard, 2002, pdg. 36s.

8. Vernant, ].-P, Lunivers, els déus, els homes,
Barcelona, Edicions 62, 2010, pdg. 197.

Estas diversas metamorfosis, los extrafamientos a los que se ve
sometida, la convierten, a mi entender, en un personaje trégico.

La muerte de Medusa

La muerte de Medusa es gratuita. Lo es porque, una vez convertida
en monstruo, ha sido exiliada a un lugar ignoto. Su poder no lo
ejercia contra los humanos ni contra los dioses; no representaba
ninguna amenaza como otros seres monstruosos de la mitologia.
No se sabia dénde vivia, solo que se hallaba en un punto alejado de
Occidente, como se ha dicho, cerca de las Hespérides y del Hades,
el reino de los muertos. Perseo tiene que indagar dénde residen las
Gorgonas para poder acceder a ella.

La decisién de llevar la cabeza de Medusa al rey Polidectes, rey de
Sérifos (una de las islas Cicladas, en el Egeo), es fruto de la chuleria
de un joven deseoso de lucirse. Jacques Lacarriére afiade los efectos
del alcohol a la decisién de aceptar llevar la cabeza de Medusa a
Polidectes, que lo queria alejar de la corte para poder acechar sin
obstéculos a Dénae:

[Polidectes] decidié encontrar un medio de alejar de su isla este hijo
indeseable y encontré pronto la ocasién de hacerlo. En el curso de un
gran banquete dado por Polidectes, Perseo, afectado por la bebida, le
prometié llevarle cualquier cosa que deseara. «Puesto que quieres
contentarme, dijo enseguida el rey, trdeme la cabeza de Medusa».

Y Perseo tuvo que hacerlo.”

Dinae, por su parte, también es un personaje digno de atencién ya
que presenta algunos signos tragicos: hija de Acrisio, rey de Argos, a
quien un ordculo vaticind que su nieto lo matarfa, hace encerrar a su
hija en una especie de cueva de bronce. Pero Zeus, convertido en
lluvia de oro filtrada por una ranura, la dejé embarazada. Naci6
Perseo, y Acrisio, al enterarse, hizo lanzar a Ddnae y al bebé al mar
en un cofre de madera. Fueron recogidos por Dictis, rey de Sérifos,
que habia sido destronado injustamente por su hermano Polidectes,
con quien compartia trono y quien se enamorard de Ddnae...

Pero volvamos a la muerte de Medusa: Perseo consigue matarla con
todas las argucias de las que lo han dotado los dioses favorables,
Atenea y Hermes. Las ninfas le regalan el casco de Hades, que vuelve
invisible tanto a los muertos como a los mortales (una cofia de piel
de perro que, como expresa Jean-Pierre Vernant,® permite «ver sin
ser visto»), asi como las sandalias aladas de Hermes —con las que
podrd huir de las hermanas de Medusa que lo persiguen cuando se
dan cuenta de que estd muerta— y la kibisis, la alforja donde
depositard la cabeza del monstruo. Por su parte, Hermes le regala la
harpé, la hoz con la que podrd decapitarla, mientras que Atenea le
cede su escudo, que servird de espejo para evitar enfrentarse directa-
mente con la mirada petrificadora.
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La muerte de Medusa es de sobras conocida: una vez Perseo ha
conseguido descubrir el escondrijo de las Gorgonas a través de las
Grayas —a las que habia quitado el tinico ojo que compartian para
forzarlas a decirlo—, aproveché que Medusa dormia con sus herma-
nas y, siguiendo las instrucciones de Atenea, la identific y acerté a
cortarle el cuello utilizando el escudo como espejo a fin de no ver
directamente los ojos del monstruo si se despertaba. Puso la cabeza
en la alforja y huy6 con las sandalias aladas mientras las hermanas
aullaban desesperadas intentando atraparlo. Una vez en Sérifos, mata
a Polidectes, el acosador sexual de su madre, con la cabeza de
Medusa, que regalard después a Atenea, quien la pondrd en su
escudo.

Fl miedo como amuleto

El miedo preserva del peligro; nos hace estar alertas a cualquier
amenaza externa. Pero la imagen de lo que se teme puede ser usada
para combatir el mal temido; en este sentido, Medusa también sirve
como amuleto para ahuyentarlo: el Mal protege del Mal. En la
antigiiedad, en las puertas de las casas se colgaba una especie de
cabeza de Medusa —un gorgoneion— para alejar el Mal. En Turquia,
el ojo de Medusa era utilizado como amuleto, y, actualmente,
multitud de puestos de mercadillos exhiben el ojo sobre el fondo
azul turquesa en forma de colgante, de imdn de cocina o de cual-
quier objeto decorativo, probablemente con el desconocimiento, por
parte de comerciantes y de turistas, del origen del objeto.

La misma Atenea llevaba la cabeza de Medusa a modo de égida, una
vez Perseo se la regal6. El monstruo solo lo era para los enemigos de
quien lo poseifa; para Atenea servia de amuleto. Como Atenea
protegia Atenas, la ciudad era protegida por Medusa, lo que resulta
curioso, dado que acaba protegiendo la ciudad que la expulsé.

La dualidad del poder de Medusa también se expresa por el hecho
de que su sangre podia matar tanto como curar. La sangre tiene
poder regenerador, tal como se muestra cuando, segtin el mito, las
gotas de sangre derramadas por la cabeza de Medusa durante el
trayecto de Perseo hacia Sérifos hicieron surgir las serpientes y otras
especies reptantes en la zona de Libia. De hecho, la sangre de las tres
Gorgonas presenta la misma dualidad: la de la parte derecha tiene
poder curativo, mientras que la de la parte izquierda es mortifera.
En este sentido, el poder de Medusa vuelve a ser utilizado en prove-
cho de los que han conseguido su cabeza: Perseo y Atenea (esta
tltima dio la sangre de Medusa a Asclepio, el dios de la medicina).

Volviendo a la fascinacién que ejercian los ojos del monstruo y su
relacién con la posibilidad de ser convertidos en amuleto, hemos de
remontarnos a tradiciones mds antiguas en las que aparecen imdgenes
apotropaicas, es decir, que preservan y/o alejan el mal de ojo. Asi, el
gorgoneion es mds antiguo que el mito y estd relacionado con rituales
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cténicos (pertenecientes al mundo subterrdneo) vinculados a las
Grandes Madres o Madres-Tierra de la época neolitica y de la edad de
bronce en la regién de Anatolia. Probablemente el origen de la imagen
es asidtico ya que fue utilizada hace miles de anos por los soldados
chinos contra el mal de ojo. Los ojos tendrian, de este modo, aspectos
«divinos». De hecho, el ojo como simbolo de la divinidad aparece en
la tradicién biblica, asi como en el antiguo Egipto. El ojo que protege
pero que a su vez causa pavor porque «todo lo ve» es la representacién
de Jahvé en la tradicién judeocristiana.

La fascinacién por el poder de la mirada esparce por doquier mitos
sobre el «mal de ojo» (del latin oculus fascinus o fascinatio). Incluso la
tradicién de cerrar los ojos de los muertos tiene que ver con evitar el
mal de ojo.

De este modo, Medusa, que mata con la mirada, protege mediante
los ojos. No en vano su nombre significa «guardiana, protectora».

La usurpacién del poder

Lo mismo que caracteriza al monstruo lo convierte en égida. La
misma capacidad de matar, en algunos casos es detestada y en otros
alabada. Perseo mata al monstruo, pero se aprovecha de ¢l para
consolidarse como héroe: de camino a Sérifos, utiliza la cabeza de
Medusa para liberar a Andrémeda de la ballena, para eliminar
enemigos y la utiliza también para petrificar a Polidectes y a toda la
corte de Sérifos. De este modo, lo que es monstruoso en Medusa se
convierte en un arma divina en Perseo, como lo serd para Atenea.

Un arma en manos del enemigo o en manos de los héroes de la
Historia tiene un valor diferente, aunque no deja de ser un arma, un
mecanismo construido para aniquilar al otro. En el caso de Medusa,
lo que la hacia terrible y digna de ser destruida era la capacidad de
matar con la mirada; una vez muerta, el poder permanece intacto,
pero en manos de Perseo y de Atenea, permitird ser utilizado contra
sus enemigos, lo cual los glorificard.

La mitologia no hace valoraciones éticas, solo expone hechos, pero
los escritos hablan de ganadores y de perdedores y, de algiin modo,
ponen los hechos en el lugar que se cree que les corresponde: el
ganador es Perseo y Medusa, el monstruo, ha sido castigada y
abatida. El mito solo castiga a Medusa por haber activado su poder
sin el consentimiento del héroe. Medusa no entiende de amigos

ni enemigos; tiene un poder —que le ha sido impuesto como casti-
go—: el de convertir en piedra todo lo que se cruce con su mirada.
Ahora bien, una vez los vencedores de la historia —los llamados
«buenos»— se han apropiado del poder, este deja de ser negativo y
se honra a quien lo ejerce. Todas las historias, toda la Historia estd
repleta de ejemplos de esta usurpacién. Todos los vencedores son
usurpadores. Todos los héroes de las guerras lo son. Y la guerra es
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una constante en las relaciones humanas. En el fondo, todas las
historias, toda la Historia es una relacién bélica. Que la balanza de la
ética de la guerra se incline hacia un lado u otro depende del bando
en el que se sittia quien la explica. La ética, en este caso, manifiesta
una maleabilidad sorprendente.

Por otra parte, Medusa es una especie de fuerza natural que carece
de moral, como carece de esta cualquier fuerza de la naturaleza. En
ningin momento del mito se ve que pretenda conseguir algo con su
poder —lo que no se puede decir de los personajes nefastos de la
historia de la humanidad—. Lo que de algiin modo hace Perseo es
dominar la naturaleza y utilizarla a su favor. La coartada es juzgar
previamente a Medusa y otorgarle la categorfa de malvada con el fin
de usurparle el poder de que dispone. La muerte de Medusa repre-
senta el triunfo del ser humano sobre la naturaleza.

Fl dominio de la naturaleza

El castigo por la profanacién del templo es verse desposeida de
cualquier rasgo de humanidad, excepto la posibilidad de morir
(recordemos que era la tinica mortal de las tres Gorgonas). Ademds
de la metamorfosis corporal, aparece una transmutacién psicolégica:
carece de cualquier aspecto humanizante. Convierte en piedra a
aquel que sostiene su mirada porque ella ya es piedra. No se le
atribuye ningdn sentimiento, ni siquiera negativo: ni la ira, ni la
envidia, ni el ansia de venganza... Los crimenes que pueda cometer
parece que sean a pesar de ella. La monstruosidad de Medusa se
encuentra en el mismo nivel que la de otros seres malévolos que
aparecen en las mitologias y que se asocian a las fuerzas ciegas de la
naturaleza. La Efigie devoraba humanos del mismo modo que la lava
de un volcdn devora lo que se halla a su alcance. Medusa petrificaba
a aquel que la miraba de la misma manera que un relimpago
fulmina a quien se cruza con él. No es un personaje malévolo en si
mismo; es el azar destructor y gratuito. Pero asi como se aceptan los
males de la naturaleza como males irremediables, en el caso de este
tipo de monstruos y por el hecho de presentarse frégiles en algtin
punto, el ser humano se enfrenta a ellos y resulta vencedor. Lo que
en el fondo transmite la destruccién de los monstruos es el dominio
de la naturaleza. El monstruo vencido representa la naturaleza
sometida al ser humano. El monstruo no encarna un mal moral sino
fisico. El mal moral es remediable; la furia de la naturaleza no puede
ser controlada.

El monstruo justifica el ejercicio de la violencia cuando él es la
victima. Perseo no es el asesino de Medusa sino el héroe que libera a
los humanos de un mal. El mecanismo de «monstruizacién» ha sido,
no solo en la mitologfa sino a lo largo de la historia, el fenémeno
mds usual para aprobar los crimenes cometidos por los seres huma-
nos. Solo es necesario desproveer a un ser humano de las caracteristi-
cas de su especie. Solo es necesario despersonalizarlo. Despersonali-
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zar es cosificar. Y destruir «una cosa» no comporta ningtin atentado
contra la ética. No se mata al hombre o0 a la mujer sino al monstruo,
«la cosa». El enemigo, en una guerra, también estd desprovisto de lo
que lo humaniza. El enemigo es el monstruo. Por eso es tan fécil
matar, como dirfa Simone Weil. Por eso es tan ficil el recuento de
bajas en el bando enemigo sin que aparezca una brizna de piedad.

Nadie se ha preguntado qué sentia Medusa encarcelada en su cuerpo
monstruoso. Ninguna de las diferentes historias que relatan sus
horrores ha permitido descubrir una chispa de piedad en los vence-
dores.

Negaciones

El sentir, pues, nos constituye mds que ninguna otra de las funciones
psiquicas, dirfase que las demds las tenemos, mientras que el sentir lo
somos. Y asi, el signo supremo de veracidad, de verdad viva ha sido
siempre el sentir; la fuente dltima de legitimidad de cuanto el hombre
dice, hace o piensa.?

De hecho, la piedad, el sentimiento de dolor ante la desgracia de los
otros al que Marfa Zambrano le da un sentido mds ontolégico, no es
frecuente en las relaciones entre los personajes mitolégicos. Por eso
nadie se pregunta por el vinculo de Medusa con sus hijos, Pegaso y
Crisaor, surgidos de su cuello una vez fue decapitada. El primero es
de sobras conocido: un caballo alado que fue al Olimpo, al lado de
Zeus, y que dio nombre a una constelacidn; es el hijo triunfador, el
desarraigado de su origen monstruoso. El segundo es el hijo invisi-
ble: nacié con una espada en la mano y su tnico protagonismo es ser
el padre de los titanes. Medusa no pudo nutrir ni a uno ni al otro
porque estaba muerta; de modo que ellos son hijos sin madre, pero
ella es madre sin hijos. La negacién de la maternidad se hace mds
presente que nunca en este mito. Asi, la Madre original que proba-
blemente representaba la Gorgona queda borrada de un plumazo
con esa narracion.

Asimismo, se ha hablado muy poco de las hermanas de Medusa. Se
ha hablado poco de ellas porque el tnico protagonismo que tienen
es el de hacer de comparsas. Originalmente, solo habia una Gorgo-
na, pero con el tiempo aparecen ellas, tal vez para redondear el
namero mdgico de la triada, como también son tres las Grayas, la
Horas, las Erinias, las Carites... A diferencia de Medusa, sus herma-
nas son inmortales. Poco se sabe de ellas: la mayor, Euriale, «la que
surge de la lejanian, es la que llora més desconsoladamente la muerte
de Medusa; segun la tradicidn, es la madre del Destino, creadora del
mundo del Caos. La mediana, Esteno, es la mds cruel: representa la
fuerza infinita, el tiempo (a veces se la representa con dos caras,
mirando a la vez al presente y al futuro) y la puerta dimensional al
reino de los muertos. La sangre de las dos tiene las mismas propieda-
des que la de su hermana: la de la derecha es curativa, la de la
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izquierda, letal. Cuando Perseo mata a Medusa, gritan de un modo
aterrador: una silba, la otra adlla. Lloran la muerte de su hermana e
intentan atrapar a Perseo. Pero las sandalias aladas de este y sobre

todo el casco de Hades, que lo vuelve invisible, le permiten alejarse.

El llanto de las hermanas resulta sobrecogedor. Recuerda algunos
cuentos infantiles en los que los hermanos o las hermanas —lo que
no ocurre con los hermanastros— apoyan a la victima inocente,
como en el caso de Barba Azul, cuya joven esposa estd condenada
por su marido por haberse atrevido a abrir la puerta de la habitacién
prohibida, donde estaban los caddveres de sus anteriores mujeres
muertas por él. La joven no habia conseguido limpiar la sangre de la
llave, que se le cae al entrar en la sala, por lo cual él descubre su
desobediencia. El castigo es la muerte. Ella le pide un cuarto de hora
para rezar. La hermana, Ana, vigila por la ventana de la torre del
castillo esperando la llegada de los hermanos que liberardn a la
protagonista de la muerte. La espera de las dos es tan intensa como
la de un condenado en el corredor de la muerte pendiente de la
llamada que lo puede amnistiar. En el caso de Medusa, las hermanas
no pueden hacer nada para evitarle la muerte. Solo llorar y perseguir
al asesino. Esta impotencia, tan infravalorada en la narracién mitica,
es la que convierte a Esteno y Eurfale en menos monstruosas, en mds
cercanas. Los aullidos con los que se describen sus lamentos, aunque
bestiales, no logran aminorar la expresién de un dolor agudo. ;Por
qué, entonces, se describe? O mejor dicho, ;para qué? No es para
humanizarlas sino para glorificar al héroe. El dolor de las hermanas
es una amenaza para Perseo porque se vuelven furiosas, chillan
enloquecidas, lo persiguen con salvaje ahinco. De este modo, €l se
escapa victorioso, satisfecho de haber superado un dltimo peligro.

:En qué sentido la mitologia intenta sopesar los diversos
sufrimientos en una balanza imaginaria? Perseo, fruto de una
violacién, cuyo castigo fue la expulsién del palacio, pasard a la
historia de los mitos por haber matado a una joven castigada por
haber sufrido una violacién. Otra vez surgen las interpretaciones
psicoanaliticas para explicar la muerte de una madre y la recupera-
cién de la otra Madre. Pero esta es otra historia.

Serpientes

A Medusa se le ha negado el habla, pero las serpientes que pueblan
su cabeza silban amenazantes, como rememorando un origen ya
olvidado. Las serpientes, esas extrafias criaturas que han poblado los
mitos y religiones de todas las partes del mundo, tanto en su vertien-
te positiva como en la negativa, parecen confirmar el mito ancestral
de Medusa como Diosa Madre. Maria Zambrano habla por ella,

por ellas:

;Busca la sierpe las entrafas, raices de la tierra, en anhelo de renovarse o
exhausta, acabada ya, anhela borrarse, embeberse? ;Tiene acaso la tierra
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sed de beber vida? La sierpe, desprendida de la tierra solo metaférica-
mente, afirma que viene de la Tierra Madre, que la Tierra es Madre.
De su parte, la sierpe vegetal y todo lo que se sostiene sobre su propio
nacimiento, todo lo nacido por alto que vaya y distinto que sea, sin
ruptura ni separacién, afirma la materna condicién de la tierra, la
ostenta y la corona llegando a glorificarla. Balada de la yerba, canto
de ciertas enramadas, himno de los concertados drboles.”



Joaquim Cantalozella. Familia 1,
fotografia blanc i negre, 2017.





