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Resumen

En este artículo se analiza, a partir 
de distintos textos de Javier Marías, 
la historia del reino de Redonda: 
un «reino junto al mar» a la vez real 
y ficticio con más de una lengua 
pero sin súbditos, una dinastía 
literaria que no se transmite por la 
sangre y cuyo rey sin soberanía no 
es otro, actualmente, que el propio 
Marías.
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Abstract

This paper presents an analysis, 
based on different texts by Javier  
Marías, of the history of the King-
dom of Redonda: a «kingdom by 
the sea», both real and fictitious, 
with more than one language but 
without subjects; a literary dynasty 
that is not transmitted by blood 
and whose king without sovereign-
ty is no other, at present, than the 
very Marías himself.

Keywords

Javier Marías, Kingdom of Re-
donda, M. P. Shiel, J. Gawsworth, 
literature.

En Negra espalda del tiempo, esa novela que no es estrictamente una 
novela, Javier Marías relata la historia de un reino que tampoco es 
exactamente un reino o que no es al menos un reino convencional 
puesto que se trata, como apunta Marías, de «un reino de literatura 
o de papel y tinta»;1 un reino imaginario en cierto modo que no  
por eso deja de ser sin embargo muy real y que, a pesar de «llevar 
demasiado tiempo siendo sólo aire, humo y polvo»,2 a veces  
—aunque no siempre— aparece incluso en los mapas: 

[un] reino a la vez real y fantástico, con y sin territorio, una ínsula 
literaria más, pero esta sí puede hollarse y consta en algunos mapas, 
minúscula y erguida y deshabitada, aunque en otros no se encuentra.3

Lo que aquí nos interesa no es discutir si la cartografía es un arte  
o una ciencia más o menos precisa y fiable, sino resaltar que esa 
curiosa alternancia entre la presencia y la ausencia de la isla de 

* Una primera versión de este artículo, 
redactada en francés y titulada «Fictions 
souveraines: le royaume de Redonda», con 
notables diferencias respecto a la actual, se 
publicó en Bernardo, F. (coord.), Derrida à 
Coimbra / Derrida em Coimbra, Viseu, 
Palimage, 2005.

1. Marías, J., Negra espalda del tiempo, 
Madrid, Alfaguara, 1998, pág. 390. Aunque 
en Todas las almas (Madrid, Alfaguara, 1998, 
3.ª ed.), Javier Marías ya habla, por primera 
vez, del Reino de Redonda al referirse al 
escritor John Gawsworth, es en Negra espalda 
del tiempo donde cuenta más pormenorizada-
mente la historia de este reino literario. 
Posteriormente, Marías ha seguido 
mencionándolo en bastantes de sus artículos.

2. Marías, J., «Sólo aire y humo y polvo 
(Nota previa)» / «Only Air and Smoke and 
Dust (Prefatory Note)» (trad. al inglés de E. 
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Redonda en los mapas constituye una muestra más de la extraña 
espectralidad de este reino «indecidible», a la vez ficticio y verdadero, 
que como todo reino legendario que se precie no puede ser —como 
apunta el tan shakespeariano Javier Marías— sino un «reino junto al 
mar», a «kingdom by the sea».4 

Redonda es, en efecto, una diminuta isla de menos de tres kilóme-
tros cuadrados que se encuentra muy cerca de esas otras islas caribe-
ñas, mucho más conocidas, de Montserrat y Antigua. En 1493 —
esto es, durante su segunda travesía—, Cristóbal Colón descubrió 
ese islote. Debido a lo escarpado e inaccesible que es, Colón no 
desembarcó en él pero sí le puso el nombre de Santa María la 
Redonda. Dicho islote abandonado, desierto, solo estaba poblado de 
aves acuáticas así como de lagartos, ratas y cabras. Al parecer, 
durante los siglos xvii y xviii, la isla de Redonda constituyó asimis-
mo, por lo difícil y arriesgado que resulta acceder a ella, un magnífi-
co escondite para los contrabandistas y los corsarios del mar Caribe, 
quizá los únicos hombres (reales pero a la vez no menos legendarios) 
que —junto con Shield (el primero de sus reyes) y sus «once desgra-
ciados» «súbditos» que, durante el reinado de este, «recogían los 
excrementos de los alcatraces para hacer “guano” (estiércol)»—5 han 
pisado alguna vez esa insólita y fantasmática isla. Una isla que, según 
algunas leyendas, también estaba habitada por espectros, monstruos 
y bichos de lo más extraño. Lo cual habría dado lugar a una serie de 
acontecimientos más o menos misteriosos... hasta el punto —señala 
Marías— de que, para los habitantes de las Antillas, Redonda 
desempeñaba un papel muy similar al que Transilvania siempre ha 
tenido en Europa.6 

A finales del siglo xix, política y territorialmente, la isla de Redonda 
pertenecía al Reino Unido. En 1872, atraído por el fosfato de alumi-
nio producido por el guano, única riqueza de su pedregoso suelo, el 
gobierno de la Reina Victoria decidió anexionar ese territorio a la 
corona británica antes de que se le adelantasen los Estados Unidos. 
En la actualidad, sin embargo, Redonda forma legalmente parte de 
Antigua y Barbuda. Aunque a primera vista la historia de esta isla 
puede parecer bastante clásica, «las disparatadas características y 
vicisitudes de ese reino»7 de Redonda resultan no obstante —como 
enseguida vamos a tener ocasión de comprobar— más propias de la 
ficción que de la realidad.

En 1865, Shiel, un predicador local metodista de origen irlandés que 
vivía en la isla de Montserrat, armador y padre ya de ocho niñas, 
quiso celebrar el nacimiento de su primer hijo varón, Matthew 
Phipps, comprando la isla. A quién se la compró no deja de ser un 
misterio ya que, en ese momento, Redonda aún no pertenecía al 
Reino Unido. Años más tarde, el 21 de julio de 1880, con motivo del 
decimoquinto aniversario de su hijo Matthew, Shiel, que «tenía [...] 
la manía muy irlandesa de estimar sobremanera a los descendientes 
de reyes»,8 organizó una gran ceremonia naval durante la cual el 

Southworth) en Shiel, M. P., La mujer de 
Huguenin (Cuentos fantásticos), Barcelona, 
Reino de Redonda, 2000, págs. 17 y 27 
respectivamente.

3. Marías, J., Negra espalda del tiempo, op. 
cit., pág. 111.

4. Véase, por ejemplo, Marías, J., «Este reino 
junto al mar» (16-4-2000) / «This kingdom 
by the sea» (23-4-2000), en A veces un 
caballero, Madrid, Alfaguara, 2001, págs. 
223-226 y 227-230 respectivamente. 

5. Shiel, M. P., «Of Myself / Acerca de mí», 
en Shiel, M. P., La mujer de Huguenin 
(Cuentos fantásticos), op. cit., págs. 259 y 271 
respectivamente.

6. Véase Marías, J., «Sólo aire y humo y 
polvo (Nota previa)»..., op. cit., págs. 12 y 22 
respectivamente. 

7. Marías, J., Negra espalda del tiempo, op. 
cit., pág. 387.

8. Shiel, M. P., «Of Myself / Acerca de mí», 
op. cit., págs. 258 y 270 respectivamente.
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obispo de Antigua coronó a Matthew rey de Redonda con el nom-
bre de Felipe I. 

Durante varios años, padre e hijo se dedicaron a reclamar a la 
Oficina Colonial Británica —cuyo gobierno ya era pues, por aquel 
entonces, dueño de la isla de Redonda— la posesión de la misma así 
como su independencia respecto al Reino Unido. Dicha Oficina 
Colonial no quiso renunciar a su soberanía y no retiró la bandera 
británica que ondeaba en la isla. Sin embargo, no puso objeción 
alguna a que Matthew Phipps Shiel ostentase y utilizase el título de 
rey de Redonda a condición de que tanto el reino como el título 
careciesen de contenido real, de manera que esa soberanía ficticia no 
pudiese dar lugar nunca a ningún tipo de insurrección contra el 
poder colonial británico.

Algún tiempo después de su coronación, el joven rey de Redonda se 
marchó a estudiar al King’s College londinense. Alejado ya para 
siempre de su país y de su reino, Shiel hijo se convertirá más tarde 
en profesor de matemáticas en una escuela de Derbyshire y comen-
zará unos estudios de medicina que interrumpirá poco después para 
dedicarse finalmente a lo que, desde niño, le había apasionado: la 
literatura. En la actualidad, Shiel es un escritor bastante poco 
conocido y casi todas sus obras están agotadas aunque, de vez en 
cuando, se vuelven a reeditar en inglés algunas de sus novelas y de 
sus relatos.9 Y, aunque poco traducido a otras lenguas, varias obras 
suyas —como, por ejemplo, The Purple Cloud—,10 pertenecientes al 
género fantástico, son pioneras de los relatos de ciencia ficción tan 
apreciados en nuestros días.

Cuando Matthew Phipps Shiel murió, en 1947, su amigo y discípu-
lo, Terence Ian Fytton Armstrong (1912-1970), más conocido, como 
escritor, con el nombre de John Gawsworth, se convirtió  
en su albacea literario, heredando asimismo tanto el reino  
de Redonda como el título de rey. A diferencia de Shield,  
que llegó incluso a escalar «la cima misma de esa roca»,11 el nuevo 
rey Juan I no llegó nunca sin embargo a pisar «su reino». Pero  
eso no le impidió mantener la tradición que su predecesor había 
inaugurado tímidamente, a saber, la creación de una «aristocracia 
intelectual»: así, en un primer momento, Gawsworth se dedicó a 
distribuir títulos de «nobleza» a amigos y escritores a los que  
admiraba: Lawrence Durrell, Henry Miller o Dylan Thomas,  
por citar solo a algunos de ellos. Más adelante, cuando su vida se 
convirtió en la de un mendigo, repartió también esos títulos, 
incluido el de rey, sin ton ni son, sobre todo a sus acreedores,  
e incluso intentó vender en algunas ocasiones su reino con el fin de 
conseguir algo de dinero. El «poeta monarca John Gawsworth 
mendigo»12 debió ser sin duda un personaje fuera de lo común. En la 
década de 1930, varios escritores conocidos, con los que mantenía 
estrechos lazos de amistad o de trabajo, tenían puestas grandes 
esperanzas literarias en Gawsworth: un poeta, crítico literario  

9. Por ejemplo, Morse, A. R. (ed.), The 
Works of M. P. Shiel Updated. A Study in 
Bibliography, Cleveland, Reynolds Morse 
Foundation, 1980, 2.ª ed., 2 vols.

10. Shiel, M. P., The Purple Cloud, Londres, 
Chatto & Windus, 1901 (trad. castellana:  
La nube púrpura, Barcelona, Edhasa, 1963). 

11. Shiel, M. P., «Of Myself / Acerca de mí», 
op. cit., págs. 259 y 271 respectivamente.

12. Marías, J., Negra espalda del tiempo,  
op. cit., pág. 364.
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y apasionado por los libros antiguos, que empezó a escribir a los 
diecinueve años:

Su obra poética, reunida entre 1943 y 1945 en seis volúmenes —la 
mayoría de estampa india—, ofrece la particularidad de que el cuarto 
tomo, según parece, no se publicó jamás pese a tener hasta título 
(Farewell to Youth o Adiós a la juventud ). Simplemente no existe. Su 
obra en prosa —breves ensayos literarios y cuentos de horror principal-
mente— se encuentra desperdigada en extrañas y oscuras antologías de 
los años treinta o vio la luz —es un decir— en ediciones privadas o 
limitadas.13 

Esta obra imponente y sin duda bastante extraña, que nunca se ha 
vuelto a reeditar desde esa fecha, únicamente parece haber interesa-
do a algunos especialistas. En la actualidad, incluso en el Reino 
Unido, Gawsworth es un escritor prácticamente desconocido, 
olvidado. 

En cualquier caso, Gawsworth debió de ser, en vida, tan esquivo y 
escurridizo como lo es hoy en día su obra. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, «pilotaba aviones [...] a las órdenes de la Royal Air 
Force por el Norte de África y el Oriente Medio».14 A partir de 1954, 
este «Real Writer», como lo llamaba su amigo Lawrence Durrell, ya 
no volverá a escribir nunca más, y desapareció algún tiempo. Duran-
te buena parte de su vida, viajará por todo el mundo: Túnez, Egipto, 
Argelia, India, etc. Finalmente, y tras una larga estancia en Italia, 
este rey por siempre exiliado volverá a Londres donde ya no se 
dedicará a frecuentar, como antes, la redacción de las revistas litera-
rias sino los bares y los pubs de la capital, viviendo «de la caridad, 
durmiendo en los bancos de los parques y muriendo, olvidado y sin 
un penique, en un hospital».15 El siguiente texto de Marías ilustra 
muy bien esos últimos años de la vida de Gawsworth, ese poeta 
mendigo que no por eso dejó de ser el rey literario del fantástico 
reino de Redonda: 

[...] cuenta Durrell que la última vez que lo había visto, unos seis años 
antes (el texto es de 1962 [...]), había sido por Shaftesbury Avenue, 
empujando un cochecito de niño. Un cochecito victoriano de enorme 
tamaño, señala Durrell. Al verlo pensó que aquel excéntrico bohemio, 
el Escritor de Verdad que, recién llegado él de Bournemouth, lo deslum-
bró con sus conocimientos y le mostró el Londres literario y nocturno, 
había sido centrado y cargado al fin por la vida [...] y tenía hijos, tal vez 
tres pares de mellizos a juzgar por el descomunal vehículo. Pero al 
acercarse a mirar al pequeño Gawsworth o pequeño Armstrong o 
príncipe de Redonda que esperaba encontrar bajo la capota, descubrió 
con alivio que el único contenido del cochecito era un montón de 
cascos vacíos de cerveza que Gawsworth se encaminaba a devolver, 
cobrar y sustituir por otros tantos intactos. El Duque de Cervantes 
Pequeña (ese era su título) acompañó a su rey exiliado que nunca 
conoció su reino, le vio llenar el coche de botellas nuevas y, tras beberse 
una con él a la memoria de Browne o Marlowe o algún otro clásico de 

13. Marías, J., Todas las almas, op. cit.,  
pág. 149.

14. Marías, J., Negra espalda del tiempo,  
op. cit., pág. 336.

15. Citado por Javier Marías, Todas las almas, 
op. cit., pág. 151.
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quien aquel día se cumplía el aniversario, lo vio desaparecer empujando 
su cochecito alcohólico con paso tranquilo hacia la oscuridad.16

Cuando Gawsworth murió en 1970, el editor Jon Wynne-Tyson, 
nacido en Gran Bretaña en 1924 y autor de algunos relatos, piezas de 
teatro y de una novela, So Say Banana Bird, fue nombrado su 
albacea literario, convirtiéndose así en el tercer rey de Redonda con 
el nombre de Juan II. A pesar de haberse mostrado muy reticente 
con esa sucesión, Wynne-Tyson se mantuvo fiel a la tradición, 
otorgando varios títulos «nobiliarios» con el fin de garantizar la 
pervivencia de la «aristocracia intelectual» del reino y haciendo cuan-
to estuvo en su mano por reparar los numerosos estragos causados, 
en este asunto, por su predecesor.17 En 1990, Wynne-Tyson publicó 
asimismo en Centaur Press, editorial de la que era propietario, un 
volumen de poemas antiguos de Gawsworth que llevaban el curioso 
pero quizá también «premonitorio» título de Toreros. 

Después de casi veinte años de «reinado», el rey Juan II, absoluta-
mente harto, decide finalmente renunciar a su corona y a sus 
derechos sobre la obra de sus reales predecesores y, de forma 
totalmente confidencial, en el mes de julio de 1997, le propone  
a Javier Marías que se convierta en su sucesor. Tras muchas dudas, 
Javier Marías, cuyas ideas republicanas son conocidas por todos sus 
lectores, acepta tomar el relevo del rey Juan II. Pero le pide que 
espere un año antes de anunciar la noticia. Así es como, en la fecha 
pactada, esto es, en 1998, Marías hace público el hecho de una 
manera bastante discreta y reservada, incluso a veces enigmática,  
a lo largo de su falsa novela Negra espalda del tiempo. He aquí uno  
de esos pasajes:

[...] puede que en esa dimensión o tiempo resida y sestee ese reino 
entero que a veces aparece en los mapas y otras no figura, como 
corresponde a un lugar que existe y a la vez es imaginario, The Realm of 
Redonda, the Kingdom of Redonda con su aristocracia intelectual de 
falsos nombres españoles y sus cuatro reyes, y que tras la abdicación en 
mi favor del tercero yo sea el cuarto de esos reyes desde el 6 de julio del 
97, King Xavier o todavía King X mientras esto escribo y también con 
ello el albacea literario y el legal heredero de mis predecesores Shiel y 
Gawsworth, o Felipe I y Juan I: es difícil resistirse a perpetuar una 
leyenda, sería mezquino negarse a encarnarla.18

Pero ¿por qué Javier Marías? ¿Por qué un escritor español y no, 
como hasta entonces, inglés? Por una parte, sin duda, porque 
Wynne-Tyson estaba convencido de que Marías es un auténtico 
escritor, exigencia indispensable para convertirse en rey de Redonda. 
Un escritor por lo demás muy precoz, al igual que Shiel y que 
Gawsworth, puesto que Marías empezó a escribir a los catorce años 
y publicó su primera novela, Dominios del lobo,19 cuando solo tenía 
diecinueve. Pero, por otra parte, probablemente también porque, en 
su novela Todas las almas, Marías ya se había interesado por el 

16. Ibídem, págs. 154-155.

17. Cf. la Nota Bene del «Appendix III /
Apéndice III: M. P. Shiel’s and John 
Gawsworth’s Redonda / La Redonda de M. P. 
Shiel y John Gawsworth», en Shiel, M. P., La 
mujer de Huguenin (Cuentos fantásticos), op. 
cit., pág. 321.

18. Marías, J., Negra espalda del tiempo, op. 
cit., págs. 365-367.

19. Marías, J., Los dominios del lobo, 
Barcelona, Edhasa, 1971.
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escritor y rey de Redonda John Gawsworth y, por consiguiente, por 
la historia de ese reino. Quizá Wynne-Tyson pensó asimismo que, 
cuando descubrió la isla de Redonda, Cristóbal Colón estaba al 
servicio de la corona de España. Por lo demás, Javier Marías no solo 
es español sino que la familia de su madre es originaria de la caribe-
ña isla de Cuba. 

Por su lado, el nuevo rey Javier I —sin duda alguna el más conocido 
y el más prolífico de todos los escritores-reyes de Redonda— explica, 
una vez más, por qué aceptó esta extraña herencia: 

Baste reiterar aquí que no me habría juzgado digno de llamarme 
novelista si hubiera rechazado lo que parecía en principio una casi 
sobrenatural invasión de la ficción en la realidad, y aún me sigue 
pareciendo eso un poco. Digamos que si estaba en mi mano conservar 
con ironía y perpetuar la agradable y algo kiplinguesca leyenda que yo 
mismo había contribuido a hacer más conocida con Todas las almas, 
habría visto como traicionero, cicatero y esquivo retirarla en vez de 
tenderla.20

Cuando Marías le preguntó a Wynne-Tyson cuáles eran sus deberes 
como rey, este le respondió, muy brevemente, que en primer lugar 
tenía que preservar tanto la memoria de la leyenda como la de los 
reyes que lo precedían y que, en calidad de albacea testamentario, 
debía hacerse cargo y administrar los derechos de autor de Shiel y de 
Gawsworth.21 Marías no ha dejado en ningún momento de cumplir 
con su palabra y con su cometido. Y eso a pesar de que, al igual que 
sucedió durante el «reinado» de Wynne-Tyson, algunos de los 
«falsos» herederos del trono de Redonda, a los que a diestro y 
siniestro Gawsworth había vendido o regalado su título de rey, así 
como otros personajes más o menos estrafalarios —u otros que los 
han sustituido— no han dejado de cuestionar y de reclamar el título 
de rey de Redonda, exigiendo su supuesto derecho a esa sucesión. 
Como no podía ser de otro modo, Internet es, al parecer, el lugar 
actualmente elegido para proclamar esas exigencias y, a veces, esos 
insultos. Marías, que ni siquiera utiliza el ordenador para escribir sus 
textos, ha hecho en todo momento oídos sordos a todas esas preten-
siones, recriminaciones e improperios: 

[...] por imaginario que sobre todo sea [ese reino] no se libra de lo que 
todos han conocido a lo largo de la historia: usurpadores, impostores, 
intrigas, lunáticos, traiciones, «súbditos», mecenas, rebeliones, cronis-
tas, validos falsos, disputas «dinásticas» en las que yo no participaré a 
buen seguro, sólo me faltaría discutir ahora acerca de «legitimidades» 
por carta, o sobre «linajes», más aún sobre los que en realidad no son 
tales al no importar aquí nada los parentescos; también ha habido algún 
hecho de sangre, creo. Y una modesta leyenda que me han dicho ahora 
que encarne. Tendré que nombrar a mis propios pares, pues debe 
continuar el juego.22

20. Marías, J., «Sólo aire y humo y polvo 
(Nota previa)»..., op. cit., págs. 12 y 22 
respectivamente.

21. Cf. ibídem, págs. 13 y 23 respectivamente. 

22. Marías, J., Negra espalda del tiempo, op. 
cit., págs. 387-388.
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«Debe continuar el juego.» ¡Ahí está, en efecto, el quid de la cues-
tión! «Ride, si sapis», «Ríe, si sabes». Este no ha dejado nunca de ser 
el lema del reino: «Ríe, si sabes», solamente «si sabes», es decir 
también solamente «si sabes» dar prueba de ironía, hacer gala de 
imaginación y de invención. Como era de esperar, ¡Javier Marías, 
este rey escritor, se encuentra como pez en el agua en un juego de 
semejante índole!

Desde su nombramiento, Javier I no ha dejado en efecto de esforzar-
se por mantener viva la leyenda del reino de Redonda y, con ella, la 
obra todavía tan desconocida de Shiel y de Gawsworth. No olvide-
mos que, incluso antes de convertirse en rey de Redonda, Marías ya 
había publicado, en la compilación Cuentos únicos,23 un breve relato 
de Gawsworth titulado «How It Happens» («Cómo ocurrió»). En 
2000, siendo ya rey, Marías crea asimismo una pequeña editorial 
llamada, como no podía ser de otro modo, Reino de Redonda  
—una «absurda aventura»,24 precisa a su vez probablemente no  
sin cariño— que publica regularmente al año uno o dos libros de 
algunos de los escritores que, por razones de índole muy diversa, 
Marías aprecia de una forma muy especial. Finalmente, para que 
continúe el juego en ese reino fantástico, imaginario, que es el de 
Redonda, y con el fin de preservar, pues, la leyenda de ese «reino de 
literatura o de papel y tinta», en el que «se hereda por ironía y por 
letra y nunca por solemnidad ni sangre»,25 Marías ha seguido conce-
diendo numerosos «títulos nobiliarios» a toda una serie de intelec-
tuales y de personalidades de las artes.26 

No hace falta decir [...] que mis títulos no son hereditarios, están 
enteramente vacíos de contenido, y a nada obligan —ni a la lealtad 
siquiera— a quienes los llevan a partir de ahora. Se trata, más que de 
ninguna otra cosa, del homenaje humorístico a ellos por parte de quien 
esto firma; y formar parte del actual Reino y reinado equivale, más que 
nada, a ser miembro de un club en el exilio que jamás se reúne.27

* * *

Navegando por Internet, se puede encontrar una página en la que se 
habla del reino de Redonda como una de esas «micronaciones» que 
dicha página define como «pequeños estados ficticios que se consti-
tuyen por ocio y diversión y que establecen relaciones diplomáticas 
entre ellos con objetivos lúdicos»; micronaciones que, hoy por hoy, 
representarían asimismo «uno de los fenómenos que más llaman la 
atención de la geopolítica internacional aplicada a Internet».28 
Aunque no estoy nada convencida de que el reino de Redonda 
responda a una «micronación» de este tipo, dicha página me hizo 
recordar de inmediato —con todas las inmensas reservas que sin 
duda alguna separan las informaciones no siempre fiables que 
podemos encontrar en Internet de las por el contrario siempre 
competentes reflexiones vertidas por Jacques Derrida— una larga 
nota de un texto de este último, titulado «Mais..., non mais..., 

23. Marías, J. (ed.), Cuentos únicos, Madrid, 
Siruela, 1989, págs. 173-179.

24. Marías, J., «Esta absurda aventura», en 
Babelia (El País, 23-8-2008). http://elpais.
com/diario/2008/08/23/babelia/1219448359_ 
850215.html. El primer libro —como no 
podía ser de otro modo— fue una selección 
de textos de Matthew Phipps Shiel titulada 
La mujer de Huguenin (Cuentos fantásticos), 
op. cit. También se volvió a editar en dicha 
editorial, en 2003, El monarca del tiempo 
(1978) del propio Javier Marías. Un libro 
espectral en cierto modo, puesto que se había 
agotado hacía tiempo y Marías siempre se 
había negado a que se volviese a reeditar 
como tal, aunque tres de sus textos estaban 
disponibles en otras compilaciones de relatos 
y de ensayos suyos publicados en la década de 
1990.

25. Marías, J., Negra espalda del tiempo, op. 
cit., pág. 381.

26. Estos «pares» pasan así también a formar 
parte del jurado internacional encargado de 
conceder, año tras año, el Premio Reino de 
Redonda (creado por Marías en 2001) a un 
escritor o a un director de cine (no hay que 
olvidar que Marías es un apasionado cinéfilo) 
extranjero y de lengua no española por el 
conjunto de su obra literaria o cinemato-
gráfica.

27. Marías, J., «Sólo aire y humo y polvo 
(Nota previa)»..., op. cit., págs. 16 y 26 
respectivamente.

28. http://robertoggarcia.tk/javier-marias-
rey-de-redonda/. Véase asimismo sobre las 
«micronaciones»: Bahareth, M., Micronations: 
For Those Who Are Tired of Existing 
Incompetent Governments and Are Longing  
for Something New and Refreshing, iUniverse, 
2011.
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jamais..., et pourtant..., quant aux médias» y publicado en Papier 
Machine. Dicha nota empieza así:

Imaginemos la fundación de un nuevo Estado —en un sitio de Internet 
(con o sin las instancias clásicas: constitución, voto, asamblea, poderes 
legislativos, ejecutivos, judiciales independientes, etc.; con o sin 
reconocimiento por la comunidad internacional, al cabo de un proceso 
más o menos tradicional, etc.)—. ¿Qué distinguiría entonces a este 
Estado?29

¿Qué es, en efecto, lo que distingue al reino de Redonda, cuya 
ficción asedia la realidad y cuya realidad invade la ficción, de los 
demás Estados?

En primer lugar, a diferencia de los Estados monárquicos, Redonda 
es —como ya se apuntó anteriormente y como señala Marías— un 
reino (en el) que «se hereda por ironía y por letra y nunca por 
solemnidad ni sangre». En efecto, para convertirse en rey de Redon-
da, la exigencia principal, la única indispensable, es ser un auténtico 
escritor. Ahora bien, ¿se puede concebir, simplemente concebir, 
según la tradición, que la sangre, es decir asimismo el origen, la 
familia, el parentesco, incluso el derecho divino, carezcan totalmente 
de importancia, que no sean en modo alguno relevantes ni desempe-
ñen ningún papel en este linaje, si es que todavía se lo puede seguir 
llamando así, de reyes? Es más, «el rey de Redonda —añade Marías 
en otro texto— no puede tener heredero ni hacerse cargo de ningún 
niño, ni siquiera puede hacerse cargo de la mujer que ama y que 
lleva uno suyo dentro, quizá no podría aunque no lo llevara».30 Pero, 
una vez más, ¿resulta admisible, válido, según la tradición, que un 
rey no pueda, es decir, no deba tener hijos? ¿Acaso la tradición no 
nos tiene acostumbrados a todo lo contario? Recordemos, sin 
embargo, el alivio que experimentó Durrell cuando descubrió que, 
en el «cochecito victoriano de enorme tamaño» que empujaba 
Gawsworth por Shaftesbury Avenue, en lugar de unos cuantos 
vástagos o retoños, lo único que había era «un montón de cascos 
vacíos de cerveza».

A falta de hijos, ¿tiene que contentarse el rey sin descendencia de 
Redonda con tener tan solo súbditos? Pero, como explica Shiel, el 
primero de estos reyes, los únicos súbditos de Redonda son unas 
«innúmeras huestes de alcatraces dudando si precipitarse en repenti-
na calada contra el mar, cual raudal de meteoros».31 Shiel se lamenta-
ba con amargura por esa carencia de súbditos: «Pues, ¿qué es un rey 
sin súbditos?», se preguntaba, y, citando el evangelio de san Juan  
(18, 36), añadía: «Certainly, if I am a king, my kingdom is “not of 
this world”» («Ciertamente, si soy rey, “mi reino no es de este 
mundo”»).32 Pero ¡cómo va a ser de este mundo un reino literario, 
legendario, como el de Redonda! Esta falta de súbditos parece, sin 
embargo, alegrar enormemente a Javier Marías, ese rey republicano, 
que afirma a su vez:

29. Derrida, J., «Mais..., non mais..., 
jamais..., et pourtant..., quant aux médias», 
en Papier Machine, París, Galilée, 2001, pág. 
237 nota 1. Y la nota continúa de este modo: 
«¿El hecho de que sus sujetos-conciudadanos 
nunca se habrían visto ni encontrado? Pero 
nosotros nunca hemos visto ni nos hemos 
encontrado con la inmensa mayoría de los 
franceses; por otra parte, los sujetos de 
Internet podrán verse un día en pantalla; 
prácticamente ya pueden. ¿Entonces qué? 
¿Los «habitantes» de este Estado virtual no 
tendrían historia ni memoria comunes? Pero 
nadie puede garantizar que todos los 
ciudadanos de un país compartan plena-
mente alguna. Salvo las que implica una 
lengua más o menos compartida, a veces poco 
compartida (sobre esta medida del reparto, 
habría demasiado que decir aquí). Este 
Estado virtual, en el doble sentido de esta 
palabra, ¿estaría privado de territorio? Sí, he 
aquí sin duda una distinción pertinente. 
Revela una fantasmática o una ficción 
constitutivas: la ocupación supuestamente 
legítima de un territorio fijo, si no la 
presuposición de autoctonía habrá 
condicionado hasta ahora la pertenencia 
cívica, en verdad el ser mismo de lo político, 
su vinculación con el Estado-nación, si no 
con el Estado.

»Esta situación está a punto de dejarse 
descalabrar por una sacudida que llamaría-
mos sísmica si esta figura no dependiera aún 
demasiado del suelo. Más que un temblor de 
tierra, sentimos venir una sacudida respecto 
del suelo y de lo telúrico.

»Un Estado virtual cuyo lugar sería un sitio 
de Internet, un Estado sin suelo ¿será éste, he 
aquí la cuestión que nos orienta, un Estado 
intelectual? ¿Un Estado cuyos ciudadanos 
serían esencialmente intelectuales, intelec-
tuales en cuanto ciudadanos? ¿Cuestión de 
ciencia-ficción? No lo creo en absoluto. Hay 
quizás muchos casi Estados virtuales de este 
tipo desde hace mucho tiempo. Tal vez 
también esté inscrito en el concepto de 
Estado. ¿Ahora bien, es algo bueno un 
Estado-Intelectual?».

30. Marías, J., Todas las almas, op. cit., pág. 
279.

31. Shiel, M. P., «Of Myself / Acerca de mí», 
op. cit., págs. 259 y 271 respectivamente.

32. Ibídem.
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Quizá no esté de más añadir que, republicano de convicción y de 
corazón como soy, lo que no habría soportado es la existencia de un 
solo «súbdito», ni real ni imaginario. Por suerte, la isla de Redonda, a 
diferencia de su vecina de Montserrat, está y ha estado casi siempre 
deshabitada excepto por sus alcatraces, sus lagartos, sus gaviotas, sus 
cabras y sus ratas.33

Ciertamente, el reino de Redonda cuenta con toda una serie de 
pares del reino y de ciudadanos honorarios, algunos de los cuales 
con sus correspondientes cargos pero, como su nombre indica, todos 
estos nombramientos son tan solo eso, honorarios, que honran a 
aquellos a los que se les conceden pero que no conllevan responsabi-
lidades ni funciones efectivas. No hay pues ni súbditos ni siquiera 
ciudadanos, estrictamente hablando, en el reino de Redonda. Y 
solamente si así lo desean forman todos ellos parte del juego y de la 
leyenda de dicho reino.

Sin embargo, y al contrario de lo que ocurre con esas «micronacio-
nes» o con esos otros Estados virtuales, sin suelo, «cuyo lugar sería 
un sitio de Internet» —como dice Derrida en la larga nota de su 
texto—, el reino de Redonda sí posee un territorio, al igual que 
todos los demás Estados tradicionales. La isla de Redonda —como 
ya se ha explicado— existe materialmente. Pero esta diferencia, sin 
duda pertinente, que distingue al reino de Redonda de otros Estados 
virtuales, no parece revestir demasiada importancia en este caso. 
Que la isla de Redonda exista de hecho no es, en realidad, sino un 
detalle más puesto que ese islote, precisa de nuevo Marías, «es tan 
sólo el territorio o recipiente superfluo de lo imaginario».34 Así es, 
por consiguiente, el reino de Redonda: un reino en el que el suelo, el 
territorio, lo telúrico carece de toda importancia, lo mismo que el 
parentesco, el linaje o el derecho divino. Una dinastía literaria sin 
súbditos. Un Estado sin ciudadanos. Un reino y un soberano sin 
descendencia ni soberanía. ¿Acaso, una vez más, no está cierta 
tradición, como señala Derrida en su nota, «a punto de dejarse 
descalabrar por una sacudida que llamaríamos sísmica si esta figura 
no dependiera aún demasiado del suelo. Más que un temblor de 
tierra, sentimos venir una sacudida respecto del suelo y de lo telúrico»? 

En cuanto a la posibilidad de esa historia o de esa memoria comunes 
que apunta Derrida en su larga nota, es cierto que el reino de 
Redonda cuenta en efecto con una historia, incluso con una leyenda, 
pero ¿quién puede compartir el pasado y el recuerdo, incluso el 
porvenir, de estas si no hay súbditos ni conciudadanos en este reino? 
¿Sus diferentes reyes? ¿Sus pares y sus ciudadanos honorarios, esto es, 
esa especie de «club en el exilio que jamás se reúne» o, dicho con 
otras palabras, esa «comunidad sin comunidad», a su vez tan nietzs-
cheana, esa «comunidad de los que no tienen comunidad»35 a la que 
tan a menudo se refiere Derrida en sus textos? O ¿acaso nosotros, los 
lectores de Marías? «Pero —como también apunta muy pertinente-
mente Derrida en la citada nota— nadie puede garantizar que todos 

33. Marías, J., «Sólo aire y humo y polvo 
(Nota previa)»..., op. cit., págs. 12 y 22 
respectivamente. 

34. Marías, J., Negra espalda del tiempo, op. 
cit., págs. 380-381. En cualquier caso, como 
precisa Derrida en otro texto: «lo político hoy 
en día ya no está circunscrito por la 
estabilidad que vincula el Estado a la tierra, 
al territorio, al terreno, a la frontera terrestre, 
ni a la autoctonía» (Inconditionnalité ou 
souveraineté. L’Université aux frontières de 
l’Europe, Atenas, Patakis, 2002, pág. 38).

35. Por ejemplo, Derrida, J., Politiques de 
l’amitié, París, Galilée, 1994, pág. 62. 
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los ciudadanos de un país compartan plenamente alguna. Salvo las 
que implica una lengua más o menos compartida, a veces poco 
compartida (sobre esta medida del reparto, habría demasiado que 
decir aquí).»

¿Y qué ocurre precisamente, para terminar, con la lengua de Redon-
da? ¿Tiene este reino una lengua común, aparte de la literaria? ¿Una 
lengua compartida por todos sus miembros? De nuevo, la respuesta, 
aquí, podría ser a la vez sí y no. 

[...] como toda broma esconde un pasado de seriedad —o es acaso un 
futuro—, ninguno de mis «Dukes» o «Duques», «Duchesses» o «Du-
quesas», figura en la lista sin su aceptación y pleno consentimiento 
previos. Algunos, incluso, han elegido su propio nombre —otros han 
respetado el que les propuse—, conservando todos la tradición inaugu-
rada por Gawsworth: el título va siempre en inglés («Duke of»), 
mientras que el correspondiente nombre ha de ser español, en cambio, 
o en un español tan macarrónico que puede hacerse hasta italiano. 
Nada más justo que esa combinación de lenguas en un Reino bilingüe 
—por respeto a los tres primeros monarcas—, que además tiene en la 
mayor estima a los traductores.36

El bilingüe reino de Redonda posee pues, en efecto, una lengua 
compartida si entendemos con eso que no tiene una sola lengua 
«oficial», por así decirlo, sino dos: el inglés y el español. Una lengua 
doble o, si se prefiere, una lengua desdoblada, bífida; de hecho, dos 
lenguas que, a su vez, son más o menos comunes o compartidas por 
todos aquellos que, en el mundo, hablan inglés y/o español. En 
cualquier caso, siempre «más de una lengua», como le gusta decir a 
Derrida. Y es que no podía ser de otro modo en un reino literario en 
el que se «tiene en la mayor estima» tanto la invención como la 
traducción. 

36. Marías, J., «Sólo aire y humo y polvo 
(Nota previa)»..., op. cit., págs. 16 y 26 
respectivamente. 
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