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El presente articulo explora las
relaciones que pueden establecerse
entre el pensamiento de Marfa
Zambrano y el de Simone Weil.
En particular, se argumenta que el
concepto weiliano de desarraigo
puede ayudar a comprender la co-
nexién entre la historia trdgica y la
estructura sacrificial de la sociedad
occidental en la obra de Zambrano.
Finalmente, se muestra cémo en
ambas pensadoras la salida de este
nudo trégico parece necesitar de
un saber que encontramos en los
llamados «pitagdricos».

Palabras clave

This paper explores the relations
that can be established between the
thought of Marfa Zambrano and
that of Simone Weil. In particular,
it argues that the weilian concept
of rootlessness can be useful for
understanding the link between
the tragic history and sacrificial
structure of Western society in
Zambrano's work. Finally, it

is shown that in both thinkers

the way out of this tragic structure
seems to require knowledge

that is found in “the so-called
Pythagoreans”.
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1. Zambrano, M., Persona y democracia.
La historia sacrificial, Barcelona, Anthro-
pos, 1992, pag. 38.

1. Un saber trdgico

«Hasta ahora, en todos los dinteles que el hombre ha atravesado en
su carrera, un crimen le acechaba. Y el crimen ha sido hasta ahora
siempre cometido; no nos hemos librado de él y sélo tras él ha
brotado el conocimiento»." Marfa Zambrano escribia estas palabras,
de su obra Persona y democracia, aparecida en 1958, con los terribles
crimenes que habian asolado Europa en las décadas anteriores atn
presentes en la memoria. Hoy, mds de seis décadas después, sentimos

que el crimen sigue acechando.
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El conocimiento de los crimenes del siglo xx tendria que haber
servido para conseguir «la conversién de la historia tragica en
historia ética»,* pero esta conversioén no tuvo lugar, como escribié
Zambrano en 1987, en el prélogo que dedicé a la nueva edicién de
Persona y democracia. Queda, sin embargo, su libro «como un
testimonio, uno mds, de lo que ha podido ser la historia, de lo que
pudo ser, un signo de dolor por que no haya sucedido».? Quizds
ahora, cuando sentimos la amenaza del mal que podemos cometer,
sea un momento oportuno para volver a dirigir la atencién a sus

palabras.

Lo que determina el cardcter trégico de la historia es que nuestro
actuar en ella, aun sin saberlo, engendra la catdstrofe. Que actuamos
sin saber, porque «la historia no espera: no esperan las circunstancias
sociales, politicas, econémicas, que nos obligan a actuar».* Hay
periodos histéricos en los que toda amenaza parece haber sido
alejada, como lo fue por ejemplo, pienso, la vida europea de finales
del siglo xx y principios del xxi1 hasta la crisis del 2008.5 En esas
épocas «la historia presenta el aspecto de una relativa transparencia;
los acontecimientos pueden ser previstos, y se tiene la impresién

de que nada imprevisto puede llegar; el hombre de Estado tiene
algo del matemdtico que desarrolla una ecuacién, que deduce

unas consecuencias, todo peligro parece conjurado».® Se dirfa

en estos momentos que la historia fluye «con el ritmo tranquilo

de la respiracién humana; como si se sincronizara, al fin, con el
hombre».”

Solamente lo parece, sin embargo: «Bajo esas claridades hay masas,
grupos de gente que no respiran y otras que, mds alld de este circulo
midgico trazado por la civilizacién, se ahogan. Y la historia feliz acaba
con la irrupcidn de esas gentes, de esas masas, que habian padecido
la historia sin actuar en ella, sin ser sus protagonistas».® Y llega
entonces inevitablemente la catdstrofe. Mientras haya masas que
padecen la historia sin poder actuar en ella, mantendrd esta su
estructura trdgica; y hoy hay masas que se ahogan literalmente en el
mar.’ No es extrafio, pues, que irrumpan después violentamente
para dejar de ahogarse, violencia que serd inevitablemente reproduci-
da mientras algunas masas sigan inicamente padeciendo la historia.

Para superar la estructura trdgica de la historia es necesario obtener
el saber que trae consigo la tragedia: «Cuando llega la catdstrofe,
entonces, sélo entonces se sabe; es un saber tragico, pues, que llega a
quienes han sido capaces de padecer licidamente».”

Zambrano encuentra un ejemplo de este padecer con lucidez en el
sacrificio incruento de Antigona.” En medio de la catdstrofe, de la
violencia, «el conocimiento trigico se adquiere padeciendo el
conflicto, asumiendo la culpa [...], de lo cual surge una nueva
conciencia y un tipo de libertad que deja a uno pretender ser si
mismo».”

2. Ibidem, pég. 38.
3. lbidem, pdg. 8.
4. Ibidem, pig. 39.

5. Francis Fukuyama hablé durante ese
periodo de «fin de la historia»; véase su
libro, escrito en 1992: El fin de la historia y
el dltimo hombre, traducciéon de P. Elias,
Barcelona, Planeta DeAgostini, 1994.

6. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pags. 39-40.

7. Ibidem, pag. 40.
8. Ibidem, pag. 40.

9. En el sitio web de la International
Organization for Migration (IOM) se
pueden encontrar los datos que contabili-
zan las muertes de migrantes ahogados en
el Mediterrdneo. En 2017 murieron 3139
personas. Hasta la fecha de redaccién de
este articulo, el 2018 ha devorado ya 1728
vidas. Los datos pueden consultarse en:
http://missingmigrants.iom.int/region/
mediterranean [consulta: 21 de septiembre
de 2018]. A estas muertes se les tendrian
que afadir las que se producen en la
terrible travesfa por el desierto del Sdhara.

10. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 40.

11. Tommasi, W., «La violencia de
Occidente en el pensamiento de Maria
Zambrano y de Simone Weil» en Aurora.
Papeles del «Seminario Maria Zambrano»,
n.° 9, Barcelona, 2008, pdg. 49.

12. Fogler, M., «Lo otro» persistente. Lo
femenino en la obra de Maria Zambrano,
Zaragoza, Prensas de la Universidad

de Zaragoza, 2017, pdg. 250.
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13. Tommasi, W., «La violencia de
Occidente...», 9p. cit., pag. so.

14. Correspondencia de Maria Zambrano
con Edison Simons, Alcald, Fugaz
Ediciones, 1995, pdg. 19. Sobre el personaje
de Antigona en Zambrano, véase
Zambrano, M., «La tumba de Antigona» y
otros textos sobre el personaje trdgico, edicién
de V. Trueba Mira, Madrid, Cdtedra, 2012.

15. Como sefiala Weil en una carta
enviada a sus padres el 22 de mayo de 1943,
recogida en Escritos de Londres y viltimas
cartas, traduccién de Maite Larrauri,
Madrid, Trotta, 2000, pdg. 184. Era su
segunda «gran obra», porque siempre
considerd que la primera la constituyeron
sus Reflexiones sobre las causas de la libertad
y de la opresion social, escrita en 1934.

16. Weil, S., Echar raices, traduccién de
Juan Carlos Gonzélez Pont y Juan Ramén
Capella, Madrid, Trotta, 1996, pdg. 24.
17. Ibidem, pdg. 25.

18. Idem, A la espera de Dios, traduccién
de Marfa Tabuyo y Agustin Lépez,
Madrid, Trotta, 2009, pdgs. 123-124.

19. Idem, Echar raices, op. cit., pags. 25-26.

Zambrano se asimilé en ocasiones a la figura de Antigona, en
particular desde finales de la década de 1940 y hasta los primeros
afos sesenta. Sin embargo, fue sobre todo a su hermana Araceli a
quien identificé con el personaje sofocleo.” También Simone Weil
iba «en la procesién de Antigona», seglin leemos en una carta de
Zambrano a Edison Simons." La obra de Weil serfa, asi, un testimo-
nio del saber que se adquiere al padecer ldcidamente la catdstrofe, de
un saber necesario para deshacer el «<nudo trdgico» que aprisiona y
ha encadenado hasta hoy la historia humana.

2. El desarraigo

Weil escribié durante el dltimo ano de su vida, en Londres, trabajan-
do para el Gobierno francés en el exilio, la que consideré su segunda
«gran obra»,” Lenracinement, traducida al castellano como Echar
raices. En este escrito la autora defiende la existencia de unas obliga-
ciones «eternas» e «incondicionadas», a las que «ningtin ser humano
puede sustraerse [...] en circunstancia alguna sin cometer un cri-
men»." Estas obligaciones consisten en responder a las necesidades de
los seres humanos, en no negarles lo que necesitan cuando podemos
ddrselo. «La obligacién sélo se cumple cuando tal respeto se manifies-
ta efectivamente, de forma real y no ficticia; y inicamente puede
manifestarse a través de las necesidades terrenas del hombre».”

Weil entiende necesidad en el sentido estricto de algo sin lo cual la
vida pierde energia, se torna mds débil.”® Asi, seglin escribe:

Es pues una obligacién eterna hacia el ser humano no dejarle pasar
hambre cuando se le puede socorrer. Al ser ésta la obligacion més
evidente, debe servir de modelo para elaborar la lista de los deberes
eternos hacia todo ser humano. Para confeccionar dicha lista con el
méximo rigor hay que proceder por analogia a partir de este primer
ejemplo.

As, la lista de las obligaciones hacia el ser humano debe corresponder
con la de las necesidades humanas vitales andlogas al hambre.

Algunas de estas necesidades son fisicas, como el hambre. Son bastante
féciles de enumerar. Atafien a la proteccién contra la violencia, al
alojamiento, al vestido, al calor, a la higiene, a los cuidados en caso de
enfermedad.

Hay otras necesidades, en cambio, que no tienen relacién con la vida
fisica sino con la vida moral. Pero también son terrenas [...]. Son, como
las necesidades fisicas, necesidades de la vida de aqui abajo. Es decir: si
no se satisfacen el hombre cae poco a poco en un estado mds o menos
andlogo a la muerte, mds o menos préximo a una vida meramente
vegetativa.”

Weil identifica un conjunto de «necesidades del alma» que no
enumeraremos aqui. Es importante remarcar, sin embargo, que para
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20. Ibidem, pég. s1. (Traduccion

ella tales necesidades tienen consecuencias tan materiales como las ; )
ligeramente modificada.)

necesidades fisicas. No respetarlas implica un crimen andlogo al de
dejar morir de inanicién, frio o ahogamiento a alguien pudiendo 21. Ibidem, pig. s2. (Traduccién
salvarlo ligeramente modificada.)

22. Ibidem, pag. 60.
Entre las necesidades del alma hay una que nos interesa especial-
mente por lo que estamos discutiendo aqui. Se trata de la necesidad
del arraigo, de echar raices:

Echar raices quizd sea la necesidad mds importante e ignorada del alma
humana. [...] Un ser humano tiene una raiz en virtud de su participa-
cidn real, activa y natural en la existencia de una colectividad que
conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos presentimientos de
futuro. Participacidn natural, esto es, inducida automdticamente por el
lugar, el nacimiento, la profesidn, el entorno. El ser humano tiene
necesidad de echar multiples raices, de recibir casi la totalidad de su
vida moral, intelectual y espiritual de los medios de que forma parte
naturalmente.>®

Estar arraigado significa estar vinculado a un pasado del que se sabe
que se viene, del que se extraen conocimientos para no sentirse
perdido en el mundo en que se vive, y significa también saberse
participando de un futuro que se espera. Significa sentirse en el lugar
propio, en casa, sin tener que huir de la vida que se vive. Pero ha
habido y sigue habiendo dentro y fuera de Europa masas que no
pueden sentirse en su lugar propio: masas que son expulsadas a las
periferias de las ciudades, en construcciones a menudo de cemento
que son puro presente, sin pasado ni futuro; amenazadas constante-
mente por la pobreza y el desempleo; condenadas a realizar un traba-
jo en el que acttian como complementos de las mdquinas, como
mero cuerpo absolutamente sustituible por otro. Segtin Weil:

Una condicidn social entera y perpetuamente subordinada al dinero es
la de asalariado, sobre todo a partir del momento en que el salario a
destajo obliga a cada obrero a fijar en todo momento su atencién en la
cuenta de lo que gana. En esta condicidn es donde la enfermedad del
desarraigo es mds aguda. [...] Aunque no se hayan movido geogréfica-
mente, se les ha desarraigado moralmente, se les ha exiliado y admitido
de nuevo, como por tolerancia, a titulo de carne de trabajo. El paro es,
de seguro, un desarraigo a la segunda potencia. No se sienten en casa ni
en las fébricas ni en sus viviendas, ni tampoco en los partidos y sindica-
tos que se dicen hechos para ellos, ni en los lugares de placer, ni en la
cultura intelectual cuando se proponen asimilarla.”

Esta condicién del desarraigo no ha sido ni mucho menos superada,
aunque haya disminuido el salario a destajo. La deslocalizacién de
las fabricas ha implicado unas terribles condiciones de trabajo en los
paises empobrecidos y ha aumentado el miedo al desempleo en
Occidente. La robotizacién estd planificada con el objetivo de
aumentar el beneficio de las empresas, sin pensar en las necesidades
de los obreros, como ya advirtié Weil.”> No se piensa en el desem-

%)
—

6107 | 0T o'N | VI0dNv

§roT 610TRIOMY/FYET°0T 110 | LOT6-FT0T :2-NSST | $¥0§-SLST INSST



AURORA | N.° 20 | 2019 ‘ﬁ

ISSN: 1575-5045 | ISSN-€: 2014-9107 | DOL: 10.1344/Aurora2019.20.5

Maria Zambrano, Simone Weil y la Europa fortaleza

23. Ibidem, pdg. 59.

24. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pags. 71-72. Weil expresa en «La
persona y lo sagrado» una idea parecida:
«El peligro mds grande no es la tendencia
de lo colectivo a comprimir a la persona,
sino la tendencia de la persona a
precipitarse, a ahogarse en lo colectivo»
(Escritos de Londres y iiltimas cartas, op. cit.,

pdg. 23).

25. Ibidem, pégs. 70-71.

pleo que puede generar, ni en el abaratamiento del trabajo que

la disminucién de la demanda de trabajadores implica. Ademis,
una médquina robotizada, sumamente compleja, reduce todavia

mds al obrero a mero complemento de la mdquina, simple fuerza
de trabajo sustituible, sin ningtn saber especifico por el que sentirse
necesario y orgulloso. Porque el desarraigo lo produce sobre todo
este convertirse en «el suplemento de la mdquina, en poco menos
que una cosa».”

La produccién de grandes masas desarraigadas es una de las mayores
irresponsabilidades politicas. Es la existencia de estas masas lo que
arrastra a la sociedad hacia la tragedia. Porque estas masas que
padecen la historia, condenadas a no tener lugar, a vivir siempre con
un horizonte cerrado a la esperanza, quedan fascinadas, en épocas de
crisis histérica, por determinados personajes y los erigen como
idolos. «La fatiga y la incertidumbre en las épocas de crisis —dice
Zambrano—, el resentimiento y aun la desesperacion, son el terreno
preparatorio para la destruccién de la persona, que, arrastrada en
una especie de vértigo, se presta a esta degradacién de endiosar a
alguien».* Lo cual muestra la relacién entre la historia tragica y la
estructura sacrificial de la historia: el que es endiosado es convertido
en personaje histérico, en idolo.

Y todo endiosamiento requiere una victima y una complicidad. Nadie
puede a solas endiosarse, o nadie se conforma con endiosarse a solas.
[...] El que se endiosa necesita verse y sentirse como un Dios para el
otro, en el otro. Y como la especie de Dios que le sirve de patrén
—inconscientemente— corresponde a épocas religiosas muy primitivas
pide, como ellos, victimas, pues solamente alzindose sobre una victima
o un montén de victimas el que no es un Dios puede hacerse la ilusiéon
de serlo.”

Para Zambrano, la existencia de estas masas desarraigadas fue
determinante para el ascenso de los regimenes totalitarios del
siglo xx. En Persona y democracia, al describir el desarraigo obrero,
destaca las mismas caracteristicas que encontramos en Weil:

Los regimenes totalitarios sumergieron a la democracia en un infierno.
Pues la negaron y la afirmaron demagdgicamente al mismo tiempo; la
situacién era tal en los paises de Europa vencidos en la primera guerra
mundial —guerra civil europea— que agudizaba una situacién que sin
la guerra estaba ya planteada: la existencia creciente de una masa
desarraigada y, como tal, inquieta, viviendo en el espacio vacio de las
ciudades industriales, o en «la tierra de nadie» de los sin trabajo. Para
ellos las palabras prometedoras de la fe democrética ficilmente podian
sonar a butla. Pues, en realidad, la vida de estas masas se reducia a
trabajar en condiciones tales de ir deshumanizdndose, sintiéndose
formar parte de una estructura productora dentro de la cual se es tan
s6lo un medio de produccién, un inscrumento. ;Qué reciben de la
sociedad esas masas proletarias? El salario insuficiente. Pero no se
arreglarfa la cuestion —aunque serfa siempre mejor— que el salario
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fuese suficiente. Pues se trata de sentirse como persona y no como
simple instrumento de produccién.

Y en el caso de los «sin trabajo» la situacién es todavia mds degradante.
Pues pone mds en evidencia para la persona el ser tratado como medio,
como cosa; un tornillo que sobra, una rueda sin maquina donde dar
vueltas.?

Las raices nos vinculan a aquello en lo que se enraizan y que nos
aporta energfa vital. Para quien estd arraigado hay cosas que prote-
ger, cosas que amar, cosas en las que creer y en las que tener esperan-
za. Sin embargo, las masas desarraigadas no pueden creer en nada. Y
para quien no cree en nada, los tnicos estimulos son el miedo y los
suefios de grandeza. Segtin afirmaba Weil: «Las poblaciones desgra-
ciadas del continente europeo tienen mds necesidad de grandeza que
de pan, y sélo hay dos tipos de grandeza: la auténtica —de orden
espiritual—, y la vieja mentira de la conquista del mundo».”” Para
quien ha sido reducido a mero complemento de una cosa, nada
estimula mds que el poder sentirse por encima de alguien. En épocas
de bonanza, este impulso puede desarrollarse en el deseo de enrique-
cerse. Cuando una crisis econdmica generaliza el desempleo y el
trabajo deviene tan precario que apenas sirve para sobrevivir, la
esperanza de enriquecerse también se inhibe. Solo queda ya el
sentirse superior por lo Gnico que es dado con el mero nacimiento:
el color de la piel, la nacionalidad. Sentirse superior simplemente
haber nacido en Europa, por tener la piel blanca. Es dificil en esta
situacién, como observaba Zambrano, no sentir la atraccién de
quien nos da «en lugar del pan de cada dia, la droga que por un
instante convierte al desposeido en duefio de todo, hasta del pasado,
de la totalidad del tiempo».*®

Segtin Weil, la enfermedad del desarraigo impulsé a Europa a la
conquista del mundo. Y mediante la colonizacién fue desarraigando
todo el planeta. Con la destruccién de sus respectivas culturas y
tradiciones, con la esclavitud, Europa convirtié a las poblaciones
colonizadas en mera fuerza de trabajo.”

Y esto no es preocupante Gnicamente desde un punto de vista
moral, por que sea un crimen terrible, aunque lo es. Es preocupante
también desde un punto de vista politico, pues el desarraigo
engendra el fascismo y las pretensiones de dominacién mundial alli
donde se instala. Japén, durante la Segunda Guerra Mundial, dio
forma a esta finalidad politica: «Fabricamos con nuestro contacto
una especie de hombres que no cree en nada. Si esto continua,
sufriremos un dia la reaccién, con una brutalidad de la cual Japén
nos da simplemente un avance».*® En sus tltimos anos de vida, Weil
advirtié que el objetivo de la dominacién mundial engendraria
monstruos dentro y fuera de las fronteras europeas. El tiempo le

ha dado la razén.

26. Ibidem, pdgs. 156-157.
27. Weil, S., Echar raices, op. cit., pag. 87.

28. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 159.

29. Weil, S., «A propos de la question
coloniale dans ses rapports avec le destin
du peuple frangais», en Ecrits historiques et
politiques, Paris, Gallimard, 1960, pdg. 369.
(Este texto no ha sido traducido al
castellano.)

30. lbidem, pag. 366. (Traduccién propia.)
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Hoy vemos crecer estos monstruos por todo el mundo. En los paises
de mayoria musulmana, devastados por guerras motivadas por el
deseo de dominar el petréleo y humillados por la cultura occidental
que ha suplantado sus tradiciones dejdndolas sin validez, se alza un
idolo que promete una caricatura, basada tinicamente en la fuerza,
de la grandeza que esta civilizacién tuvo en el pasado. Este idolo
atrae irremediablemente a una parte de la poblacién musulmana que
malvive en las periferias de las sociedades occidentales, condenada a
la pobreza, estigmatizada y obligada directa o indirectamente a
renunciar a su cultura.

En Occidente se alza asimismo el idolo de la grandeza de la civiliza-
cién occidental: crece una extrema derecha que defiende la superio-
ridad de los «valores occidentales», en peligro a causa de estas gentes
que visten de un modo extrano, de tradiciones diferentes, distinto
color de piel y una lengua incomprensible. Las masas desarraigadas,
dominadas por el miedo, ven en ellas una amenaza: es dificil evitar
que en su pesadilla no imaginen que en sus lenguas ininteligibles
esas gentes conspiran para quitarles lo poco que tienen. Es dificil
que no se sientan atraidas por las fuerzas politicas que les prometen
grandeza y que les aseguran que, echando a esas gentes, volverdn los
dias de bonanza. Este discurso crece en todos los paises occidentales.
Ha ganado ya en Hungria, en Italia, en Austria. Gané en Estados
Unidos con explicitas promesas de grandeza: «Make America Great
Again».

En tales situaciones, la izquierda ha intentado utilizar los sentimien-
tos del desarraigo para redirigirlos contra el sistema econémico, los
capitalistas, o «la casta», como se dice hoy vagamente. Sin embargo,
es dificil que tal estrategia tenga éxito porque los ricos son, para las
masas desarraigadas, inicamente un personaje medidtico. No los ven
en sus calles, en sus barrios, en su trabajo, en las tiendas donde
compran. Solamente tienen de ellos las representaciones de las
revistas y los programas televisivos: y en esta representacion, las
personas ricas son la encarnacién de la felicidad. Querer su desapari-
cién significaria querer la desaparicién de lo que en la desesperacion
se espera. En cambio, las personas de distintas culturas y lenguas y
de diferente color de piel, recién llegadas o habitando en su misma
ciudad desde hace siglos, comparten con estas masas el puesto de
trabajo, el barrio periférico; coinciden en la cola de la seguridad
social, en los saturados hospitales de la sanidad publica, en la
administracién pidiendo las mismas ayudas. Y no es dificil que aflore
este pensamiento entre las masas: «si hay para ellos, no habrd para
mi». Las clases dominantes que extraen la plusvalia del trabajo son
realmente quienes las empobrecen; pero su existencia es demasiado
abstracta, mientras que esas otras personas estdn ahi, ante sus ojos,
hablando con quien tiene que darles ayudas, demordndose en
explicaciones con un acento sospechoso y haciéndoles esperar

en la cola.
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No hay modo de utilizar positivamente la situacién del desarraigo:
lo que se debe hacer es eliminarla, permitir que esas masas desarrai-
gadas puedan echar raices y participar de la historia. Como escribe
Weil: «Quien estd desarraigado desarraiga. Quien estd arraigado no
desarraiga».” Es posible que, para ello, tengamos que librarnos de la
promesa de una revolucién que eliminaria de forma instantdnea el
sufrimiento. En el fondo de su dolor, las masas desarraigadas querri-
an esta solucién mdgica. Pero no hay que engafiar asi a las masas. La
supresién de su dolor implica una transformacién metédica de la
sociedad: «Se trata de todo lo contrario de una “Revolucién”,
proceso instantdneo con el cual el hombre occidental ha sonado y
querido librarse de la pesadilla histérica»,”* dice Zambrano. También
Weil, en las Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresion
social, se preguntaba sobre la validez de esta nocién, y en 1942
afirmaba que, si bien como «rebelién contra la injusticia social, la
idea revolucionaria es buena y sana», entendida como solucién
midgica al sufrimiento «es una mentira» y «un estupefaciente».”

Esto es asi porque la idea de revolucién ha participado de uno de los
errores del pensamiento occidental: el de no tener en cuenta que en
la vida siempre se tiene que padecer el tiempo, que las cosas piden
tiempo. Nos tenemos que librar de este error si queremos desem-
barazarnos también de uno de los principales males de Europa: el
absolutismo.

3. Saber tratar con el tiempo

Segin Wanda Tommasi, «interrogdndose sobre el origen de la
violencia en Europa, Zambrano la imputa al cristianismo, o mejor a
una errénea versiéon del cristianismo, a causa de la cual el hombre
occidental habria querido imitar al Dios creador».** El origen de la
violencia europea serfa, pues, esta pretension de querer imitar a
Dios, creador desde la nada. Sin embargo, considero que seria un
error pensar que tenemos que renunciar totalmente a esta esperanza
especificamente europea, la esperanza de crear aqui en la tierra lo
que se espera. Como afirmaba Zambrano en 1945:

Las perdurables culturas orientales parecen haber nacido, pues, del
ansia de desnacimiento; la europea, del renacimiento. Y por eso la
historia europea es mds historia que ninguna otra hasta el presente,
porque, ademds de la violencia o afdn de existir, tiene la conciencia de
esta esperanza al descubierto. Y aun porque su esperanza ha sido la

de renacer constantemente aqui en la tierra, tomar a la tierra como
escenario de su resurreccién. Todas las demds culturas, la griega
inclusive, cuando pensaban en pervivir, era mds alld de la tierra. [...] En
suma, que la creencia general europea engendrada por su esperanza de
resucitar ha sido la vida eterna, la resurreccién; pero en este mundo.”

Esta es, para Zambrano, la revelacién que a Europa trae el cristianis-
mo: la revelacién de la persona humana, como algo que puede ser

31. Idem, Echar raices, op. cit., pag. s4.

32. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 13.

33. Weil, S., «Condicién primera de un
trabajo no servily, en La condicion obrera,
traduccién de Ariel Dilon, José Herrera y
Antonio Jutglar, Buenos Aires, El Cuenco
de Plata, 2010, pdgs. 239-240.

34. Tommasi, W., «La violencia de
Occidente...», op. cit., pag. 43.

35s. Zambrano, M., La agonia de Europa,
Madrid, Trotta, 2000, pdg. 64.
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36. Esteve, R., «La esperanza y sus
virtudes» en Aurora. Papeles del «Seminario
Maria Zambrano», n.° 17, Barcelona, 2016,
pdgs. 35-36.

37. Zambrano, M., La agonia de Europa,
op. cit., pag. 83.

38. Ibidem, pag. 84.

39. Idem, Persona y democracia, op. cit.,
pdg. 141.

40. Ibidem, pég. o1.

realizado en esta vida, donde puede existir plenamente, sin renunciar
a nada.’® Europa ha querido que la persona exista realmente «aqui en
la tierra», ha querido crear una ciudad en la que pudiera respirar. Sin
embargo, segin Zambrano, esta misma esperanza ha sido causante
de violencia: «El imposible de toda la historia es haber querido la
ciudad de Dios; eso ha hecho su historia tan sangrienta y sembrada
de catéstrofes, tan inquieta».’”

JTendriamos, pues, que renunciar a esta esperanza, la esperanza de
poder existir un dia al fin como personas? No parece que esto sea lo
que propone Zambrano, pues afirma que «la més grave enfermedad
europea serd la caricatura de su intima esperanza, la que envuelve la
traicién a su utopismo revolucionario de resurreccién. Enfermedad
que bajo la aparente energia oculta la desgana, la fatiga de seguir
viviendo en tensidn, en la tensidn idealista del habitante de dos
mundos».?® Serfa enfermizo, pues, renunciar a esta esperanza. Porque
el problema no ha sido que el hombre europeo haya querido renacer
en una ciudad por fin justa y respirable, sino precisamente el no
haber sabido vivir padeciendo esta esperanza: el no haber sabido
padecer el tiempo que esta esperanza requiere para realizarse. Porque
ha habido momentos revolucionarios en los que parecia que esa
esperanza estaba ya aqui, que era un presente mds que un horizonte;
pero después la vida del trabajo retorna, la vida no se queda quieta
en ese instante en el que todo parecia realizado, sino que sigue
moviéndose. Y entonces quienes habian puesto sus esperanzas en la
revolucién se desesperan:

;Cbmo es posible que la vida recaiga en ser «como siempre», después de
aquel acontecimiento que nos aseguraba haber cambiado «de por
siempre»? Surge entonces la descreencia. Y aun la desesperacion, por la
esperanza cumplida en un momento, sélo en un momento. La esperan-
za parecfa también abolida, ya no serfa necesario esperar, y luego hay
que seguir esperando, padeciendo el tiempo.”

El profundo error de Occidente no ha sido el querer renacer en esta
tierra, sino el pensar que para ello se tenfa que congelar el tiempo,
evitar que este pasara, detener todo tipo de movimiento. El miedo al
paso del tiempo es la causa del absolutismo occidental: «Consiste,
pues, el absolutismo en una accién de cerrar el tiempo; de darlo por
concluso, como si su transcurrir hubiera sido solamente en tanto
que llegaba y tenia lugar la decisién suprema, el acto de voluntad
contenido en todo absolutismo. Y como si hasta ese momento no
hubieran podido los hombres conseguir la idea que se quiere insti-
tuir, erigir, realizar de una vez por todas».*

No ha sabido la filosofia occidental pensar el tiempo. O mejor, no
ha sabido pensarlo la filosofia vencedora en Grecia. Zambrano
escribi sobre esta cuestién el ensayo «La condenacién aristotélica de
los pitagéricos», recogido en E/ hombre y lo divino. De él afirmé:
«“La condenacién aristotélica de los pitagéricos” me parece lo més
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dificil que he escrito, hasta tal punto de que a veces lo leo y no acabo 4% /47 «A modo de autobiografia»
en Anthropos, n.* 70-71, Barcelona, 1987,

de entenderlo, porque eso si, ahi si hay pensamiento».# Y en ese pég. 71.
ensayo se reflexiona justamente sobre el tiempo: se dice alli que lo o

., . ., 42. Idem, «La condenacién aristotélica de
que venci6 en Grecia fue la pretensién de asegurar un Ser eterno los pitagéricoss, en El hambre y lo divino,
mis alld del tiempo. Ante el padecer el tiempo que constituye la vida ~ Madrid, Siruela, 1992, pag. 1or.
humana, la filosofia griega quiso «hacer abstraccién del tiempo»;
«bien pronto Parménides verificard esa epojé del tiempo que Ortega
y Gasset denuncia como persistente en toda la metafisica occiden- 44. Ibidem, pigs. 101-102.
tal», y a esta actitud, «que olvida las historias y abstrae el tiempo, le
corresponde el haber decidido la historia del hombre occidental».*
Aristételes finalmente, con la nocién de sustancia, subordiné 46. Ibidem, pig. 81.
definitivamente el tiempo al ser. «El tiempo habria de ser uno y
servir a la sustancia. Ya no era el tiempo primario, primera potencia
cbsmica, sino el devenir. Y al llamarle “devenir”, ya se comprende
que el tiempo era servidor de la sustancia».®

43. Ibidem, pégs. 110-111.

45. Ibidem, pég. 8o.

Sin embargo, hubo en la Grecia antigua otra actitud, vencida por
Aristételes, la de los 6rficos y los pitagéricos, que consiste en aceptar
padecer el tiempo, en aprender a moverse por él:

[...] la actitud que corresponde al orfismo y al pitagorismo, que vemos
resplandecer en la leyenda de Orfeo, es de aceptacidn total y aun de
avidez del alma por lanzarse a su viaje y apurar su padecer del tiempo.
No habia llegado el momento de pensar, para ellos, pues el tiempo no
se aborda primeramente pensdndolo [...], sino padeciéndolo. Se trataba
pues de una paraddjica decisién de padecer. Padecer el tiempo es
recorretlo sin ahorrar abismo alguno: la muerte y adn algo peor, este
andar perdido, el andar errante, como todos los poetas genuinos lo
andardn un poco siempre, como todo el que padece [...].*

El saber del nimero, el saber matemadtico de los pitagéricos, nacié
justamente para guiar el alma a través del tiempo, para que el alma
pudiera rescatarse, reconocerse en la multiplicidad del tiempo: «El
gran trabajo de Pitdgoras debi6 ser racionalizar ese tiempo primario,
devorador».# El nimero vence al tiempo; lo aplaca. El tiempo
racionalizado es convertido en ritmo y musica:

La musica nacié para vencer el tiempo y la muerte, su seguidora.

[...] Someter el tiempo a razén es someterlo a ndmero. Asi el nime-
ro inicial, primero, es un encanto mdgico, el simple contar que lo
amansa en monotonia. La monotonia, el primero de los caminos
abierto a través del tiempo, al que corresponde la monodia del canto
primitivo griego y de la liturgia.*¢

Los pitagéricos aprendieron a caminar por el tiempo, trazaron
caminos a través de él mediante las hijas del nimero, la musica y las
matemdticas. Sin embargo, como dice Weil —convencida como
Zambrano de que en el pitagorismo se encuentra un saber necesario
para Europa—, los niimeros que descubrieron los pitagéricos no
fueron los nimeros como agrupacién de unidades, sino entendidos
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47. Véase el desarrollo de esta cuestién en
las cartas enviadas a su hermano André, en
Weil, S., Euvres complétes, tomo vr1,
volumen 1: Correspondance, Paris,
Gallimard, 2012, pdg. 458.

48. Zambrano, M., «La condenacién...»,
op. cit., pag. 77.

49. Ibidem, pig. 8s.

so. Weil, S., Intuiciones precristianas,
traduccién de Carlos Ortega, Madrid,

Trotta, 2004, pdgs. 123-124.

s1. Zambrano, M., «La condenacién...»,
op. cit., pag. 116.

como relacién, como proporcién.#” Como agrupacién de unidades, el
nimero puede pensarse bajo la categoria de sustancia: el nimero 2
puede ser dos «cosas», dos «sustancias». Sin embargo, el mismo
namero 2 puede entenderse como relacién o proporcién: por ejem-
plo, la relacién que mantienen los lados de una serie infinita de
tridngulos semejantes. Esta relacién se encuentra idéntica en todos y
cada uno de los tridngulos de la serie; pero no es ninguna «cosa», no
se identifica con ninguno de esos tridngulos ni ninguno de sus lados.
Hay una serie infinita de tridngulos, y la proporcién se encuentra
exactamente igual en todos ellos. Viaja de algiin modo a través de la
multiplicidad, pasando por todo: representa ella misma una armonia
entre contrarios, entre lo uno y lo multiple. Son también proporcio-
nes lo que descubren los pitagéricos entre las notas de la escala
musical: proporciones que armonizan la multiplicidad y la diferencia.

El universo, para los pitagéricos, es «un tejido de ritmos, una
armonfa incorpdrea».* No hay en este universo «cosas» ni «sustan-
cias». Asi, leemos en Zambrano:

Las cosas constituidas por niimero no serfan en realidad «cosas»
—sustancias—, pues hacen referencia unas a otras. Segtin el logos del
namero, todas las cosas estarfan bajo la categoria de «relacidén», en
esencial alteridad, por tanto; nunca en s{ mismas. El universo integrado
por niimeros es movimiento incesante, sin punto de reposo, siendo
siempre «lo otro»; sin ese reposo en si misma que es la sustancia; punto

de partida y de llegada del devenir.#

Adquirieron, pues, los pitagéricos un saber que les permitié pensar
cémo podian armonizarse movimiento y reposo, unidad y multipli-
cidad. Descubrieron, segiin Weil, el concepto de funcién que utiliza
nuestra fisica, entendida como ley invariante de variacién:* una ley,
un orden que permanece idéntico en una multiplicidad que cambia.
También para Zambrano la fisica moderna es seguidora en esto, més
o menos inconscientemente, de los pitagéricos: «Cuando la natura-
leza se hizo asequible al conocimiento humano, se hizo décil al
namero, segtin muestra la fisica matemdtica desde Galileo hasta la
actual del espacio-tiempo, la fisica de la relatividad, mds pitagérica
atn»." Y si este saber pitagérico ha dado frutos en el campo de la
ciencia, serfa igualmente deseable, o incluso mds, que pudiera dar
frutos asimismo en el 4mbito politico.

Porque el absolutismo nace de ese miedo a padecer el tiempo, ese
miedo al movimiento: y por este motivo la politica del absolutismo
ha intentado dejar su huella eterna mediante la arquitectura. Ha
intentado congelar el tiempo disefiando la sociedad como un
edificio que resistiera sin cambio el paso del tiempo, que congelara la
vida en un reposo absoluto.

Para librarnos de la violencia europea, no tenemos que renunciar a la
esperanza de establecer una sociedad justa y humana, en la que la
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persona pueda respirar; hemos de aprender a quererlo a través del
tiempo. «Querer algo absolutamente, pero quererlo en el tiempo y a
través de todas las relatividades que el vivir en él implica»,” propone
Zambrano. Tenemos que aprender de la polimatia pitagérica un
saber tratar con el tiempo, «saber transitar por él, convertirlo en
camino de libertad».” Tenemos que aprender a padecer la esperanza,
renunciando a quererla edificar de golpe y para siempre, sin la
mediacién del tiempo. Si no aprendemos a concebir un orden que
armonice las diferencias sin anularlas, sin aplastarlas, seguiremos
reduciendo la sociedad a un edificio inmévil, que pesard sobre el
movimiento y la multiplicidad que inevitablemente engendra la
vida. Y, como hemos tratado de mostrar, no nos libraremos de la
violencia, del nudo trdgico de la historia, hasta que ya no se pese
sobre nadie, hasta que no haya masas que padezcan la historia sin
actuar en ella.

Hoy siente Europa, como siempre lo ha sentido en su absolutismo,
que solo cerrdndose, manteniéndose sin cambios, homogénea y sin
diversidad, puede realizar su esperanza. Estamos en un dintel en el
que se quiere parar el tiempo en un instante absoluto: por esto se
estd convirtiendo Europa en una fortaleza, edificio militar pensado
para detener el movimiento y la vida, para llegar si es necesario a la
total detencién de la vida en la muerte. Sin embargo, «la sociedad o
el modo de vida democritico es la liberacién y disolucién de todo
absolutismo».”* Deberfamos librarnos de la analogfa arquitecténica
para pensar la politica a partir del arte nacido del ndmero: la msica,
esa «misteriosa dulzura que sale de las entrafias del infierno»,” grito
convertido en canto que contiene desde el origen la esperanza y la
muestra desarrollindose en el tiempo:

La confusién del orden con la quietud hunde sus raices en un terror
primario. Y es uno de los aspectos mds peligrosos de ese estatismo que
aun subsiste en la mente occidental. Pues no hay una razén para que la
imagen sea la de un edificio mds que la de una sinfonfa. El motivo de
que para la mayoria de las gentes sea asi puede ser quizd que el edificio
estd ahi de una vez por todas... mientras dure. Y la sinfonfa hemos de
escucharla, actualizarla cada vez; hemos de rehacerla en cierto modo, o
sostener su hacerse: es una unidad, un orden que se hace ante nosotros
y en nosotros. Nos exige participacién. Hemos de entrar en €l para
recibirlo.

El orden de una sociedad estd mds cerca del orden musical que del
orden arquitectdnico. La historia comienza cuando se erige una
construccién, y segun dijimos la imagen de la vida histérica hasta ahora
es la de algo que se edifica. La transformacion que ha de verificarse
quizd sea tal que algn dia —felizmente— la imagen de la vida
histérica, del quehacer histérico, provenga de la musica; de este orden
que armoniza las diferencias.”®

Este orden de la sociedad que permanece en el movimiento y en la
multiplicidad es lo que Zambrano entiende por democracia. Para

s2. Idem, Persona y democracia, op. cit.,
pdg. 161.

53. Ibidem, pag. 91.
54. Ibidem, pag. 160.

55. Idem, «La condenacién...», op. cit.,
pdg. 103.

56. Idem, Persona y democracia, op. cit.,
pags. 163-164. Debo a Rosa Rius Gatell el
haber fijado la atencién en este pasaje, que
gener6 la idea del presente articulo.

“n
o

6107 | 0T o'N | VI0dNv

§roT 610TRIOMY/FYET°0T 110 | LOT6-FT0T :2-NSST | $¥0§-SLST INSST



AURORA | N.° 20 | 2019 ‘ g\

ISSN: 1575-5045 | ISSN-€: 2014-9107 | DOL: 10.1344/Aurora2019.20.5

Maria Zambrano, Simone Weil y la Europa fortaleza

57. Ortega Munoz, J.E, Introduccién al
pensamiento de Maria Zambrano, México
D.E, Fondo de Cultura Econémica, 1994,
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58. Ibidem, pig. 210.

59. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 133.

6o. Ibidem, pags. 77-78.

61. ITbidem, pég. 76.

construirlo se necesita amor, como escribe Juan Fernando Ortega:
«S6lo el amor dinamiza nuestro actuar»;” pero el amor que nos
conduce a la democracia consiste en amar los contrarios e integrar-
los.®® Zambrano define también la democracia como «la sociedad en
la cual no sélo es permitido, sino exigido, el ser persona».” Pero «no
se puede vivir como persona si se tiene la conciencia de “pesar” sobre
otras personas a quienes se les estd negando hasta el minimo de
satisfacciones a sus necesidades vitales».® No se puede existir como
persona si nuestra existencia aplasta lo que es distinto. Y toda sustan-
cia pesa. No existiremos, pues, como personas hasta que aprendamos
a crear un orden andlogo al musical, insustancial; un orden con el
que armonizar las diferencias, que no pese sobre nada, con el que el
alma pueda viajar por todo. Un corazén menos pesado que la pluma
de un avestruz, como sugieren los mitos egipcios del viaje del alma a
través de la muerte; un alma tan ligera que pueda pacificar las
tormentas andando sobre las aguas. «Pues solamente se es de verdad
libre cuando no se pesa sobre nadie».®

Marta Negre. Cabana 2, fotografia b/n, 2018





