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M. Zambrano y R. Gaya, Y así nos entendimos. (Correspondencia 1949-1990), 
edición de Isabel Verdejo y Pedro Chacón, Valencia, Pre-Textos, 2018.

El título Y así nos entendimos es una de las últimas frases que la 
filósofa mecanografió para el pintor, pocos meses antes de morir. Era 
un tarjetón que le iba a enviar para celebrar con él la inauguración 
del Museo Ramón Gaya, el 11 de octubre de 1990 —el mismo día de 
este año 2018 se presentó el libro en el mencionado museo, para 
conmemorar su vigesimoctavo aniversario—. Este es uno de los 
muchos documentos que los editores han recuperado de los archi-
vos. Dada la avanzada edad de la filósofa y la fragilidad de su salud 
en sus últimos meses de vida, la postal no llegó a ser enviada y quedó 
archivada en la Fundación Zambrano.

«Y así nos entendimos» es una de esas frases que el tiempo se ha 
ocupado de llenar de significado. Al ser quizás la última intercam-
biada entre los autores de esta correspondencia, se ha convertido casi 
en un saludo o en una despedida. En esa breve fórmula parece 
haberse aunado la compenetración, la ternura y la complicidad que 
los unía. 

Cabe señalar que las cartas del pintor a la filósofa habían sido ya 
publicadas por el Museo Ramón Gaya y la editorial Pre-Textos, pero 
las que ella le envió seguían inéditas, entre los documentos que 
heredó Isabel Verdejo, esposa y editora del pintor. Solo una de estas 
cartas había visto la luz hasta ahora: la que la filósofa redactó en el 
café Greco de Roma el 18 de mayo de 1959, que apareció el 23 de 
abril de 1989 en el ABC. Fue la propia Zambrano quien la envió a la 
prensa y la incluyó el mismo año en su libro Algunos lugares de la 
pintura. El resto de las cartas, que testimonian más de cincuenta 
años de amistad, permanecían inéditas. 

Esta publicación de las misivas intercambiadas entre ambos autores, 
cuidadosamente anotadas a pie de página, conforma un libro más 
completo de lo que habían sido otras ediciones aparecidas hasta la 
fecha, y proporciona informaciones y datos hasta el momento 
inaccesibles. Es de agradecer también que, tal y como se hiciera ya 
en 2016 con las Cartas a sus amigos de Gaya, Pre-Textos haya hecho 
normativa la enumeración en el índice de cada una de las misivas 
contenidas en el libro, con la fecha, el remitente y el destinatario, ya 
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que agiliza mucho el estudio. Así pues, la edición de la totalidad de 
la correspondencia, titulada con las palabras de despedida de la 
filósofa —que el pintor no llegó a conocer, lo que les añade bastante 
poética—, se presenta como clausura y culminación póstuma de una 
larga amistad, de donde proviene el tono y carácter entrañable de 
este libro tan esperado. 

Las fechas del título se refieren, obviamente, a la primera y la última 
carta de la correspondencia, aunque sus autores se conocieron 
mucho antes de 1949. Su amistad se remonta a las concurridas 
tertulias que la filósofa organizaba en su casa de la plaza del Conde 
de Barajas, en el Madrid de la Segunda República.1 Sin embargo, la 
primera carta está fechada después de diez años de exilio, durante los 
cuales se debieron de ver poco o nada; de hecho, todavía hoy no se 
ha podido documentar ningún encuentro entre ambos en ese 
periodo. 

La belleza y la relevancia de esta correspondencia radican en buena 
medida en que, en ella, se asiste a la génesis de un largo proceso de 
intercambio personal, intelectual y artístico, donde se confunden y 
enriquecen estos tres planos. En estas cartas se pone de manifiesto la 
colisión y la convivencia de lo vivido con el devenir histórico (el 
drama del exilio y la lucha por la supervivencia), marcando el 
espacio de lo intelectual y lo creativo. El modo de combinar estos 
elementos se diría que era la cuestión subyacente al ideal de pureza 
que perseguía la generación del 27; formulado en pocas palabras y en 
líneas muy generales, la vanguardia de esta generación aspiraba a una 
obra de arte y a un pensamiento que se compenetrasen, conforman-
do una nueva vida, capaz de cambiar el mundo, en aras de una 
España republicana, progresista y moderna. Esta era la búsqueda del 
«arte vivo» de Ramón Gaya y de la «razón poética» de Zambrano, 
cuyos idearios se forjaron y se aplicaron desde el primer momento 
en propuestas políticas, como las de la República, y sociales, como 
las de las Misiones Pedagógicas, buscando desde el principio tradu-
cirse en realidades prácticas, en un intento, quizás utópico pero 
necesario, de combinar la realidad y sus imperativos con el capricho 
de la poesía, de la creación. 

La gran aportación de este libro proviene de que presenta la corres-
pondencia como un lugar en el que estos ideales compartidos 
parecen encontrarse con lo biográfico y personal, con lo más cotidia-
no, configurando un tejido que hallaremos desarrollado en sus 
respectivas obras. Las cartas son, pues, una valiosísima herramienta 
para relacionar y contextualizar sus vidas y trabajos; un documento 
que, además de su evidente interés histórico, constituye un testimo-
nio de cómo sus autores vivieron y experimentaron esta búsqueda, a 
la vez existencial, intelectual y artística, que podríamos llamar 
«investigación creativa», ya que, para ambos, la vida, expresada en el 
arte y la teoría, es sinónimo de creación. El dejar aparecer de las 
inquietudes que suscita esta sinonimia entre lo existencial y lo 

1. Díaz Pérez, E., El Club de la Memoria, 
Barcelona, Destino, 2008, pág. 100.
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creativo en el ámbito de la cotidianidad es la emocionante contribu-
ción de esta correspondencia. 

Ya señaló la profesora Carmen Revilla que para Zambrano la corres-
pondencia parece tener la misión, y la facilidad, de unir y «hacer 
llegar el pensamiento a la vida menesterosa».2 La posibilidad de que 
esa comunicación tuviese lugar es también la razón de que el escritor 
José Bergamín valorase sus cartas como su «obra maestra».3 En este 
sentido, adquieren el carácter de punto de encuentro interdiscipli-
nar, que, desde lo cotidiano, permite un acercamiento a problemas 
filosóficos y pictóricos. Así pues, esta correspondencia no solo es un 
óptimo instrumento con el que profundizar en el estudio de las 
obras de sus autores, sino que también es una buena introducción 
para el neófito que se inicia en la poética de ambos. 

La propia forma y los contenidos de la edición de marras reafirman 
este aspecto multidisciplinar y transversal de las cartas. Por ello, 
Isabel Verdejo, Pedro Chacón y Pre-Textos han decidido enriquecer 
el libro con una variada serie de documentos, escritos y visuales, que 
complementan dicha correspondencia (pág. 11). Algunos ya habían 
visto la luz, como las epístolas entre Elena Croce y María Zambra-
no.4 Otros son material inédito, como, por ejemplo, la breve nota de 
1969 del pintor barcelonés Luis Marsans para Ramón Gaya —de 
cuando el primero trabajaba en la antigua editorial RM y estaba 
editando el ensayo del murciano titulado Velázquez, pájaro solita-
rio—, o una carta de Zambrano a Jorge Guillén, del 29 de abril de 
1949, que hasta hoy se podía consultar exclusivamente en el archivo 
Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional de España (JG/102/5) (págs. 
22 y 204).

Más allá del valor histórico y humano intrínsecos a esta correspon-
dencia, el esfuerzo que hicieron sus autores y propietarios para 
conservarla a lo largo de una vida en el exilio, llena de complicacio-
nes y desplazamientos, incrementa la consideración que deben 
recibir hoy estos documentos. Sin dicha preocupación, no podría-
mos estar celebrando su reciente publicación y el magnífico trabajo 
que sus editores han hecho.

2. Revilla, C., «María Zambrano-Elena 
Croce, A presto, dunque, e a sempre (Lettere 
1955-1990), edición de Elena Laurenzi, 
Milán, Archinto, 2015» en Aurora. Papeles 
del «Seminario María Zambrano», n.º 16, 
Barcelona, 2015, pág. 126. Cf. Zambrano, 
M., Confesiones y guías, Madrid, Eutele-
quia, 2011, pág. 107. 

3. Ibidem. Cf. Bergamín, J., Dolor y 
claridad de España. Cartas a María 
Zambrano, edición de Nigel Dennis, 
Sevilla, Renacimiento, 2004. Correspon-
dencia esta última, por cierto, pendiente 
de ser editada, ya que las cartas de 
Zambrano a Bergamín no han visto la luz.

4. Zambrano, M., y E. Croce, A presto, 
dunque, e a sempre (Lettere 1955-1990), op. 
cit.

Quim Cantalozella. Foc, fotografia b/n, 2018
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M. Carrillo Espinosa, Proyecto de incertidumbre. Pensar los mitos en la 
obra de María Zambrano, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2017.

Una época como la nuestra, caracterizada por la porosidad de las 
certezas, nos tentaría, quizá, a abrazar un «proyecto de incertidum-
bre» desde la acogida acrítica y la relatividad del pensamiento. Dada 
su nietzscheana singularidad, la reflexión en torno a María Zam-
brano abriga siempre la dificultad de moverse entre el hecho y la 
interpretación, la verdad y la metáfora, amenazando convertir la 
obra en pretexto, la escritura en excusa. Y la tentativa exegética de 
un corpus cuya mayor apuesta es la apertura radical del pensamiento 
conlleva, justamente, el peligro de su clausura, de la detención del 
movimiento. Consciente como es de todo ello, la autora nos ofrece 
aquí un recorrido por la trayectoria intelectual de Zambrano, donde 
la profundidad de su conocimiento no es óbice para un acercamien-
to prudente y medido a los escritos de la andaluza. Todo ello en un 
comentario que, si bien justo y preciso, no cercena la voluntad de 
ambigüedad, indeterminación e incertidumbre de la pensadora. 
Aquí se propone sin prescribir, se concluye sin clausurar.

María Carrillo Espinosa nos exhorta a acompañarla en el análisis de 
cuatro obras (Hacia un saber sobre el alma, 1950; El hombre y lo 
divino, 1955; La tumba de Antígona, 1967, y Claros del bosque, 1977) 
que ofrecen un itinerario privilegiado en la construcción del pensa-
miento mítico zambraniano. Pivotando sobre la seguridad de que la 
vuelta al mito constituye un cambio de paradigma epistémico antes 
que una regresión o huida de la realidad, la autora va delineando el 
camino que lleva a Zambrano del abandono de la racionalidad 
filosófica y sistemática a una experimentación más cercana a lo 
poético o a lo literario, buscando abrir el pensamiento hacia la 
incerteza de la novedad radical, de lo no subsumible bajo la idea o el 
concepto filosófico y académico. Y entre la incertidumbre, una 
convicción: «“Hay cosas que no pueden decirse”, y es cierto, pero 
esto que no puede decirse es lo que se tiene que escribir» (pág. 53). 
Una enmienda a la prohibición wittgensteiniana que nos sitúa fuera 
de la esfera lógico-positivista, que nos lleva hacia un claro del 
pensamiento donde el despliegue errante, el «débil vuelo» de la 
palabra poética (pág. 173), se convierte en la esencia del proyecto 
creativo de Zambrano.

Entre la hermenéutica literaria y la exégesis filosófica, María Carrillo 
se mueve con soltura en la lectura de la malagueña, haciendo 
reverberar lo biográfico (exilio, Guerra Civil, muerte de su hermana, 
La Pièce, etc.) en lo intelectual. Partiendo de los textos, y apoyándo-
se en el diálogo con comentaristas o pensadores afines (Octavio Paz, 
Mircea Eliade, Valente o Abellán), la autora va desgranando la 
estrategia zambraniana, explorando una metodología que desecha lo 
mitográfico, lo filológico o lo antropológico como enfoque en el 
trabajo con los mitos; la propuesta de Zambrano en este aspecto es, 

Alejandro Pérez López
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ante todo, un tarea de reelaboración y creación, de construcción de 
una teogonía propia. 

Siempre con el análisis de la materia mítica como fondo, la investig-
ación de la autora deja traslucir la transversalidad de un proyecto 
cuyo rechazo de lo sistemático no menoscaba una voluntad orgánica 
y múltiple. Así, a la crítica epistemológica al racionalismo se suma 
también una reflexión ético-política (especialmente en La tumba de 
Antígona, pág. 118) acerca de la Historia y la memoria, donde el 
compromiso con lo fragmentario, lo discontinuo y lo silenciado se 
irá incorporando progresivamente a su escritura. La asimilación, a 
través de su propio estilo, de estos elementos de su pensamiento, 
muestra cómo la reflexión metaestética de Zambrano, lejos de 
constituir una mera teoría literaria, adquiere visos de una poética 
existencial que liga la vida a la creación artística: las reflexiones sobre 
la creación de un lenguaje propio (necesidad de silencio, interiori-
dad, contemplación, etc.) llevan implícitas otra forma de vida, otra 
manera de habitar el mundo.

Si bien estas cuestiones no entrañan una novedad en la literatura 
académica, el estudio de los mitos en la obra de Zambrano con-
tribuye a enriquecer con nuevos matices lo ya dicho sobre el papel 
de lo onírico, lo irracional, lo fragmentario, el delirio, la aurora, etc. 
Esta elección temática es interesante en tanto en cuanto patentiza, 
por un lado, el sustrato místico y religioso que habita en la separa-
ción entre la razón vital orteguiana y la razón poética de Zambrano 
(pág. 38); el papel privilegiado que esta otorga a «la metamorfosis  
—posibilidad de renovación y reinterpretación—[...]» y a «la 
consagración del instante —irrupción discontinua en el devenir 
histórico—[...]» (pág. 175) como potencias primordiales de la 
personalidad de los dioses y los mitos; y la convergencia de este 
mundo mítico con su proyecto poético, con la posición central de la 
palabra, con la búsqueda de su lugar de origen. La cercanía que estas 
propuestas tienen con algunos de los debates más en liza del siglo xx 
no implica la circunscripción de su pensamiento a un catálogo de 
autores afines, sino, antes bien, contribuye a subrayar la posición de 
libertad genuina desde la que Zambrano conquista su propia voz. 
Exiliada, también, del canon filosófico, la audacia de María Zam-
brano consiste en dar forma a una rebeldía que, desde los márgenes, 
consiga invertir las jerarquías del pensamiento (p. 175). Y, paradóji-
camente, así como Antígona se convierte en epítome de la moderni-
dad desde la defensa de las leyes arcaicas, quizá también Zambrano 
lo sea, aun cuando su alegato surja desde el mito, la religión o la 
poesía. 
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E. Laurenzi, Il paradosso della libertà. Una lettura politica di María Zam-
brano, Milán, Mimesis, 2018

En una entrevista emitida por el programa Muy personal de Televi-
sión Española en 1988, María Zambrano afirmaba que su mayor 
libertad había sido la obediencia. Ante esta afirmación que la 
entrevistadora, Pilar Trenas, calificó de paradoja, Zambrano aclaró: 
«Es que la vida se nutre de paradojas. Y yo creo más en las paradojas 
de la vida que en las antinomias del pensamiento».

Esta íntima relación entre paradoja y libertad, a la que hacía  
referencia Zambrano, se estudia en el último ensayo de Elena Lauren-
zi, Il paradosso della libertà. Una lettura politica di María Zambrano, 
publicado por Mimesis Edizioni en Milán. Este título recuerda al 
artículo «La paradoja de la libertad en Rousseau», escrito por Zambra-
no en Roma en la década de 1960, y en el que la pensadora observaba 
la paradoja en la intención de Rousseau de recuperar la libertad del 
estado de naturaleza sin renunciar, por ello, al Estado social.

El ensayo de Laurenzi parte de la noción de libertad para explorar 
algunas cuestiones políticas de la obra de Zambrano. La libertad es, 
según Laurenzi, no solo una constante en el pensamiento de la 
filósofa, sino el punto nodal de su filosofía. Razón por la que 
Laurenzi, en este ensayo, escoge la libertad como eje vertebrador de 
su discurso. 

A pesar de la importancia que tiene la libertad en la obra de Zam-
brano, Laurenzi considera que no se puede encontrar una teoriza-
ción del tema en la filósofa. Esto es algo común a otras problemáti-
cas desarrolladas por Zambrano, dado que su pensamiento no 
responde a un sistema filosófico cerrado, sino a una voluntad de 
fidelidad hacia la vida y la experiencia. En cambio, como ocurre en 
otras ocasiones, esto no significa que no se desprenda de sus escritos 
lo que la filósofa entiende por libertad y que, como indica Laurenzi, 
apunta a algo que está más allá del simple concepto y se vincula con 
una suerte de praxis.

La noción de libertad lleva a Laurenzi a analizar la relación de 
Zambrano con la política en sus diferentes facetas, tanto desde un 
punto de vista teórico como práctico. Así, Laurenzi desgrana el 
compromiso político de Zambrano en sus años de estudiante univer-
sitaria atendiendo, por ejemplo, a su vinculación con la Federación 
Universitaria Escolar y a su implicación en el movimiento estudian-
til del momento, así como a su activismo durante la guerra civil 
española y a su participación en la revista Hora de España y en las 
Misiones Pedagógicas. De esta manera, Laurenzi va hilando una 
serie de cuestiones tratadas ampliamente en la obra de Zambrano 
tales como la democracia, la paz, la historia, la figura del exiliado y la 
confesión, entre otras. 

Patricia Palomar Galdón
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En la tercera parte del ensayo, Laurenzi aborda el tema del «saber del 
alma» y de la filosofía basada en el sentir. Aquí tiene la oportunidad 
de estudiar el distanciamiento filosófico entre Zambrano y su 
maestro Ortega y Gasset, estableciendo un diálogo constante con 
estos autores a lo largo de todo el texto. A partir de aquí, la autora 
tiene la oportunidad de tratar asuntos como la autenticidad, la 
vocación, la piedad y la persona. 

El ensayo dedica también un espacio al tema del feminismo y, en 
concreto, al debate de la Revista de Occidente sobre la diferencia y la 
complementariedad de los sexos. Este tuvo lugar durante la década 
de 1920, y en él intervinieron las pensadoras Rosa Chacel y María 
Zambrano. Laurenzi profundiza aquí sobre el posicionamiento que 
toma Zambrano en dicho debate, indicando que la pensadora se 
desmarca de la etiqueta del feminismo de la época. En este sentido, 
se estudian las figuras femeninas tratadas por la filósofa, como 
Antígona y los personajes femeninos que aparecen en las novelas de 
Galdós. 

El libro finaliza con una reflexión acerca de la relación de amistad 
entre Zambrano y Elena Croce. Relación en la que, según Laurenzi, 
aunque no escape a la paradoja, se construye una amistad que, al 
hacerse pública, se hace también política. Al contrario de lo que 
ocurre con las relaciones intelectuales entre hombres, tema amplia-
mente estudiado por los investigadores, las establecidas entre intelec-
tuales mujeres han sido frecuentemente olvidadas. Para Laurenzi, se 
trata de una cuestión a la que todavía no se le ha concedido el peso 
que merece, y a la que la autora de este ensayo hace una aportación 
con su estudio de la correspondencia entre la escritora italiana y 
Zambrano.

Il paradosso della libertà. Una lettura politica di María Zambrano es 
una obra esencial para estudiar la vertiente política y el tema en 
concreto de la libertad en la obra de la filósofa malagueña. Siguiendo 
el hilo de una problemática tan fundamental, Laurenzi nos conduce 
por el pensamiento de Zambrano ayudándonos a entender mejor las 
cuestiones políticas en la pensadora. Por otro lado, la lectura de esta 
obra no solo facilita la comprensión, sino que abre el debate e invita 
a estudiar aquellos aspectos menos tratados por los estudiosos de la 
filosofía zambraniana.
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