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M. Zambrano, Poemas, Javier Sánchez Menéndez (ed.), Sevilla, Ediciones 
de la Isla de Siltolá, 2018.

La razón poética de María Zambrano no es solo poesía. Tal y como 
explica en Filosofía y poesía, «[n]o se encuentra el hombre entero en 
la filosofía; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesía».1 
Lo que busca la pensadora es una razón capaz de acoger la poesía en 
el pensamiento; razón poética es demanda de la abertura del logos al 
pathos para incluir lo que ha quedado excluido por la razón más 
sistemática y abstracta: la vida. Así pues, en ella habitan poesía y 
filosofía, vinculadas de nuevo en el intento zambraniano de volver 
al origen. Sin embargo, se torna indispensable leer la poesía de la 
autora en tanto que lugar de poiesis, de creación, y también como 
expresión de lo vivo, del territorio vital humano, es decir,  
de la vida del sentir. La poesía es, para la pensadora, ese atisbo de 
supervivencia del sentir que, pese al pulso destructivo contra 
aquello que se escapa de la lógica de la razón sistemática y de su 
orden discursivo, revive en cada verso. 

Los poemas de María Zambrano ya habían visto la luz en el volu-
men vi de sus Obras completas publicadas por Galaxia Gutemberg, 
bajo la dirección de Jesús Moreno Sanz. En esta nueva edición de la 
poesía de Zambrano a cargo de Javier Sánchez Menéndez, se ofrece 
una selección de veinticuatro poemas, veinte textos en prosa —que 
el editor entiende también como «delirios líricos»— y seis escritos 
breves, todos ellos numerados, con información acerca de la crono-
logía y de su respectiva procedencia. La selección de poemas viene 
acompañada de un anexo titulado «La palabra», en el que Zambrano 
comenta su libro Claros del bosque atendiendo a su modo de enten-
der la palabra como principio, como «palabra naciente» en la que el 
significado está todavía por establecer. Y es por ello por lo que este 
breve texto se incluye aquí, en un libro de poemas en los que la 
palabra poética, más allá de ser un mero utensilio del lenguaje, da 
lugar a una resignificación del lenguaje. 

En la edición llevada a cabo por Sánchez Menéndez abundan las 
aclaraciones acerca de la obra y los textos elegidos. Para esta selec-
ción de escritos poéticos de Zambrano, el editor procura una 
introducción al pensamiento y obra de la autora. Dicha introduc-
ción facilita un acompañado acercamiento al trasfondo filosófico 

1.  Zambrano, M., Filosofía y poesía, 
México D. F., Fondo de Cultura 
Económica, 2013, pág. 13.
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que sostiene su trabajo poético. No solo encontramos un recorrido 
por su obra —y sus respectivas etapas—, sino que también se 
explican algunos de los puntos clave de ese trasfondo, como la 
preocupación e inquietud que despierta en Zambrano el hermetismo 
de la vida del sentir que impera en Europa, la relación —conflicti-
va— entre filosofía y poesía desde su nacimiento, la conexión del 
poetizar con el misticismo y la importancia del instante de la aurora. 
Además de atender al conflicto o tensión entre filosofía y poesía, 
Sánchez Menéndez presta atención a las particularidades del poetizar 
que resultan importantes para Zambrano. 

La información que facilita el editor permite una lectura en profun-
didad de los poemas y textos que se recogen, si bien no se trata de 
un escrito que pretenda ser meramente académico o especializado. 
Así pues, un lector no experto en la obra de Zambrano podrá 
apreciar y seguir sus pasos a través de los poemas y textos que aquí  
se compilan. 

María Zambrano escribe poesía pero no la publica ni distribuye. 
Sánchez Menéndez explica en su introducción que la autora tan solo 
deja que vean la luz algunos poemas cuando los incluye en su corres-
pondencia o los muestra, en muy raras ocasiones, ya que ella no se 
considera poeta. Ese trabajo que en su vida queda en un lugar íntimo 
de recogimiento, que no decide publicar como sí hizo con sus 
ensayos, es poesía, es decir, «palabra irracional» que permite expresar 
lo vital o, en términos de Miguel de Unamuno, lo «contra-racional». 

«La pasión de la pensadora por la poesía es un hecho que debemos 
tener muy presente para entender o para acercarnos a su 
pensamiento», aclara Sánchez Menéndez. Y es que Zambrano se 
envuelve en la poesía y la estudia desde muy joven. Por esta razón, es 
objetivo del editor establecer qué lugar ocupa el poetizar en el pensa-
miento de la autora. El supuesto del que parte es que la poesía es el 
núcleo del trabajo de la filósofa. La preocupación de la pensadora por 
la poesía empieza desde sus primeros textos. Después, tal preocupa-
ción va cogiendo forma y produce un giro en su obra en escritos 
como El hombre y lo divino, Claros del bosque y De la Aurora, entre 
otros. Para Sánchez Menéndez, «[l]a obra de María Zambrano posee 
una gran raíz poética, y va desarrollándose desde un tronco común y 
unitario. Es como un gran árbol con sus ramas. La copa de ese árbol, 
la corona, el colofón, es la obra Los bienaventurados», texto en el que 
puede llegar a darse un cierto tipo de fusión entre filosofía y poesía.

La poesía como fuente inagotable de expresión de lo más íntimo no 
puede verse separada del resto de la obra de Zambrano. Si lo que 
requiere la autora es una nueva forma de acercamiento a la realidad 
con su razón poética, la poesía que ella misma escribe no puede 
pasar desapercibida ni resultar apartada de sus escritos ensayísticos. 
Según Sánchez Menéndez, Zambrano ve en la poesía, en sus «deli-
rios líricos», un espacio ateórico de expresión en el cual dar salida a 
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pensamientos que no encajan en el discurso racional. Y así lo expresa 
ella misma en el texto número 5 de esta edición: 

Estoy demasiado rendida para escribir, demasiado poseída. Sólo podría 
hacer poesía, pues la poesía es todo y en ella uno no tiene que escindir-
se. El pensar escinde a la persona; mientras el poeta es siempre uno. De 
ahí la angustia indecible, y de ahí la fuerza y la legitimidad de la poesía.

La violencia que, según la pensadora, caracteriza a la filosofía no se 
encuentra en la poesía. El poeta se mueve como lo hace el enamora-
do, no toma la realidad por la fuerza, no hay una voluntad de domi-
nio del yo sobre el mundo; es él el que está encadenado al mundo  
y no al revés: «el poeta vive enamorado del mundo, y su apegamiento 
a cada cosa y al instante fugitivo de ella, a sus múltiples sombras,  
no significa sino la plenitud de su amor a la integridad. El poeta no 
puede renunciar a nada porque el verdadero objeto de su amor es el 
mundo».2 No hay cabida, entonces, para esa violencia en la poesía.

En los poemas y en los breves escritos que recoge la presente edición, 
la autora lleva a la filosofía a la musicalidad del pensamiento, esto es, 
a la poesía. Así, en el poema 28, «El pensar, tiempo, luz» leemos: «La 
forma verdadera[?] es la | que responde a las entrañas | es su alimento 
y paz. | Su cifra. | La forma = matemática de las entrañas. | El arte. 
Cuando nos hace amar por = la vida y la | muerte: aceptar el paraíso y 
aceptar el infierno | terrestre que hemos de atravesar para llegar a él». 
La expresión poetizada de su pensamiento no pasa desapercibida en 
algunos de los textos y poemas que Sánchez Menéndez ha selecciona-
do. No obstante, no solo escuchamos la filosofía en el ritmo musical 
de la poesía; podemos ver, también, cómo Zambrano desnuda su 
alma en busca de un acercamiento al mundo que no sea producto de 
un gesto violento, y en la que la realidad plasmada en sus versos se 
revele sin imposición racional del que la recibe, sin encajes racionales, 
que resultan ser una limitación conceptual de la realidad. Dicho 
acercamiento se lleva a cabo desde la entraña misma, desde ese lugar 
donde habita el sentir: el alma. La poesía es, por tanto, el lugar  
de amparo de los sentimientos que resultan inasibles para un tipo de 
racionalidad que, desde el mito de la caverna de Platón, impera en el 
modo de conocimiento de Occidente. 

La poesía es, entonces, palabra irracional, lugar de manifestación de 
lo oculto, de «lo otro» de la racionalidad moderna. La poesía es, 
precisamente, el modo irracional de manifestación de la vida íntima, 
de la vida del sentir alejada forzosamente de la racionalidad más 
descarnada. Tal y como argumenta Sánchez Menéndez, «[l]a poesía 
de María Zambrano es una poesía fundamentada en la propia 
musicalidad del pensamiento, pero un pensamiento que “piadosa-
mente” busca saber tratar “con lo otro”, y, en sus palabras, “como 
otro”. En el fondo es furor, siempre que lo entendamos como 
aquello que escapa de lo puramente racional, precisamente como 
delirio inspirado, y ese furor es poesía».

2.  Ibidem, pág. 111.
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C. Peinado Elliot, Tras la huella de María Zambrano. Lo sagrado  
en la generación poética de los 70, Granada, Comares, 2018. 

La búsqueda de lo sagrado conforma una de las líneas fundamenta-
les de la poesía moderna desde el Romanticismo y su consagración 
de la palabra poética como conocimiento que pone en crisis la razón 
instrumental ilustrada. En este mismo sentido, el libro que aquí 
reseñamos ofrece una minuciosa incursión en uno de los modos en 
que el fenómeno poético ha tratado de ocuparse de un terreno 
extirpado por el racionalismo: el espacio del misterio, lo mágico, lo 
Otro y, en última instancia, lo sagrado, cuya alteridad absoluta 
impide que pueda ser expresado mediante una conciencia no 
fisurada del lenguaje. Carlos Peinado Elliot identifica en el presente 
volumen dicha corriente de la modernidad «de duración larga», 
según señala, por la que la poesía asume la tarea de desinstrumenta-
lizar el lenguaje y resacralizar el mundo dentro de un contexto 
nihilista que reclama el poder de conjuro de la palabra y que refor-
mula, así, una concepción órfico-pitagórica de la poesía. 

A partir de estas coordenadas, desde un enfoque transversal, sincróni-
co y diacrónico, que apunta hacia la comprensión de la literatura a 
partir del siglo xix «como un todo», Peinado Elliot propone en este 
libro un estudio exhaustivo sobre la catalización en las letras españo-
las del pensamiento poético órfico, entronado en la tradición hispáni-
ca por la obra y figura de María Zambrano. Así, rastrea la huella del 
orfismo zambraniano en cinco poetas —Andrés Sánchez Robayna, 
Antonio Colinas, Chantal Maillard, Clara Janés y César Antonio 
Molina— que empiezan a publicar sus primeras obras a partir de los 
años setenta, con la excepción de Maillard —cuya inclusión en este 
volumen, por otra parte, resulta imprescindible teniendo en cuenta 
su estrecha vinculación con el pensamiento de Zambrano—. Este tra-
bajo supone por todo ello una interesante y rigurosa aportación que 
invita a pensar las derivas poéticas de voces actuales con una impor-
tante visibilidad como manifestaciones contemporáneas de un 
pensamiento poético de largo recorrido, dentro de lo que Peinado 
Elliot considera la «etapa posmoderna del orfismo». 

El libro se abre con un breve capítulo donde el autor realiza con 
gran acierto un compendio de las problemáticas modernas a las que 
el escritor trata de responder y que acaban configurando distintas 
posturas estéticas, para proceder posteriormente a un desglose de la 
relación entre dicha corriente órfica de ascendencia romántica y la 
tradición rupturista de vanguardia: las «poéticas del fragmento», 
«experimentales y modernistas», según señala con Santiáñez-Tió, 
que encuentran su materialización formal en el simbolismo, la 
metapoesía o la poesía del silencio. En esta línea inscribe a los poetas 
analizados en el volumen, que rechazan los enfoques poéticos 
realistas con una voluntad de urdir la pregunta sobre cómo decir lo 
indecible. 

Marta Crespo Campos
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Tras este capítulo inicial, la primera parte del volumen —que se 
corresponde con la primera parte del título del libro: «Tras la huella 
de María Zambrano»— sintetiza los núcleos conceptuales y teóricos 
del orfismo poético en Zambrano y su encarnación concreta en cada 
uno de los poetas escogidos. Estos conceptos titulan los apartados 
dedicados a ellos en esta parte: 1) inspiración, disponibilidad y 
escucha; 2) ritmo y poema; 3) orfismo: canto y liturgia; 4) poesía  
y oración; 5) lo indecible y el silencio; 6) la palabra del origen;  
7) simbolismo —concretado en constelaciones de símbolos compar-
tidas por los cinco autores. Peinado Elliot, así, descubre en estos 
autores una concepción común de lo poético vinculado a la religión 
en el sentido etimológico de la palabra, es decir, como un re-ligare 
que le devuelve al hombre la unidad perdida, por más que este 
concepto se resignifique en direcciones distintas según cada poeta.

La segunda parte —«Lo sagrado en la generación poética de los 70: 
la poesía como iniciación»— constituye un estudio pormenorizado 
de los cinco autores, ahora ya no solo desde el punto de vista de su 
enraizamiento con los conceptos desarrollados en la primera parte, 
sino también teniendo en cuenta la articulación de estos dentro la 
trayectoria de cada poeta, en un recorrido extenso y detallado por 
sus distintas obras. Sin embargo, es necesario adentrarse en una 
lectura atenta de estas páginas para profundizar en la singularidad  
de las propuestas poéticas, pues el trabajo que realiza Peinado Elliot 
conlleva en cierto modo una lectura que las aúna en un mismo 
proyecto estético de imbricación de poesía y vida, visible en el 
carácter iniciático de la trayectoria poética de todos ellos, que se 
ofrece como una sabiduría de la experiencia capaz de guiar al lector 
—de ahí su recurrencia a géneros que entretejen lo autobiográfico 
con lo poético— en un itinerario sagrado hacia la iluminación 
teñido de una común influencia oriental. 

Como queda señalado en la nota preliminar, si bien en un principio 
este proyecto pretendía rastrear la huella del pensamiento de Zambra-
no en la poesía española posterior, el libro se acaba convirtiendo en un 
extraordinario recorrido nutrido de referencias por cinco poéticas que 
sintetizan el resurgimiento de la concepción sacramental de la poesía 
en el contexto inmediatamente postdictatorial, en el cual la revisión  
de los lenguajes poéticos entronca directamente con el orfismo,  
aquí de filiación zambraniana. Cinco poéticas que, a fuerza de trabajar 
desde el símbolo y el silencio, como dice Peinado Elliot, «participan 
del movimiento generacional de ruptura del realismo» y consolidan, 
así, la restauración de la «tradición de la ruptura» frente a la hegemo-
nía del panorama poético por parte de la poesía de la experiencia. 

Por su transversalidad y profundidad, este volumen constituye una 
aportación de gran interés tanto para el ahondamiento en la influen-
cia del pensamiento zambraniano y en la lectura de los cinco poetas 
aquí estudiados, como para la reflexión general en torno a la poesía y 
su relación con lo sagrado. 
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M. Zambrano, El idiota, seguido de ensayos de: Clément Rosset,  
Walter Benjamin, José Luis Pardo, Chantal Maillard, Ignacio Castro Rey, 
Juan Arnau, Jorge Gimeno, Ana-Luisa Ramírez y Esperanza López Parada, 
Pre-Textos, Valencia, 2019. 

En el mejor de los casos, la lectura de El idiota de Dostoievski nos 
hará querer parecernos (no importarán sus tropiezos, sus torpezas, 
sus fracasos y sus penas; importará la nobleza espiritual) a su prota-
gonista, el príncipe Mishkin. Nos tildarán de ingenuos, de quijotes; 
tanto mejor: querrá decir que hemos logrado nuestro propósito. No, 
no es esta acusación paternalista («¡cándido!», como si de un insulto 
se tratara) la que nos ha de preocupar, sino precisamente la contra-
ria; pues ¿acaso puede uno volverse idiota a voluntad? ¿Existe una 
inocencia no nata; puede aquel que se reconoce un día demasiado 
intelectual, o demasiado soberbio (que se da cuenta con horror de 
que es alguien), regresar arrepentido a la humildad y al candor y a la 
maravilla? Tengo mis dudas; resulta por eso arriesgado escribir sobre 
la idiocia, porque escribir sobre algo significa tener algo que decir, 
que es precisamente de lo que carece el idiota (quiero decir que 
carece, al menos, de la convicción de tenerlo, como en aquel cuento 
de Nasrudín).

Los autores de los diez textos que componen este otro El idiota que 
publica Pre-Textos proponen distintas formas de navegar entre la 
Escila de la pedantería y la Caribdis de la impostura para hablar 
sobre un tema (una figura, un personaje) que es alérgico a ambas.  
Se trata de una sucesión de breves ensayos, empezando por uno de 
María Zambrano que da título al volumen («Un capítulo de la 
palabra: “el idiota”»), seguido de nueve reflexiones de pensadores 
contemporáneos o, si se quiere, ocho contemporáneos (que escriben 
o han escrito en el siglo xxi) más Walter Benjamin. Los tres prime-
ros escritos (los de los difuntos: Zambrano, el filósofo Clément 
Rosset, recientemente fallecido, y Benjamin) son quizá los más 
distintos entre sí: Zambrano se refiere a un modo límite del alma 
humana; Rosset habla de la alegría, «amor a lo real» (es el epílogo a 
su Le réel. Traité de l’idiotie); y Benjamin (en un lúcido artículo de 
juventud), de la inmortalidad como rasgo definitorio del personaje 
de Dostoievski. Pero ya aquí asoman los parentescos, por ejemplo en 
el hecho de que la soledad absoluta del idiota (más astro que huma-
no, con atmósfera y órbita propias) de Zambrano, quien no parece 
tener en cuenta al príncipe Mishkin (pero sí, por cierto, al Oswald 
del final de Espectros, ese que repite «el sol»), es también el aislamien-
to del héroe dostoievskiano, según apunta Benjamin: «este hombre 
es totalmente inaccesible y su vida irradia un orden cuyo centro es 
precisamente la propia soledad, madura hasta el punto de desapare-
cer» (pág. 44). 

La heterogeneidad de los textos, lo subterráneo de sus diálogos 
(¿quién habla con quién?) no supone traba a la inteligibilidad ni 

Juan de Miguel
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desacierto editorial algunos, sino una prueba de fidelidad etimológi-
ca. Lo idiota, lo singular y único, lo no común, según su sentido 
griego, es por eso mismo lo inclasificable (José Luis Pardo), es lo real 
sin significación (Rosset); limar las diferencias de los individuos en 
su idiotez para llegar al concepto o al cuadro clínico es una violencia 
(Esperanza López Parada) y la misma «categoría “idiota”, puesta a 
contribución por el sistema de cosas, es, bajo la apariencia de no 
serlo, una categoría dominadora» (Jorge Gimeno, pág. 99). El idiota, 
que lo sabe, deja ser a la idiotez, de modo que vamos por sus páginas 
siguiendo las errancias de unos anormales harto diferentes, que nos 
llevan con sonrisa boba por caminos inesperados, a veces colisionan-
do unos contra otros, sin afán ni idea de unanimidad. Si tuviera que 
(traicioneramente) proponer un orden en estas diez idiocias, diría 
que existe, en primer lugar, una distinción entre el idiota como 
sujeto (en los límites de lo) humano y lo idiota como característica 
de los objetos del mundo. A esto segundo dirigen su mirada Rosset, 
en un texto de regeneradora belleza literaria y ética, y Pardo, que a 
un problema filosófico (¿es la intimidad inconfesable?, ¿está por eso 
cada ser condenado al solipsismo?) propone una salida estética (lo es, 
pero no es inefable: contémplese el idiota de Velázquez).

En cuanto al idiota sujeto, puede serlo en varios sentidos: espiritual, 
epistémico, político y existencial. Al idiota espiritual lo hallamos en 
su redondez en las páginas escritas por Chantal Maillard, para quien 
el «pobre de mente» es aquel que habita el Aquí, donde no se da el 
yo: no hay, por tanto, relato, ni destino, ni agonismo (todos los 
cuales necesitan de un personaje); tampoco conocimiento, que se 
sostiene, como el yo, en la repetición, mientras que en «el Aquí todo 
es maravilla» (pág. 51). Así cobra más cuerpo la idiotez epistémica: el 
idiota es aquel que preserva el desconcierto, que mantiene intacto  
el asombro que, de hecho, posibilita la filosofía, aunque sea para ser 
inmediatamente sepultado por ella (Pardo). El texto de Juan Arnau, 
elogio del escepticismo, lo es igualmente de la estulticia porque 
sostiene algo muy semejante: el descreído es un docto ignorante 
porque escoge acercarse al mundo con un perpetuo desconocimien-
to. El idiota político, que destaca en el ensayo de Ignacio Castro 
Rey, es, por su parte, aquel que, con su existencia franca, denuncia 
tácitamente (¡sin pretenderlo, porque es compasivo hasta el paroxis-
mo!) la brutalidad de una sociedad que ha hecho del cálculo su 
criterio relacional: «para sobrevivir a la policía moderna se trataría de 
pensar con lo más atrasado de nosotros mismos, aquello que tene-
mos más libre de las capas de maquillaje social que nos han caído 
encima» (pág. 73). ¿Y el idiota existencial? Es aquel que Jorge 
Gimeno llama «principiante de uno mismo, de la razón, de la 
humanidad» (pág. 93), en resonancia de Zambrano, que lo dice con 
su acostumbrada poesía: el idiota permanece «en estado naciente, 
como un alba cuajada» (pág. 22).

Culminan el libro dos anécdotas (en el mejor sentido del término), 
que vienen a concretar lo que el resto de los ensayos solo pueden 
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elaborar en abstracción: la historia de Petit Pierre sin-terminar 
(Ana-Luisa Ramírez), cuyas tenacidad e inventiva imposibilitan, 
igual que ante El Niño de Vallecas, cualquier asomo de condescen-
dencia; y una reflexión foucaultiana de Esperanza López Parada 
sobre la generalización de lo singular a partir de los pacientes del 
decimonónico Pennsylvania Imbecile Asylum.

¿Por qué debería, pues, interesarnos el idiota a nosotros, que nos 
ocupamos de lo inteligible? Porque lo mejor que tenemos (el asom-
bro, la presencia, la infancia y la inocencia) se los debemos a la 
idiocia. También El idiota de Zambrano et alii es una invitación a 
salvar al anormal que, si somos afortunados, no ha dejado de habi-
tarnos.

Joaquim Cantalozella. Trazas, 2019 
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A. Colinas, Sobre María Zambrano. Misterios encendidos, Siruela,  
Madrid, 2019.

No hay nada en el libro de Antonio Colinas que no revele devoción. 
Adepto del pensamiento de Zambrano, el autor nos plantea un 
ejercicio de reconocimiento (de rastreo e indagación, pero sobre 
todo de puesta en valor), una glosa que no se ciñe al recuerdo 
apologético de una amistad sabia y cómplice, sino que es un intento 
de situar a la autora a la altura del momento histórico que le tocó 
vivir: como figura central del pensamiento español y europeo, como 
figura central también de su historia. 

De carácter fundamentalmente testimonial, Sobre María Zambrano. 
Misterios encendidos hace suya la premisa zambraniana según la cual 
escribir es «defender la soledad en la que se está», así como «descu-
brir el secreto y comunicarlo» (pág. 12). A través de cartas, entrevis-
tas o de los diálogos de Zambrano con el propio autor, Antonio 
Colinas va articulando un panorama vital que nos permite, partien-
do de lo íntimo, arrojar luz sobre esos «misterios» que pueblan la 
vida y pensamiento de la filósofa. Compañero de viaje en la misma 
trayectoria intelectual que retrata, en la que «tiempo y memoria, 
poesía y pensamiento van “saltando de una a otra sin capricho 
alguno”» (pág. 205), Antonio Colinas se mueve con soltura a lo largo 
de un texto cuya escritura fragmentaria y poética remeda la propia 
forma del pensar zambraniano; la facilidad con la que hilvana 
retazos de vida, obra y contexto histórico e intelectual dentro del 
caleidoscópico marco propuesto confirma al autor como perfecto 
conocedor de la materia, así como de las investigaciones bibliográ
ficas más recientes. Una conjunción de claridad y erudición que lo 
hace igualmente apto tanto para profanos como para ya iniciados  
en el pensamiento de la autora andaluza.

La misma polivocidad también se hace patente al intentar encasillar 
un texto que apela demasiado a la subjetividad como para adecuarse 
a los parámetros del estudio o análisis académico clásico («a veces, 
escribiendo, he sido consciente de que me perdía la subjetividad», 
pág. 390), y que quizá no sea lo suficiente exhaustivo y dilatado 
como para que podamos hablar de una biografía al uso. Pues el 
interés de Antonio Colinas no descansa tanto en profundizar en 
cada uno de estos aspectos por separado (vida y obra), cuanto en 
hacer resonar las influencias de la primera sobre la segunda. Es la 
reivindicación de una filosofía alejada de lo sistemático, una filosofía 
que expresa en la palabra poética la cristalización de un pensamiento 
vuelto hacia el interior, surgido en conjunción con el sentimiento y 
la experiencia. Es un ejercicio de hermenéutica vital antes que 
textual, que proyecta, a través de los años segovianos de María 
Zambrano, de los años de la guerra, de su estancia en Italia o en La 
Pièce, de su vuelta a España en los ochenta, o de la revisión de su 
amistad con Machado, Cela, Lezama Lima, Ramón Gaya, Ortega y 
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Gasset, Unamuno, Elena Croce, etc., la cartografía vital e intelectual 
de la autora. Pero es, sobre todo, una carta de amor, un libro escrito 
desde la devoción y la entrega a la amistad y al magisterio de una 
filósofa, mentora y confidente.

Nos parece, sin embargo, que este carácter laudatorio dificulta una 
valoración del ensayo en términos exclusivamente analíticos. No 
tanto por la ausencia de una labor crítica exhaustiva, secundaria en 
un texto de este cariz, cuanto por el excesivo celo puesto a la hora de 
defender la presunción de inocencia de la autora sobre acusaciones 
que nadie parece haber levantado; en el análisis de Antonio Colinas, 
lo «religioso» y lo «político» son continuamente reenviados hacia 
terrenos más neutros, como el de lo sagrado, o el del compromiso 
existencial y espiritual (pág. 82), como si el hacerse cargo de la 
totalidad semántica, histórica y filosófica que conllevan los primeros 
supusiera un descrédito o minusvalor de la obra de Zambrano. En 
su intento por erigirla como figura ejemplarizante del hacer filosófi-
co y, ante todo, como figura de consenso desde la que superar la 
retórica de las dos Españas machadianas, el autor opone dialéctica-
mente un pensamiento de lo esencial zambraniano a otro de lo 
político, donde identifica este último con lo ideológico, y su ausen-
cia, con la objetividad e independencia intelectual (pág. 247). Sin 
embargo, parece evidente que no existe nada más político que 
explicar la historia del siglo xx español apelando a un cainismo y 
resentimiento esencializados (pág. 131), así como es político intentar 
hacer un uso nacionalizador de la obra de Zambrano, buscando 
construir el relato de la guerra civil desde el conflicto histórico y 
redirigirlo hacia el terreno de lo subjetivo y de la memoria indivi-
dual. Para Antonio Colinas, la obra de Zambrano nos movería a 
priorizar lo íntimo sobre lo expresivo, lo personal sobre lo institu
cional, el perdón sobre la justicia en aras de superar ese conflicto: 

«El legalismo solo permite una miope justicia, que no potencia la 
esperanza humana, que desea cambiar y comenzar de nuevo. El perdón 
nos sitúa siempre en el futuro y se aleja de cualquier resentimiento del 
pasado». Una buena medida también para quienes sufren el resenti-
miento político (pág. 200). 

O también:

[...] mirar hacia el pasado desde la memoria sin ira permite extraer de 
ella cuanto hubo de lección que no se debe repetir en lo que tuvo  
de negativo. Porque hay momentos en los que la memoria fue una 
herida que sangraba. Pero esa herida cauterizó. Fue una cicatriz cerrada. 
A veces la cicatriz se resiente o duele, pero la herida ya está cerrada, no 
sangra. Pero volver a abrirla supone tornar a la pugna ideológica radical, 
a la «enfermedad». O a la sangre (pág. 388).

Nada más lejos de las intenciones de este escrito juzgar y dirimir la 
verdad de tales hechos. El problema es, en todo caso, argumentativo 
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y de método. Pues en realidad no se percibe tanto una voluntad 
ideológica, sino un intento de atajar un problema acuciante desde la 
condición salvífica que el autor encuentra en el pensamiento zam-
braniano: 

[...] la lógica diferencia que debe haber entre maestro [Ortega] y 
discípulo, la que se abre entre cualquier pensamiento histórico-sistemá-
tico, y la razón poética; entre la palabra que define la realidad (o la 
copia) y la palabra que desea arriesgar para hallar, para alcanzar un 
nuevo saber que de verdad sane y salve (pág. 142). 

Seríamos injustos, pues, si no viéramos más allá. Porque si algo 
define Sobre María Zambrano. Misterios encendidos es justamente su 
carácter poliédrico, su capacidad para articular una imagen de María 
Zambrano desde un pensamiento de las ruinas (intelectuales y 
vitales), desde el instante y la historia, y como superación de ambos; 
este libro es una reivindicación del privilegio epistémico de la 
palabra poética, sin por ello quedarse en una simple loa a lo literario; 
y es, también, un intento de hacer poesía a partir del caos de una 
vida, de la memoria y su desorden: «convertir el delirio en razón sin 
abolirlo, ese es el logro de la poesía» (pág. 31).

Joaquim Cantalozella. Restos, 2019
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