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géneros artisticos y también a los other artistic and also literary
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filosofia debe dialogar incluso para must dialogue even to rediscover
reencontrarse a s{ misma. En este itself. In this sense, it could hold
sentido, podria guardar sugeren- analogies suggestive of the expe-
tes analogfas con la experiencia rience of dreams, a question that
del suefio, cuestién planteada por has been pointed out by Zam-
Zambrano y abordada en su dia brano and explicitly addressed
de manera explicita por el filésofo by the French philosopher Edgar
francés Edgar Morin. Morin.
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1. La filosofia y sus mediaciones

Existe el lugar comun de que el pensamiento iberoamericano es
diferente por su permeabilidad a la expresidn literaria y artistica. Se
han escrito rios de tinta sobre su preferencia por el ensayo como
medio supuestamente privilegiado para hablar sobre el mundo y sus
infinitos aspectos, frente a la rigidez y limitacién expresiva del
tratado y otros géneros caracteristicos del canon filoséfico occiden-
tal. En términos generales, este lugar comuin presupone que cierta
realidad, incluso aquella mds genuina o auténtica, o sencillamente
mds vital, solo puede ser expresada a través de un cierto arte. El
ensayo seria asi un género privilegiado para expresar ciertos conteni-
dos de verdad presuntamente irreductibles, por su riqueza vital y su
condicién subjetiva, a la objetividad propia del pensamiento cientifi-
co. La condicién estética no serfa, por tanto, un mero ornamento o
una pura forma, sino también un rasgo esencial, imprescindible para
expresar ciertos contenidos, constelaciones de experiencias y dmbitos
de la realidad. La filosofia encontraria asi, en el motivo literario y
estético que le ofrecen, no ya los géneros literarios de la poesia, la
novela o el teatro, sino también artes como la pintura y la musica,
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fuentes de inspiracién para su propio desenvolvimiento. Flexible y
maleable por definicién, el ensayo permitirfa rehabilitar la creativi-
dad y la imaginacién como funciones epistemoldgicas de primer

orden, capaces de rescatar dmbitos del saber supuestamente olvida-

dos o desplazados.

Los ejemplos de ensayo filoséfico en el contexto iberoamericano
serfan innumerables, incluso si nos limitdramos a un contexto
especifico como el del exilio republicano del 39. Seguramente no
hubo pensador de este ltimo que prescindiera del ensayo para
expresar sus propuestas, incluso con gran originalidad en algunos
€asos. Algunos autores, como José Gaos, Joaquin y Ramén Xirau,
Eugenio [maz, Juan David Garcia Bacca, José Ferrater Mora o
Adolfo Sénchez Vizquez, entre otros, dedicaron a esta cuestion
numerosas reflexiones, que ademds llevaron a la prictica con acentos
diferentes y, en algunas ocasiones, de manera muy singular (por
ejemplo, Gaos como escritor de aforismos). Ni siquiera un pensador
de este mismo exilio, tan afin a la filosofia «cientifica» y critico
consecuente del «ensayismo», como Eduardo Nicol llegé a renunciar
a él, pues reconocid su necesidad, aun como un género menor.'

Mencién aparte merece Marfa Zambrano, dado que se trata de una
pensadora que dedicé toda su trayectoria intelectual a madurar una
raz6n abiertamente heterodoxa y proclive a la poesia entendida
como un género literario, pero también como una experiencia de la
realidad que obliga a transformar la filosofia como tal. O dicho de
otra manera, a rescatar la vocacién originaria, admirativa e integra-
dora, de esta tltima, del olvido en que habria incurrido la tradicién,
cuando menos desde Platén y su célebre condena de la poesia. Por
eso, para ella el «problema que entrafa el conocimiento filoséfico»
es, segun sus propias palabras:

[...] éste: que el conocimiento filoséfico que broté del puro asombro
ante todo, ante todas las cosas, vaya a parar en verterse sobre algo
separado, en algo que se escinde de lo demds; vaya a parar en quebrar la
ingente realidad unitaria, indiferenciada, en dos vertientes irreconcilia-
bles: la de lo que es y la de lo que no es. Del apeiron de Anaximandro a
la idea platénica, y todavia mds, a la definicidn aristotélica, el drama se
ha consumado ya por completo. La suerte estd echada; la suerte de la
filosoffa, la suerte de la cultura y también de la religién de Occidente.”

Dos cosas puede sugerirnos esta cita, extraida de Pensamiento y poesia
en la vida espanola.

La primera, que Zambrano participa de otro lugar comin de la
filosofia de su tiempo, como es el de la vuelta al origen ante la
conciencia de fracaso, en medio de un siglo especialmente violento
como fue el xx, en busca de intuiciones olvidas o equivocos capitales
irresueltos, cuya revision pueda alumbrar una refundacién del logos.
Martin Heidegger encuentra en ciertas intuiciones presocrdticas

1. Sobre el ensayo en el exilio, véase Tejada,
R., «El ensayo: ventana sin par del exilio
republicano espafiol», en Sdnchez Cuervo,
A. y Hermida de Blas, E (coords.),
Pensamiento exiliado espariol. El legado
Silosfico del 39 y su dimension iberoamerica-
na, Madrid, CSIC — Biblioteca Nueva,
2010, pdgs. 203-243; Sdnchez Cuervo, A.,
«El ensayo filoséfico o la rebelién del
fragmento», en Martin Gijén, M. (ed.), E/
ensayo del exilio republicano de 1939. I.
Espania y el mundo. Filosofia y politica,
Sevilla, Renacimiento, 2018, pdgs. 151-182.
Los aforismos de Gaos pueden encontrarse
en Gaos, J., Obras completas XVII.
Confesiones profesionales. Aforistica, prélogo
de Vera Yamuni, México D. F, UNAM,
1982; la critica de Nicol al «ensayismo», en
Nicol, E., El problema de la filosofia
hispdnica, México D. E, Fondo de Cultura
Econdémica, 1961.

2. Zambrano, M., Pensamiento y poesia en
la vida espaiola, edicién al cuidado de
Mercedes Gémez Blesa, en Zambrano, M.,
Obras completas II. Libros (1940-1950),
edicién dirigida por Jestis Moreno Sanz,
Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de
lectores, 2016, pag. 579.
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claves para un rescate de la pregunta originaria por el ser; Max
Horkheimer y Theodor Adorno hallaron en la figura de Ulises el
arquetipo de la astucia autoconservadora propia del individuo
burgués, asi como toda una escenificacién de cémo la «Ilustracién»
reproduce la misma violencia mitica de la que estd llamada a liberar-
se; Giorgio Agamben revisa la Politica de Aristételes a propésito de
la distincién entre bids y zoé, en la estela de la tradicién biopolitica...
También Zambrano, como bien es sabido, remonté el curso del
logos occidental, no ya hasta Anaximandro, sino hasta el saber
trigico de Séfocles o la misma pregunta de Job, por recordar solo
algunas referencias fundamentales, con el fin de recrear un origen
que el humanismo occidental nunca habia llegado, a su juicio, a
desarrollar.

Y la segunda, que el «pecado original» de la filosofia radicaria en su
afdn racionalizador de la realidad, rompiendo asi el vinculo con esa
totalidad originaria que le daba sentido. Transformada en idealismo,
excluird con violencia todo aquello que no tenga cualidad ontolégica
o estatuto de realidad, declardndolo accidental e insignificante. Por
eso todo intento de rescatar esa unidad primigenia pasa por la
reconciliacién con la diferencia y lo otro de si. Es decir, por el
descentramiento, la extravagancia y el didlogo plural con otros
saberes. La filosofia en el periodo de entreguerras, en su estado de
suerte consumada y de quiebra radical bajo las légicas totalitarias
que ella misma ha generado y que la propia Zambrano vivié en la
Espana y la Europa convulsas de su tiempo, estd llamada a salir fuera
de si y a refractarse en multiples direcciones para reencontrarse; a
romper las restricciones que ella misma se ha ido imponiendo bajo
la légica del idealismo y sus realizaciones instrumentales, y a aspirar
a una nueva nocién de razén, mucho mds amplia y plural. En defini-
tiva, solo a través de la alteridad puede la filosofia alcanzar una
identidad no violenta. ;De lo uno a lo mdltiple y viceversa, como en
las Enéadas de Plotino, a quien Zambrano tanto lefa?

En todo caso, un doble argumento, a favor del pensamiento de
lengua espafola y también de la filosofia como extravagancia en
sentido estricto. Para Zambrano, el didlogo de la filosofia con otros
saberes o géneros surge de su propia agonia y su mismo peligro de
extincién. No es un didlogo mds, entre representantes ilustres de
unos saberes y otros, ni tampoco una destilacién de aquellos pensa-
mientos contenidos en la expresién literaria, artistica o religiosa, a la
manera de una historia de las ideas. Mds alld de esta tarea, impres-
cindible pero insuficiente, Zambrano parece plantear una mediacién
sin limites ni condiciones previas, abierta a la apropiacién, adapta-
cién y transgresion entre la filosofia y el resto de las formas de
aprehensién de la realidad. La filosoffa toma la iniciativa e interpela,
pero sin otro prejuicio que su propia memoria y su conciencia de
fracaso. En este sentido —y seguramente solo en este— la razén
poética tiene algo de «experimental» o de vanguardista, aun cuando
persiga nada mds —ni menos— que un nuevo realismo —otra de
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las paradojas que se trenzan en torno a ella—. Un realismo que,
como es bien sabido, descubre en la poesia nada menos que un
«sistema»’ y en la novela la construccién de sujetos atravesados por la
alteridad, como don Quijote y Nina; que asimila ese mundo trégico
que la salida platénica de la caverna no llegé a clausurar, encontran-
do en figuras como Antigona la personificacién de un logos primiti-
vo y sin escisiones, velado bajo el lenguaje de la filosofia conceptual;*
o que halla en la mistica el que probablemente sea su principal
punto de fuga.’ Y algo similar podemos decir de algunas artes, como
la masica, modelo eminente de la razén poética, cuya clave funda-
mental no es otra que el acorde,’ o la pintura, medio expresivo
idéneo de lo sagrado, algo que la propia Zambrano afirmaba de las
obras de Francisco de Zurbaran, Joan Miré6 y Pablo Picasso, entre
otros.” Ni siquiera la arquitectura quedaria excluida de esta plural
mediacién, si tenemos en cuenta la reflexién que Zambrano llegé a
desarrollar sobre la ciudad,® de alguna manera ya prefigurada en su
«Ciudad ausente» de 1928.

Obviamente, no se trata de hacer siquiera un catdlogo de géneros y
subgéneros, sino de advertir un rasgo fundamental de la concepcién
zambraniana de la filosofia, que ademds nos invita a preguntarnos
por el lugar del cine en su pensamiento. ;Serfa de un género «me-
nor» pese a su creciente presencia a lo largo del siglo xx, o pese a
integrar al resto de las artes? ;Se trataria de un arte «frivolo» o de
masas, demasiado condicionado por la légica del especticulo como
para mediar en un supuesto rescate de la vocacién primigenia de la
filosoffa, o para expresar contenidos raciopoéticos? Ciertamente, la
presencia del cine en la vida y obra de Zambrano puede parecer tan
anecdética como la alusién autobiografica a la novedad del cine
sonoro en Delirio y destino,? pero no es insignificante sin mds, al
menos si entendemos el cine como un arte y no como un mero
objeto de consumo o de ocio. Por algo el escritor mexicano Sergio
Ferndndez parecia narrar la vida de Marfa y de Araceli como si de
una pelicula se tratara, recordando cuando las visitaba en Roma, con
sus innumerables gatos.” Curiosamente, uno de los tltimos ensayos
breves de Zambrano, publicado en 1990 en Diario 16, llevaba por
titulo «El cine como sueno». En realidad, Zambrano cambia solo

el titulo. El ensayo se habia publicado en 1952 como “El realismo
del cine italiano”, en la revista cubana Bohemia.

2. Fl cine como suefno

La tesis fundamental del mencionado ensayo es la del cine como
visualizacién del sueno entendiendo este tltimo en un sentido
amplio o metaférico, como el dmbito de lo imaginario o como «el
universo de nuestra imaginacién».” O en un sentido que nos hace
presente la tesis de la creacion literaria como liberacién y plasmacion
del mundo de los suenos, més alld, pretendidamente, de interpreta-
ciones psicoanaliticas, que Zambrano habia desarrollado en £/ suesio
creador. En aquel libro de 1965, recordemos, la novela de forma

3. «El Sistema ha sido la forma pura de la
filosoffa en la moderna cultura occidental;
y es también poesia», afirma Zambrano en
este sentido en Hacia un saber sobre el
alma, edicién al cuidado de Fernando
Mufioz Vitoria, en Obras completas I1, op.
cit., pag. 457.

4. La propia Zambrano, recordemos,
recred esta tragedia en La tumba de
Antigona. Véase la edicién al cuidado de
Virginia Trueba Mira, en Obras completas
1II. Libros (1955-1973), edicién dirigida por
Jestis Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia
Guteberg-Circulo de Lectores, pdgs. 101-
1171 (anejos, pags. 1460-1504); también La
tumba de Antigona y otros escritos sobre el
personaje trdgico, edicién de Virginia
Trueba Mira, Madrid, Cétedra, 2012.

5. Véase por ejemplo la reciente edicién de
Claros del bosque, De la aurora, Notas de un
método y Los bienaventurados en Zambra-
no, M., Obras completas IV (2 tomos).
Libros (1977-1990), dirigida por Jests
Moreno Sanz. Con la colaboracién de
Sebastidn Fenoy Gutiérrez, Mercedes
Gémez Blesa, Pedro Chacén Fuertes,
Karolina Enquist Killgren y Fernando
Muioz Vitoria, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2018. Se trata de cuatro libros
estrechamente ligados entre si, no solo por
su proceso de su escritura, detallado en la
introduccién general del volumen, sino
también, precisamente, por la apertura a la
mistica en plena navegacion, ya, de la
razdn poética, a través de una doble via de
conocimiento (positiva y negativa) que
quiere explorar 4mbitos de la realidad
supuestamente ocultos e inaccesibles

mediante los caminos normalizados de la
filosofia.

6. Véase por ejemplo Moreno Sanz, J.,
«Roce adivinatorio, mirada remota. Légica
musical del sentir en Marfa Zambrano» en
Isegoria, n.° 11, 1995, pags. 162-166.

7. Véase la reciente edicién de Algunos
lugares de la pintura, a cargo de Pedro
Chacén, incluida en el ya citado volumen
1V de las Obras completas de Zambrano.

8. Véase el monogrifico dedicado a este
tema en Aurora. Papeles del «Seminario
Maria Zambrano», n.° 2, 1999.

9. Véase Zambrano, M., Delirio y destino.
Los veinte afios de una espasiola, edicién de
Goretti Ramirez en colaboracién con Jesus
Moreno Sanz, en Obras completas VI.
Escritos autobiogrificos. Delirios y poemas
(1928-1990); Delirio y destino (1952), edicién
dirigida por Jestis Moreno Sanz, 2014,
pdgs. 963-96s.

10. Véase Moreno Sanz, J., Maria
Zambrano. Minima biografia, introduccién
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de Javier Sdnchez Menéndez, Madrid, La
Isla de Siltol4, 2019, pdgs. 153-156.

11. Zambrano, M., «El cine como sueno»,
en Las palabras del regreso, Gémez Blesa,
M. (ed.), Salamanca, Amaru, 1990,

pag. 207.

12. Zambrano, M, El suesio creador, Mufioz
Vitoria, E (ed.), en Obras completas 111, op.

cit., pag. 999.

13. Zambrano, M., «El cine como suefio»,
o0p. cit., pag. 207.

14. lbidem, pdg. 208.

15. Véase Los suerios y el tiempo, en Munoz
Vitoria, E (ed.), Obras completas 111, op.
cit., pags. 829-958 (anejos en las

pdgs. 1376-1419).

16. Zambrano, M., «El cine como suefno»,
op. cit., pag. 208.

ejemplar, pero también la creacién artistica en general y los proyec-
tos de vida como tales se mostraban como intentos de realizar lo mds
intimo de la vocacién humana: «en este caso en que la finalidad
despierta el dltimo fondo de la vida personal y la secreta y a veces
escondida energfa de la persona y de la psique, y aun la mera energia
fisica, la vida es realmente suefio; vigilia y suefo tienen aqui la
misma contextura».” En el caso concreto del cine, dird Zambrano en
su articulo de 1990, es la cdmara la que «ha visualizado nuestras
quimeras, ha dado cuerpo a las fébulas y hasta a los monstruos que
escondidos se albergaban en nuestro corazén»,” algo que, si bien
puede decirse de cualquier arte, en el cine alcanza su médxima
plenitud al estar fabricado «con la materia misma de los suenos, con
sombras». En este sentido, el cine satisface mds que ningtin otro arte
nuestra «necesidad de ver, de imaginar, de hilar y deshacer ensue-
fios»,'* los cuales forman parte de la realidad y no de algo ajeno a
ella. Es mds, incluso conforman un dmbito singularmente radical e
intimo de la misma, tal y como la propia Zambrano se habia pro-
puesto mostrar desde los anos de su exilio en Roma.”

Bien es cierto que la idea del cine como realizacién de suenos puede
invitarnos a una especie de idealismo evasivo, pero tal y como
Zambrano la plantea también puede contribuir precisamente a lo
contrario, a una cierta liberacién de las posibilidades creativas de la
técnica respecto de su dependencia de la 16gica del espectdculo. Para
Zambrano la cdmara no es un mero artefacto, sino «un sentido mds,
un sentido analitico, descubridor de un tiempo nuevo y de nuevas
dimensiones». Actda por tanto como un sexto sentido que hace que
la técnica cinematogrifica se oriente hacia el descubrimiento de las
dimensiones veladas, ocultas o reprimidas de la realidad, como
aquellas relacionadas con una experiencia de la temporalidad
diferente de la habitual. En el caso de Zambrano, es inevitable la
comparacién entre su teorfa de la multiplicidad de los tiempos,
plasmada en su ensayo autobiogréfico Delirio y destino, y las infinitas
posibilidades de crear un tiempo plural, propias del montaje cine-
matogréfico. ;No serfan los diversos planos y estratos temporales de
este ensayo, incluida la atemporalidad de los «delirios» que lo
completan, la mejor plasmacion de ese «tiempo nuevo» que el cine
nos descubre? ;No es precisamente una «multiplicidad de tiempos» o
lo que numerosos cineastas han querido descubrir con la técnica del
montaje para explorar las posibilidades narrativas de sujetos comple-
jos y polifénicos? Zambrano se refiere en este mismo sentido al
neorrealismo como un cine que recrea «la vida maltiple, de mil
rostros, sorprendida, analizada en su ritmo, perseguida en sus nimios
gestos fugitivos».’ Pero pensemos también, por ejemplo, en las
analogias que podriamos encontrar entre Delirio y destinoy La
mirada de Ulises (1995), una de las peliculas mds conocidas del
cineasta griego Theo Angelopoulos. Seguramente serian tan sugeren-
tes como las que podrian existir entre las memorias entrecruzadas de
la propia Zambrano y su generacién universitaria, el advenimiento
republicano y la Espana de los dos tltimos siglos, y la memoria
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narrativa de este cineasta en la que se confunden su historia personal
y algunos de los grandes hitos de la tragedia europea del siglo xx.
Hay en todo caso una clara consonancia entre la teorfa zambraniana
de la multiplicidad de tiempos y la teoria del montaje cinematogréfi-
co, que al mismo tiempo remite a un uso de la técnica emancipado,
hasta un cierto punto, de la l6gica espectacular.

Pero cabe pensar también en otras referencias mds cldsicas como el
ya mencionado cine neorrealista, cuyas grandes aportaciones Zam-
brano tuvo ocasién de conocer de primera mano durante su etapa
romana. En «El cine como suefio» se refiere en concreto a Roma citta
aperta, Ladri di bicilette, Celo sulla palude y Alemania anno cero,
referencias ejemplares de un paradigma narrativo apegado a la
realidad cotidiana y condicionado por ella. ;No serfa esto un poco
desconcertante, que un paradigma como el neorrealista pueda
reflejar y mds atin descubrir una realidad intima y velada como la
que aflora en el mundo de los suenos? El desconcierto deberia ser
tan aparente como el que podria suscitar el marcado interés de
Zambrano por la novela de Galdés en 1965, cuando publica La
Espana de Galdés, en plena indagacién de la razén poética. Para
Zambrano, el realismo de este autor y el realismo espafiol en general,
al igual que el neorrealismo italiano, llevan dentro de si un mundo
raciopoético latente. No deja de ser un realismo de dimensiones
amplias y profundas, de calado poético y licencias imaginativas, y
alejado de cualquier naturalismo; un realismo en el que también
caben Marcel Proust o Franz Kafka, por ejemplo, y junto al que
poco tendria que decir el «arte por el arte» propio de muchas
vanguardias, hacia las que Zambrano siempre mostré reservas. Por
eso los relatos del cine neorrealista muestran lo humano sin més en
su total desnudez, lo cual «<nunca serd simplemente un hecho o un
conjunto de hechos, sino alma. Hechos, sucesos, pasajes; mas todo
ello imagen, es decir, alma. La imagen es la vida propia del alma».””
Ya sabfamos que, para Zambrano, el realismo es un «saber sobre el
alma» y viceversa, pero después de leer su articulo de 1990 también
sabemos que el cine es la visualizacion de esta identificacién.

¢Habria incluido Zambrano un comentario sobre el cine de Luis
Bunuel en México si hubiera escrito Pensamiento y poesia en la vida
espanola veinte afios después? ;No le habrian llamado la atencién la
desnudez y el abandono de los personajes de Los olvidados o de
Nazarin, por ejemplo? El cine neorrealista, que Zambrano evoca y
hace suyo como una expresién mds del realismo por el que ella
siempre apostd, no es por tanto un mero reflejo de la realidad, sino
una recreacién de la misma, una «imitacién de la vida» o un arte que
«alcanza su perfeccién, como tal vez todo lo humano, cuando entrega
sus armas a fuerza de haberlas usado, cuando parece no existir».”® En
este sentido, expresa la «esencia del cine», que no es otra que «ser
documento» pero «documento también de la fantasia, de la figura-
cién, aun de la quimera».” Es decir, un documento que no se limita a
describir la realidad conforme a sus hechos cotidianos y sucesos

17. Idem.

18. Ibidem, pég. 209.

19. lbidem, pig. 208.
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20. Agradezco a Andrea Luquin Calvo la
sugerencia de esta lectura de Morin a
propésito de la reflexién de Zambrano
sobre el cine.

21. «El cine es suefio» (Michel Dard). «Es
un sueo artificial» (Théo Varlet). «;No es
también un suefio el cine?» (Paul Valéry).
«Entro en el cine como en un suefio»
(Maurice Henry). «Parece que las imdgenes
que se mueven han sido especialmente
inventadas para permitirnos visualizar
nuestros suefios» (Jean Tédesco).
«Constantemente se repite la férmula
empleada por Ilya Ehrenburg y Hortense
Powdermaker: “Fabica de suefos” [...]. Y
todos nosotros, habituados al cine, hemos
identificado oscuramente suefo y filme»
(Morin, E., El cine o el hombre imaginario,
Barcelona, Paidés, 2001, pdg. 75).

22. Ibidem, pag. 41.
23. Ibidem, pag. 91.
24. Ibidem, pag. 137.

25. Ihidem, pag. 64.

fenoménicos, sino que ademds la reproduce y transfigura; un docu-
mento que requiere no solo una técnica para captar la realidad en
movimiento, sino también un arte que convierta ese movimiento en
una historia; y un documento que, en definitiva, no se limite a narrar,
sino que tenga también una dimensién mimética. Por eso la cdmara
actiia como un sentido humano que recoge y elabora creativamente
los datos y las recreaciones de los demds sentidos. Mds atin: si tene-
mos en cuenta la condicién de ser a medias nacido propia del hom-
bre, presente en toda la obra de Zambrano y segin la cual toda
existencia se cifra en la proyeccién de si misma entre la esperanza y la
tragedia, podriamos arriesgarnos a decir que el cine es el arte que
sirve para nacer o para seguir naciendo.

3. Zambrano y Morin

En 1956, cuando Zambrano comenzaba a interesarse por el mundo
de los suenos y a esbozar lo que mds adelante serd Los suerios y el
tiempo'y El sueno creador, el filésofo francés Edgar Morin publicaba
El cine o el hombre imaginario, un ensayo que pronto se convertiria
en un libro de referencia sobre el tema. Aun a pesar de la distancia
intelectual entre ambos autores, en este libro se apuntaban y desarro-
llaban algunas reflexiones sobre el cine y la imaginacién andlogas al
planteamiento esbozado por Zambrano en su articulo sobre el cine
como suefio. Explicitar estas analogfas —unas veces también coinci-
dencias, otras, diferencias— puede ayudarnos precisar y apreciar
dicho planteamiento.>

La primera y més elemental es la que concibe el cine como una
escenificacién del suefio en sentido amplio y difuso, lo cual no deja
de ser un lugar comun en la teorfa y la historia del séptimo arte, tal y
como el propio Morin recuerda en varios momentos de su estudio.”
A titulo propio, recuerda ademds que el cinematégrafo «estd mucho
mds marcado por la cualidad de la sombra que la fotografia», lo cual
le confiere un cierto cardcter «paraonirico»,* favorecido por las
condiciones materiales de la sala en que se proyecta (oscuridad,
pasividad, anonimato...), de manera que convierte al espectador en
una «<ménoada cerrada a todo salvo a la pantalla». Define asi el cine
como algo mds que un reflejo de la realidad féctica, en la medida,
precisamente, en que absorbe, metaboliza y expresa el mundo de lo
onirico e imaginativo, al tiempo que descubre su continuidad —y
no mera coexistencia— respecto del mundo intelectual y la concien-
cia despierta. De hecho, lo considera algo muy préximo al «suefo
despierto»,™ a caballo entre la vigilia y el suefio propiamente dicho.

El cine es, en definitiva, suefio y, por tanto, escenificacién de un
realismo amplio y difuso, capaz de escenificar el mundo de la
imaginacién. No es que resucite el mundo arcaico de la magia, pero
si puede reanimar la naturaleza mediante la técnica creando un
realismo animista en el que «los objetos inanimados tienen un
alma»,” palpable incluso en las peliculas descriptivas de los herma-



Antolin Sinchez Cuervo

nos Lumiére. Morin observa cémo el cine imprime a todos los
objetos una «fluidez particular», pone en movimiento lo inmévil y
logra que la realidad gane «una nueva calidad»;** cosas y personas
tienen una vida propia, cuyas posibilidades imaginativas son ilimita-
das incluso cuando se someten a los canones de la realidad natural,
que por eso mismo transgreden una y otra vez. El cine es por tanto
un arte que juega con la maleabilidad de la perspectiva, especialmen-
te cuando esta se abre al mundo de lo imaginario, y que combina la
«objetividad de los seres y las cosas» con la «subjetividad de las
sombras e ilusiones».”” El cine pone asi en juego —podriamos
afiadir— un realismo «goyesco»® que en algo podria recordarnos
algunas de las reflexiones de Zambrano a propésito no solo de la
célebre pintura de los fusilamientos de la Moncloa, sino también del
«realismo» y «materialismo» espafoles, tal y como los caracteriza en
Pensamiento y poesia en la vida espaiola. En definitiva, el cine es un
suefio realista o un realismo de la ensonacién.

La segunda analogfa seria que esa dualidad entre sujeto y objeto a la
que Morin se referfa nos invita a aproximarnos a la vocacién media-
dora del cine. La contraposicién entre documento y fantasia,
mencionada por Zambrano, puede remitirnos ahora a dos campos
semdnticos heterogéneos no slo entre si, sino también en si mismos,
susceptibles de fusionarse en una sintesis imposible antes de la
aparicién del cine, pese al antecedente de la fotografia. Siguiendo la
reflexién de Morin, documento y fantasia conformarfan una duali-
dad equiparable a otras, como técnica y suefio, imagen y percepcién,
discurso e imaginacién, ciencia y magia... El cine es mds que la suma
de ambos elementos y por eso es «conjuncién del saber racional y de
la participacién subjetiva»:* «Abarca todo el campo del mundo real
que pone al alcance de la mano y todo el campo del mundo imagi-
nario, ya que participa tanto de la visién del suefio como de la
percepcién de la vigilia».*® Es tanto «ilusién de la realidad» como
«realidad de la ilusién»,* o sencillamente «unidad dialéctica de lo
real y lo irreal».”* Hace posible una asociacién «entre sentimiento,
magia y razén» en la que los dos primeros «son también medios de
conocimiento» y «los conceptos racionales siguen embebidos de
magia».” El cine es, en definitiva, un «sistema objetivo-subjetivo,
racional-afectivo»,’* una mediacién entre lo fantdstico y lo cotidiano
que lleva a su mdxima expresién el sincretismo supuestamente
implicito en toda conciencia estética en cuanto tal, por su capacidad
de aglutinar a las demds artes y por los medios de los que dispone.
En ese sentido, «es la mayor estética posible».”

¢Serfa también el cine una escenificacién de la dialéctica entre mito e
ilustracién? Recordemos por un momento la imagen de Ulises
sobreviviendo al canto de las sirenas y personificando el logos, a
costa de permanecer atado al mdstil de su barco y reconocer, por
tanto, el poder subsidiario del encantamiento y del mito. ;No podria
ser esta una imagen arquetipica del cine? El cine serfa entonces la
mdxima expresién estética de dicha dialéctica, ya sea para consagrar-

26. lbidem, pdg. 6s.

27. Ibidem, pag. 144.

28. ;Goya, precursor del cine por su
capacidad de ensombrecer onfricamente la
realidad?

29. Ibidem, pag. 140.

30. lbidem, pag. 152.

31. [bidem, pag. 141.

32. lbidem, pdg. 151.

33. Ibidem, pags. 162 y ss.

34. Ibidem, pag. 164.

35. Ibidem, pdg. 152.
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36. Véase por ejemplo el capitulo de la
Dialéctica de la Ilustracién dedicado a la
industria cultural, en Horkheimer, M. y
Adorno, T. W., Dialéctica de la Ilustracion.
Fragmentos filosdficos, introduccién y
traduccién de Juan José Sdnchez, Madrid,
Trotta, 1994, pdgs. 165-212, especialmeme
la pdg. 171.

37. Morin, E., El cine o el hombre
imaginario, op. cit., pag. 91.

38. Ibhidem, pag. 99.

la y reproducirla, impidiendo asf una auténtica ilustracién —de ahi
la enmienda global de Horkheimer y Adorno al cine por su compli-
cidad con el engano de masas—,* ya sea para resignificarla en el
marco de una supuesta reconciliacidon. Esta tltima postura serfa la de
Morin y también, aun de forma implicita, la de Zambrano, si bien
desde perspectivas bien diferentes, una postura del todo inmanente y
condicionada por el existencialismo de su tiempo en un caso,
inmersa en un horizonte raciopoético y filos6fico-mistico en el otro.
Volveremos sobre este punto al final del articulo.

En tercer lugar, Morin también desarrolla un aspecto que Zambrano
sefialard en su articulo de 1952/1990, como es el incremento de
realidad que produce la mimesis cinematogréfica. Esta es, precisa-
mente, una de las principales claves del realismo al que acabamos de
referirnos y también de la dimensién sincrética del cine. El cine no
es mera suma o coexistencia de dos elementos contrapuestos, sino
que produce algo nuevo que no estaba contenido en ninguno de
ellos. Es, por tanto, creacién y no solo mera mediacidn; es la gesta-
cién de un «plus» de realidad hasta entonces desconocida o inexis-
tente, el mismo que Zambrano atribuye al neorrealismo italiano y
que Morin teoriza en términos de «proyeccion-identificacién» o de
«antropo-cosmomorfismo», de un doble e indisoluble proceso de
participaci6n afectiva del hombre en el mundo por medio del que su
ser crece. Si mediante la proyeccién sus deseos, temores, obsesiones
y otras necesidades insatisfechas en la vida prictica se objetivan en el
mundo de la pantalla para realizarse imaginariamente, la identifica-
cién, en cambio, opera en sentido inverso, a saber, absorbiendo la
trama inagotable de motivos que le ofrece ese mismo mundo en el
que se ha proyectado. Lo primero nos remite a ese animismo que
para Morin fecundaba toda realidad cinematogréfica y que es
también una forma de antropomorfismo. Lo segundo puede exten-
derse de manera ilimitada y por eso es un cosmomorfismo, por
medio del cual el sujeto puede llegar a expresar sus identificaciones
mds ocultas e inconfesables. Por tanto, se trata de dos momentos que
se retroalimentan entre si en medio de un proceso habitual en la
vida cotidiana, el cual, no obstante, alcanza una especial intensidad
en la obras de ficcidén en general y cinematograficas en particular.
«Proyeccién de proyecciones, cristalizacién de identificaciones»,”
dice en este sentido Morin de la imagen filmica. Por medio de ella,
nos involucramos, «mds alld de las pasiones y aventuras de los
héroes, en una totalidad de seres, cosas, acciones, que acarrea el film
en su flujo. Nos vemos atrapados en un braceo antropo-cosmomorfi-
co y micro-macroscopico» en el que los rostros son «espejos del
mundo» y en el que la transferencia entre el hombre y las cosas es
incesante. «El antropo-cosmomorfismo es el coronamiento de las
proyecciones-identificaciones del cine».’

El rostro es espejo del mundo especialmente cuando se muestra en
primer plano. Morin recuerda cémo, desde las peliculas de David W.

Griffith, Vsévolod Pudovkin y Carl Theodor Dreyer, el rostro ya no
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se limita a gesticular o hacer muecas, sino que expresa «todos los 39- fbidem, pig. 1oo.

dramas, todas las emociones, todos los acontecimientos de la socie- 40. Tbidem, pig. 1o1.
dad y la naturaleza [...]. El rostro se ha hecho médium».* El primer ,

. . ., 41. Zambrano, M., Hacia un saber sobre el
plano no es solo, por tanto, espejo del alma, sino también del alma, en Mufioz Vitoria, E. (ed.), Obras
mundo ilimitado de realidades que esta contiene y, al mismo tiem- completas II. Libros (1940-1950), Moreno
po, proyecta. «quueza' césn}ica 'de la vida interior. Reciprocamente, SGT; rljbéflg‘rio?;r;?g“;6c;ala"‘a
riqueza interior de la vida césmica; eso es la apertura del alma. Y al
mismo tiempo que los estados animicos son paisajes, éstos son 42. Morin, E., El cine o el hombre
estados animicos».* ;No podrian recordarnos estas palabras al «saber ~ 744rio: op- it pig. 101
sobre el alma» de Zambrano? Podria ser, cuando esta se refiere, por 43. Tbidem, pig. 31.
ejemplo, a ese «trozo de cosmos»* alojado en el hombre que solemos
denominar «alma» y en el que se encuentran dos elementos irreduc-
tibles a los moldes preestablecidos de la razén cientifica, ya sea en su
versién idealista o positivista: el yo y la naturaleza, la psique y el
cosmos, dos abismos en uno, cuyo vértigo siempre es imprevisible,
irrepetible e intransferible. Sin embargo, esta presunta coincidencia
esconde en realidad importantes diferencias.

4. Zambrano o Morin

Ambos se apoyan en la metdfora del alma, pero para expresar grados
diferentes de realidad. Para el filésofo francés, se trata de un recurso
«para designar las necesidades indeterminadas, los procesos psiquicos
en su materialidad naciente o en su residualidad decadente». Es
decir, el alma es una funcién puramente natural, si es que no
fisiolégica, que solo cuando se exagera o mitifica «se considera como
esencia, se arropa en su exquisita sutilidad, se acota como una
propiedad privada, se pone en vitrina».** Para la pensadora exiliada,
esa metdfora expresa algo mds, sin recaer por ello en ningtn encan-
tamiento; el alma no es ninguna entidad sustantiva, pero tampoco
un mero conjunto de energfas psiquicas o fisico-quimicas en difusa
interaccion. Es la raiz de la existencia y la sede de la experiencia, lo
mids intimo de la condicién subjetiva.

Por otra parte, si bien ambos autores se aproximan cuando compa-
ran la experiencia del cine con la del suefio o cuando descubren en
aquella una imitacién recreadora de la vida, también parecen
apuntar en direcciones distintas a la hora de concretar sus respectivas
interpretaciones. Pese a la supuesta inspiracién psicoanalitica y
hegeliano-marxista de las categorfas de proyeccién y enajenacién
empleadas por Morin en su andlisis, segin ¢l mismo afirma,* a mi
modo de ver su punto de llegada es mds ludico que critico. El cine,
al igual que el resto de las artes, que la magia y que la imaginacién
en general, aunque con un potencial singularmente amplio por los
medios de que dispone, obedece a su juicio a una necesidad antro-
polégica ilimitada y al mismo tiempo limitada por su propia intras-
cendencia, a una necesidad:

[...] de escaparse, es decir, de perderse en otra parte, de olvidar su
limite, de participar mejor en el mundo. Es decir, a fin de cuentas, de
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44. Ibidem, pdg. 104.
45. Ibidem, pég. 186.

46. Ibidem, pag. 190.

47. Tbidem, pdg. 191.

escaparse para volverse a encontrar. Necesidad de volverse a encontrar,
de ser mds uno mismo, de elevarse a la imagen de ese doble que lo
imaginario proyecta en mil vidas asombrosas. Es decir, necesidad de
volverse a encontrar para escaparse, volverse a encontrar en otra parte
distinta a nosotros mismos, escaparse al interior de nosotros mismos.*

Escaparse para volver a encontrarse una y otra vez, sin llegar a
ninguna parte. ;Cierta reiteracién, en definitiva, de lo mismo? ;Seria
entonces el cine la visualizacién de una especie de eterno retorno?
¢Late tras este andlisis una lectura débil, hermenéutica o posmoderna
de Friedrich Nietzsche? ;El cine, un «arte indtil» acorde con esa
supuesta «pasién inatil» que serfa el hombre, un incremento del ser
de uno mismo en el vacio o en la nada...? ;El especticulo y la
evasién como consuelo? Morin no deja de asumir la légica especta-
cular a la que el cine estd sometido por su propia condicién de arte
de masas, y se limita a describirla: el cine es una dialéctica de suefio
y utensilio, de imaginacién y técnica, en la que ambos términos se
necesitan, «se apoyan y ayudan mutuamente. Se reencuentran
siempre no sélo como negativos, sino como fermentos mutuos [...].
Nuestros suenos preparan nuestras técnicas; maquina entre las
mdquinas, el avién ha nacido de un suefio. Nuestras técnicas man-
tienen nuestros suefios; mdquina entre las mdquinas, el cine ha sido
atrapado por lo imaginario».#

Pero también a la inversa: el cine es «lo imaginario determinado por
la mdquina» hasta el punto de instalarse «en el corazén de la estéti-
ca», de reemplazar la creacién por la produccién y de priorizar la
«divisién del trabajo, la racionalizacién y estandarizacién». La
mdquina de satisfacer «necesidades imaginarias» también ha suscita-
do «una industria del sueno»* directamente condicionada por la
competencia capitalista y los monopolios de Hollywood. Con el
cine, «las necesidades afectivas han entrado en el circuito de la
mercancia industrial».¥ Eso significa que la creacién también ha sido
reemplazada por la evasion: para Morin, el cine —al igual que el
resto de las artes, que la magia y que otras expresiones del mundo
imaginario— obedece a la necesidad antropoldgica de satisfacer a
algo que no puede alcanzar en la vida prictica, por el compromiso,
riesgo y limitacién que esta implica. Tiene, por tanto, una dimen-
sién evasiva, propensa al sentimentalismo y la estupefaccién, e
inapelable, al radicar en una supuesta necesidad antropolégica. En el
mejor de los casos, tendria algo de «paraiso artificial», si es que
llegara a desahogar una critica de la sociedad comparable a la que en
su dia latia en la poesfa maldita de Charles Baudelaire o de Arthur
Rimbaud.

Para Zambrano, cuya lectura de Nietzsche serfa ademds muy dife-
rente —ya que encontrd en él a un companero de viaje al mundo
prerracional de lo sagrado—, toda mimesis tiene una proyeccién
trascendente en la medida en que responde a la tensién entre
tragedia y esperanza —o lo que es igual, a la conciencia de ser a
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medias nacido—. El cine participaria de esta nocién de mimesis y j;é;;esg;;;;lz: ;l”i’:;oﬁﬁ:s’fﬁy =

por eso no podria limitarse a una experiencia lidica sin mds, sobre Circulo de Bellas Artes, 2018, el cual dio

todo si quiere habilitarse como un género artistico dispuesto al lugar a una exposicién del mismo titulo en
el Circulo de Bellas Artes de Madrid.

didlogo con la filosofia e incluso a la mediacién de esta tltima . > . ,

& . 7, , Véase también la entrevista que le realiza
consigo misma —cuestion, recordemos, con la que empezdbamos Santiago Arroyo Serrano en Monograma.
este articulo—. Zambrano no es una pensadora de vocacién critica, Revisa Tberoamericana de Culuray

. . ;. Pensamiento, n.° 7, 2020, pigs. 368-376.
al menos en un sentido riguroso del término, y seguramente por ello

no dedicé ningtin andlisis a la 16gica del espectdculo; pero su breve
apunte sobre el cine, en el contexto de cierta obra suya, invita a
pensar el suefio como lo otro de la técnica y, por tanto, como una
experiencia indomenable frente a dicha l6gica; como una alteridad
irreductible a la condicién mdgico-afectiva que Morin dibuja de
manera un tanto difusa. Es decir, como una experiencia prerracional
pero no irracional sin mds, que ademds late tras toda creacién
literaria y artistica. ;No era este, precisamente, el gran motivo de £/
sueno creador? En este sentido, son la técnica y el espectdculo los que
deben estar al servicio del suefio y no al contrario, sin caer por ello
en un arte exclusivo, para minorias o sin proyeccién social. Esta
podria ser la clave de un cine raciopoético, por asi decirlo, un cine
que exprese el mdximo de sueno con el minimo de técnica. Precisa-
mente eso es lo que Zambrano apreciaba del neorrealismo y lo que
podrian alentar otras versiones del realismo. ;Cudles?

Los recientes trabajos del cineasta y escritor José Manuel Mourifio
pueden orientarnos en este campo aun apenas explorado. Su docu-
mental £/ método de los claros (2019) muestra la consonancia entre la
obra de Zambrano y una de las grandes referencias del cine espanol,
como es El espiritu de la colmena, mientras que sus trabajos sobre el
cine de Andréi Tarkovski, en general, y £/ espejo, en particular,*
sugieren una sintonfa similar. Algo de «delirio» y de «destino» tiene
esta pelicula autobiogrifica en la que confluyen multiples tiempos, y
por algo el balneario en el que transcurre Nostalgia puede recordar-
nos a esa especie de Italia érfica en la que Zambrano comenzé su
investigacién de los suenos, por poner solo un par de ejemplos que,
por supuesto, podrian extenderse a la obra de otros cineastas, como
la del ya mencionado Angelopoulos, la casi desconocido del georgia-
no Serguéi Paradzhdnov u obras clésicas del cine japonés y chino,
como las de Ozu y Kurosawa, respectivamente. La conexién entre la
razén poética y el cine nos abre un nuevo panorama.
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