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Resumen

Abstract
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El propésito de este articulo es
abordar la presencia del arte en
Marfa Zambrano en cuanto que
uno de los pilares fundamentales de
su pensamiento acerca de la razén
poética. Se prestard una especial
atencién al papel que desempena
en este contexto el concepto de
secreto. Para ello, resultard util
comparar el tratamiento zam-
braniano del arte con la posicion
heideggeriana al respecto, al menos
como punto de partida, ya que
entre ambos pensadores se dan
también importantes divergencias
que este trabajo pondrd asimismo
de manifiesto.

Palabras clave

The purpose of this article is to
analyse the presence of art in Marfa
Zambrano’s thought as one of the
pillars of poetic reason, paying
particular attention to the role that
the concept of the secret plays in

it. In order to do this, it is useful to
approach Zambrano’s treatment of
art in light of Heidegger’s work, as
this can be identified as a starting
point for the Spanish thinker,
although she also departs from his
position in significant ways.

Keywords

Maria Zambrano, arte, secreto,

Heidegger.

Maria Zambrano, art, secret, Hei-
degger.

1. Introduccién

La filosofia, la poesia y la mistica son quizd los dmbitos con los que
mds suele asociarse el pensamiento de Maria Zambrano. Son tres
dmbitos intimamente ligados a la razén poética, si bien esta no llega
a encajar con nitidez en ninguno de ellos. La obra de nuestra
pensadora (autora prolifica), ademds de ser extensa, abarca una
temdtica muy variada. Asi, el arte en Zambrano se convierte en uno
de los temas recurrentes de sus escritos. El argumento principal de
articulo es que el arte, en sus multiples formas (que albergan, entre
otras, la poesia, la musica y la pintura), no solo inspira, sino que
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también posibilita el lenguaje de la razén poética, de modo que llega
a constituir uno de los pilares sobre los que este se cimenta. Asi, la
razdn poética le otorga al arte un lugar privilegiado, como espacio
para la revelacién del ser. Para desarrollar esta idea, prestaremos
especial atencién al papel del misterio y del secreto tanto en relacién
con el arte como dentro del 4mbito de la propia razén poética.

La pregunta de cudl es el papel del arte dentro de la razén poética
estd ineludiblemente unida a la de qué es la propia razén poética.
No cabe duda de que la razén poética nace como respuesta a la crisis
de la razén occidental. Desde el inicio mismo de su tarea, Zambrano
busca ensanchar el marco de esta tltima razdn, puesto que le parece
insuficiente. Ya en su primer libro, Horizonte del liberalismo, publica-
do en 1930, nos habla del naufragio positivista, de un cientificismo
mediocre y de una razén estéril.' Mds adelante, en Pensamiento y
poesia en la vida espariola (1939), nos cuenta que «los breves pasos en
que hemos acompafiado a la razén en su caminar por nuestro
angosto mundo de Occidente, son suficientes, creo yo, para poder
advertir que la razén se ensoberbecié».? Este convencimiento de la
insuficiencia e inadecuacién de la razén discursiva, la razén de la
Ilustracién, la llevé a buscar «algo que sea razén, pero mds anchov,
segun le decia a su amigo Rafael Dieste en la conocida carta con
fecha de 1944.% Fue asi como decidié dirigir su atencién a explorar la
relacién entre la razén y lo que ella consideraba otros tipos de
saberes, como los suefos, la mistica y, por supuesto, la poesia, pero
también el arte, hasta por fin desarrollar y ejercitar su conocida
razén poética.

Sin embargo, la pregunta de qué es la razén poética se halla lejos

de estar zanjada.* Como bien indican Xon de Ros y Daniela Omlor,
«her championing of phenomenology based on empathy and open
to the Rational that sets her work outside the parameters that have
defined the disciplinary boundaries of philosophy from the En-
lightenment onwards».’ Asi, en su empefio por superar las aporias
de la razén discursiva y de incorporar otros tipos de saber, la razén
poética no solo ha dado lugar a lo que Jestis Moreno Sanz sucinta-
mente sefala como «la tan debatida cuestién sobre si lo que hace
Zambrano es o no filosofia»,® rebelindose ante el amago de una
nitida clasificacién disciplinar, sino que, al mismo tiempo, por este
cardcter transdisciplinar, la amplitud de su alcance y su uso de un
lenguaje inherentemente elusivo, ha hecho que, en tltima instancia,
resulte insuficiente cualquier intento de aportarle una definicién
abarcadora y definitiva.

Pese a estas dificultades, también hay que admitir que todo andlisis
de la obra zambraniana se construye sobre una interpretacién
concreta de qué es la razén poética; por tanto, aunque la cuestién
de qué es la razén poética excede el marco de este articulo por la
complejidad y extensién del tema, si me parece imprescindible
explicitar mis propias asunciones al respecto.

1. Zambrano, M., Horizonte del libera-
lismo, en Moreno Sanz, J. (ed.), Maria
Zambrano. Obras completas, vol. 1,
Barcelona, Galaxia Gutenberg — Circulo
de Lectores, 2015, pags. 51-104, pags. 60,
104.

2. Zambrano, M., Pensamiento y poesia en
la vida esparola, en Moreno Sanz, J. (ed.),
Maria Zambrano. Obras completas, ed. cit.,

vol. 1, pdg. 553-656, pdg. 569.

3. Citado en Moreno Sanz, J., «Cronologia
de Marfa Zambrano», en Moreno Sanz, J.
(ed.), Maria Zambrano. Obras completas,
ed. cit., vol. v1, 2014, pdg. 45-126, pdg. 79.

4. Son muchos los estudios se han
dedicado a explorar en detalle y profundi-
dad esta pregunta; entre ellos cabe destacar,
como muestra no exhaustiva de la
diversidad de acercamientos, las siguientes
publicaciones: Maillard, C., La creacién por
la metdfora. Introduccion a la razén-poética,
Barcelona, Anthropos, 1992; Moreno Sanz,
J., El logos oscuro. Tragedia, mistica y
filosofia en Maria Zambrano, Madrid,
Verbum, 2008; Pinas Saura, M. C.,
Pasividad creadora. Maria Zambrano y otras
formas de légica poética, Murcia, Universi-
dad de Murcia, Servicio de Publicaciones,

2007; Revilla, C., Claves de la razén poética:

Maria Zambrano. Un pensamiento en el
orden del tiempo, Madrid, Trotta, 1998;
Rivara Kamaji, G., Vocacién por la sombra.
La razén confesada de Maria Zambrano,
Meéxico D. E, Edere, 2003.

5. Ros, X. y Omlor D., 7he Cultural
Legacy of Maria Zambrano, Cambridge,
Legenda, 2017, pdg. 2.

6. Moreno Sanz, ]., «Destierro y exilio:
Categorfas del pensar de Marfa Zambra-
no», en Sdnchez Cuervo, A. y Hermida de

Blas, E (eds.), Pensamiento exiliado espariol:

El legado filosdfico del 39 y su dimension
iberoamericana, Madrid, Biblioteca Nueva
Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 2010, pag. 268-322, pdg. 291.
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7. Moreno Sanz ha escrito ampliamente
sobre este tema en E/ logos oscuro, ap. cit.

8. Maillard, C., La creacién por la
metdfora. Introduccion a la razén-poética,

op. cit., pag. 13.

Sin dnimo de contradecir la afirmacién de Moreno Sanz de que el
pensamiento de nuestra autora se desenvuelve a través de una via
negativa y otra positiva,” me parece necesario subrayar el aspecto
activo de este marco de racionalidad. Por ello, me propongo despla-
zar el enfoque de mi andlisis sobre la razén poética de la pregunta
sobre qué dice o qué significa un texto concreto a la pregunta de qué
hace o busca hacer el marco de racionalidad de la razén poética.

No cabe duda de que Zambrano explora en profundidad la relacién
entre la filosofia y la poesfa. Sin embargo, el concepto de razén
poética no hace alusién a la poesia en el sentido lirico, sino que mds
bien nos remite a su origen etimoldgico; «poesia» en el sentido de
poiesis ‘creacién’. En efecto, es este aspecto el que en mi opinién
resalta Chantal Maillard al referirse a la razén poética como un
ejercicio de «creacién por la palabra».® Y, sin embargo, la razén
poética todavia va més alld.

En particular, a mi modo de ver, la razén poética se concibe
como un nuevo marco de racionalidad que la pensadora nos
ofrece como alternativa a la racionalidad discursiva dominante,
ala de la razén de la Ilustracién de la que somos herederos. Esto
implica que la razén poética se construye como un marco desde
el que pensar y, de un modo crucial, desde el que sentir y actuar.
En esencia, dicho en términos zambranianos, la razén poética
constituye un nuevo marco desde el cual ensonar y engendrar
nuevas realidades. Por eso, la pregunta de qué es la razén poética
estd intimamente ligada a la de qué hace o, mejor atin, qué
posibilita hacer la razén poética.

Es aqui donde el arte, en todas sus modalidades (incluida la lirica)

y dada su capacidad creadora, evocadora, ensofadora y transforma-
dora, no solo tiene cabida dentro de la razén poética sino que,
ademds, se erige como uno de los pilares que posibilitan su ejercicio.

Para desarrollar este argumento, conviene comenzar por cuestionar-
nos cémo deberiamos entender el arte en este contexto. Para ello,
primero recalaremos brevemente en algunos aspectos de la influencia
de Heidegger en la pensadora, asi como en sus divergencias, para
luego detenernos en el papel del secreto.

2. ;Qué es el arte para Maria Zambrano?

Zambrano, al igual que Heidegger, ve el arte como el antidoto para
la crisis de nuestro tiempo. Las respuestas a la pregunta de qué es

el arte han adoptado en nuestra tradicion la perspectiva del especta-
dor que contempla la obra de arte (Kant y Schopenhauer) o la del
artista que la crea (Nietzsche). En ambos casos, la esencia del arte
queda reducida a un estado psicoldgico, pues depende del sujeto, al
ser este quien le confiere el estatus de arte a la obra, bien sea como
observador o bien como creador. Frente a esto, Heidegger, propone
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un acercamiento diferente al problema, replanteando la relacién
entre obra y artista. Segun el filésofo, «el artista es el origen de la
obra. La obra es el origen del artista. Ninguno puede ser sin el otro.
Pero ninguno de los dos soporta tampoco al otro por separado».®
De esta manera, el artista es el origen causal de la obra de arte, en
tanto que sin el artista como agente creador la obra no existirfa. Sin
embargo, al ser igualmente cierto que sin la obra de arte el calificati-
vo de artista serfa un sinsentido, Heidegger pone de manifiesto que
este tipo de planteamiento deriva a una légica de causalidad circular
y que, por tanto, la esencia del arte debe radicar en otro punto.

Esa esencia la encuentra Heidegger en la relacién del arte con

la verdad, y en este aspecto rechaza la idea del arte por el arte.”

En contraste, afirma que «el arte es ese ponerse a la obra de la
verdad».” Dicho de otra manera, la obra de arte permite el acontecer
de la verdad, y es precisamente el desvelamiento de la verdad que
sucede en el arte lo que le confiere su cardcter de arte como tal.

Zambrano comparte con el filésofo alemdn su interpretacién del
arte como el acontecimiento de la verdad. El concepto de aletheia,
que en filosofia cldsica nos remite literalmente a una negacién del
olvido y que viene a significar el desocultamiento del ser o de la
verdad, se encuentra en el corazén de la interpretacién del concepto
de arte de ambos pensadores. Zambrano coincide con Heidegger en
concebir el arte como uno de los modos de desocultamiento de ese
ser o verdad al cual hemos dejado de tener un acceso inmediato.
Zambrano lo describe asi: «el arte parece ser el empenio por descifrar
o perseguir la huella dejada por una forma perdida de existencia.
Testimonio de que el hombre ha gozado alguna vez de una vida
diferente».” Asi, la pensadora se aleja de la concepcién clésica del
arte en términos de belleza y, en vez de eso, lo concibe en términos
de su relacién con la verdad y la revelacién.

En definitiva, para Zambrano el arte revela el sustrato mds profundo
de lo real, la revelacién del ser, de su entranamiento. El arte constitu-
ye, mds que un modo de conocimiento (como serian, segun ella, los
suefios), una forma de acceso al sustrato més profundo de la realidad,
incluso encarndndola. Pero a diferencia de Heidegger, para la pensa-
dora malaguena la naturaleza del arte reside tanto en el artista como
en la propia obra de arte y, lo que es crucial, también en quien la
contempla. Asi, el receptor no estd concebido como un sujeto pasivo.
Como senala Zambrano en Algunos lugares de la pintura (1989), de
manera extrapolable a otros tipos de arte, esa revelacién «no solo
depende de los pintores, sino también de la predisposicién de quien
mira, y aporta la revelacién solo a determinadas miradas».” Dicho de
otro modo, para poder ser considerada arte, la obra debe ser capaz
de transmitir el secreto, ese acontecer de la verdad, a la vez que
involucrar al receptor en el proceso de creacién y re-creacién del
significado. Es este uno de los puntos en los que el arte entronca

con la razén poética, como veremos mds adelante.

9. Heidegger, M., Caminos de bosque
(Holzwege), Cortés, H. y Leyte, A.
(trads.), Madrid, Alianza, 1995, pdg. 11.

10. Heidegger, M., Introduction to
Metaphysics, Yale University Press, New
Haven, 2000, pig. s0.

1. Heidegger, M., Caminos de bosque,
o0p. cit., pag. 32.

12. Zambrano, M., Hacia un saber sobre

el alma, en Moreno Sanz, J. (ed.), Maria
Zambrano. Obras completas, ed. cit., vol. 11,
2016, pdgs. 421-578, pag. 451.

13. Zambrano, M., Algunos lugares de la
pintura, en Moreno Sanz, J. (ed.), Maria
Zambrano. Obras completas, ed. cit.,

vol. 1v.11, 2019, pdg. 169.
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14. Chacén Fuertes, P, «La pintura como
lugar de revelacién en Marfa Zambrano»
en Aurora: Papeles del Seminario Maria
Zambrano, n.° 16, Barcelona, 2015,

pdgs. 28-41.

15. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
en Moreno Sanz, ]. (ed.), Maria Zam-
brano. Obras completas, ed. cit., vol. 1,
20114, pag. 114.

16. Zambrano, M., Persona y democracia,
en Moreno Sanz, J. (ed.), Maria Zam-
brano. Obras completas, ed. cit., vol. 111,
2011b, pdg. 454.

El arte para Zambrano mantiene una estrecha relacién con la
revelacién, tal y como Pedro Chacén, centrdndose en la pintura, ha
argumentado de forma detallada en su articulo «La pintura como
lugar de revelacién en Maria Zambrano». No obstante, esta rela-
cién con la revelacién, aunque perfectamente ejemplificada por la
pintura, no queda limitada a la misma, sino que es extensible a otros
tipos de arte.

La relacién del arte con la razén poética tiene una doble vertiente:
por un lado, aunque no toda creacién es artistica, todo arte es
creacién y, como hemos visto, la razén poética es una racionalidad
eminentemente creadora. Por otro lado, como veremos a continua-
cién, para Zambrano el arte es un lugar de revelacién del ser.
Mientras que la razén occidental se ha ido distanciando de la vida y
del ser, la razén poética aspira a integrar en ella la vida y, para
hacerlo, se propone recuperar el sentido de transcendencia del ser
humano y ofrecerle acceso al sustrato intimo de lo real, al ser mismo,
al ser entranado pero a menudo oculto. Es aqui donde la razén
poética se apoya en el arte, en la medida en que ofrece un acceso
privilegiado al secreto oculto en la realidad.

Por otra parte, conviene no perder de vista que toda revelacién o
desvelacion presupone algtin tipo de ocultacién o secreto. Zambrano
localiza esa ocultacién en la naturaleza de la propia realidad radical,
tal y como queda reflejado en E/ hombre y lo divino (1955), donde
dice: «La realidad no es atributo ni cualidad que les conviene a unas
cosas y a otras no: es algo anterior a las cosas, es una irradiacién de la
vida que emana de un fondo de misterio; es la realidad oculta,
escondida: corresponde, en suma, a lo que hoy llamamos “sagra-
do”».5 Asi, la raiz ontoldgica de esta ocultacién queda ligada al
concepto de lo sagrado, que en Persona y democracia caracteriza en
los siguientes términos: «entendemos por sagrado lo oculto y
misterioso, lo no revelado, ambiguo y ambivalente: de lo que no se
puede dar razén, ni por tanto al hombre se le puede ocurrir pedir-
la».”® En resumen, la realidad es anterior a las cosas, se refiere por
tanto a una realidad radical, a la verdad, que por preceder y subyacer
a las cosas estd oculta y envuelta en misterio. Es en cuanto que
realidad y en cuanto que misterio que Zambrano también le otorga
el apelativo de «sagrado». Se trata de una ruta muy cercana a la
circularidad y, sin embargo, iluminadora, como veremos mds adelan-
te, respecto al papel del secreto y del arte en relacién con la razén
poética.

3. Secreto, misterio y revelacién

«Misterio» y «revelacién» son palabras intimamente ligadas «secreto,
pues resulta imposible entender esta tltima sin las anteriores. No
obstante, podemos seguir extendiendo la constelacién semdntica de
este término a otros conceptos, tales como «verdad», «realidad»,
«sagrado», «comunicacién» y, por su puesto, «arte», para continuar
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dando pinceladas que contribuyan a esbozar tanto la tensién interna
contenida en el vocablo «secreto», como también la centralidad de
este concepto dentro del pensamiento zambraniano.

Zambrano reflexiona explicitamente sobre este término en «;Por qué
se escribe?», uno de los articulos que componen Hacia un saber sobre
el alma de 1950, aunque dicho articulo se habia publicado por
primera vez en Revista de Occidente, en 1934.7 Aqui explica que el
secreto es «lo que no puede decirse con la voz por ser demasiado
verdad; y las grandes verdades no suelen decirse hablando. La verdad
de lo que pasa en el secreto seno del tiempo, en el silencio de las
vidas, y que no puede decirse».®

El razonamiento que despliega aqui la pensadora es profundamente
paraddjico, puesto que, a la vez que asocia el secreto con la verdad,
trae a colacién su relacién (casi por definicién) con el silencio. Por
otra parte, y aqui radica la paradoja, pone de manifiesto la necesidad
de transmitirlo, aunque no mediante el habla, sino a través de la
escritura. A continuacién anade: «Descubrir el secreto y comunicar-
lo son los dos acicates que mueven al escritor».”

Conviene traer a colacién en este punto la aclaracién que nos ofrece
Moreno Sanz, quien subraya que «Zambrano trata —muy cauta-
mente— de dar a pensar, evitando siempre cualquier tentacién de
arrogarse un saber ‘secreto’, las imposturas que esto conlleva, como
dejara muy claro en el capitulo “La tentacién” de Notas de un
método».*® La clave para desentranar esta aparente contradiccién
radica en la puntualizacién del significado de lo que entiende por (la
nocién de) «secreto». Como tan acertadamente sehala Moreno Sanz,
Zambrano en ningtin momento se adjudica un acceso privilegiado a
un saber secreto, es decir, del que tan solo ella tiene conocimiento y
al que los demis solo pueden llegar mediante su obra. En contraste,
las referencias de la autora al secreto nos remiten al sustrato profun-
do de la realidad, respetando su cardcter sagrado y, por tanto,
también su estatus de secreto. Tal y como senala Carmen Revilla
Guzmdn en Entre el alba y la aurora, «en este escrito la autora se
ocupa de marcar el lugar de la verdad, el terreno en el que acontece
la revelacién del secreto de lo que ocurre».” Asi se explica la necesi-
dad de escribir y de comunicar el secreto, pero no como un portavoz
singular, sino como una voz mds cercana a la del guia, que propone
y facilita el trdnsito del ser humano por senderos (como el arte y la
mistica) que conduzcan a quien se adentre en ellos a dicho secreto.
Por su parte, Zambrano ofrecerd la razén poética como uno de estos
senderos.

No cabe duda de que este afdn de revelar, desvelar y comunicar
estd ya presente desde sus primeros escritos. Asi queda patente,
una vez mds, en «;Por qué se escribe?», donde explica que el acto
de escribir es «afdn de desvelar, afdn irreprimible de comunicar
lo desvelado».”

17. Se trata ademds de una reflexién que
ya venia elaborando, segtin consta en el
borrador de M-348, tal y como lo pone de
manifiesto Fernando Mufoz Vitoria en

el «Anejo a Hacia un saber sobre el alma,
en Moreno Sanz, J. (ed.), Maria Zam-
brano. Obras completas, ed. cit., vol. 11,
2016, pag. 749.

18. Zambrano, M., Hacia un saber sobre el
alma, op. cit., pag. 446.

19. ldem.

20. Moreno Sanz, J., «Presentacién a F/
hombre y lo divino», en Moreno Sanz, J.

(ed.), Maria Zambrano. Obras completas,
ed. cit., vol. 111, 2011, pdg. 77.

21. Revilla Guzmdn, C., Entre el alba
y la aurora, Barcelona, Icaria, 2005,

pags. 93-94.

22. Zambrano, M., Hacia un saber sobre el
alma, op. cit., pag. 446.
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23. Zambrano, M., La Cuba secreta, en
Moreno Sanz, J. (ed.), Maria Zambrano.
Obras completas, ed. cit., vol. v1, 2014,
pdg. 288.

24. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 439.

25. Zambrano, M., Algunos lugares de la
pintura, op. cit., pag. 169.

26. Chacén, P, «La pintura como lugar de
revelacion en Marfa Zambrano», op. cit.,

pag. 29.

Aunque ya desde entonces Zambrano habla de compartir el secreto
en términos de desvelar, se trata también de un sentido de desvela-
cién muy matizado que ird perfilando mds adelante. Asi, en La Cuba
secreta (1948) nos dice: «Pues los secretos verdaderos no consienten
en ser develados, lo que constituye su mdxima generosidad, ya que,
al dejar de ser secretos, dejarfan vacio ese lugar que en nuestra alma
les estd destinado».” En definitiva, el secreto, para seguir siendo
considerado como tal, ha de permanecer oculto, pues divulgarlo
equivale a la pérdida de su estatus de secreto. Y sin embargo, sabe-
mos que Zambrano no renuncia a la aletheia, es decir, a la verdad
entendida como la revelacién del secreto. Es aqui donde el arte juega
un papel crucial. La Gnica manera de conservar la sacralidad del
secreto es transmitirlo sin desvanecer el misterio, lo cual nos aleja

de la linea marcada por la filosofia racionalista. Asi, en Persona y
democracia, explica lo siguiente: «Pues el racionalismo es absolutismo
por su parte, al extenderse mds los principios de la Razén a la
realidad toda: una razén imperante, no contemplativa, no dirigida

a descubrir la estructura de la realidad».>* Dicho de otro modo, el
logos del racionalismo no solo no estd dirigido a describir la realidad
mds profunda, sino que tampoco es apto para hacerlo. En contraste,
el secreto que habita en la realidad Gnicamente puede comunicarse
mediante vias oblicuas.

En este contexto de la trfada realidad, misterio y secreto, Zambrano
reivindica propuestas comunicativas y epistemolégicas compatibles
con los dmbitos del silencio y la penumbra (dmbitos en los que
reside el ser). Es aqui donde el arte permite la revelacién del secreto,
al posibilitar el movimiento dentro de dmbito trazado por la razén
auroral, es decir, posibilita que el secreto permanezca en la penum-
bra, desveldndolo sin deslumbrar, sin romper el misterio.

En su introduccién a Algunos lugares de la pintura, Zambrano
describe la pintura como «un lugar privilegiado donde tener la
mirada».” Cabe preguntarnos: ;privilegiado por qué? Y, sobre todo,
¢«de qué manera? Tal y como concluye Pedro Chacén en su ya citado
articulo, para Zambrano la pintura constituye un lugar privilegiado,
pues ahi tiene o al menos puede tener lugar el acontecer de la
revelacién del misterio. Segin Chacén, vemos en la obra de Zam-
brano, «por un lado, la pintura como medio de mostracién de lo
oculto en lo real, de su verdad, entendida esta no como la fiel
adecuacion de la representacién con lo representado —no por tanto
en su cualidad de mimesis, de copia—, sino como desvelacién,
des-ocultacion, aletheia, en el sentido original del término».>

Mientras que buena parte de los estudios dedicados a la relacién de
Zambrano con el arte se centran en la pintura, con toda probabili-
dad porque la recopilacién en forma de libro de muchos de sus escri-
tos en torno a este tema la han posicionado en un lugar privilegiado,
considero que es posible extender algunas de las caracterizaciones de
la relacién de Zambrano con la pintura al arte en general, pues hay
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puntos vertebradores comunes a los distintos medios de manifesta-
ciones artisticas. En ese sentido, el arte, que incluye la pintura, la
musica y la poesia (sin limitarse a estas), constituye un dmbito
privilegiado para la aletheia, para la revelacién de lo sagrado, y nos
ofrece una via de acceso (aunque no la Gnica) a este substrato
sagrado de la realidad. Para Zambrano, aqui radica precisamente una
de las caracteristicas que nos permiten identificar una obra de arte
como tal. Jesus Gonzélez de la Torre, pintor que la conocié personal-
mente, resume la posicién de Zambrano a este respecto diciendo
que Zambrano «ve el arte a través del prisma de lo sagrado».””

De esta manera, para nuestra pensadora, todas las expresiones
artisticas tienen en comun no solo que constituyen un lugar de
revelacién del ser, sino también que para hacerlo se valen de un uso
del lenguaje (no necesariamente de la palabra, del verbo) que facilita,
o por lo menos permite, la comunicacién del secreto, sin recurrir a
la fulgurante claridad de la razén discursiva, cuya naturaleza explici-
ta y cuya exhaustividad desharian el secreto, pues el misterio que
antes era sagrado, al dejar de serlo, se convertirfa en profano.

Por eso el papel del observador es central en la obra de arte. Asi,
Chacén prosigue explicando que «por otro lado, la pintura también
es enigma, realidad que exige de nuestra mirada la desvelacién del
misterio que ella misma encierra».® Como hemos visto, para Zam-
brano el arte nos ofrece una via de acceso a la realidad oculta del ser,
a lo sagrado; sin embargo, distancidndose de Heidegger, para la
filésofa, se trata del acontecimiento de una verdad personal, en tanto
que lo sagrado Gnicamente se desvela para un ser humano concreto
y solo, siempre y cuando, sepa mirar. Tal y como Zambrano sefiala
en su ensayo «Una visita al Museo del Prado», recogido en Delirio y
destino y en Algunos lugares de la pintura, «saber mirar debe de ser
saber mirar con toda el alma, con toda la inteligencia y hasta con el
llamado corazdn, lo cual es participar la esencia contenida en la
imagen, volverla a la vida».* La revelacién de la verdad en el arte
exige la involucracién activa del receptor, de manera similar a cémo
la razén poética demanda la cooperacién del lector en la construc-
cién de significado.

:Cémo es posible comunicar el secreto sin romper el misterio? Los
binomios palabra y silencio, palabra y secreto, secreto y verdad estdn
unidos de manera indisoluble. El arte, a través de su uso de la
imagen, el simbolo y la metéfora, aporta las herramientas necesarias
para posibilitar la transmisién individual, experiencial y Gnica del
secreto, sin por ello reducirlo al corsé de la definicién de lo real 0 a
la concrecién asfixiante de un andlisis con aspiraciones universalistas.
En contraste, el arte nos convierte en protagonistas descubridores de
nuestra relaciéon con el ser de lo real, el secreto se va desvelando solo
mediante el juego de miradas y de participacién en la re-creacién de
significado. Por otra parte, estos son procesos que estdn en el cora-
z6n mismo de la razén poética, lo que subraya una vez mds su

27. Gonzdlez de la Torre, J., «La luz de la
pintura en Marfa Zambrano: Estética e
imdgenes», en Mora Garcia, J. L. y
Moreno Yuste, J. M. (eds.), Pensamiento y
palabra en recuerdo de Maria Zambrano
(1904-1991): Contribucién de Segovia a su
empresa intelectual, Valladolid, Junta de
Castilla y Ledén, Consejeria de Cultura y
Turismo, 2005, pig. 155.

28. Chacén, P, «La pintura como lugar
de revelacién en Marfa Zambrano», gp.

cit., pag. 29.

29. Zambrano, M., Algunos lugares de la
pintura, op. cit., pg. 196.
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30. Véanse Chacén, P, «La pintura como
lugar de revelacién en Marfa Zambrano»,
o0p. cit., pag. 37, asi como Murcia Serrano,
L., «De la carne al espiritu: El color en
Marfa Zambrano y Ramén Gaya», en
Romero de Solis, D., Lépez Lloret, J. y
Murcia Serrano, 1. (eds.), Variaciones sobre
el color, Sevilla, Universidad de Sevilla,
2007, pags. 163.

profunda conexién con el arte. Recordemos que la poesia estd
intimamente unida al ejercicio de la razén poética, aunque, como
sabemos, esta dltima vaya mds alld.

Por otro lado, el papel central de la imagen, el simbolo y la metdfora
en el proceso de desvelacion del secreto explica la insistencia de
Zambrano en abordar sus acercamientos a la obra de arte mediante
el andlisis predominantemente subjetivo y filtrado a través del
prisma del simbolismo.

Al relacionar esta opcién hermenéutica con la relevancia del secreto
se pone de relieve que la aparente sobredependencia de estas estrate-
gias de interpretacién no es muestra de las limitaciones del discurso
del zambraniano respecto al arte. M4s bien, se trata del ejercicio
coherente de una postura desde la que aborda el arte como parte del
esfuerzo por acceder a los lugares mds secretos del ser, a sus entrafias;
no para profanar sus secretos, sino para experienciarlos e incluso
encarnarlos. Es esto, precisamente, lo que busca la razén poética y es
en el arte donde encuentra una de las vias para lograrlo.

Por todo ello, es posible afirmar que la razén poética de Zambrano
se sustenta en el ejercicio creador y revelador del lenguaje, que
posibilita la revelacidn del secreto, el misterio del ser, de lo sagrado.
Como ya sefalé Maillard, la razén poética nos remite a la creacién
mediante la palabra, pero todavia va més alld. La razén poética
también aspira a propiciar la revelacién del secreto, de manera que,
lejos de quedar limitada al tindem filosofia y poesia, también
participa en otras formas de experiencia y expresién, como la mistica
¥, por supuesto, el arte. La razdn poética, como marco de racionali-
dad predicado en la transcendentalidad del ser y que fomenta el
acceso a lo sagrado, encuentra en el arte (en su ejercicio y en su
contemplacién) uno de los ejes sobre los que erigirse. Es asi como
el arte se constituye en uno de los pilares de la razén poética, en
cuanto lugar privilegiado desde el que acceder al secreto.
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Nuestro trabajo intenta verificar

y relevar las huellas de Marius
Schneider en Zambrano. Estd
organizado en tres episodios: una
sinopsis de las ideas fundamenta-
les del musicdlogo, un examen de
sus relaciones con el problema del
«saber sobre el alma» y, finalmente,
una revision de los aportes de Sch-
neider a la propuesta metodolégica
zambraniana.

Palabras clave

In an attempt to verify and uncover
the traces of Marius Schneider in
Zambrano, our work is organized
in three parts: a synopsis of the
fundamental ideas of the musicolo-
gist, an examination of his relation-
ship with the problem of “knowl-
edge of the soul”, and, finally, a
review of Schneider’s contributions
to the Zambranian methodological
proposal.
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nes», en Moreno Sanz, J., (ed.), Maria
Zambrano (1904-1991). De la razén ctvica a
la razén poética, Madrid, Publicaciones de
la Residencia de Estudiantes — Fundacién
Maria Zambrano, 2004, pig. 224.

2. Parra, J. D., «La simbologia de
Marius Schneider: el sonido creador»,

en Schneider, M., La danza de las espadas
y la tarantela, Zaragoza, Institucién
Fernando el Catdlico, 2016, pdg. 9.

3. Moreno Sanz, J. (ed.), La razén en la
sombra. Antologia critica, Madrid, Siruela,

2004, pag. 71s.

4. Schneider, M., El origen musical de los
animales-simbolos en la mitologia y la
escultura antiguas, Madrid, Siruela, 2010,

pég. 375

I. Reconociendo a un guia esencial

Moreno Sanz califica a Schneider, en relacién con Zambrano, como
«uno de sus esenciales guias»." Es con el propésito general de ilumi-
nar este rol que examinaremos algunas ideas del musicélogo, en
especial las contenidas en El origen musical de los animales-simbo-
los, que es, seglin Jaime D. Parra, «su obra maestra», «la biblia de su
pensamiento musical»® y, sin duda, como Moreno Sanz precisa, «uno
de los hitos en la lecturas de Marfa».? Nuestra atencién se concentra-
rd en la cuestién simbélica, indisolublemente ligada a la tasacién
schneideriana de la vida primitiva. En efecto, el tono apologético
con que Schneider se refiere a las culturas cuyas raices «se pierden en
la obscuridad de los milenarios precedentes» al «segundo milenario
a. de C.»* remite a su interés por los mds arcaicos modos de simboli-
zacién, valorados en cuanto originarios. Estos (y he aqui la médula
de la propuesta schneideriana) habrian dado cuenta del mundo no
solo en su completitud, sino también en su movilidad; homologan-
do el ritmo a la «dltima realidad»,’ el trabajo del musicélogo,
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entonces, supone la exhumacién de un primigenio modelo musical 5 fbidem, pig; 37.

del cosmos, dominado por lo que él llama la «forma ritmica», que si 6. Ibidem, pig. 46.
bien es perceptible e imitable, «no [estd] sometida a la reflexién , ,
. 6 7. Ibidem, pig. 36.
consciente»:
8. Ibidem, pdg. 20.
El hombre primitivo no suele analizar lo que ve; percibe cada fenéme-
no como una totalidad, es decir, como una forma ritmica indisoluble.
Esta forma se halla generalmente en un conjunto que podriamos 10. lbidem, pag. 47.
denominar «polifénico». Constituye un «tenor» rodeado de ritmos

9. Ibidem, pag. 19.

secundarios (voces acompanantes) que resultan del ambiente sensorial . Jdem.

y emocional en el cual se presenta el objeto observado. Merced a la 1. Idem.

accién simultdnea de todas estas voces se forma una «situacién entera»

(una armonfa de diferentes voces), es decir, una totalidad creada por la 13. [bidem, pég. 20.

colaboracién de todas las impresiones sensoriales bajo el predominio de
una impresién sensorial conductora.”

14. Idem.

15. Zambrano, M., Notas de un método,
Madrid, Tecnos, 2011, pdg. 88.

Para Schneider, «el primitivo percibe como esencial el movimiento 16. Schneider, M., El origen musical
en las formas y el cardcter fluctuante de los fenémenos»;® no hay de los animales-simbolos en la mitologia
todavia para él abstracciones estdticas sino conocimiento de la y la escultura antiguas, op. cit., pag. 48.
realidad mediante una participacion vivida en sus ritmos y, sobre 17. Ibidem, pég. 43.

todo, en el hallazgo (por la via del discernimiento analégico) del
«ritmo comun»’® o «factor $»* en entidades disimiles. Este «no
representa un valor, sino que es un valor,” dado que su simboliza-
cién consiste en la imitacién activa de su «forma esencial», verificada
en «el plano actstico».” «La concepcién primitiva de lo esencial es
realista, artistica e intuitiva; su cardcter, dindmico»,” asegura Schnei-
der, que concluye que, a diferencia de los civilizados, «los primitivos
“bailan” y cantan sus ideas»." Tal dinamismo es el que diferencia
radicalmente las primitivas de las «altas culturas» venideras, caracte-
rizadas por la constitucién de abstracciones cada vez mayores al
momento de querer dar cuenta de la realidad. Es evidente que la
condicién unificadora del simbolo persistird en los disefios geométri-
cos y las otras maneras de re-presentar fijamente el mundo que las
«altas culturas» irdn elaborando en su progreso. Sin embargo, en un
movimiento centrifugo y espiral (con forma de «sierpe», dird Zam-
brano),” tales elaboraciones irdin abandonando de forma sucesiva la
naturaleza mévil, actstica y vividamente real del «ritmo-simbolo»
central y originario, inaugurado por el puro «grito imitativo de las
culturas pretotemisticas».’

18. Idem.

Se instalan asi, en Schneider, lo ritmico y lo actstico como las
primerisimas dimensiones abordadas por el hombre en su conoci-
miento de la realidad, participando y no escindiéndose de ella como
sucederd a medida que vaya destruyendo «la nocién del tiempo,

o sea del movimiento ritmico» para posicionar sustitutivamente

«la constancia de los objetos»” y la consecuente construccion

de lo distinto, que por fuerza parte de un concepto de espacio que
«el hombre primitivo no percibe».” Se trata, entonces, de la arcaica
obaudientia al movimiento del mundo, aqui radicando la razén bdsica
de la importancia que Schneider asigna al oir: la de su absoluta
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19. Ibidem, pig. 44.
20. Ibidem, pég. 43.

21. Colimberti, A., «<KAnima Mundi.
Ritratto di Marius Schneider», en
Marinelli, M. E. y Petaccia, A. G. (eds.),
Musicus Discologus, vol. 2, Pisa, Ediozini
ETS, 2007, pdgs. 229-232, pdg. 230.

22. Schneider, M., El origen musical
de los animales-simbolos en la mitologia
y la escultura antiguas, op. cit., pag. 44.

23. Ibidem, pég. 64.

24. Zambrano, M., Notas de un método,
op. cit., pag. 162.

25. Zambrano, M., «Ciudad ausente», en
Manantial, n.° 4-5, Segovia, 1928, pdg. 16.

preponderancia como original comprobacién de lo real en cuanto
algo metahistérico. Tal valor arquetipico es el que adquirird, final-
mente, una connotacién mistica, asumido el oido como «el 6rgano
mistico y receptivo por excelencia»: «Siendo para el mistico el plano
de los movimientos acusticos o musicales el plano mds real, claro es
que el oido pasa por ser el 6rgano mds importante entre los érganos
de recepcién sensorial».>

Este acceso auditivo a lo real, natural en el hombre (si se considera
con el antropélogo Antonello Colimberti que, en Schneider, «I’ag-
gettivo “primitivo” viene a significare, in fondo, né piu né meno che
quello che sarebbe “naturale” alla nostra specie»),” ird declinando en
la medida en que vaya privilegidandose e instalindose jerdrquicamen-
te la percepcidn visual, caracteristica de las culturas civilizadas. Con
todo, Schneider aclarard que «también las altas civilizaciones anti-
guas subrayaron la importancia mistica del oido».* Y aunque
advierta que en ellas la musica «abandona el cardcter empirico y
elemental que tenfa en la mistica primitiva»,” lo cierto es que
asimismo dard cuenta de cémo aflora una extensién analégica que
terminard comprendiendo la interioridad humana, idénticamente
develada en la audicién en cuanto / via de acceso al mundo, ahora,
empero, en su esencia: la «tltima realidad», esa que Zambrano
mencionard como «espiritu» y «alma del mundo».*

IL. Schneider y el «saber sobre el alma»

Lo primero que nos revela una indagacién acerca de la huella de
Schneider en Zambrano es que la sensibilidad de la filésofa parece
predispuesta desde antiguo como para una feliz recepcién de los
postulados del investigador. En este sentido, nos resulta del todo
anticipatorio el siguiente fragmento de «Ciudad ausente», escrito
que data de 1928, o sea dieciocho afos antes de la publicacién

de El origen musical de los animales-simbolos:

Y eres en el esquema, t siempre, la misma, la Gnica: tu esencia no
estaba en la imagen, era medida, ritmo de sonidos que no suenan,
«musica callada». Y el tiempo se ha detenido al borde de si mismo y te
ha mirado sin destruirte, y pasa ligero; td has quedado desnuda y de
pie, alegre y necesaria.”

Aparece aqui un elemento que nos parece sustancial como para
examinar los ecos de Schneider en la filésofa, y que es la considera-
cidn que esta hace del més perfecto orden en cuanto «musica» y, en
concreto, «musica callada», inmejorablemente explicada como
«ritmos que no suenan». Esta temprana apreciacion, tributaria, por
lo demis, de Juan de la Cruz, demuestra que una tasacién tan
cosmica como anestética de la masica se hallaba presente en ella
desde su juventud. Tras una estimacién tal, no sorprende que los
descubrimientos de relaciones musicales en las piedras, efectuados
por Schneider, hayan resonado con tanta fuerza en el proyecto
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zambraniano: el experienciar muisica en una estructura silente era,
para la fil6sofa, algo conocido, llevada la audicién al mds extremo
confin, donde el canto en cuanto piedra no es sino la versién endure-
cida del canto originario. Tal conviccién se aprecia como una cons-
tante en toda su obra, y asi lo confirma su escrito de 1986, «La voz
abismadtica», en el que vuelve a la idea del canto, esta vez a propésito
de su entrafiada Di6tima:

La critica mejor ha rechazado la existencia de Diétima de Mantinea,
de la que, sin embargo, se sabe que salvé de la peste a Atenas, en cierta
fecha, si bien se dice que ella no podia hacer mds que eso, como si
aquella que sabia salvar de la peste a una ciudad sin necesidad de
escribir una tragedia no tuviera poder en su voz, como si las almenas,
como si las montafas, como si las arenas, como si la muralla y el cerco,
el circulo y el centro, estos Gltimos tan pura geometria, no fueran
cantos, cinticos.

Nos encontramos aqui ante la Zambrano que ha caminado por
completo la senda Srfico-pitagérica. Se acenttia el tono mistico y
esotérico de su discurso y las referencias a Schneider proliferan. Son
los tiempos en que la filésofa se preguntaba por los rasgos que debe
tener una «religién no sacrificial»” que se distancie con rotundidad
de la voraz historia apdcrifa, «en la que el ser humano se condena a
si mismo».*® Busca la respuesta, entonces, en los tiempos aurorales
de la humanidad para arribar por vez postrera al sistema schneideria-
no, donde «figuras misticas» y «dioses tallados en la piedra no son
sino sonidos o planos actsticos materializados»,* relevando definiti-
vamente el sustento tedrico que ha encontrado para elucidar su
apreciacién de la musica (callada) en cuanto «ritmos que no sue-
nany:

Y el circulo de piedras miliares de Stonehenge, llevadas alli desde
inmensas distancias cuando rueda no habfa, depositadas armoniosa-
mente, tales notas musicales con entidad propia y en inmarcesible
relacién. Sélo ellas mismas podrian hablar de su origen y contar, y
quizd mejor cantar, su funcién. ;Y si ellas estuviesen cantando a la
salida del sol y a su ocaso? Un canto inaudible como tantos otros
diseminados por la tierra, semienterrados y venidos de antes la
ocultacién [...].%°

La natural cercania entre Zambrano y Schneider, sistematizada y
manifiesta con los anos, admite ser calificada, entonces, como una
cuestién omnipresente en el proyecto zambraniano, segiin demues-
tra el marco histérico que los textos citados establecen. Las razones
para explicar tal vecindad nos parecen obvias, arraigadas, en primeri-
simo lugar, a la consabida inquietud de Zambrano por un «saber
sobre el alma». Es justo esta problemdtica, central en su proyecto, la
que, a la luz de Schneider, ensena su amplitud césmica: en efecto,

la preocupacién de la filésofa no se estanca en el hombre, sino que
avanza hacia «las puras vibraciones del corazén de los astros, de las

26. Zambrano, M., Las palabras del
regreso, Gémez Blesa, M. (ed)., Madrid,
Citedra, 2009, pédg. 295.

27. Zambrano, M., De la Aurora, Madrid,
Tabla Rasa, 2004, pdg. 169.

28. Zambrano, M., Los intelectuales en el
drama de Espana y escritos de la guerra civil,
Madrid, Trotta, 1998, pédg. 84.

29. Schneider, M., El origen musical
de los animales-simbolos en la mitologia
y la escultura antiguas, op. cit., pag. 153.

30. Zambrano, M., De la Aurora, op. cit.,
pdg. 169.
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31. Zambrano, M., «Diotima de
Mantinea», en Hacia un saber sobre el
alma, Madrid, Alianza, 2008, pdg. 233.
32. Ibidem, pag. 231.

33. Idem.

34. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
México, Fondo de Cultura Econémica,
2016, pag. 271.

35. Ibidem, pég. 104.

36. Zambrano, M., Las palabras
del regreso, op. cit., pag. 139.

37. Zambrano, M., De la Aurora, op. cit.,
pag. 170.

plantas y de las bestias y del corazén sagrado de la materia que sélo
es inerte porque se presta a ser domada hasta el no-ser para servim.*
Tener alma, para Zambrano, es una condicién que el hombre
comparte con el mundo, pues «Todo respira», y debe entenderse el
verbo tltimo aqui como la subyacente ritmicidad de todo lo real;
tener alma es participar del tiempo, que todo lo abarca, tal como lo
testimonia la Diétima zambraniana cuando da cuenta del tiempo
«solamente amansado en la piedra, dormido en el mdrmol», y
sentencia luego que «no hay materia alguna enteramente desprendi-
da del tiempo».” Es en la aseveracion de tal principio animico-tem-
poral, remitente al 77meo y a la tradicién que este didlogo inaugura,
donde el recurso a Schneider es evidente. Asi sucede, por ejemplo,
en este fragmento de E/ hombre y lo divino, donde Zambrano apela,
aun sin declararlo, a investigaciones de tono claramente schneide-
riano:

El alma es una realidad mediadora, que también [la cursiva es nuestra]
ha descendido y se ha adentrado en el hombre. La creencia de tener un
alma no es, ni mucho menos, ingenua, primaria. Por el contrario, todos
los investigadores del mundo primitivo nos muestran una gran riqueza
de creencias integrantes de lo que se ha llamado animismo; las almas
residen en las cosas, en los animales, en los drboles; eligen como
morada las piedras y lugares encantados; vivifican la tierra en esos focos
de lo sagrado («lugar rico en almas», dice un antiguo documento
egipcio).**

Para Zambrano, como aclarard en £/ hombre y lo divino,” la posesién
de alma equivale a la de memoria (mds especificamente, memoria del
origen), patrimonio humano solo en la medida en que lo comparte
con el cosmos. En «El corazén de la vida», un brevisimo ensayo de
1987, Zambrano reflexiona y ejemplifica la vida-alma-memoria de lo
inerte mediante una schneideriana alusién pétrea:

El corazén de la vida, la palabra acunada de siglos sin perder ni en un
dtomo su vitalidad, se puede interpretar y, sobre todo, de maneras
diversas. Esta diversidad de maneras no le quita, no le mella siquiera su
universal y hondo contenido. En el mio, sobresale el recordar como la
expresion misma de la vida, humana sin duda, en su méxima expresién,
mas no en la tnica. Recuerda todo lo que tiene vida, animal, vegetal,
estelar, y aun la llamada materia ha de tener su recordar especifico. ;Por
qué ciertas piedras, que de monumentales nada tienen, nos atraen? Me
respondo. Porque, en cierta forma, esas piedras estdn vivas. Recuerdan
todo lo que un dia ha vivido, aunque sea un solo instante. Aun sin
forma, recordar es el corazén de lo viviente e incluso de lo vivo.3

Pero el alma del mundo estd ocultada por el paso de los tiempos
histéricos y la progresiva hipertrofia de la razén. Si es que, enton-
ces, «se puede llamar locura a la pretensién de escuchar el abrirse de
una flor, o, si se toma en serio, el oir crecer la hierba, y cudnto mds
el oir el canto de las piedras de la Aurora»,”” es por esta ocultacion-
olvido del alma. Recobrarla, por tanto, es recordarla o, més bien,
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misticamente, volver a oirla, y Zambrano sugiere tal estrategia 38. Ibidem, pigs. 169-170.

érfico-soterioldgica como una recuperacién del conocimiento 39. Schneider, M., E/ origen musical de los
auroral, que alguna tempranisima vez fue (si nos servimos de animales-simbolos en la mitologia y la

la iluminacién conceptual de Colimberti) natural en el hombre. escultura antiguas, op. cit., pig. 154.

Es entonces cuando sobreviene la cita decisiva de Schneider en 40. Zambrano, M., Filosofia y educacién,
cuanto documentacién de un proceso, a la larga, sellado por Casado, A. y Juana Sdnchez-Gey, J. (eds.),

R Milaga, Agora, pag. s1.
el olvido: &% 1801 plg- 5

41. Schneider, M., El origen musical de los
animales-simbolos en la mitologia y la

Y ;no serd que los llamados éxtasis misticos fueran cosa natural de la 4 g
escultura antiguas, op. cit., pag. 153.

Jysis de antes de la ocultacion? Podria ser que las piedras cantasen
naturalmente de por si, lo que s6lo después, en momentos especialmen-
te luminosos del arte y de la tradicidn se da, segtin muestra el descubri-
miento de Marius Schneider en su estudio sobre la funcién de los
animales simbolos que ornan los capiteles de los claustros de Santa
Maria de Ripoll y de San Cugat del Vallés.?®

La centralidad del problema animico en Zambrano desemboca en
una cuestion definitiva: al alma se le sabe oyéndola. Luego, puede
asegurarse que el aspecto de mayor cuantia recogido por la filésofa
en Schneider es el oir de acuerdo a su mds profunda tasacién (o sea,
como la via o sentido Gnico en su capacidad de saber el alma del
mundo y, en ella, la propia). Las afirmaciones schneiderianas de que
el oido es «el 6rgano esencial de la percepcién mistica»® pesan
inmensamente en la filésofa, para quien el «rumor inicial que no
desaparece nunca, identificado con el Anima Mundi, «puede llegar
hasta oirse», debido a que «[q]uizds sea el oido el 6rgano privilegiado
del alma humana que transforme la vibracién por si misma inaudi-
ble, en rumor y en ciertos privilegiados momentos, en musica»;*
otra forma de afirmar que el oido es la via por la cual el hombre
accede al orden de lo eterno.

III. Critica y método

Esta valoracién del oir es clave de la metodologfa zambraniana en
cuanto frlosdfica. La presencia de Schneider, tanto en la dilucidacién
de este método como en la crucial critica que le antecede, es inmen-
sa, aun muchas veces velada y, sin duda, no exenta de tensiones.
Debe tenerse en cuenta que, para el musicélogo, «en el lenguaje
mistico el son (el plano acustico) de una palabra importa més que su
significado semdntico, cuya precisién responde a un plano paralelo,
pero inferior al puramente musical»,* axiologia que Zambrano, de
alguna manera, problematiza. En efecto, la atencién absoluta, la
entrega total a la realidad para captar su ritmo y poder participar de
él mediante el acto musico, es el procedimiento que la filésofa acoge
como propio, y en €l destaca la audicién como /z experiencia unitiva
que, traspasando ego y voluntad, muestra al hombre lo real en su
cosmicidad. Pero el objetivo dltimo de esta audicién, decimos, para
la Zambrano fildsofa, siempre serd «la Palabra»; la misteriosa y
riesgosa Palabra primera, si bien con-fundida con la musica (con el
canto), erigida sagradamente en cuanto Palabra:
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42. M-340 de la Fundacién Marfa
Zambrano. Citado por Moreno Sanz, J.,
El logos oscuro, Madrid, Verbum, 2008,
vol. I11, pdg. 193.

43. En Zambrano, M., La tumba de
Antigona y otros textos sobre el personaje
trdgico, Trueba, V. (ed.), Madrid, Cdtedra,
2015, pag. 26.

44. Zambrano, M., Las palabras del
regreso, op. cit., pag. 295.

El Hombre estd Siempre Oyendo Algo. Y ahi viene la Palabra.

Schneider nos seniala que la palabra es ante todo insunuacidn [sic], ante
todo en el tiempo, se entiende. En el origen no en el principio. Viene
del silbido: del pdjaro, de la serpiente. Después vendrdn los ritmos. Pero
los ritmos sin esta insinuacién no darfan de si la palabra que los descifra
y los encubre, como el hijo a la madre.

La musica es la Matesis de la palabra sin duda alguna. Pero la palabra
en su origen y en su principio ha de existir. Si la silaba OM es la
primera palabra con sus retumbos, no por ello deja de ser palabra, algo
que mueve, que se mueve, que se introduce en el sonido. En el ritmo.

La palabra es una intencién y en la que estd contenida toda la ambi-
cidn, todo el poder humano. Toda la soberbia y su ya establecida
redencién.

El hombre estd siempre oyendo algo. En marcha sintiendo mds que
viéndolo. Este algo que oye le gufa. La direccién estd establecida por el
oido y no por la vista. Por ello, la Msica antes que lo que gusta es lo
que se sigue.*

La consabida critica zambraniana de la razén discursiva se arraigard
con fuerza creciente a estas consideraciones acerca de la Palabra en
cuanto voz de lo sagrado, que debe ser oida y, por cierto, rescatada,
conforme a lo que Virginia Trueba ha sefialado como «la cautividad,
desgaste, inflacién de la palabra en un mundo que la ha condenado
a la pura servidumbre en manos de los poderosos, o al mero canje de
la comunicacién ordinaria».® Por esto, el juicio de Zambrano a la
filosofia y, en ella, a la cultura occidental misma considera como
basal violencia la separacién del canto (o «la musica») y la Palabra,
unidad primordial cercenada a medida que la razén discursiva se
impone:

Porque esta escision me parece lo mds terrible, la mds injusta de la
cultura occidental, rescatada Gnicamente en la liturgia. Y San Agustin
escribié dos himnos, uno de ellos es el que se canta, o se cantaba, al
final del oficio de los difuntos: /n Paradiso. Yo he tenido la suerte de
oirlo. Es apenas nada, una nada del Paraiso, ya que solamente la
musica, unida a la palabra, la palabra asistida por la musica, nos puede
dar el Paraiso mismo, y nos da los inferos, los abismos, los senos de la
creacin. Es la palabra primera de cuando el espiritu del Sefor reposaba
sobre las aguas amargas, como dice el nombre de Maria, creadoras y
virgenes de la creacién.*

La filosofia terminé olvidando la originalidad aural de la Palabra.

Y la impronta de Schneider, defendemos, en el examen zambraniano
de este proceso es del todo notable; asi lo demuestra, por ejemplo,

el ensayo «La comunicacién entre los sentidos» (1964), en el que
Zambrano, como tantas otras veces, criticard el estacionamiento
visual o tedrico de la filosoffa, donde «la verdad y la certidumbre



Gabriel Galvez Silva

entre los occidentales estdn ligadas a metéforas o imdgenes propias
de la visién».# Lo interesante, para nosotros, es la expresa confronta-
cién que Zambrano hace aqui de la teoria con el arcaico modelo
ritmico-acustico, unitivo del hombre con el mundo, argumentado
por esos «investigadores» tras cuya mencién Schneider trasluce
claramente:

Segtin algunos investigadores de los tiempos aurorales de la humanidad,
fue el oido el érgano dominante de la percepcién y del conocimiento.
Y el ritmo natural el punto de partida para la musica y la palabra. El
hombre que comenzé a tallar la piedra lo hacia segtin ritmo que tenia
una significacién muy precisa. Los primeros monumentos de piedra
son un lenguaje, el primero. El intelectualismo propio del Occidente,
seglin estos mismos investigadores, se origina del predominio de la
visién, del mundo de lo visible.*

El anterior se trata, empero, de un examen mds o menos maduro,
fronterizo entre los anos romanos de la fildsofa y la decisiva reflexiéon
llevada a cabo en La Piece. Por esto es que nos parece del todo
relevante observar cémo una critica mds temprana del derrotero
filos6fico occidental también hace cierto uso de conceptos, si no
remitentes, ciertamente muy préximos a Schneider; asi, por ejem-
plo, cuando en Hacia un saber sobre el alma Zambrano llama la
atencién sobre cémo el «problema de la expresién filoséficar tiene
que ver, precisamente, con un cambio de ritmo, dirfase que habla de
la histérica y dilatada metarritmisis de la filosofia, que concluird
acallando el ritmo del corazdn. Este cambio, en su cristalizacién
definitiva, Zambrano lo indica como particularmente sensible
advenido el racionalismo moderno:

Lo primero que sentimos al leer el Discurso del mérodo y las Meditacio-
nes cartesianas, es que ha cambiado el ritmo, el ritmo del pensamiento
y ese otro mds intimo e inefable, el ritmo que podriamos llamar del
corazdn, que las crisis ponen al descubierto en su delator sonido, y que
normalmente no se percibe; constante fondo sobre el que se destaca la
voz de lo inteligible.*

Pero Zambrano, haciendo caso de Unamuno, acometer4 la soteriold-
gica metarritmisis de su propio proyecto, con la aspiracién de devolver
la palabra al ritmo primero, hasta reencontrarse con el silencio de las
piedras. Anuncia esta transformacién en «Apuntes sobre el tiempo

y la poesian:

La palabra se volverd hacia lo que parece ser su contrario y aun
enemigo: el silencio. Querrd unirse a él, en lugar de destruirle. Es
«musica callada», «soledad sonora», bodas de la palabra y el silencio.
Pero al retroceder hasta el silencio ha tenido que adentrarse en el
ritmo; absorber, en suma, todo lo que la palabra en su forma légica
parece haber dejado atrds. Porque solamente siendo a la vez pensa-
miento, imagen, ritmo y silencio parece que puede recuperar la

45. Zambrano, M., Filosofia y educacién,
o0p. cit., pag. 56.

46. Idem.

47. Ibidem, pag. s2.
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48. ITbidem, pég. 49.

49. Zambrano, M., Claros del bosque,
Goémez Blesa, M. (ed)., Madrid, Cétedra,

2014, pdg. 204.
50. «Métodon, Thidem, pag. 149.

s1. Zambrano, M., Notas de un método,
op. cit., pag. 78.

52. Idem.

palabra su inocencia perdida, y ser entonces pura accién, palabra
creadora.*®

Y la sella en Claros del bosque, donde relativizard la nocién de
escritura apelando justamente a las estructuras megaliticas estudiadas
por Schneider en cuanto materializaciones del principio ritmico-
acustico. La reflexién aqui es concluyente, pues intuye /o otro de «la
historia», ausente solo hasta el momento en que su presencia eterna
es corroborada por la audicién:

Es lo escrito lo que hace la historia, segin se nos dijo. Y asi, por
ejemplo, las piedras, aun en circulo prodigiosamente erguidas y acorda-
das, no son historia. No hay historia sin palabra, sin palabra escrita,

sin palabra entonada o cantada -;c6mo iba a decirse palabra alguna sin
entonacién o canto? Habrd entonces otra cosa que habrfamos de
conocer, o simplemente sefialar, sin referencia alguna a la historia, para
indicar asf con ello nuestra ignorancia invencible, nuestra exclusién.

Y la perplejidad en que nos sume cualquier vestigio de su existencia,

y su simple existencia misma, que puede equivaler, en ocasiones, a su
presencia. ;Y aquella piedra tan igual a las otras, no podria ser ella, ser la
que canta? Pues que en las piedras ha de estar el canto perdido. ;Y no
podrian ser aquéllas, estas piedras, cada una o todas, algo asi como
letras?+

La propuesta metodolégica que devendrd la critica zambraniana de
la filosofia es la que serd terminal y expresamente manifiesta en
Notas de un método, antecedida por el célebre apartado de Claros del
bosque.* La pura «recepciény alli tratada vendrd a constituir un
asunto capital, lo que deja en claro el fragmento rotulado como «El
camino recibido». Este texto, escrito mucho antes de la publicacién
del libro que lo recoge, es, posiblemente, el mds iluminador respecto
de la problemdtica metodolégica que la filésofa afronta en sus
tltimos afos, y su argumento marco constituye una madura sintesis
de su examen acerca del devenir filoséfico occidental: el método que
ha cristalizado la filosofia en su decurso a la modernidad se ha
convertido en camino rectilineo, determinado por «una voluntad
declarada, impronta de una finalidad a conseguir por el camino mds
corto»;” camino abreviado hasta el extremo de identificar vida y pen-
samiento humano, por lo que el hombre pensante queda como el
solitario protagonista de su propia historia:

Y asi, sobre el suelo terrestre se encuentra, sin mirar a nada que se alce
sobre él, la huella del hombre, su sombra escindida, o la sombra de la
escisién de su unidad, tan perdida en la noche de los tiempos, leve som-
bra, palpitante mds que visible. La dualidad determinard, desde que la
hay, la historia. Pues que la existencia histérica comienza con una
unidad que se pierde. All{ donde hay escision en el ser humano y la
inevitable, sino primaria y determinante, separacién de su ser con todo
y con el todo, ya hay historia; la historia en que la unidad perdida se
historiza ostentdandose.”
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Pues bien, Zambrano afirmard que, reconditamente anterior al 53 Idem.

camino recto, estuvo el camino recibido, el «camino “natural”, 54. Ibidem, pig. 79.
prearcaico, librado al azar, como queda casi todo lo que atestigua en

. . . T s . Tbidem, pag. 8o.
modo humilde».? Y este camino recibido Zambrano lo describira, 55 foident, pag

aun sin citar al musicélogo, apelando de manera palmaria a las 56. Zambrano, M., De la Aurora, op. cit.,
consideraciones de Schneider en torno a la identificacién totémica pag. 45.

propia de las culturas primitivas; el hombre, en su origen, es un 57. Zambrano, M., Notas de un método,
animal mds, y participa de forma activa del mundo mediante su op. cit., pdg. 80.

vinculo expreso con los demds animales, de quienes reproduce

su ritmo en cuanto primordial «<método» de aprehensién de lo real.
Se trata del camino (haciendo coincidir a Zambrano y a Colimberti)
natural de la especie en su inaugural animalidad, vale decir en su
recibida condicién de habitante del mundo, o sea anterior al <hom-
bre» en cuanto entidad tan autoconstruida como progresivamente
separatista y dominadora:

El de la sabiduria secreta de la bestia, que corresponde a su saber

y sus posibilidades corporales, a su poderosa levedad, a la finura de sus
sentidos, de sus pezufias, y que pone de relieve su calidad de habitantes
propios de la tierra; como si ellas, las bestias, fuesen sus habitantes,

sus duefios, mientras que el hombre, llegado después, siempre después,
es sélo su residente y, por fin, su extrafio huésped dominador. Como

si el hombre hubiera llegado, desvalido invasor, un dfa, para desplegar

en seguida su ineluctable necesidad, elevada a voluntad de imperio.*

Este camino recibido no puede ser recorrido de manera solitaria y
auténoma, requiere de un «guia», y tal es el rol que originalmente
ejerce el animal en su condicién de tétem; Zambrano aclara, empe-
ro, que luego podrd ser desempefiado por un «<hombre-guia» y «en
ocasiones por un ser desconocido».” Este guia ofrece su saber. Y lo
hace de manera musical, de forma que el iniciado, como los ratones
y los nifios de Hamelin, no puede sino seguir el camino que tal
musica traza, pues, segiin tantas veces insistird Zambrano, «la
funcién primordial de la musica no es ser oida, sino ser seguida».*
Tal entrega del guia incide mdximamente en el necesario abandono
de si mismo que el iniciado experimenta, de pronto abierto a un
orden que ya estaba, vale decir, el inhumano e inconsciente orden
musico, que es el testimoniado por la tradicién pitagérica. Es aqui,
en esta musical entrega, donde se halla la mds temprana y precisa
explicacién del método y sus nozas:

De ahi que el que recibe un camino-guia haya de salir de si, del estado
en que estd, haya de despertar no a solas sino en verdad dentro ya de un
orden; y el que siga este camino recibe en las escasas palabras y en las
enigmdticas indicaciones las notas, en sentido musical, de un Método.”

Pero si el guia saca al iniciado de su reducto es en beneficio de su
propia, perdida y ansiada integridad, pues domina al iniciado, atn
inconscientemente, el anhelo «no de llegar a tal o cual lugar sino de
encontrar lo que le falta para ser, para que el ser a medias nacido se
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Resonancias schneidereanas en Zambrano

58. Ibidem, pdg. 81.
59. Ibidem, pig. 82.
6o. Idem.

61. Zambrano, M., Obras completas, vol. v1,
Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2014,

pég. 654.

62. Zambrano, M., Notas de un método,
op. cit., pags. 88-89.

63. Zambrano, M., «Consideraciones
sobre el animaly, en Semana, vol. x1,
n.° 326, Puerto Rico, 1965, pig. 3.

64. Zambrano, M., Notas de un método,
op. cit., pag. 87.

6s. Schneider, M., El origen musical
de los animales-simbolos en la mitologia
y la escultura antiguas, op. cit., pag. 48.

cumpla».”® Por esto es que la original condicién animal del guia
incorpora tan a menudo alas y escamas, sefial de pertenencia a «otro
elemento», y el hombre conserva o recobra entonces «una relacién
con esos medios naturales que no son su patria habitable, mas de la
que parece guardar la nostalgia».” Es en este sentido devolutivo o
restaurativo donde radica lo simbdlico del animal guia, cuya ilumina-
cién remite a Schneider ya de manera indudable:

Son los animales simbolos, reales o imaginarios, que acompafian como
emblema a los dioses y a los hombres dotados de superior fuerza y
destino, signos de una cualidad divina en el hombre. Animales que se
posaron sobre un ser humano en simbiosis, de lo que el centauro y la
sirena ofrecen paradigma. Algo divino emana de estas simbiosis como si
por su virtud se operase la perdida unién; o bien, como si el traspaso de
la vida propia de un reino a la del otro la liberase de su prisién o al
menos la hiciera atravesar un cerco.®

La evidencia del recurso schneideriano en Notas de un método la
confirma, en todo caso, la expresa mencién del musicdlogo en textos
antecedentes de variada indole, como es, por ejemplo, el intimo
manuscrito de 1983, catalogado como M-285, donde Zambrano
comenta su abordaje de la cuestién metodoldgica en «El camino
recibido»:

Ahora: el método, de los mios, es el que se apunta en «El camino recibi-
do» y el de Claros del bosque, con su doble paréntesis [...].

Los animales simbolos. Schneider. Zolla. Oyendo incansablemente
El estro arménico de Vivaldi.”

Pero el texto que nos parece mds destacable en lo tocante a la
genealogia del problema metodolégico en Zambrano es el escrito

de 1965 intitulado «Consideraciones sobre el animal». Trasciende
este escrito, no obstante, el asunto del método para rozar aspectos
centrales de la antropologia zambraniana, asi la problemdtica
esotérica que Notas de un mérodo plantea respecto de cémo el
«camino recibido» hubo de transformarse en el «camino de la
sierpe», o sea, el «sinuoso», «laberintico camino de la humana
historia».® Sefala Zambrano, en «Consideraciones sobre el animal»:
«El investigador alemdn Marius Schneider desde el fondo de sus
estudios sobre el Periodo Megalitico, extrae la idea de que el ritmo es
la esencia dltima que fija a cada ser», y especifica a continuacién que
«[c]ada animal tiene su propio ritmo, s6lo el hombre es polirritmi-
co».% Cuando, en Notas de un método, la filésofa argumenta que «[l]
a serpiente erigida en guia era distinta del simple animal serpiente»,
explora precisamente en esta definicién que Schneider da del
hombre en cuanto ser poseedor de una «polirritmica organizacién
interior». Esta vastedad césmica alojada en el ser humano supone,
empero, que en él «las mutaciones pueden ser, como en efecto han
sido y son, imprevisibles; imprevisibles sus posibilidades, por tanto,
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para su propia consciencia y razén, mientras no se agoten en él los
ritmos que componen esa su polirritmia, desconocidos para él
mismo».® Impetuosa polirritmia que subyace en la inconsciencia en
cuanto conglomerado de fuerzas vivasy, por cierto, profundamente
riesgosas:

No hay encanto sin ritmo, pues que el ritmo es la mds universal de las
leyes, verdadero a priori que sostiene el orden y aun la existencia misma
de cada cosa. Entrar en un ritmo comdn es la forma primera de
comunicacidn, cosa que los que quieren conducir hombres no olvidan,
por cierto. Cudntos discursos que han arrastrado a las masas se
hubieran deslizado sin causar el menor efecto de no haber sido pronun-
ciados con un ritmo elemental, invocador del oscuro fondo adormido!”

Distante de sostener una antropologia apofdtica al estilo de Angelus
Silesius («El hombre no sabe lo que es y no es lo que sabe»,* escribi-
rd el mistico), Zambrano se atreverd a una definicién del hombre no
obstante involucrando los alcances absolutamente incégnitos e
impredecibles de su condicién. Asoma, entonces, no solo Schneider
y su nocién humano-polirritmica, sino también Zubiri, que nos
parece no tan lejano del musicélogo alemdn cuando declara que «el
hombre es el animal que trasciende su pura animalidad».® Mds
sintética, aforistica, mds cdsmicamente integradora y, sin duda, mds
humilde ante la existencia en su misterio, Zambrano, como sabemos,
afirmard que «[e]l hombre es el ser que padece su propia trascenden-
cia».” Pero, como es evidente, no se trata aqui de una trascendencia
positiva y autoafirmativa, al estilo idealista, sino de una trascenden-
cia misteriosamente imperiosa, que se padece, inexplicables los ritmos
ultimos y terribles del cosmos que quién sabe cémo y por qué han
venido a instalarse en el polirritmico interior humano.

66. Zambrano, M., Notas de un método,
0p. cit., pags. 89-90.

67. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
0p. cit., pag. 219.

68. Angelus Silesius, Peregrino querubi-
nico, Palma de Mallorca, Olafeta, 2003,

pdg. 23.

69. Zubiri, X., Sobre el hombre, Madrid,
Alianza, 1986, pég. 59.

70. Zambrano, M., Los suesios y el tiempo,
Madrid, Siruela, 1992, pdg. 9.
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El presente articulo explora una
tentativa de encuentro entre

la escritura filoséfica de Maria
Zambrano y la escritura poética,
en particular aquella que excede a
la pdgina escrita, del poeta chileno
Radl Zurita. Zurita ha mencionado
a Zambrano como una figura pre-
sente y de referencia en su propio
proyecto y pensamiento poético.
La intencidén aqui es proponer un
marco de resonancias que per-
mitirfa abrir una posibilidad de
iluminacién reciproca.

Palabras clave

This article explores an at-
tempt of encounter berween the
philosophical writing of Maria
Zambrano and poetic writing,
particularly that of the Chilean
poet Raull Zurita, those excee-
ding the written page. Zurita
has mentioned Zambrano as a
reference in his own project and
poetic thinking. The intention
here is to propose a framework
of resonances that could open a
possibility of reciprocal illumi-
nation.

Keywords

Poesfa, Ratill Zurita, Marfa Zam-
brano, Latinoamérica, ecos, trazas,
encuentros.

Poetry, Radl Zurita, Marfa Zam-
brano, Latin America, echoes,
traces, encounters.

1. Marchant, P, Sobre drboles y madres,
Buenos Aires, La Cebra, 2009, pdg. 254.

2. Patricio Marchant (1939-1990) fue
profesor de filosofia del Centro de
Estudios Humanisticos de la Facultad de
Ciencias Fisicas y Matemdticas de la
Universidad de Chile.

3. Marchant, P, Sobre drboles y madres,
op. cit., pag. 108.

4. Es claro para Marchant que las
circunstancias no favorecfan ese intercam-
bio entre los propios fildsofos, como serfa
el caso de hacer dialogar a la poesia

de Gabriela Mistral y a la filosofia de

—Ser como faltar,

faltar como tinico modo de set, solo Nadie sabe que no sabe su
nombre; la falla de su saber, su fuerza.

—Solo desbordes,

Toda clase de desbordes —desbordes que se calculan, se pierden, se
ganan, se ignoran— podrdn tocar, del nombre, su origen.

I. ;Dénde, la filosofia?

PaTRICIO MARCHANT!

El filésofo chileno Patricio Marchant® escribe, en su libro Sobre
drboles y madpes, autopublicado en 1984 y reeditado el ano 2009,
sobre la relacién entre la poesia y el pensamiento filos6fico latinoa-

mericano:
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Pensar lo que es primeramente real para nosotros: el espafiol, nuestra
lengua, y Latinoamérica; y como chilenos, pensar la poesia chilena,
poesia conceptual como pocas, regalo para el pensar, que en ella se
encuentran las ideas que en vano se buscardn en los escritos de los
profesores latinoamericanos de filosoffa.?

Marchant aborda, mediante su particular escritura filoséfica, una
reflexién critica sobre la obra de la poeta Gabriela Mistral, pero que
desborda su aprehensién meramente literaria o estética, para
circunscribirla en su tesis central: ;dénde ha sido la filosofia en
Latinoamérica si no en el pensamiento que se expresa a través de la
poesia que han escrito y escriben sus poetas, en el cuerpo mismo

de esa escritura? Sin un habla propia, porque, arrasada en su pasado
esa propia habla, el continente americano dice de si solo a través de
lenguas extranjeras, exponiéndose entre ellas, entre las lenguas
borradas y las sustitutas. La poesia, una falta que se anida en un
desdoble en periferia, aparece como una llaga, como una cicatriz
que traza la historia de una violencia no contada. En esa sustitu-
cién que es el lenguaje espafol, y en la evidencia que de esa falta es
la propia sustitucion, el habla de ese lenguaje desaparecido, irredu-
cible a toda traduccidn, se expone como fisura que se impronta con
sus paisajes. Marchant interroga los didlogos posibles que habrian
quedado inconclusos entre esta frlosofia latinoamericana, que
ocurriria solo ez el habla poética, y aquella habla filoséfica de la
tradicién europea. Didlogo suspendido por y desde las escrituras de
ambos costados del Atldntico, que no por sus interlocutores fisicos.*
Recientemente, el 21 de agosto de 2019, la filésofa francesa Catheri-
ne Malabou, en una conferencia dictada en la European Graduate
School, cita el texto de Marchant «;En qué lengua se habla
Hispanoamérica?» para hablar de esta irreducibilidad del habla
perdida por el sustituto:*

As, si pregunta: sen qué lengua se habla Hispanoamérica?, pregunta
que, reducida en dos de sus momentos a Chile —problema de espacio
y otros—, implica preguntar: @) si acaso existe Filosofia actualmente en
Chile; 6) si alguna vez ha existido Filosoffa en Chile, y ¢) si puede
existir —y de qué modo, segun cudl forma— Filosoffa en lengua
hispanoamericana. Y pregunta que debe trabajar, dejarse trabajar, por la
relacién entre una lengua particular, la hispanoamericana, y esa otra
«lenguay, la Filosofia. Esto es, delimitacidn, los supuestos con los cuales
trabajo: de la Filosoffa, sus margenes.”

El interés de Malabou en la propuesta de Marchant tiene relacién
con la linea del pensamiento francés inaugurada por Blanchot. Este
pensamiento del afuera y su relacién para con un pensamiento
materialmente periférico, como serfa la filosofia desde Latinoaméri-
ca. Si desde ya el habla que dice filoséficamente es una escritura
poética, siguiendo la tesis de Marchant, que acontece como fisura en
la que se encuentran la borradura que esa habla carga como propie-
dad, como eco que reverbera lo desaparecido, y el lenguaje de una

Heidegger: «—;y qué de los que dicen
ocuparse de la Mistral —o que ensenan
“filosoffa”— y su ignorancia del didlogo
del poeta con Freud y con Heidegger?»
(Tbidem, pdg. 130).

5. Véase «Catherine Malabou’s lecture
“Philosophy and the Outside”» — 2019-08-21.
Video de Youtube, 49:21, publicado el 22 de
agosto de 2019: www.youtube.com/
watch?v=ZMXFuSsfnAl

6. Marchant, P, ¢;En qué lengua se habla
Hispanoamérica?» en Anales de la
Universidad de Chile, sexta serie, n.° 3,
Santiago de Chile, septiembre de 1996,
pags. 103-112.

7. Ibidem, pig. 103.

8. Radl Zurita nacié en Santiago de Chile
en 1951. Formé parte del Colectivo de
Acciones de Arte (CADA). El CADA
estaba formado por Lotty Rosenfeld,
Diamela Eltit, Fernando Balcells, Juan
Castillo y Radl Zurita. Las acciones de arte
del CADA estaban compuestas de manera
colectiva y apelaban a un arte comprome-
tido socialmente. El CADA desarroll6
justamente una serie de estrategias que le
permitieron soslayar la represién. Entre sus
acciones mds conocidas, se puede nombrar
«Para no morir de hambre en el arte»
(1979), la cual consistié en la reparticién
de leche en las poblaciones periféricas de la
ciudad de Santiago. Una columna de
camiones de la empresa nacional de
ldcteos, Soprole (Sociedad de Productores
de Leche), realizé un camino durante el
cual se hacia la reparticién de leche, en un
periodo marcado por las carencias bdsicas
en la poblacién mds vulnerable. El acto
también consideraba la reciente memoria
de las acciones del gobierno popular de
Salvador Allende, depuesto por la
dictadura, el cual habfa avanzado una
politica conocida como «Medio litro de
leche diario para cada nifio chileno». Otra
accion destacable fue Ay Sudamérical»
(1981), que consistié en seis pequenos
aeroplanos que sobrevolaron la capital de
Chile, Santiago, el dfa 12 de julio. Desde
ellos se lanzaron 400.000 volantes en los
que se discutfa la relacién entre el arte y la
sociedad. La accién en si misma hace
referencia al bombardeo sufrido por el
Palacio de Gobierno el 11 de septiembre de
1973. Los volantes que se dejaron caer
contenfan un mensaje donde se sostenfa el
derecho a una vida estdndar para cada
ciudadano, y se proponia que la ciudada-
nia era capaz de instaurar un concepto de
arte enteramente NUEVo, Un arte que
superarfa los limites tradicionales entre
arte y vida. En 1982 Zurita escribié en los
cielos de Nueva York su poema La vida
nueva. En 1993 escribié sobre el desierto de
Atacama la frase-poema, de 3 kilémetros
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de largo y 300 metros de ancho Ni pena
ni miedo. Obtuvo el Premio Nacional de
Literatura 2000 y el Premio Iberoamerica-
no de Poesia Pablo Neruda 2016.

9. Escribe Zambrano en £/ hombre y lo
divino: «Pues todo delirio es desde su
fondo persecucién. Y el aguijoneado por
él, va a buscar, atin sin hacérselo presente,
refugio al lugar de donde ha partido la
flecha, siempre luminosa, pues desata el
fondo escondido bajo la superficie del
alma, ocupada por la conciencia»
(Zambrano, M., «Apolo en Delfos», E/
hombre y lo divino, México D. F, Fondo
de Cultura Econdmica, 1993, pdg. 353).

10. Marchant comenta sobre la pérdida
del habla posterior al golpe de Estado en
Chile (1973-1989) con estas palabras: «El
golpe de Estado tuvo al menos la virtud de
dejarme siete afios sin poder escribir
absolutamente nada. El hecho de haber
estado dos afios en Francia, en contacto
con Jacques Derrida, yo creo que me
ayudé bastante, de modo tal que en el 79
retomé la posibilidad escritural con un
espafiol un poco... poco usual, digamos,
un tanto patoldgico...» (discurso leido por
Marchant en el Coloquio Chileno-Francés
de Filosoffa, Santiago de Chile, 1987, que
aparece citado en Marchant, L., Sobre
drboles y madres, op. cit., contracubierta).

11. Estas son sus palabras al respecto: «[E]l
afio 75 yo estaba absolutamente desespera-
do. El acto fue la quemada de mi cara, de
mi mejilla. Desde el momento en que
hago eso, me ubico de este lado de la
comunicacién, y ah{ empieza mi obra. (...)
el acto de laceracién como primer
enunciado, como primer chillido de la
guagua que nace.» (en Gandolfo, E., «Raul
Zurita: “El libro de poemas ha muerto”,
Diario de Poesia, n.° 6, Buenos Aires,
primavera de 1984, pdgs. 83-101). En otra
entrevista comenta: «Fue en 1975, en mayo
o junio. Horas antes una patrulla de
soldados me detuvo, por mi aspecto
imagino, y estuvieron un rato indefinible
sometiéndome a esas humillaciones en las
que son diestros, no pasé a mayores y
finalmente me dejaron ir. Entonces me
acordé de esa frase del Evangelio sobre si te
golpean en una mejilla pon la otra, y fui y
quemé la mia. Después supe que alli habia
comenzado algo e imaginé la secuencia:
Purgatorio, Anteparaiso, La vida nueva. En
1980 intenté cegarme, fue dos afios antes
de las escrituras en el cielo. Lo hice porque
querfa que el tnico que no pudiese ver el
poema que imaginaba trazdndose en el
cielo, o sea, en lo més visible del mundo,
fuese yo. Era una demencia y afortunada-
mente no resultd. (...) Pensaba que cegarse
era volver a tocar ese instante inmemorial,
anclado en lo mds hondo de uno, en que
algo pasa a ser alguien, porque comprende

tradicién que le sustituye para darse a entender, la escritura y
pensamiento de Marfa Zambrano nos permiten recomponer
puentes de este didlogo suspendido entre filosofias. Esta es la tentati-
va que nos ocupa aqui, un encuentro entre Zambrano y la poesia

de Zurita: Z + Z.

Radl Zurita es un poeta chileno, es decir, un cuerpo marcado por el
antes propio del lugar donde sucede: Chile y Sudamérica. Cuerpo
marcado por una anterioridad cultural, y marcado por los aconteci-
mientos que rodean e informan su propio aparecer como poeta.
Zurita es un poeta cuya poesia sucede mds alld de la impresién en
una pdgina. La escritura de Zurita ocurre sobre diferentes soportes,
aunque él mismo haya explicado que aquella no fue una reflexién
explicita en su quehacer literario. La poesia de Zurita ha ocurrido
sobre el cuerpo, en los cielos, en el desierto y en acantilados.® En la
poesia de Raul Zurita es posible reconocer el sentido del delirio
poético como razonamiento que Marfa Zambrano describe en £/
hombre y lo divino: «Ya que convertir el delirio en razén, sin abolir-
lo, es el logro de la poesia».® Delirio al cual se enfrentan, por las
circunstancias de la época, el propio Ratl Zurita y, también, el
filésofo Patricio Marchant. Ambos testimonian el delirio al que se
ven convocados por el terror politico™ y cémo este se ve racionaliza-
do en sus modos y aparatos estéticos, en las marcas que ambos
inscriben.

II. La marca

Raul Zurita es un poeta que se marca: en 1975 se quema la mejilla;”
en 1980 se echa amoniaco a los ojos. Queda ciego. Vuelve a ver. Su
rostro se ve surcado por una cicatriz que hace presencia a un cuerpo
marcado, que lo sustrae de su inexistencia. Una fotografia en blanco
y negro, tamano identificacién estatal, es impresa en el interior de su
libro Purgatorio (1977) bajo cuya imagen dice: <EGO SUM».” En la
portada, aparece la imagen de la cicatriz en la mejilla del propio
Zurita.” Zurita se marca para que en esa huella autoinfligida ez su
carne testimonie al delirio mismo en que se inexistia todo un pais.
Marcarse en la falta, en su doble condicién de error y ausencia, por
tanto, supone una escritura que se inscribe en el tejido propio del
mundo y no en la abstraccién de su sentido, el cual aparece comple-
tamente perdido ante la losa militar capitalista. Es en la mejilla
como lugar de lo préximo donde se es algtin otro, donde Zurita
inaugura su escritura de proximidad, donde la palabra no solo cede
lugar sino que ademds deviene traza que asume la incompletitud de
su funcién. Escribe también Marifa Zambrano en Persona y democra-

cia (1958):

Estdn cargadas de sentidos diversos (las palabras), cuya explicitacidn
depende del momento en que han sido usadas, de cémo y hasta de por
quién. De ahi, que ciertas palabras queden inservibles después del uso
inmoderado que de ellas se ha hecho, o desacreditadas cuando se las
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emplea para enmascarar fines inconfesables, o vacias, huecas o gastadas
y sin valor como moneda fuera de curso y sin belleza. Y se ha de
reconocer que la palabra pueblo, como la de individuo, como la de
democracia, y aun la de libertad —sin contar otras—, estdn amenaza-
das de que les suceda algo de eso. Mas, ;con qué sustituirlas?, si es que
no se renuncia o se reniega de lo que ellas significan...

Las palabras, el habla, su uso, ha quedado interdicto por la violencia,
por el desamparo, por la intemperie a la que los cuerpos son sustrai-
dos, despojados de su sentido. La mejilla entonces, con todo la carga
teolégico-cultural que conlleva y, en este sentido, la correlacién entre
materialidad de la carne y la palabra sustituta, es el lugar donde se
marca la marginalidad de lo testimonial. Marfa Luisa Fischer, en su
resena sobre E/ dia mds blanco de Zurita, expone esta condicién de la
mejilla en Zurita:

En el suefio o pesadilla se ve a un hombre boca abajo en una cama. Estd
siendo golpeado una y otra vez en la mejilla por alguien que le aprisio-
na la espalda con las rodillas. La mirada del hombre —o del narrador
en el presente de la escritura, es dificil decidirlo— se dirige hacia un
exterior iluminado donde se ve o se imagina un 4rbol y pétalos de flores
que cubren una vereda reconocible y familiar. La imagen retrotrae a su
vez a una pelea de la infancia, primer ejemplo de violencia que ensefia
la leccién terrible de «la irrupcién de una crueldad fija e inmutable, ani-
dada en el fondo de las cosas» (144). El narrador ve a un amigo de la
nifiez peleando, mordiéndole la mejilla al contrincante, y piensa en la
cicatriz que quedard estampada en esa mejilla como una costra o grieta
en la piel y en la tierra (145).5

El propio Zurita comentard en otra conversacién que ante la escritu-
ra en el desierto de su poema un pintor le comenta las semejanzas
que se pueden observar entre esa traza sobre la tierra y la cicatriz en
la portada de su primer libro.

Zurita congrega a su escritura, aqui entendida mds alld de la letra
impresa en la pdgina de libro, como el acto mismo de toda inscrip-
cién testimonial, es decir, como el lugar en donde la experiencia de
la memoria puede aparecer en el presente. El lugar de la escritura
sustituta es tachado no para borrarlo, sino para que entonces, desde
la cicatriz, aparezca el propio testimonio que pueda narrar ahora
sobre lo que se cubre, lo que se silencia o lo que se borra, lo que
permanece desaparecido. Zurita vuelve insistentemente al dia de su
arresto y encierro en el carguero Lebu.”® La experiencia del golpe de
Estado lo cambia todo, es un acontecimiento negativo que escinde la
realidad en la que hasta ese momento su subjetividad se amparaba.
Marfa Zambrano escribe en Claros del bosque (1977): «De condicién
mediadora la carne es lo mds amenazado por el terror, y por ello
mismo su tltima resistencia. Por sede del organismo vivo y por ser
dada a engendrar. Y porque espera siempre. Pide tan solo cuando no
puede esperar ya mds»."”

que el cielo que estd mirando permanecerd
alli cuando ¢l ya no esté y que lo que estd
mirando entonces es la imagen de su
muerte» (en Dobry, E. y Zurita, R.,
«Conversacién con Raudl Zurita» en
Guaraguao, ano 18, n.° 45, Barcelona,
2014, pdgs. 175-186. En linea: www.jstor.
org/stable/43488382.

12. En el capitulo «Zurita chilensis:
nuestro dolor, nuestra esperanza», Rodrigo
Cénovas escribe: «Purgatorio genera un
espacio cultural desde el cual un sujeto
(individual o colectivo) es capaz de abolir
la coercién que se ejerce sobre él»
(Canovas, R., Lihn, Zurita, Ictus,
Radrigan: Literatura Chilena y experiencia
autoritaria. Santiago de Chile, FLACSO,
1986, pdg. 81).

13. La critica de arte chilena Adriana
Valdés escribe en el periodo acerca de este
libro: «Yo dirfa que es un libro que parte
de lo arrasado, de lo agostado, de lo
minimo: su palabra busca eximirse de toda
connotacion poética, reminiscente. Se
recurre a la grfica: se reemplazan, en un
poema, todas las palabras por pequefios
dibujitos; se incluye la realidad sin
mediatizar, la fotografia de carnet, el
diagnéstico clinico, el electroencefalogra-
ma [...]. Entre un sujeto amenazado de
inexistencia, los poemas son las huellas
voluntariosas y obsesivas de que efectiva-
mente existe, la Unica se7ial de vida. Se ha
puesto en peligro hasta la posibilidad de
ser persona, y la conciencia de si se
sustituye por un texto: la huella concreta
de que esa conciencia ha existido, en un
mundo que no da garantias de que pueda
seguir existiendo» (Valdés, A., «Escritura y
silenciamiento», Revista Mensaje, n.° 276,
enero-febrero 1979, pdgs. 43-44).

14. Zambrano, M., Persona y democracia.
La historia sacrificial, Barcelona, Anthro-

pos, 1988, pag. 133.

15. Fischer, M., «“El dia m4s blanco” o el
pais de la memoria de Ratl Zurita» en
lberoamericana. América Latina, Espana,
Portugal. Ensayos sobre letras, historia y
sociedad. Notas. Reseias iberoamericanas,
n.° 17, Berlin, 2005, pdg. 61. El pdrrafo
culmina con una nota al pie de pdgina que
refiere a la palabra «grieta»: «Yaen la
definicién consignada por Covarrubias en
el Tesoro de la lengua castellana o espanola
(1611) se establece la conexién entre grieta
corporal y grieta de la tierra: “Grieta: La
apertura de la piel en el hombre, en las
partes callosas de pies y manos y también
se dize de los animales. Propiamente se
dize de la tierra, quando sequedad se
abre”».

16. Asi es como lo refiere: «Nos distribu-
~
yeron en dos barcos de la Companfa

S
o

0707 | 17 o'N | vaodnv

€' 1T 0ToTRIOMY/FYE1°0T 110 | LOT6-FT0T :2-NSST | $¥0$-SLST INSST



(o8}
o

AURORA | N.° 21 | 2020

ISSN: 1575-5045 | ISSN-€: 2014-9107 | DOL: 10.1344/Aurora2020.21.3

Maria Zambrano + Raiil Zurita

Sudamericana de Vapores, el Maipo y el
Lebu [...] nos metieron en unos bodegones
[...] eran lugares bastante amplios, donde
caben doscientas personas, pero nosotros
éramos ochocientos, todos apretujados,
en un hacinamiento que nos impedia
incluso movernos [...] nos soltaron de
noche, luego de tres semanas, cuando
quedaba una hora para el toque de queda»
(en Pifa, J., Conversaciones con la poesia
chilena, Santiago de Chile, Pehuén, 1990,
pdgs. 195-233).

17. Zambrano, M., Claros del bosque,
Goémez Blesa, M., (ed.), Madrid, Cétedra,
2019, pag. 265.

18. Filosofia aqui en el sentido que intenta
articular Marchant, es decir, una filosofia
que ocurrirfa en la materialidad de la
escritura poética, y aqui entendida como
toda accién que conlleve esta certitud
poética, y que mantiene un didlogo para
con el pensamiento de Zambrano. Didlogo
que no tiene por destino explicacién
mutua sino iluminacién reciproca,
respecto de la cual queda mucha tarea atn
por hacer-escribir.

19. Escribe también Fernand Deligny: «Et
voila qu'entre cette goutte d’existence qui
s'était trouvée sur le champ de foire, entre
le canal et la citadelle, la félure [sic] sétait
produite, rupture. Voila ce quON fait:
cing petits singes transis dans une cage a
perroquet accrochée de guingois au
fronton d’une baraque de planches grises
exhibés» (Deligny, ., Lointain Prochain
«Lettres a un travailleur social», documento
original, primavera, 1985, Fondo Fernand
Deligny, IMEC, Saint-Germain-la-
Blanche-Herbe). Utilizo esta cita en el
Manual para una tentativa a la deriva
(libro en preparacién) para mostrar cémo
la ruptura a la que apela aqui Deligny en
medio de la descripcién de un recuerdo de
infancia refiere a la escisién que comporta
un hecho, respecto del cual no existe
posibilidad de ocultamiento. Una vez
constituida, acaecida, la fisura, su
existencia se apropia de la continuidad del
cuerpo sin dejarle mds que un retraza-
miento de esa resonancia inscrita.

20. Pueden recordarse también las
siguientes palabras de Maurice Blanchot:
«La poesfa es memoria, he aqui la antigua
afirmacién. La memoria es la musa. El que
canta, canta por recuerdo y da poder de
recordarse. El canto mismo es memoria,
el espacio en que se ejerce la justicia

del recuerdo, esta Moira, esta parte de
oscuridad segtin la cual se disponen
derecho y ciudadano [...]. Esta gran
memoria impersonal que es el recuerdo
sin recuerdo del origen y al que se acercan
los poemas de genealogfa, en las leyendas
terrificantes de donde nacen los dioses

La propia carne de Zambrano media en si el terror de los aconteci-
mientos de los que ella se vuelve testimonio. Sin sucumbir ante los
hechos de su historia personal e histérica, ella se establece como el
lugar de una dltima resistencia donde se pueda adn decir sobre lo
que no se puede ya conocer porque ha desaparecido. Esta condicién
de la persona que se vuelve Zambrano parece latir y resonar en la
obra y la persona poética de Zurita. El terror, el dolor, la brutalidad
humana, la locura del poder es resistida mediante las formas de
inscripcién que el arte, como artefacto desposeido, inexistentemente
dispone: gestos, trazas, palabras, sonidos: la poesia de Zurita es una
filosofia zambraniana,® que se inscribe en y desde una intensidad
que somete a toda estabilidad a la descomposicién. Desde su cuerpo
Zurita escribe como y en relacidn con ese entre que es el eco de una
ruptura, de una escisién, de una fisura.” La escritura del eco debe
entenderse aqui como la resonancia que a la espera de una superficie
busca extender la memoria involuntaria que ya se deshace en su
trayectoria.”® Si bien Raul Zurita ya escribia antes del golpe de
Estado, no es sino hasta ese instante, con la experiencia personal y
social del golpe sobre si, su encarcelamiento y hacinamiento, cuando
intensifica el campo ecoico que forma entonces toda su poesia.” La
poesia de Zurita es asi una poesia que canta esa intensidad vivida por
un cuerpo que componen a la vez el individuo, la sociedad, el paisaje
y el lenguaje mismo:

La desconfianza y la pérdida de valor de la oralidad significa en lo
literario el paulatino abandono de las formas puramente coloquiales las
que no logran dar cuenta del quiebre «espiritual» acaecido después del
golpe militar. [...] los nuevos escritores se vierten en la busqueda de
nuevos pardmetros de lenguaje que puedan interpelar mejor la situa-
cién, partiendo asi de lo que se vefa como otra instancia represora mds:
el mismo lenguaje.

II1. La escritura en los cielos
Escribe Marfa Zambrano en Claros del bosque:

Y de todo cielo inmediato se recae una y otra vez, de un mismo cielo
también, ya que ninguno de ellos acoge del todo la condicidn terrestre.
Y el lugar donde se recae, un infero —infero es todo lugar que estd
sometido a un cielo— se revela a su vez como un lugar donde no se
puede permanecer estdticamente, lugar de combustién insoportable-
mente activa, mar de llamas puede ser cuando alld arriba, en el corres-
pondiente cielo, se ha vislumbrado alguna luminosidad.”

El 2 de junio de 1982, en la ciudad de Nueva York, Radl Zurita
escribe en los cielos su poema LA VIDA NUEvA:*

MI DIOS ES HAMBRE
MI DIOS ES NIEVE
MI DIOS ES NO
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MI DIOS ES DESENGANO
MI DIOS ES CARRONA
MI DIOS ES PARAISO
MI DIOS ES PAMPA
MI DIOS ES CHICANO
MI DIOS ES CANCER
MI DIOS ES VACIO

MI DIOS ES HERIDA
MI DIOS ES GHETTO
MI DIOS ES DOLOR
MI DIOS ES

MI AMOR DE DIOS>

Las fotografias de este acto poético son incluidas en su libro Antepa-
raiso.** Cabe connotar el hecho de que la inscripcién imaginal e
histérica del golpe de Estado se compone por las pocas imdgenes que
presentan a los aviones de la Fuerza Aérea sobrevolando la ciudad de
Santiago antes y después de bombardear el palacio de Gobierno el 11
de septiembre de 1973.7 Zurita, por tanto, a través de su acto, reroma
los cielos, y ahora los aviones escriben en ese cielo cicatrizado. El
acto poético, un delirio como la escritura en el cielo, fuerza a la reali-
dad del Estado y convoca un acontecimiento, inexistente efectiva-
mente, escritura en espafol sobre el territorio de los Estados Unidos:
«Escribi en los cielos y escribi en el desierto porque necesitaba
profundamente hacerlo».* La escritura en los cielos tiene por objeto
la indicacién de una nueva vida. A pesar de la incertidumbre y el
horror, del desastre y el olvido, la poesia como acto resiste para
testimoniar la existencia y para componer sus posibles. El Dios al
que apela Zurita en esta escritura es el Dios como palabra nuda,
excedente absoluto que, en Latinoamérica, no solo ha quedado
vacante sino que ademds ha sido apropiado en cada multiplicidad
violada. Mestizo el Dios de la tradicién, aparato sustitutorio, la
poesia ahora le inscribe en los cielos, fugazmente, antes de que

la materia propia de esa abismacién le borre a su vez. Ese espacio
dado por la poesia, en un acto calculado de delirio mecdnico como
fue la escritura en los cielos, deviene luego escritura sobre el cuerpo
desértico.

Pueden leerse ahora estas palabras de Maria Zambrano:

Cuando el espacio se le da felizmente al ser vivo, segtin su condicién,
le permite al par que la respiracién, la visién. Y cuando infelizmente le
deja perdido, en el abandono, incapaz de visidn, lo deja en el desierto.
El que se den unidamente el respiro y la visidén, y no como simple
posibilidad sino en acto, es ya un alto, puro cielo.”

IV. Ilocalidad de la poesia

La poesia hace aparecer aquello que no puede sino trazarse tras su
desaparecimiento. Incluso, en el caso particular de la obra escrita

primeros, es la reserva a la que nadie

en particular, poeta o auditor, nadie en su
particularidad tiene acceso. Es lo lejano. Es
la memoria como abismo [...] el Olvido
es la divinidad primordial [...]. La esencia
de la memoria es asi el olvido» (citado por
Jean Louis Déotte en «Scheerbart, la
cultura de vidrio», en Catdstrofe y olvido:
las ruinas, Europa, el museo, J. Mellado
(trad.), Santiago de Chile, Cuarto Propio,
1998, pdgs. 179-180).

21. Doy una répida definicién de mi
concepto de ecoicidad, que he inscrito en
la introduccién para el libro de conversa-
ciones entre la artista chilena Cecilia
Vicufa y la comisaria Camila Marambio:
«Nombro a este inesperado fenémeno
inexistente, levantindose como una
invisible cadena de montanas, una
ecoicidad, un mapa friccional producido
por las fuerzas de diversos cuerpos ecdicos
colisionando. Es imposible preconcebir su
acontecer. Los cuerpos son tocados por
una letanfa de memorias que re-membra-
nean un nuevo aparecer. Otro cuerpo
multiple de cuerpos es por lo tanto puesto
en movimiento. Una percepcién
performativa relacional toma lugar,
llevando, deambulando» (Guerra, L.,
«Passion in a field of echoes», en Slow
Down Fast, A Toda Raja, Berlin, Errant
Bodies, 2019, pdg. 11, traduccién del
autor).

22. Zurita, R., Literatura, lenguaje y
sociedad: 1973-1983, Santiago de Chile,
CENECA, 1988, pdg. 17. Disponible en:
https://doi.org/10.34720/e236-2376.

23. Zambrano, M., «Los Cielos», en
Claros del bosque, op. cit., pag. 257.

24. «Mediante el uso de cinco avionetas se
trazaron las letras con humo blanco,
componiendo una serie de textos de 7a 9
kilémetros de largo. De forma interesante,
por su encuentro, es el artista chileno
radicado en Estados Unidos Juan Downey
quien realiza la documentacién videogréfi-
ca» (Santini, B., «El cielo y el desierto
como soportes textuales de los actos
poéticos de Radl Zurita» en Revista
Laboratorio, n.° 1, Universidad Diego
Portales, Santiago de Chile, primavera
2009. En linea: http://revistalaboratorio.
udp.cl/numi_2009_art6_santini/.

25. Zurita, R., T vida rompiéndose
(antologia personal), Barcelona, Lumen,
2017, pag. 60.

26. Es posible visionar un fragmento del
acto en la documentacién videogréfica en
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(www.cervantesvirtual.com). En concreto:
www.youtube.com/watch?v=19WvE9ae] 40.
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27. Cabe referenciar siempre aqui las
primeras escenas en el documental-monu-
mento que es La batalla de Chile
(1975-1979) de Patricio Guzmadn. Las
primeras imdgenes son de pantalla negra,
sobre las cuales podemos escuchar la
imagen actstica que genera el ruido de los
aviones militares en los cielos de Santiago
antes de bombardear La Moneda, el
Palacio de Gobierno donde se encontraba
el presidente elegido democrdticamente
Salvador Allende. Esta antecedencia del
sonido oscurece toda posibilidad de
memoria, porque el aparato maquinico
fisura la reciente historia de ese pais. La
batalla de Chile es una inscripcién de una
pérdida de la que no existe sustituto
posible, a excepcién del campo ecoico que
compone la pelicula de Guzmdn y, me
atreverfa decir, el sizio que es su obra total.

28. Zurita R., «La Belleza de Pensar - Raul
Zurita 1995 entrevista completar, video de
Youtube, 1:05:04, publicado el 4 de agosto

de 2018. Puede verse en: www.youtube.
com/watch?v=fDqRpKiveDk.

29. Zambrano, M., Claros del bosque, op.
cit., pag. 258.

30. Dobry, E. y Zurita R., «Conversacién
con Ratl Zurita», 0p. cit., pdg. 182.

31. Zambrano, M., Filosofia y poesia,
México D. E, Fondo de Cultura
Econémica, 2006, pdg. 118.

32. lbidem, pig. 119.

33. Badiou, A., The Age of the Pocts, and
Other Writings on Twentieth-Century Poetry,
Bruno Bosteels (trad.), Nueva York, Verso
Books, 2014.

34. Zambrano, M., Filosofia y poesia, op.
cit., pag. 13.

sobre el desierto, Zurita establece este espaciamiento que se descon-
voca de la lengua como mera normatividad. El afio 1993 Zurita escri-
be en el desierto el poema, la frase, Ni pena ni miedo. El poema
ocupa un largo de 3 kilémetros, y fue realizado gracias al soporte del
Ministerio de Obras Publicas del Gobierno de Chile. Solo puede ser
visto desde los cielos. Hoy ingresando las coordenadas podemos
verlo gracias a Google Earth: 24°2°49”S 70°26'43”O. Escribe Zurita:

Cuando tracé la frase «ni pena ni miedo» sobre el desierto de Atacama
pensaba en eso, en terminar con una promesa, y efectivamente la
fotografia de esa escritura de més de tres kilémetros cierra lo que habia
comenzado veinte afios antes encerrado en un bafio.*

Aqui, en aquella frase, se erige una racionalidad que apela contra la
irracionalidad de la violencia estatal y capitalista a la vez. En este
sentido, este poema, Ni pena ni miedo, condena mediante su sentido
y su materialidad al logos irracional del poder. Esta poesia no ocurre
al margen de una comunidad, como es la pregunta que se hace desde
la tradicién filoséfica Zambrano.” Aqui habria una toma del testigo
entre la poesia a la que refiere la tradicién europea y la que desde el
margen o la periferia que es América surge. Aqui la poesia no
corresponde a la celda platénica, porque la comunidad operativa
estarfa dislocada a ese ordenamiento de mundo. La pregunta que
queda inscrita en Zambrano no deja de tener una vigencia politica
mayor:

La filosofia que ha levantado la objetividad sobre la mutabilidad de la
vida humana, la comunidad sobre la diversidad de cada criatura, ;podrd
renunciar de veras a seguirlo haciendo hasta el final de sus dias? Y si
renuncia, ;no significard que la era de la filosofia ha terminado?*

¢<No es acaso esta la misma pregunta que sobrevuela sobre el texto de
Badiou respecto de la «época de los poetas»?? ;Estamos acaso ante el
testimonio de un modo-de-hacer que se ve contestado por las
condiciones donde insiste ciegamente en definir? La poesia entonces
ilocalizaria las condiciones en que ocurre su aparecimiento. Esta
ilocalidad es una dispersién de los modos topograficos de aprehen-
der el aparecer de lo que ha desaparecido. Este modo de re-apareci-
miento ilocalizable comportarfa ciertamente un desafio para un
modo de bisqueda anclado atin en una tradicién que rechaza la
evidencia de su transformacion.

Zambrano excava aun mds al decir: «La poesia es encuentro, don,
hallazgo por gracia. La filosofia busca, requerimiento guiado por un
método».’* Esta dimensién de aparente distancia entre la poesia,
hallazgo por gracia, y la filosofia como biisqueda guiada, parecen
aunarse en el acto poético. Para Zurita la poesia ocurre por la exis-
tencia humana. Existencia que es la vida de la carne. La poesia es
para Zurita la «historia de la precariedad, de la indefensién, de la
miseria humana». Esta es la inscripcion del artefacto, que es la traza
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insistente de la existencia de la carne, del tejido, de los organismos,
«intento nunca cumplido» de la vida como arte, o el desaparecer del
arte para disolverse en la creacién de lo vivo.” Es por lo cual una
poesia que frlosofa a la vida, la traiciona convirtiéndola en su cosa,

su objeto a la distancia de la propia vida, moralizando el comporta-
miento de esa vida. La poesia filosofante de la politica, de la ideologia,
en definitiva, busca controlar, sujetar, borrar la vida. La poesia, en
cambio, es lo que queda de esa falta que se es, un resto resistente,
que en cuanto que hallazgo permite marcar el punto en el cual la
busqueda metddica de la propia poesia, sefialamiento acontecimien-
tal, inaugura una rememorizacién. Hacia el final de Filosofia y poesia,
Zambrano escribe: «Las cosas estdn en la poesia por su ausencia, es
decir, por lo mds verdadero, ya que cuando algo se ha ido, lo mds
verdadero es lo que nos deja, pues que es lo imborrable: su pura
esencia».”® Lo que estd en la poesia de Zurita, en estas dos frégiles
figuras que exceden en su materialidad a la inscripcién de la pdgina:
La vida nueva, escrita en los cielos, y Ni pena ni miedo, inscrita en el
desierto (pero que a la vez se ven constantemente afligidas por su
propio desaparecimiento, dejindonos apenas con la imagen como
secundario rastrojo de su existencia), es una memoria misma, el
canto de una memoria que insiste a pesar de las condiciones de su
devenir. Localidades donde de forma sedimentaria se permite el
re-aparecimiento de una pérdida. Las cosas estdn en la poesia
mediante esa intensidad de lo que ya no estd mds.

No es la intencidn de este texto incurrir en el mismo error que, sefa-
la Zambrano, comete el poeta Paul Valéry al intentar sistematizar

un sentido de la poesia. Mi propésito aqui ha sido operar una serie
de posibles aproximaciones, espacios de ecoicidad, desde donde sea
posible a posteriori constituir los puentes flotantes de este didlogo
evidente entre Zambrano y Zurita. Las resonancias que su cercania
modula, el paisaje que levantan mediante sus obras, permitirian la
consecucién de la propuesta de Marchant, particularmente impor-
tante para un didlogo vacante entre la tradicion filoséfica europea y
el habla poética americana.

35. Y sigue reflexionando de este modo:
«Creo que la funcién del arte, su suefio es
un dia desaparecer para que la vida misma
sea un acto creativo. Desde lo mds simple,
tomarse un vaso de agua, hasta lo mds
complejo, resolver ecuaciones y diferencia-
les de quinto grado. {Que todo sea un acto
creativo! La obra de arte es lo posible, lo
que pudimos hacer, lo que podemos
duramente hacer, y el arte ha sido hasta el
momento el gran testimonio de la
violencia y también el gran testimonio de
la compasién. Solamente podemos esperar,
ponerle una esperanza al horror de este
mundo. El arte es la gran compasién, la
compasion por nuestra fragilidad, por
nuestros errores por nuestra debilidad y
tiene que ser capaz de mirar lo mds oscuro
que tenemos, para que de alli surja algo
nuevo, algo tan potente, que sea mds
fuerte, que doblegue un poco la realidad y
la lleve hacia el suefo, la esperanza, la luz»,
en Zurita, R., «La Belleza de Pensar»,
video de Youtube, 56:43, publicado el 4 de
marzo de 2016. En: www.youtube.com/
watch?v=TfkLrLsngY8.

36. Zambrano, M., Filosofia y poesia, op.
cit., pag. 120.
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La filosoffa de Marfa Zambrano
estd plagada de referencias a la
musica. El oido como sentido pre-
dilecto para el ejercicio del andlisis,
la musica como objeto de reflexién
en si misma (en abstracto o a través
de ciertos compositores y obras),
como materializacién de la natura-
leza laberintica del tiempo, como
paradigma de la naturaleza fluen-
te de la psique, como fuente de
metaforas por excelencia. Es en este
tltimo sentido en el que términos
como «acorde», «armonfa», «tim-
bre» o «disonancia» aparecen con
mucha frecuencia en sus escritos,
vinculados con una pluralidad de
campos e intereses, desde la teorfa
politica hasta la fenomenologia de
la forma-suefio, desde la epistemo-
logfa hasta la critica literaria. De
todos los conceptos de resonancia
musical que pueblan el imaginario
zambraniano, sin embargo, el de
ritmo es sin duda el que ocupa el
lugar de mayor centralidad en su
ontologfa.

Palabras clave

Maria Zambrano’s philosophy
is full of references to music.
The ear as a favourite sense for
the exercise of analysis, music as
an object of reflection in itself
— in the abstract or through
certain composers and works —
and as a materialization of the
labyrinthian nature of time, as
a paradigm of the fluent nature
of the psyche, as a source of
metaphors par excellence. It is
in this last sense that terms such
as “chord”, “harmony”, “tim-
bre” and “dissonance” appear
very frequently in her writings,
linked to a plurality of fields
and interests, from political the-
ory to phenomenology of the
dream-form, from epistemology
to literary criticism. However,
among all the concepts of musi-
cal resonance that populate the
Zambranian imaginary, rhythm
is undoubtedly the one that
occupies the place of greatest
centrality in her ontology.

Keywords

Mdsica, metéfora, ritmo, Schnei-
der, Unamuno.

Music, metaphor, rhythm, Schnei-
der, Unamuno.

Si los timbres equivalen a los elementos de la Naturaleza

o a la materia de los fendmenos, una frase polifénica con
voces diferentes llevadas por varios metros y timbres instru-
mentales serd la forma mds alta del pensar mistico, por reunir
no solamente los diferentes planos (metros, y variaciones
melddicas), sino también varios ritmos-simbolos y timbres
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(materiales), es decir, la totalidad de los fendmenos reducida
a su esencialidad actstica. La musica polifénica, al igual que
el ser humano, es una creacién polirritmica.

MARIUS SCHNEIDER, E/ origen musical
de los animales-simbolos en la mitologia
y la escultura antiguas.

I. Introduccién

El de ritmo es un concepto extraordinariamente polivalente, con
una amplia presencia en nuestro didlogo cotidiano con el mundo.
Asi, hablamos del ritmo del habla o del discurso, de ritmo ambula-
torio, de ritmo narrativo, del ritmo de las estaciones, de ritmos
astrondémicos, de ritmos vitales o biorritmos.

Con el sentido de regularidad de pulsos, acentos o duraciones, o
bien con el de un incremento sostenido de tensién que finalmente
lleva a un climax (cumbre que luego requerird también su ritmica
distensién o cierre), la idea de ritmo modula nuestra visién de

la realidad, estd en la base de nuestra congénita necesidad de un
orden, de nuestro instinto de reduccién del caos originario a la
regularidad de lo numerable, de nuestra tranquilizadora certeza de
comienzos absolutos y retornos previsibles, o de esos relatos a través
de los que las antiguas civilizaciones concibieron los més colosales
periodos césmicos o histéricos.

Ese que podriamos llamar «sentido danzable de la existencia» ha sido
el fruto de geniales intuiciones o de observaciones minuciosas e
infinitamente prolongadas, y su raiz generativa, hondamente ligada
al principio de causalidad, ha determinado desde hace milenios
revelaciones imprescindibles en los campos de la astronomia, la fisica
y la matemdtica. M4s singular es, sin embargo, su proyeccién en el
terreno de la filosofia, la sociologfa y la teoria politica (mds alld del
empleo de curvas de tendencia o de otras herramientas estadisticas,
tltimamente dominadas por los big data), y més atn en las parcelas
mids concretas de la ontologia o la reflexién sobre los fundamentos

y la naturaleza de la democracia. Pero es precisamente ahi donde
Maria Zambrano, recogiendo el impulso fértil de algunos senalados
inspiradores, realizd aportaciones muy personales en la aplicacién de
lo que conocemos como «andlisis ritmico de la realidad», la concep-
cién ritmico-musical del cosmos y del hombre.

I1. Las revelaciones de un sabio aleman

El alemadn Marius Schneider (1903-1982), etnomusicélogo y estudio-
so de la mitologia y la cosmologia antiguas, escribié en Espafa
(donde en el invierno de 1943-1944 habia sido llamado por el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas para realizar investi-
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1. Schneider, M., El origen de los
animales-simbolos en la mitologia y la
escultura antiguas, Madrid, Siruela, 2001,

pdg. 13.

2. Véase Moreno Sanz, J., «Guias y
constelaciones», en Moreno Sanz, J. (ed.),
Maria Zambrano (1904-1991). De la razén
civica a la razén poética, Madrid,
Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes — Fundacién Marfa Zambra-
no, 2004, pags. 209-252.

3. Referido por Moreno Sanz en Moreno
Sanz, J. (ed.), La razén en la sombra.
Antologia critica. Maria Zambrano,
Madrid, Siruela, 2004, pdg. 715.

4. Escribe Schneider: «Unicamente el
hombre y la piedra poseen esta facultad
de poder percibir, asimilar y repetir ritmos
ajenos en un numero casi ilimitado,
porque el ser humano —y quizd la
piedra— son seres polirritmicos»
(Schneider, M., El origen de los animales-
simbolos en la mitologia y la escultura
antiguas, op. cit., pag. 325). En el caso de la
piedra, esa potencia imitativa es la que se
deriva del eco.

5. Zambrano, M., «Consideraciones sobre
el animal» en Semana, vol. x1, n.° 326, San
Juan de Puerto Rico, 24 de marzo de 1965,
pdg. 3. La prelacién del pardmetro ritmico
sobre todos los demds no tendrfa especial
relevancia para nosotros (ni la habria
tenido tampoco para Zambrano), si no
fuera acompanada de otro «axioma»
schneideriano: «En su forma mds
substancial, todos los ritmos son acusticos;
de ahi que la imitacién actstica, directa o
indirecta (transposicion de ritmos no
acusticos en el plano actstico), sea la mds
perfecta, mientras que la imitacién formal
(actitudes rituales del cuerpo, simbolos
grificos, pinturas, etc.) sélo son imitacio-
nes parciales y secundarias» (Idem).

6. Ibidem, pdg. 36.

gaciones sobre folklore, a propuesta de Higinio Anglés)' un libro que
fue definido por Elémire Zolla como «la tnica [obra] completamen-
te inicidtica del siglo xx»:* El origen musical de los animales-simbolos
en la mitologia y la escultura antiguas. Este libro, en el que Schneider
vierte su conocimiento de las culturas primitivas con las que estuvo
en contacto en Africa, asi como su saber sobre las llamadas «altas
culturas», surgié como un intento de descifrar el significado musical
de los capiteles de los claustros del monasterio de Sant Cugat del
Valles (Barcelona) y de la catedral de Gerona, aunque es mucho mds
que eso: entre otras cosas, la imponente plasmacién de toda una red
de correspondencias entre los sonidos, los astros, los instrumentos
musicales, el hombre, los elementos, etc., todo ello en el marco de
un apabullante esfuerzo de arqueologia cultural. Marfa Zambrano,
que leyd con fruicién esta obra (su biblioteca privada atesora dos
ejemplares de la misma, uno de ellos profusamente anotado) y
conocié personalmente a Schneider en Roma en 1961, lo cita en
algunos de sus libros fundamentales (Nozas de un método y De la
aurora, principalmente), y hace suyas no pocas herramientas concep-
tuales y hallazgos del alemén.

El primer y principal motivo que Maria Zambrano toma de Schnei-
der es aquel segtin el cual la esencia de todo ser viene dada por su
ritmo propio. Un ritmo, uno solo, definitorio y constitutivo de cada
ente. Tan solo el hombre serfa un ser polirritmico, puesto que estd
en su mano el recrear o imitar los ritmos de las otras criaturas o
cosas.* En un articulo del ano 1965, titulado «Consideraciones sobre
el animal», Marfa Zambrano reconoce esta deuda intelectual con
Schneider. Citamos aqui un fragmento de aquel articulo, en el que
se puede constatar la huella de esa influencia:

El investigador alemdn Marius Schneider, desde el fondo de sus
estudios sobre el Periodo Megalitico, extrae la idea de que el ritmo es la
esencia tltima que fija a cada ser, a cada ser viviente también.

Cada animal tiene su propio ritmo, sdlo el hombre es polirritmico, s6lo
el hombre imita y danza. Sefiala la inicial creencia de que el animal se
expresaba, tenia su lenguaje, lo que a través de las fabulas ha llegado
hasta nosotros [...].5

Segin Marius Schneider, «el hombre primitivo no suele analizar lo
que ve; percibe cada fenémeno como una totalidad, es decir, como
una forma ritmica indisoluble».®* Como una singularidad, podriamos
afadir nosotros, que no existe sino en un continuum indivisible con
respecto al cual el ejercicio analitico (recordemos que «andlisis»
deriva del verbo griego dvoAdm, que significa ‘soltar’, ‘desatar’,
‘deshacer’) tiene que resultar inevitablemente distorsionador y
destructor, puesto que disuelve dicha singularidad originaria.

Para el gran investigador alemdn, esa actitud que podriamos llamar
también «holistica» (en cuanto que entiende que un todo es siempre
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mds que la suma de sus partes), encuentra un punto de comparacién
privilegiado en la visién del mundo propia de la infancia: «Como
entre los primitivos, la capacidad peculiar de los nifios se basa en la
captacion y en el reconocimiento, no de lo elemental, sino de
totalidades ritmicas mds complejas».” Permitasenos recordar que
algunos anos mds tarde de salir a la luz el libro de Schneider (1946),
Maria Zambrano incidié en la idea de los juegos infantiles como
registro simbdlico de ciertas cumbres vitales, pues «en muchos
juegos infantiles quedan vestigios antiquisimos de muchas situacio-
nes decisivas en la vida humana»,® lo cual mereceria, sin duda, un
estudio en profundidad que habria de beber en fuentes no solo
antropolégicas.

En la linea de la prelacién o prevalencia primigenia de lo acustico,
segun la reconstruccién arqueoldgica que hace Marius Schneider de
la jerarquia de valores y la Weltanschauung del hombre primitivo,
cita este autor en su libro a Wolfgang Koehler (1887-1967), uno de
los principales tedricos de la psicologia de la Gestalt. De Koehler
toma Schneider la idea de la transposicién de impresiones sensoria-
les no acusticas al plano acustico (es decir, la unidad de los senti-
dos),” dominadas por el pardmetro ritmico:

En relacién con la teoria de la unidad de los sentidos, la nocién

de forma adquiere una gran importancia, porque tal nocién no se
limita al modo de ver y de pensar de la mistica primitiva, sino

que parece ser mucho mds general y tener una importancia capital
en la constitucién formal del cosmos. Las investigaciones de Koehler,
que inducen a interpretar el cosmos entero como una jerarquia

de formas ritmicas, sugieren una perspectiva monista extraordinaria
(isomorfismo) [...].*

Esta sugerencia extraida de la obra de Koehler es utilizada por
Schneider para incidir en la idea de que, en el cosmos, ciertos
fenémenos o manifestaciones, «repartidos sobre los planos morfols-
gicos mds diferentes»,” estdn, sin embargo, profundamente emparen-
tados en virtud de su subordinacién a un ritmo comtn que el autor
designa como «factor $».” Asi, por ejemplo, la secuencia «aire —
zumbido — oracién — color amarillo — abeja — gong — hombre
mistico»” estd traspasada por un factor § comun, lo cual significa
afirmar un tipo de analogia profunda entre esos componentes tan
aparentemente dispares. Esto lleva a su vez a Schneider a enunciar
la importantisima nocién de «isomorfismo ritmico», es decir, la
dependencia genética respecto de un mismo patrén ritmico de
ciertos seres y realidades que, desde la perspectiva de la razén
discursiva, al menos, parecen ubicados en estratos o niveles muy
distintos de la realidad:

En ese isomorfismo ritmico se manifiesta el arraigo del pensar mistico
en la vida césmica. Sélo la «constitucién de los objetos» como tltimas
realidades y el desarrollo del pensar analitico y formalista (que destruyé

7. Ibidem, pig. 37.

8. Zambrano, M., Persona y democracia,
Madrid, Siruela, 2004, pdg. 96.

9. Schneider, M., El origen de los
animales-simbolos en la mitologia y la
escultura antiguas, op. cit., pag. 45.

10. Ibidem, pag. 46.

1. [bidem, pag. 47.

12. Ibidem, pag. 46.

13. Véase la figura 9 del apéndice de
«Ilustraciones» de: Schneider, M., E/ origen

musical de los animales-simbolos en la
mitologia y la escultura antiguas, op. cit.
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14. Ibidem, pig. 47.
15. lbidem, pig. 166.

16. Afirma Schneider: «El principio
creador de la forma parece tener una
importancia atin mds compleja [en las
tradiciones megaliticas] que en la filosofia
aristotélica, ya que, merced a la unidad de
los sentidos, una forma creadora
determinada puede concebirse como
idéntica en los planos paralelos mds
diferentes y cimentar asi mejor la
concepcidn de la unidad del cosmos»
(Ibidem, pég. 172). La cercania de la
protoforma fundamental goetheana
(Urform) respecto de esta concepcién
unitaria y monista constituiria un
interesante tema de estudio.

17. Ibidem, pag. 37.
18. Ibidem, pég. 48.
19. Ibidem, pag. 148.

20. Ibidem, pag. 114.

o repeli6 en la subconsciencia la unidad de los sentidos y olvidé el
parentesco ritmico de los fenémenos) han podido arrancar de su enlace
césmico el pensamiento humano.™

Figura 2 del apéndice de «Ilustraciones» de: Schneider, M., El origen musical de los animales-simbolos en
la mitologia y la escultura antiguas, Madrid, Siruela, 2001. Reproducido con permiso de la editorial.

La imagen que aparece en el apéndice de «Ilustraciones» del libro de
Schneider como figura 2 nos pone en la pista de cémo actia el
pensamiento mistico en relacién con el pensamiento racional-discur-
sivo: la vivificacién del pensar mistico como actividad que «se mueve
siempre simultdineamente en varios planos paralelos por medio de
campos andlogos»,” en cuya conexién juega un papel fundamental el
concepto de «forman,' frente a la estaticidad del pensamiento
analitico, tendente a generar taxonomias.

El pensar mistico es un género de razonamiento por analogia.

La analogia constituye la base de ese tipo de pensar que, como
puede apreciarse en la ilustracién, «a dos objetos muy diferentes los
declara sin vacilar como emparentados o idénticos, sélo por el hecho
de reflejar un movimiento andlogo, esto es, un ritmo comun el
factor $».7 En la estructura reticular de la imagen vemos c6mo se
entrecruzan los dos tipos de relaciones posibles, «[...] uno general,
formal y horizontal [...], constituido por el orden morfolégico que
también nos es corriente a nosotros, y otro perpendicular, que retine
los tipos misticamente emparentados».”® Asi, por ejemplo, el eje
descendente A se justifica en virtud de una serie de correspondencias
analdgicas, pues, como nos aclara Schneider, «los cabellos (fuego)
desempenan un alto papel simbélico en el reino de las fieras cuadri-
pedas. El ledn, el principe, simboliza el fuego (cabellos), la fuerza, la
valentia y la dignidad. [...] La tradicién india identifica la cabellera
de Vishnu con los rayos del Sol».” Al mismo tiempo, del ledn se
puede afirmar que, «por su parentesco ideoldgico con el sol, su
sonido musical es fa».>° Al elemento fuego pertenece también el
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timbre de los instrumentos de cuerda,” asi como el arco de musica,
en parte porque «las crines de la cola del caballo, al igual que los
intestinos del leén, suministran material adecuado para fabricar las
cuerdas de los instrumentos» y, afadamos nosotros, también para
reunir las cerdas con las que ejerce su virtud el arco en los instru-
mentos de cuerda frotada.”

II1. El maestro en el origen: Unamuno

Este tipo de reflexiones, que son en gran parte un formidable
ejercicio de arqueologia del pensamiento, tuvieron para nuestra
pensadora, con su insistencia en interpretar el cosmos «como una
jerarquia de formas ritmicas»,” un valor casi hipnético. Sin embar-
go, a pesar del poderoso influjo que la obra de Schneider ejercié
sobre Zambrano, es necesario constatar que hay una fuente muy
anterior de la que parece manar para nuestra autora lo verdadera-
mente sustancial de su reflexién sobre el ritmo. Una fuente que no
solo exhibe prelacién cronoldgica sobre Schneider, sino también
preeminencia gnoseolédgica: nos referimos a Unamuno. Efectivamen-
te, es Miguel de Unamuno el que, en un ensayo que se remonta a
1916, titulado La juventud «intelectual» espanola, sefialaba ya el ritmo
como indice de revelacién de cada cosa, asi como el cambio ritmico
(transmutacién en la intimidad del ser) como medio de inducir otras
transformaciones mds profundas en el plano fenoménico:

Hay en el griego alejandrino y en el moderno una hermosa palabra
metarritmisis (que un portugués escribiria metarrhythmisis), que
significa «Cambio de ritmo» o sea trasmutacién de intima estructura.
Se la halla empleada en el sentido de «reforma o transformacién» mds o
menos intima, pero en la fuerza de su composicion designa una
trasformacién la mds intima que en un ser cabe, puesto que es la de su
ritmo, faz de su mds honda estructura. Me llevaria muy lejos de mi
objeto presente el empeno de sugerir vivamente al lector cémo el
temperamento o idiosincrasia de cada cosa (pues lo tiene todo objeto)
se revela en un ritmo particular y cémo la suprema férmula de cada ser
puede resultar férmula de funcién ritmica.*

Que esta formulacién de la ecuacién entre ritmo y existencia, asi
como la conceptualizacién de todo proceso de cambio como meta-
rritmisis 0 «cambio de ritmo», fue capital para Zambrano lo testimo-
nia la reflexién metafisica y politica vertida en Persona y democracia e
igualmente en Delirio y destino, pero en el fondo diseminada por
toda su obra. Que estas ideas las toma Zambrano de Unamuno lo
sugiere la existencia de un ejemplar del ensayo citado en la biblioteca
personal de aquella y la constatacién mediante cita directa de que
esa lectura se dio efectivamente y llamé la atencién de nuestra
autora. Asi, por ejemplo, en Delirio y destino puede leerse que
«Unamuno habia propuesto, y ya antes de que Ganivet diera a luz su
meditacién, una “metarritmisis’, una conversién de la sociedad
espafola segun la cual los mismos elementos constituyesen un
cuerpo nuevo por un cambio de situacién de ritmo».”

21. [bidem, pig. 142.
22. lbidem, pig. 149.
23. Ibidem, pag. 46.

24. Unamuno, Miguel de., «La juventud
“intelectual” espafola», en Ensayos, tomo
11, Madrid, Publicaciones de la Residencia
de Estudiantes, 1916, pdg. 47.

25. Zambrano, M., Delirio y destino.
Los veinte anos de una espanola, Madrid,
Circulo de Lectores, 1989, pdg. 97.

26. Zambrano, M., «Metamorfosis» en
Culturas (suplemento de Diario 16),
Madrid, 16 de junio de 1985, n.° 10.
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27. Idem.

28. Datado por Mercedes Gémez Blesa en
el bienio 1940-1942 y editado por esta
especialista, junto con otros documentos
anexos, en el siguiente volumen:
Zambrano, M., Unamuno, Barcelona,
DeBolsillo, 2004. Para la datacién del
mecanoscrito véase la pdgina 10 de la
introduccién de la editora.

29. Ibidem, pags. 71-72.

30. lbidem, pig. 72.

Y en un articulo tardio titulado «Metamorfosis»,*® ese préstamo

y esa transferencia unamunianas se explicitan atin mds cuando las
aplica Zambrano a un andlisis de la realidad espanola del momento,
cuya linea fundamental estriba en realizar una critica a aquella
concepcién que no atribuye al cambio mds finalidad o motivo que
el de la pura necesidad. Zambrano, sin embargo, da a entender

que el cambio surte de un fondo en el que bullen pulsiones creativas,
mutaciones ajenas a la esclavitud de una finalidad puramente
utilitaria:

Esta, no ya incredulidad, sino obstinada resistencia en admitir la
metamorfosis, y no digamos la transformacién, es una muestra mds,
fruto de la mente modernisima y cada vez mds moderna de no ver en el
cambio, en cualquier mutacién, mds finalidad que la necesidad, el
cumplimiento de una necesidad, o cuando mis la restitucién de algo
que fue mio, propiedad pues que me pertenece en esencia, sin pensar,
ni atisbar siquiera, que haya una sustancia, aqui en este pobre planeta,
capaz de crear o de darse en formas no reconocidas y en otras no vistas
tan siquiera, y aun de dotar al hombre de padeceres y felicidades que
desbordan de su figura fija y mensurable de su ser conocido.

Y sin llegar a la transfiguracién, ni pasar por éxtasis alguno, Unamuno,
el autor de E sentimiento trdgico de la vida, se conformé con recurrir a
la metarritmisis, a un fenémeno musical —cosa rara en él, que tan poco
musical se nos figura—. En uno de sus mds pequenos ensayos, coleccio-
nados en la edicién de la Residencia de Estudiantes, expone con gran
simplicidad y fluencia la metarritmisis como el remedio que cambiarfa
la historia de Espafa, la dura, impenetrable, obstinadamente reiterable
historia de Espafia.?”

Tan marcado queda en Zambrano este caricter nuclear de lo ritmi-
co, que en el mecanoscrito «Unamuno y su obra»*® lo aplica al
andlisis de la propia obra del gran poligrafo vasco, como marca de su
singularidad:

Una atmosfera, un clima, una cierta temperatura que hace recognosci-
ble la més breve y la mds inexpresiva de sus frases. Temperatura y ritmo
propios que es tanto como decir estilo. [...] Temperatura, tensién vy,
especialmente, ritmo, son las sefales egregias de que existe eso que se
llama una obra, la senal de existencia de un mundo propio, su prueba
fisica.®

La especificidad inmediatamente identificable de la prosa unamunia-
na no es evocada a partir de otros pardmetros musicales tales como
«melodfa», «<armonfa» o «timbre», sino una y otra vez a partir del
ritmo: «Asi, cualquier obra de Unamuno, desprendida de todas las
demds y no siendo de las mejores, es portadora de ese ritmo singular,
intraducible y propio que le hace, a la par, inolvidable y recognosci-
ble».** Ritmo propio que es como la cifra o férmula de una ydpa,
espacio, intervalo, dmbito individual con una inconfundible capaci-
dad de resonancia, pues «ritmo y tensién son férmulas de algo mds
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amplio, de un espacio Unico, de un espacio propio, con una deter-
minada estructura, que hace suyo cuanto toca».'

IV. El ritmo del pensamiento

Esta digresién que hemos realizado sobre Unamuno, segtin la
profunda exégesis que de esta figura hace Zambrano (indice de uno
de los costados fundamentales de la transferencia del uno hacia la
otra), conduce finalmente a un argumento mds general que trascien-
de los meros limites de lo unamuniano. M4s alld de consideraciones
acerca de una obra en particular, lo que Zambrano llega a afirmar

es que el ritmo es esencia del pensamiento, de todo pensamiento.
En Poema y sistema, texto publicado en septiembre de 1944

y posteriormente incluido en Hacia un saber sobre el alma,

se nos dice:

La cuestién de los géneros literarios propios del pensar filoséfico, la rica
diversidad formal en que se ha vertido dicho saber, que va del Didlogo
al Sistema, del Tratado Breve a las prolijas Investigaciones, necesita ser
analizado. Cada una de estas formas tiene su «tiempo, su ritmo propio,
y ya serfa bastante, ya que el ritmo es uno de los mds profundos,
decisivos fendmenos de la vida, y especialmente de la creacién humana,
cuyo primer secreto descubrimiento en la aurora de la historia, tal vez,
sea el del ritmo.”

El ritmo es, pues, para Zambrano, factor definidor de los modos del
pensar. Asi, por ejemplo, se expresa ella acerca de Herdclito en «La
raya de la escritura», escrito contenido en De la Aurora: «Vanas
resultan las discusiones acerca de si el /logos en Herdclito sea discurso
solamente; lo que decide es el ritmo, la medida, logos de por si».?

Si el pensamiento es la manifestacién de un ritmo, la posibilidad de
su existencia, sin embargo, requiere del espacio neutro que proveen
los intersticios del tiempo. Es en esos claros, sincopa o lentificaciéon
del ritmo vital, donde el pensamiento adviene, como una epifania:
«El “ensimismamiento” es una retirada del tiempo, al tiempo del
suefo —atemporalidad— o a un ritmo mds lento. Es la retirada en
la que nace el pensamiento, un paréntesis también, un tiempo

en blanco, donde el pensamiento nace».**

V. Ritmo y sociedad

Entendido como esencia, el ritmo representa el sanctasanctérum de
cada cosa, de tal forma que entrar de lleno en el ritmo de un ser,
apropidrselo, significa un acto de posesién extremo que llevaria al
limite de la identificacién del que imita con lo imitado. Desde este
punto de vista, poseer el ritmo ajeno podria constituir una suerte de
hybris o transgresion, asi como el desvelamiento del secreto dltimo
de la existencia:

31. Idem.

32. Zambrano, M., «Poema y sistema,
en Hacia un saber sobre el alma, Madrid,
Alianza, 2004, pdg. 52.

33. Zambrano, M., De la Aurora, Madrid,
Tabla Rasa, 2004, pdg. 135.

34. Zambrano, M., El suerio creador,
Madrid, Turner, 1986, pdg. 24.
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35. Zambrano, M., Filosofia y poesia,
Meéxico D. E, Fondo de Cultura
Econémica, 1996, pag. 108.

36. Zambrano, M., Notas de un método,
Madrid, Mondadori, 1989, pdg. 41.

37. Zambrano, M., Delirio y destino.
Los veinte afios de una espanola, op. cit.,

pdg. 140.

38. Ibidem, pdg. 144.

No sdlo no es posible poseerse a si mismo, sino que tampoco se puede
poseer ninguna cosa por pequefa, minuscula que sea su existencia. [...]
En verdad, que aquél que llegara a penetrar enteramente en la existen-
cia de la més deleznable criatura del mundo, habria penetrado en todo
el mundo.”

A partir de aqui no puede sorprender que la imagen que Zambrano
propone para ilustrar la idea de la dependencia y la servidumbre
(una situacién que, si no es deseada, supone una forma de aliena-
cién) sea la de vaciarse del ritmo propio para llenarse del ajeno,
intuicién esta llena de lecturas politicas:

Pues que el siervo total, de veraz servidumbre, serd —ya que toda
criatura tiene su propio ritmo— el que se haya vaciado de su ritmo y
siga tan sélo el ritmo de su sefior. Mientras que alguien o algo humano,
individual o colectivo, posea su propio ritmo, posee inicialmente el
ntmero, de potencia indefinida, prometedora o amenazadora, de un
comportamiento propio.*

El absolutismo es la pérdida, accidental o infligida, de la individua-
lidad, del tiempo propio. Esa, podriamos decir, es la quintaesencia
de toda alienacién. Sin embargo, el individuo no puede «salvarse»
solo, abocado al infierno del solipsismo, y necesita participar

de un horizonte comun de expectativas que dé sentido a su existen-
cia. Del equilibrio critico entre esos dos polos, el de su individuali-
dad y el de su condicién de agente histérico inmerso en un
«tiempo comun» o comunitario, dependerd un estado que unas
veces puede revelarse redentor y otras conducir a desenlaces
tragicos:

Perder el alma es perder el tiempo, el tiempo comn, y, entonces, el
corazén se quedard s6lo con su latir, la larva palpitando a solas en su
infierno temporal.

Y por eso, nos sentimos arrastrados al tiempo en que los demds viven y
se mueven, por temor del infierno, del tiempo solitario. Y existen las
marchas que marcan el tiempo comun, el ritmo. Cada época y dentro
de ella, cada generacién tiene su marcha, su ritmo que arrastra y uno va
adonde sea, porque el caso es marchar juntos, marchar con, hasta la
muerte.”’

En ningin otro periodo de la vida de Maria Zambrano es tan viva la
conciencia de la presencia creciente (gozosamente creciente) de un
tiempo comin como en los anos inmediatamente anteriores a la
proclamacién de la Republica. Ella lo describe asi en su autobiogra-
fia: «Era no una revolucién, sino una evolucién de “tempo” natural,
como el ritmo de las estaciones, sélo habia que hacer como cuando
se oye una musica que resulta ser la propia: seguirla, seguirla en el
aire de la vida».®
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Ese «tiempo feliz»* que precedié inmediatamente al 14 de abril de 39 ldem.
1931, «especie de comunidad»,* tiempo en el que «todos se sentian 40. Ldem.
flotar en una especie de embriaguez ligera»,* contrasta rizmicamente [d
7 . o . I. €nl.

con aquel otro més lejano que Zambrano evoca, otra vez en Delirio +
y destino, del Madrid de su nifiez: «Recordaba aquella falta de ritmo, 42. Idem.
aquel arrastrarse y aquel vacio donde los sonidos eran sordos

qu‘ y _qu dond d . d y 43. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
estridentes, un aire inerte rasgado por trompetas chillonas y diso- op. cit., pdg. 219.
nantes».*

44. ITbidem, pég. 220.

Ritmo y sociedad, ritmo y politica son, pues, parejas de términos 45. Zambrano, M., Persona y democracia,
interrelacionados. Partiendo del principio de que «el ritmo es op- ¢it; pag. 29
rito»,® hay que afiadir que en ese espacio ritual se expresa la trans- 46. Ibidem, pig. 30.

parencia del organismo colectivo que son las sociedades y los
grupos humanos, de tal manera que la sensibilidad para con el
pardmetro ritmico deviene requisito fundamental, no solo para

el politico con responsabilidades de gobierno, sino también

para el simple ciudadano e, incluso, para el espectador externo y
circunstancial, el outsider, pues «para ser miembro de una sociedad
sin sufrir demasiadas inquietudes, hay que seguir sus tépicos y sus
ritos; también su ritmo».*

47. Ibidem, pig. 34.

En Persona y democracia esta idea es desarrollada de manera especial-
mente minuciosa, por representar esta obra el dmbito mds pertinente
para el despliegue de su argumentacién. Zambrano parte de la
afirmacién del cardcter absolutamente central de lo ritmico, ya que
«un cierto ritmo [...] es la base de la civilizacién, de una sociedad».*
Publicado por vez primera en Puerto Rico, en 1958, Persona y
democracia sorprende por contener una tempranisima intuicion acer-
ca del posmoderno fin de la historia y la naturaleza polifénica y
polirritmica (justamente por superposicion de ritmos, por conver-
gencia y cristalizacién de toda la fenomenologia del espiritu en
forma de mercancia cultural) propia de nuestra mds estricta contem-
poraneidad. Asi, por ejemplo, refiriéndose al hombre de hoy (de su
«hoy», no olvidemos, a la altura de 1958) escribe Zambrano, con una
extraordinaria capacidad de anticipacién que no dudariamos en
calificar de visionaria, sobre «toda la estructura de los maltiples
tiempos en que un hombre de hoy vive sin darse cuenta. Cada uno
con un ritmo diferente».*

En no pocas ocasiones, esos tiempos o ritmos de los que habla
Zambrano en referencia a pueblos o sociedades enteras llegan a ella a
partir de un andlisis literalmente «auditivo», un tipo de andlisis en el
que la extraordinaria acuidad de su oido humano se aplica a la
captacién de las delicadas pulsaciones de pasos, ritmos respiratorios,
gestos de elocucién en las calles, en el dgora publica, en los grandes
espacios sociales de resonancia en los que el devenir de las colectivi-
dades se transparenta en el género de sus movimientos, pues, como
afirma ella, «<hay una relacién entre el saberse mover fisicamente y el
saberse mover en la historia»,” y «en el modo de moverse de las
multitudes, un observador avisado podria sorprender la situacién
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48. Idem.
49. Idem.

50. Zambrano, M., Delirio y destino.
Veinte afios de una espaniola, op. cit.,
pag. 144.

51. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 34.

s2. lbidem, pag. 176.
53. Ibidem, pag. 179.

54. Prieto, S. y Oscar A., Notas sobre la
“forma-suefio” y los ultimos neoplatdni-
cos» en Aurora, n.° 2, Barcelona, 1999,
pag. 114.

55. Zambrano, M., E{ sueiio creador, op.
cit., pag. 30.

social de un pais. Por el ritmo o la falta de ritmo, por el modo de
mover los pies, de dejarse espacio o de aglomerarse».*

Esta danza de las multitudes es la proyeccién plistica en el espacio
de un ritmo o pulsacién inaudible preexistente. De esta manera,
cuando el ritmo emana de alguna desviacién patolégica, de un
curso aberrante, tiene también su reflejo en un movimiento que
le corresponde, como en el caso del «ritmo extrafio mecdnico, del
“paso de ganso” de los desfiles hitlerianos».# Para el filésofo, para
el politico, para el mero ciudadano, desarrollar esa capacidad

de escucha resulta primordial a la hora de vigilar la probidad, la
rectitud, la posibilidad de realizacién y apertura de una determina-
da forma de ejercer el poder y de ir haciendo el camino de la
historia «pues si los que mandan supieran observarian el ritmo de
las gentes cuando van por la calle, el ritmo de los pasos humanos
resonando sobre el pavimento»° y, mds adn, «hay un ritmo, un
modo de moverse que es el “tempo”, dirfamos, de la finalidad. [...]
Y a un régimen politico se le puede juzgar por el ritmo que impri-
me a todo un pueblo».”

El fenémeno del ritmo y su envés, el movimiento, son, por lo tanto,
poderosos instrumentos de andlisis y de prognosis. A partir de la
semejanza estructural y ritmica (cinética) entre dos procesos o
sistemas que en apariencia pueden presentarse como muy lejanos

o distintos entre si, el analista, a través de un proceso de induccién
basado en la analogfa, podria concluir su pertenencia a un mismo
rango de sucesos. El andlisis ritmico es herramienta hermenéutica
privilegiada del historiador, pues «suelen esclarecerse ciertos procesos
cuando advertimos su semejanza con otros muy alejados, pero en los
que se observa cierta analogfa, a lo menos como movimiento. Ya en
las cosas de la vida el movimiento es esencial».”

La misma vida de las sociedades estd sujeta a una especie de ritmo
respiratorio, inspiracién y espiracién definidas en torno al eje central
de un mévil horizonte de expectativas. De nuevo en Persona y
democracia, Zambrano escribe: «Los pueblos viven, han vivido, en
una mezcla, en un ritmo, en una especie de vaivén entre esperanza y
desesperacién que raramente llega al extremo».” La respiracién ejerce
en la escritura zambraniana las funciones de paradigma privilegiado
de todo movimiento ritmico, pues, como sefialan Sonia Prieto y
Oscar Ad4n, «el “ritmo” del “ser” y de la vida, dmbito de la trascen-
dencia, aparece vinculado en Zambrano a la figuracién de la respira-
cién, especialmente a partir de Claros del bosque» 5* Es en referencia
analdgica a la respiracién como Zambrano sugiere la recurrencia
ciclica de otros fenémenos o estados, como, por ejemplo, el del
suefio, «[como si] el dormir [fuese] un retorno reiterado y ritmico

al lugar mds bajo de la vida».”

Toda esa extraordinariamente sutil «fenomenologia de la conciencia
interna del tiempo», por emplear la expresién de Husserl, estd
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imbuida de una constante preocupacién por el ritmo como elemen-
to vertebrador:

Se asemejan, segin vemos, a suefios y aun se deslizan hacia el sonar los
estados en que el tiempo es vivido en un ensanchamiento, en una
dilatacién que llega a ser estancamiento. Como si el correr del tiempo y
las vivencias que arrastra estuviese sujeto a un cierto ritmo, fuese ritmo;
ritmo susceptible de ser mds o menos acelerado, mas dentro siempre de
unos ciertos limites, tal como sucede con la respiracién. Un ritmo, un
cierto ritmo y una referencia a un centro intimo en el interior del
tiempo [...].%¢

El del ritmo es el primer descubrimiento del hombre, que hace a la
par el descubrimiento del principio y el de su universalidad: «No hay
encanto sin ritmo, pues que el ritmo es la mds universal de las leyes,
verdadero “a priori” que sostiene el orden y aun la existencia misma
de cada cosa. Entrar en un ritmo comun es la forma primera de
comunicacién [...]».” Es por eso que Zambrano enuncia, con el
laconismo propio de un axioma de la geometria, el principio de que
«la irracionalidad tiende espontdneamente a tomar un orden»,*® y
esto por razones de pervivencia y plenitud, pues parece que es
justamente el decirse lo irracional, las razones del corazén, «ritual-
mente en gestos, acciones y palabras, segin nimero y anénimamen-
te»,” lo que le confiere una invencible potencia de comunicacién.
[gor Stravinski, el paladin del objetivismo y del Neoclasicismo del
siglo xx, nos recuerda en su Poética musical*® que Leonardo da Vinci
sostenfa que la fuerza «nace por obra de la restriccién y muere por la
libertad»,* y que para Baudelaire:

[...] es evidente que las retéricas y las prosodias no son tiranias inventa-
das arbitrariamente, sino una coleccién de reglas reclamadas por la
organizacién misma del ser espiritual; y nunca, ni las prosodias ni las
retéricas, han impedido que la originalidad se produzca claramente. Por
el contrario, decir que contribuyen a que la originalidad se despliegue,
serd infinitamente mds cierto.®

Toda férmula, reduccién a nimero y ritmo de una pulsién difusa, es
el resultado de un proceso de objetivacién del sentir o padecer, y
esto aflora ya en la vida del pueblo en cuanto tal, es decir, en el mero
alentar de aquella parte o estrato de la sociedad que representa las
entrafas, los inferos de lo colectivo:

La raiz de la poesia trdgica, su nicleo [...] supervive en ciertos juegos
infantiles, que tanto tienen de «encantamiento», en los estribillos y
frases hechas con que las gentes del pueblo expresan su sentir,
respuesta ante un acontecimiento y aun forma de comunicarlo a
otros. No son opiniones, sino sentires, que captan una situacién al
mismo tiempo; sentires que se objetivan y esto sélo sucede segtin
ndmero y ritmo.”

56. Zambrano, M., Los suefios y el tiempo,
Madrid, Siruela, 2004, pdg. 86.

57. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
0p. cit., pag. 219.

58. Ibidem, pag. 220.
59. Ibidem, pag. 221.

60. Stravinski, 1., Poética musical, Madrid,
Taurus, 1989.

61. Ibidem, pag. 8o.

62. Citado por Stravinski, 1., ibidem,
pags. 68-69.

63. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
0p. cit., pag. 220.
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64. Zambrano, M., Hacia un saber sobre
el alma, op. cit., pag. 9o.

6s. Entre todos, singularmente, Jests
Moreno Sanz.

66. Lo mds extraordinario que Mozart
escribié nunca en este sentido es el
monumental finale del segundo acto de Le
nozze di Figaro. También podemos invocar
el famoso sexteto del segundo acto de Don
Giovanni, «Sola, sola in buio loco»
(aunque ese fragmento no constituya,
stricto sensu, un finale), pera esta que
asimismo incluye un sorprendente caso de
polirritmia instrumental en el baile de la
fiesta del final del primer acto. Alli Mozart
superpone tres danzas ritmicamente
diferentes: un minueto en compds de 3/4,
una contradanza en compds de 2/4 y una
danza alemana en 3/8. Estas danzas deben
ser interpretadas simultdneamente en
escena por sendos conjuntos de cimara.
Para un andlisis de estos y otros ejemplos
mozartianos, as{ como para una valoracién
del extraordinario peso estructural del
finale en las 6peras de Mozart, véase
Rosen, C., El estilo cldsico: Haydn, Mozart
y Beethoven, Madrid, Alianza, 1986,

pdgs. 333-373.

67. Contrapunto, la novela que Aldous
Huxley public6 en 1928, es también un
intento de representar literariamente el
contrapunto (y, por consiguiente, la
polirritmia) musical.

68. Zambrano, M., De la Aurora, op. cit.,
pdgs. 56-57. En su edicién de De la Aurora
(que es aquella por la que citamos), Jests
Moreno Sanz afirma acerca de este
fragmento: «Este es uno de los temas
radicales que sustentan todo el pensar
zambraniano y que hallard su mds precisa
férmula aqui mismo [en De la Auroral, al
escribir: La miisica sostiene sobre el abismo a
la palabra. El entrelazamiento o red entre
multiplicidad de los tiempos, musica y
suefio se esboza ya en Horizonte del
liberalismo, se le dedica un capitulo en
Delirio y destino —“La multiplicidad de
los tiempos”— e impregna, de hecho, todo
el libro; se desarrolla en E/ hombre y lo
divino, y se ofrece en directa vinculacién
con la sociedad y la politica en Persona y
democracia; es crucial en El suefio creador y
su gemelo Espania, suenio y verdad; y, al fin,
en su misma préctica poético-musical, es el
meollo de la razén poética, y por tanto de
Claros del bosque. Notas de un método |...]
hard de ello cuestién “epistemolégica’™
(Zambrano, M., De la Aurora, op. cit.,
pdgs. 218-219).

69. Zambrano, M., Delirio y destino.
Veinte afios de una espaniola, op. cit.,

pég. 134.

Son, pues, las gentes mds cercanas a la tierra (los nifios, las gentes
del pueblo) las depositarias de esas férmulas, esas sentencias en
forma de cantilenas encantadas en las que se cobijan las auténticas
verdades operantes, las que nos mueven conforme a ndmero, pues
«hay verdades, las de la ciencia, que no ponen en marcha la vida.
Las verdades de la vida son las que, introduciéndose en ella,

la hacen moverse, ordenadamente [...]».%

VI. La contextura del ritmo: el atomismo temporal
de Maria Zambrano

Una de las mds geniales intuiciones de Marfa Zambrano es la
consideracién del ritmo como algo en si mismo de naturaleza
compuesta. Algunos especialistas® han puesto en evidencia el
cardcter nuclear de esta concepcidn para la filosofia zambraniana,
concepcién que no sin motivo podriamos atrevernos a denominar
«atomismo temporal»: desde una visualizacién «macroscépica» del
ritmo como ente compuesto, suma o funcién de inntiimeros ritmos
simultdneos, Zambrano postula, siquiera indirectamente, la posibili-
dad de una indagacién capaz de descender al estrato microscépico o,
mids bien, «subatémico» del ritmo.

En este sentido (el relativo a esa suerte de «superposicién de estados»
cuyo sumatorio darfa de si un fenémeno de apariencia arménica y
homoggénea), las ventajas de apelar a la musica como término de
comparacién son evidentes. La posicién privilegiada de la musica, arte
del tiempo, en cuanto encarnacién préctica de la polirritmia (y de la
polifonia), parece indiscutible y su superioridad a este respecto en
relacién con la literatura (la dramdtica en particular) es un locus
communis de la Estética. Los finali operisticos de Mozart, por ejem-
plo, que retinen en un haz las hebras dispersas del drama dotdndolos
asi de unidad y erigiéndose en los pilares maestros de sus éperas,
hacen posible mediante el artificio de la armonia y el contrapunto el
canto simultdneo de distintas voces y personajes que, en su heteroge-
neidad, conforman un todo orgdnico, al tiempo que cada uno
conserva su propia individualidad, su propio 7itm0.% En cierta
manera, solo la narrativa del siglo xx, a partir tal vez de Joyce, ha
accedido a desentranar las leyes fisicas de ese universo relativo, una
linea que habria encontrado continuidad principalmente en escritores
estadounidenses de nuestra estricta contemporaneidad, como Thomas
Pynchon.”” Como dice Marfa Zambrano, nuestra percepcién nos da:

[...] tiempos que se van descubriendo para ocultarse en seguida en
instantes que muestran su encadenamiento s6lo mucho después, pasado
mucho tiempo [...]; y el ritmo, sustancia misma de la vida, si la vida la
tuviera, serfa polirritmico entrecruce de ritmos diferentes nacidos en
distintos lugares y en distintos momentos [...].*

La multiplicidad ritmica de la naturaleza, que dramdticamente «nos
da tiempos multiples, ritmos diversos»,® encuentra su corresponden-
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cia en la vida de la conciencia, seno en el que esa hirviente multipli-
cidad encuentra su posibilidad de autoconocimiento: «Cada tiempo
—pues que son multiples— tiene su infierno. El alma tiene el suyo
de imdgenes, de amores muertos antes de nacer, de poesia incumpli-
da; el corazdn, sus entrafias por las que late. Y la conciencia [...] los
tiene todos, pues que los crea [...]».7° Y el advenimiento del tiempo
(que es como decir el advenimiento de aquello que dimana confor-
me a una medida, a un nmero, a un ritmo) marca el inicio de la erz
propiamente humana, porque antes del tiempo solo existia lo que
Zambrano llama «lo sagrado», cuyo reino propio es la noche, N0,
una entidad que los érficos elevaron a la condicién de divinidad, ya
que «el reino de lo sagrado es la noche, una noche en la que aparece
sin periodicidad, sin nimero ni ritmo, una luz fulgurante, una
accién imprevisible».”

Las mitologfas han dado testimonio de ese trdnsito del caos aperi6-
dico de la noche primera y elemental al tiempo devorador (Cronos)
mediante una sugerente confusion en la que se transparenta la
inamovible persistencia de esa falsa etimologia que vincula al Kpévog
de las teogonias con Xpovog, el Tiempo: «Cronos, padre de Zeus,
dispensa el ritmo, el ndmero, la proporcién indispensable».” Y en
esta su emanacion desde la noche primordial, fuente y origen
absolutos, el ritmo se convierte también, insensiblemente, en signo e
indice de toda utopia, como proyecto perseguido sin cesar, trasfondo
incluso de las mds oscuras aberraciones de las que ha sido capaz el
hombre en la historia. El ritmo seria el elemento definidor mds claro
de toda vida que aspira a la realizacién dltima de su posibilidad.

Asi, en el texto titulado «El “Libro de Job” y el pdjaro» (1970),
incluido en E/ hombre y lo divino, Zambrano escribe:

El signo de este estado casi paradisfaco [el estado de naturaleza] es el
ritmo que preside la vida. El ritmo que enlaza las horas, los dias de la
semana, las épocas del afio. Toda cultura ha perseguido ese ritmo, esos
ritmos plurales enlazados [...]. Un ritmo, sin duda, uno y multiple que
preside y aun crea el movimiento ordenado, los movimientos todos de
la criatura humana, del cielo y de la tierra.”

Ritmo que, en su multiplicidad, estd en la base de ese ser inmensa-
mente problemdtico y complejo que es la criatura humana, pero
cuyas hebras o hilos (sugiere Zambrano en unas lineas que recuerdan
intensamente a Holderlin)?* han de ser apurados hasta el final si es
que pretendemos el cumplimiento de nuestro principal designio:

Tratdndose del hombre, criatura polirritmica, las mutaciones pueden
ser, como en efecto han sido y son, imprevisibles; imprevisibles sus
posibilidades, por tanto, para su propia conciencia y razén, mientras no
se agoten en él los ritmos que componen esa su polirritmia, desconoci-
dos para él mismo. De donde la imposibilidad de realizar el precepto
inicidtico «Condcete a ti mismo», mientras no conozca totalmente su
polirritmia, en todos y cada uno de sus componentes y derivados.”

70. Ibidem, pdg. 188.

71. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
o0p. cit., pag. 323.

72. Ibidem, pdg. 331.

73. Ibidem, pag. 400. Son palabras que se
compadecen perfectamente con lo que
Zambrano pudo leer en El origen musical de
los animales-simbolos de Marius Schneider,
quien en la pdgina 193 de ese libro afirma:
«Los tambores son los instrumentos mds
recargados de ideas misticas. Es prodigioso
el ntimero de las formas, que se inventé
para expresar los matices de su papel
fundamental: la manifestacion del ritmo.
Ningtin sonido del circulo de quintas deja
de tener un tambor propio». Y més
adelante, en la pdgina 194, concluye:
«Mucho difiere el sentido simbdlico del
tambor segtin la forma y el material con
que se le fabrica; pero su papel fundamental
—el de establecer, mediante los metros
sagrados, la relacién entre la tierra y el
cielo— reside en el hecho de que el tambor
es el portador mds univoco del ritmo puro».

74. La cita completa de Hélderlin a la que
nos referimos es la siguiente: «Hay dos
ideales de nuestra existencia: un estado de
suprema inocencia, donde nuestras
necesidades concuerdan reciprocamente
consigo mismas, con nuestras fuerzas y con
todo aquello con lo que estamos vincula-
dos, gracias a la simple organizacion de la
naturaleza, sin nuestra intervencion, y un
estado de suprema cultura, donde ocurrirfa
lo mismo con respecto a necesidades y
fuerzas infinitamente multiplicadas e inten-
sificadas, gracias a la organizacién que
nosotros mismos somos capaces de darnos. La
4rbita excéntrica, que el hombre, en
comunidad y en solitario, recorre desde un
punto (el de la inocencia mds o menos
pura) hasta otro (el de la cultura mis o
menos consumada) parece sert, segiin sus
direcciones esenciales, siempre igual a s
misma. | Algunas de ésas debfan ser expues-
tas, junto a su correccién, en unas cartas de
las cuales las siguientes son un extracto. | El
hombre desearfa estar ez todo y por encima
de todo, y la sentencia en el epitafio de
Loyola: | non coerceri maximo, contineri
tamen a minimo | puede servir para
caracterizar, tanto la peligrosa inclinacién
del hombre a apetecerlo todo, a dominarlo
todo, cuanto el mds hermoso y elevado
estado a su alcance. En qué sentido ello ha
de ser vélido para cada uno, eso es algo que
debe decidirlo su libre voluntad».
Hélderlin, E, «Prélogo del Fragmento de
Hiperién», en Los himnos de Tubinga,
Durdn, C. e Innerarity, D. (trads.),
Madrid, Hiperién, 1991, pdg. 149.

75. Zambrano, M., Notas de un método,
0p. cit., pags. 41-42.
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76. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
o0p. cit., pag. 111

Solo la muerte puede quebrar el proyecto, el mds netamente nuestro
de todos, del desentrafiamiento de la polirritmia constitutiva del
hombre. La muerte que interrumpe, que «rompe la ligazén amorosa,
el ritmo del amor. Sincopa introducida en la melodia que es la vida
feliz».7

VII. A modo de conclusién

La musica no solo es uno de los centros focales de la filosofia de
Maria Zambrano, sino también una rica reserva de metédforas que
jalonan y a la vez tornean su pensamiento. De entre esas metéforas,
una de las de mds largo recorrido es la de ritmo, concepto de impor-
tancia capital para el andlisis dntico, en cuanto que la esencia de
todo ser viene dada por un determinado ritmo propio.

En este sentido fue providencial para Zambrano la lectura del libro
de Marius Schneider E/ origen musical de los animales-simbolos en la
mitologia y la escultura antiguas, publicado en 1946, cuyas investiga-
ciones fueron absolutamente reveladoras para nuestra autora. En
Schneider lee también Zambrano la nocién de «isomorfismo ritmi-
co», es decir, la identidad profunda de entes situados en planos muy
distintos de la realidad, identidad predicada en funcién de un ritmo
comun constitutivo.

Estas ideas, sin embargo, habian sido anticipadas en un ensayo de
1916 por uno de los maestros intelectuales de Marfa Zambrano:
Miguel de Unamuno. En el ensayo La juventud «intelectualy espario-
la, que Zambrano leyé cuidadosamente, se senala ya que «el tempe-
ramento o idiosincrasia de cada cosa [...] se revela en un ritmo
particular», y que el cambio ritmico (que Unamuno llama, tomando
un término en préstamo del griego, «metarritmisis») constituye una
transformacién, la mds honda que quepa imaginar para el ente
concernido.

El propio pensamiento es ya expresién de un ritmo, y las diferencias
entre lo que Zambrano llama «la cuestién de los géneros literarios
propios del pensar filoséfico», en referencia a la diversidad formal en
la que esa actividad puede materializarse (el didlogo, el sistema, el
ensayo breve, etc.) es una cuestién que puede y debe ser analizada
en términos ritmicos.

El andlisis ritmico se revela igualmente como instancia fundamental
desde el punto de la ética y de la teoria politica. Apropiarse del ritmo
ajeno es una forma de absolutismo, de alienacién, de despojamiento
de ese otro al que se pretende controlar o manipular. Es sobre todo
en Persona y democracia donde esta reflexion alcanza una dimensién
claramente politica: hay un cierto ritmo que es base de un grupo
humano, y las derivas, virtuosas o patolégicas, de una sociedad
pueden revelarse en el tempo de los gestos, maneras, ritos y hasta
modos ambulatorios de sus gentes: asi, el tiempo comtn y el cambio
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de ritmo que marcé a la sociedad espanola en los afos inmediata-
mente anteriores a la proclamacién de la Republica o, por el lado de
lo aberrante, el «ritmo extrafio mecdnico, del “paso de ganso” de los
desfiles hitlerianos». De esto deriva para Zambrano la necesidad de
que el gobernante y hasta el ciudadano entrenen ese buen oido para
captar el ritmo, los ritmos, las pulsiones vibrdtiles que emanan de la
vida en comdn, pues el hombre, segtin la sentencia aristotélica, es
por excelencia el {dov moMtkdv, el animal politico, y el oido, para
Maria Zambrano, es ¢/ 6rgano por antonomasia de la diagnosis y la
prognosis histdrica.

Por tltimo, es de destacar la precisién y la acuidad de los andlisis del
tiempo que emprende Zambrano, la cual concibe el ritmo como
algo en si mismo compuesto. El ritmo es funcién o confluencia de
«ritmos diferentes nacidos en distintos lugares y en distintos mo-
mentos», es decir, el ritmo es en si polirritmico, y esta polirritmia
enlaza directamente con la propia del ser humano, ser polirritmico
par excellence, cuyo destino es enigma, cuyas «mutaciones» son
«imprevisibles», y que necesita desentrafar esa su polirritmia para la
plena realizacién de la trascendente encomienda del conocerse a si
mismo, como en esa imagen del Holderlin del Hiperidn que invitaba
a apurar la érbita excéntrica que el hombre recorre desde el estado
de inocencia mds o menos pura hasta el estado de cultura mds o
menos consumada, ese estado utdpico en el que nuestras pulsiones
concuerdan no ya solo con la organizacién que la naturaleza por si
sola nos da, sino con el desarrollo intencionado de «necesidades y
fuerzas infinitamente multiplicadas e intensificadas».
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Partiendo de la afirmacién de que
la musica es el arte mas inhumano,
este texto procede en tres tiempos.
Primero, al hilo de Aristételes y
Zambrano, plantea la bifurcacién
entre la voz del logos y las voces de
la musica. Segundo, a partir de la
musica como voz surgida del in-
fierno, propone la distincién entre
el arte inhumano y el arte deshu-
manizado. Finalmente, atendiendo
a la génesis de la obra de arte en
Zambrano y Blanchot, acude a las
voces de Orfeo para mostrar que, a
pesar de los silencios de Zambrano
respecto a la revisién del mito en
la musica del siglo xx, obras como
Le voile d’Orphée de Pierre Henry
ensefian otros modos de encarar los
infiernos de la vida.

Palabras clave

From the assertion that music is
the most inhuman art, this paper
proceeds in three steps. Firstly,
after Aristotle and Zambrano, it
discusses the dichotomy between
the voice of the logos and the
voices of music. Secondly, by
focusing on music as a voice from
hell, a distinction is made between
inhuman art and dehumanised
art. Finally, in accordance with
the genesis of the work of art in
Zambrano and Blanchot, Or-
pheus’ voices are invoked to show
that, despite Zambrano’s silences
regarding the revision of myth in
20th century music, works such as
Pierre Henry’s Le Voile d’Orphée,
are teaching other ways of facing

the hells of life.

Keywords

Maria Zambrano, Aristételes, Blan-
chot, musica, voz.

Maria Zambrano, Aristotle, Blan-
chot, music, voice.

I. La voz de Juan Breva

Como Homero canté
ciego. Su voz tenia
algo de mar sin luz

y naranja exprimida.

FE. Garcia Lorca, «Juan Brevay,
Poema del cante jondo

La voz del cantaor flamenco Juan Breva (1844-1918) se colaba por las
rendijas de las puertas y ventanas en la casa de Maria Zambrano
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cuando esta era muy nifia. Esa voz la mecia las noches que el cantaor
ofrecia su cante en una taberna cercana. No sabriamos precisar los
resortes que acciono en esa nifa, ni tampoco afirmar si fue o no
importante para iniciar su recorrido por las voces de la musica y del
pensamiento, pero a Zambrano le gustaba evocar esa experiencia que
ella solo recordaba a través de la narracién de su madre.!

Se podria aventurar que fueron los fandangos verdiales y los abando-
laos de Juan Breva los que la llevaron a sentir la musica en su nexo
fundamental con la voz. Sin embargo, atendiendo al espesor que el
término «voz» tiene en su obra, esto seria olvidar muchas otras voces
de la tradicién musical y filos6fica y, particularmente, una de las
influencias mds importantes para la fildsofa malaguena: su estrecha
relacién, no exenta de tensién, con la filosofia de Aristételes.>

Se recordard que el filésofo griego distingue entre el sonido o ruido
(psophos) que producen algunos animales y el sonido o voz (phoné)
que un ser animado dotado de pulmones y laringe puede emitir. A
los dltimos pertenece el ser humano; el Gnico capaz de proferir la
voz articulada, es decir el logos concebido en su nexo con la palabra.’
Los sonidos de los instrumentos musicales, como los que surgen de
una flauta o de una lira, aunque pertenezcan a seres inanimados
también son voces para Aristételes porque cuentan con un tono y
modulaciones. No obstante, esas voces deben diferenciarse, para el
filésofo, de las que producen los seres animados que con su articula-
cién elaboran ademids alguna representacion. La voz del ser humano
es, entonces, un sonido que tiene significacién.* Esta voz articulada
hace del hombre un animal social y lo distingue de los animales
gregarios, como las abejas.’

La voz de Juan Breva, acompafiado por Ramén Montoya a la
guitarra, canta: «Tienes tan malas entrafias | tienes tan malas entra-
fias | que gozas en mi agonfa | pero el dfa llegard | que llorando
noche y dfa | mi amor vendrds a buscar». Esta es una voz articulada
con significacién, pero en su discurrir transporta mucho mds que la
voz del logos.® La voz del cantaor, hecha de un «mar sin luz y
naranja exprimida» en los versos de Lorca, es también la voz de la
musica, a veces amarga y profunda.

Las voces de los instrumentos musicales no hacen del hombre un
animal social, mas cuando ese instrumento es la voz humana y su
canto articula un decir, entonces la voz no puede ser catalogada,
sencillamente, como voz del logos. Ciertamente se puede distinguir
entre lo que la palabra dice y el modo en el que se la siente, pero eso
pertenece a un andlisis que ignora que la experiencia de la escucha
crea unos recorridos en el oyente que no se limitan a los caminos
que un discurso con significacién puede labrar.

«Tienes tan malas entrafas [...] A visitarte he venio | madre mia de
Araceli | a visitarte he venido | tii que tanto poder tienes | dame lo

1. Véase Moreno, J., «Anejo a algunos
lugares de la pintura», en Zambrano, M.,
Obras completas, vol. 1v, tomo 11,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018,
pdgs. 716-717, nota 226.

2. Una primera aproximacion a esta
influencia se puede encontrar en el texto
de Enquist Killgren, K., «The presence of
Aristotle in the works of Maria Zambrano:
Initial readings» en Aurora, n.° 17,
Barcelona, 2016, pdgs. 20-31.

3. Aristoteles, Tnvestigacion sobre los
animales, Madrid, Gredos, 1992, 1v, 9,
535 a.

4. Aristételes, Acerca del alma, Madrid,
Gredos, 1978, 11, 8, 420 b.

5. Aristételes, Politica, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1989, I, 2, 1253
a. Para esta cuestién véase Labarriére, J. L.,
Langage, vie politique et mouvement des
animaux. Etudes aristotéliciennes, Paris,

J. Vrin, 2004.

6. Juan Breva, Tienes tan malas entranias,
bandol4 larga. Acerca de Juan Breva y de
su musica véanse las siguientes referencias:
Berjillos, M., Vida de Juan Breva, edicién
del autor, Vélez-Mdlaga, 1976; Rojo
Guerrero, G., Juan Breva: Vida y obra,
edicién del autor, Mélaga, 1992; Vargas, P,
El flamenco en Mdlaga, Cérdoba,
Almuzara, 2010; Martin Salazar, J., Las
malaguenas y los cantes de su entorno,
Mortril, Asociacién Cultural Guadalfeo,
1998.
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7. En «El lugar del exilio. El desierto» (Los
bienaventurados, en Obras completas, op.
cit., vol. 1v, tomo 11, pdg. 409), Zambrano
escribe: «Para no perderse, enajenarse, en
el desierto hay que encerrar dentro de sf al
desierto. Hay que adentrar, interiorizar, el
desierto en el alma, en la mente, en los
sentidos mismos, aguzando el oido en
detrimento de la vista para evitar los
espejismos y escuchar las voces». La
expresién «saber de oido» se encuentra en
Zambrano, M., Claros del bosque, en Obras
completas, ed. cit., vol. 1v, tomo 1, 2018,

pag. 82.

8. Para la afirmacién de Aristételes cfr.,
Aristételes, Generacion de los animales, V,
7, 786b 18-22 (traduccién de Ester Sinchez
con el titulo Reproduccion de los animales,
Madrid, Gredos, 1994). Respecto a la
critica de Zambrano a Aristételes recuérde-
se por ejemplo «La condenacién de
Aristételes», en Delirio y destino, en Obras
completas, ed. cit., vol. v1, 2014, pdgs.
1088-1089. Extrana que la enunciacién
aristotélica de que la materia del logos es la
voz no se halle presente en el trabajo de
Zambrano, quien desarrolla, ampliamente,
la nocién de materia en relacién con el
arte. Véanse Pardo, C., «La materia del
logos» en Aurora, n.° 5, Barcelona, 2003,
pégs. 95-100; y también De Luca, Py
Laurenzi, E., Por amor de materia, Consuelo
Pascual Escagedo (trad.), Madrid, Plaza y
Valdés, 2014.

9. Respecto a la referencia a Empédocles
véase Zambrano, M., El hombre y lo
divino, en Obras completas, ed. cit., vol. 111,
2011, pag. 352. Miguel Morey explica que
la nocién de entranas se convierte en esta
obra en el elemento decisivo de su razén
poética y sefiala tres momentos principa-
les: «su caracterizacién como aquello que
hace las veces de sustancia en el ser
humano»; «su polarizacién frente a los
goyescos ensuefios de la razén, en cuanto
que “sede del padecer”»; y la figura de
Empédocles antes citada, en el capitulo «El
Libro de Job y el pdjaro». Véase Morey,
M., (INTIMA VISCERA ANIMAE MEAE... Un
paseo por las entranas», Mondlogo de la
bella durmiente. Sobre Maria Zambrano,
Madrid, Alianza (en prensa).

10. Para la distincién entre el logos-pala-
bra y el logos del nimero véase Zambrano,
M., El hombre y lo divino, op. cit.,

pags. 150-155.

11. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
op. cit., pag. 165.

12. [bidem, pig. 167.

que te pio | y ya verds quién te quiere», bien podia acompafiar los
suefios de Zambrano nifa. Podemos imaginarla mecida por esta voz
primero, por las voces de tantas otras musicas después, y acompana-
da por la voz del logos silencioso de Aristételes. Se podria objetar
que es un cartel de presentacién extrano para una filésofa, pero eso
serfa olvidar que aguzar el oido es, para ella, el modo de escapar al
desierto. En el pensamiento de la filésofa malaguena el «saber de
oido» es fundamental.”

Algo de ese saber se hallaba, asimismo, en el a menudo denostado
Aristételes, quien, a pesar de la poca atencién que prest6 a la musi-
ca, escribi6é que la materia del logos es la voz.* El ser voz es comtn a
la masica y al logos y eso Zambrano lo supo entonar. «Hay que
repartir bien el logos por las entrafas», aprende Zambrano de
Empédocles, y un modo de repartirlo es hacerlo cantar.’

II. La voz del infierno

De la voz del infierno, sometida al nimero
venido de los astros, nacié la musica, la mds
inhumana de las artes.

M. ZamBRANO, El hombre y lo divino.

La voz del infierno es la voz del logos del nimero en Zambrano,

un logos que permite entrar en las entrafias.” Por ello, la musica
surgida de la voz del infierno y sojuzgada por el niimero es la mds
inhumana de las artes. Esta afirmacién de Zambrano sitta las
distintas artes en el dmbito de lo inhumano y ubica la musica en el
grado mds extremo que se puede alcanzar al respecto. La primera
cuestién que se presenta ante esta afirmacion es la de saber qué
concepcién y experiencia del arte permiten catalogarlo en la ausen-
cia de humanidad. Si nos centramos en la obra £/ hombre y lo divino,
encontramos que lo que hace inhumano al arte es su origen: el
horror, el gemido, lo infernal, lo indecible.” Desde ese origen, las
obras de arte suponen la salida de esos infiernos, su entrada en el
orden del universo, en la armonia, con el objeto de poder volver a
los infiernos de la vida con la razén, con el logos. El descenso que el
arte permite a los infiernos de la vida se ejemplifica, para Zambrano,
en el descenso de Orfeo al Hades en busca de su amada Euridice.”

En el Hades se halla la voz de Perséfone, quien conmovida por la voz
de Orfeo le franquea la entrada. Sin embargo, la de Perséfone no es
la Gnica voz infernal. La entrada de Orfeo en busca de su esposa
llena el infierno de la voz del cantor. Esa voz es una y mdltiple
porque es el origen de todas las voces de la musica. Y esas voces
forman parte de la materia del logos, aunque no se confunden con el
logos-palabra y se asignan al logos del niimero. En el logos-palabra
aristotélico se encuentra el proyecto civilizador, el hombre se institu-
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ye como animal social. En las voces de la musica, en cambio, la 13. Lbidem, pig. 147.

humanidad corre el riesgo de perderse. 14. Ihidem, pégs. 145-146.

Si la musica es la mds inhumana de las artes es por la distancia que i}afrlﬁogrﬁi:glgggd Didlogos 111,
media entre su origen y su capacidad para servir de puente con el

logos-palabra. Esta distancia aparece ejemplificada, para Zambrano,

en la posibilidad misma de fundacién de la filosofia. Distinguiendo

entre el pitagorismo y la filosofia aristotélica, Zambrano expone la

imposibilidad del primero para fundar una filosofia. El pitagorismo

indica el nexo entre la musica y la matemdtica, ambas «hijas del

numero».” La filosoffa en cambio, solo podia surgir de la palabra,

como Aristételes constaté:

Si es el ndmero el que conforma y expresa la estructura de la realidad,
«de las cosas que son», todo quedaria en esquema; las cosas quedarfan
desencarnadas, si son cuerpos vivientes; descorporeizadas, si son
materiales o cosas hechas por el hombre. El Universo seria un tejido de
ritmos, una armonia incorpérea, que tal debié de ser la fe inicial de los
pitagéricos: «;Qué es lo mds sabio? El Numero; ;Qué es lo mds bello?
La armonia», decfa el catecismo de la hermandad, mds que escuela,
pitagorica.

Y de haber sido asi, de haber sido aceptada esta fe, el intento, la
decisién que inspird la pregunta de Tales y con ella el nacimiento

de la filosoffa hubiera quedado frustrado: la decisién de ser hombre, de
existir, de aceptar conquistando la parte que al hombre se le debfa en la
realidad, en aquel mundo «lleno de demonios, de almas, de dioses».™

Al mismo tiempo, para Zambrano, el nacimiento de la filosofia es la
conquista de ser hombre en ese mundo lleno de dioses y demonios.
Existir como hombres es, entonces, existir segtin el logos de la
palabra. La musica es el arte mds alejado de la palabra porque en ella
la palabra existe primero como ritmo, modulacién, y como voz. A
ello se anade que la musica dificilmente permite crear puentes entre
sus texturas ritmicas y armdnicas y el orden césmico de un mundo
que pueda ser narrado. Se objetard que el resto de las artes, salvo la
literatura en algunas ocasiones, tampoco se expresan siguiendo las
exigencias del logos-palabra, y que ya Platén en Fedro exponia, por
boca de Sécrates, que el problema de la escritura era el mismo que el
de la pintura. Las imdgenes que crean ambas parecen vivas, pero
cuando se las interroga permanecen en silencio.” Sin embargo, el
silencio de la pintura, el de la escritura y aun el de la musica no son
del mismo grado. Y las voces de los libros no son silenciosas para
Zambrano. Otra cosa es, para ella, los silencios que escucha en la
pintura contempordnea. Estos silencios nos permiten distinguir
entre el arte inhumano y el arte deshumanizado en la filésofa
malaguena.

Siguiendo la estela del texto La deshumanizacion del arte (1925), de
su maestro Ortega y Gasset, la pensadora hace, de la destruccién
de las formas en el arte de su tiempo, el sintoma de que algo grave
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16. Zambrano, M., «La destruccién de las
formas», Algunos lugares de la pintura, en
Obras completas, ed. cit., vol. 1v, tomo 11,
2018, pdg. 177.

17. Zambrano M., «Objetividad y
participacién», en Algunos lugares de la
pintura, op. cit., pag. 183.

18. Zambrano, M., «Noche oscura de lo
humano», La agonia de Europa, en Obras
completas, ed. cit., vol. 11, 2016, pdg. 388, y
en Algunos lugares de la pintura, op. cit.,
pag. 18s.

estd pasando en la «raiz del arte», en el lugar del que nace la expre-
sién.” Desde aqui, el impresionismo y el cubismo se le aparecen
como la encrucijada del arte moderno. Ambas corrientes ejemplifi-
can, para ella, que el arte es solamente la expresion de lo inexpresa-
ble: una mdscara. El regreso del arte a la mdscara supone en Zambra-
no la vuelta a un pasado remoto en el que el arte atin no habia
podido forjar un rostro. En consecuencia, las obras que aportan los
movimientos europeos de vanguardia son, para la autora, formas
«sin espacio vital» en las que no puede habitar el hombre. Por ello, el
arte como mdscara se ha convertido en asesinato.”

La mdscara expone la pérdida del saber sobre lo humano:

Estamos en la «noche oscura de lo humano». Se esconde tras la mésca-
ra, y el mundo vuelve a estar deshabitado. Son los paisajes lunares:
tierras secas y blancuzcas, paisajes de ceniza y sal. Playas gigantescas tras
de la retirada marina, vegetacién mineral, flores calizas y caracolas, algas
informes, criaturas amorfas de un reino que no es la vida ni la muerte.
Y es también el desierto, la extension sin término. Y los residuos de lo
humano; objetos gastados por el uso: zapatos viejos, cepillos sin cerdas,
cajas irreconocibles de cartén, todo deshecho. Y es lo mds humano,
pues al fin lleva su huella. Huella que ensefia y hace patente el eclipse y
la tristeza, como si s6lo esas cosas sin belleza alguna llorasen al huésped

ido.”

El arte ha perdido su cardcter humano, pero la desmesura que le ha
conducido a esa pérdida no es la de los origenes. Entonces las obras
de arte sometian la desmesura al orden césmico. El arte deshumani-
zado, en cambio, conduce al desierto de lo humano y no sirve para

habitar los infiernos de la vida. Se hace necesario entonces aguzar el
oido e interiorizar el desierto.

II1. Las voces de Orfeo

El planteamiento zambraniano del origen del arte encuentra sus
resonancias en el modo en el que Maurice Blanchot narra la expe-
riencia del arte:

Hay, en la experiencia del arte y en la génesis de la obra, un momento
donde ésta no es mds que una violencia indistinta que tiende a abrirse
y a cerrarse, tendente a exaltarse en un espacio que se abre y tendente a
reiterarse en la profundidad de la disimulacién: la obra es entonces la
intimidad en lucha de momentos irreconciliables e inseparables,
comunicacién desgarrada entre la medida de la obra que se hace poder
y la desmedida de la obra que quiere la imposibilidad, entre la forma
en que ella se recoge y lo ilimitado donde se rehusa, entre la obra
como comienzo y el origen a partir del cual ya nunca hay obra, donde
reina el deshacimiento eterno. [...] El lenguaje del pensamiento y el
lenguaje que se despliega en el canto poético son como las direcciones
diferentes que ha tomado este didlogo original, pero, en uno y en otro,
y cada vez que uno y otro renuncian a su forma sosegada y se remon-
tan a su fuente, parece que recomienza, de una manera mds o menos
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«vivar, este combate mds original de exigencias mds indistintas, y
podemos decir que toda obra poética, en el curso de su génesis, es retor-
no a este conflicto inicial y que incluso, en tanto que es obra, no cesa
de ser la intimidad de su nacimiento eterno.”

La distincién entre logos de la palabra y logos del nimero y la
necesidad de que ambos se entrelacen para dar lugar a la obra de arte
se hallan en la base de esa busqueda de una «razén poética» que
acompand a Zambrano toda su vida. En Blanchot también la obra
poética supone el retorno a la lucha, al conflicto original en el que el
lenguaje del pensamiento y el del canto poético toman caminos
divergentes. No obstante, ambos en su crear deben remontarse al
mismo origen, al lugar en el que se gesta la palabra. En los dos
pensadores encontramos la tensién de un lenguaje que se resiste a
mostrarse como expresién de un orden légico que amaga las sombras
y destellos presentes en su gestacion.

Blanchot es, como senala Miguel Morey, uno de los nombres que se
asociarfa con Zambrano si atendemos a pensadores cuya prosa del
pensamiento muestra el proceso que la hace posible. O, dicho desde
el tema que aqui nos ocupa, los pensadores que muestran la expe-
riencia del pensar desde un logos que no es solamente el de la
palabra hecha pensamiento l6gico. Y detrds de ambos nombres y de
la posicién respecto al arte aqui evocada, atin se encontraria la obra
del joven Friedrich Nietzsche.* Y en todos ellos, el deseo de situar la
experiencia del pensamiento mds alld de los limites marcados por

la mesura del logos-palabra.

No es casual que, partiendo de estos presupuestos, el origen de la
obra de arte sea puesto en relacidn con el tema 6rfico en Zambrano
y Blanchot. En su texto La mirada de Orfeo, Blanchot hace del canto
del poeta el mito de la génesis de la escritura. El error de Orfeo, para
Blanchot, es que dejara de cantar porque él solamente puede poseer
a Euridice en el canto. Pero el canto es también lo que hace de Orfeo
lo que es; fuera del canto, él y Euridice estén perdidos. Orfeo pierde
a Euridice, segtin Blanchot, porque la desea mds alld de los limites
del canto, que son su medida. Orfeo se pierde en la desmesura y su
destino es ser desmembrado. Sin embargo, no hay que llamarse a
engano, pues esa dispersidn es también necesaria al canto. La
inspiracién, escribird Blanchot, es volverse para mirar a Euridice
olvidando el canto, siguiendo la imprudencia del deseo.”

Del mismo modo recordard Zambrano que el arte griego es solidario
de Orfeo. En ¢él, todo horror es amansado para servir de puente
entre los infiernos terrestres y el logos.* Si Blanchot hace del descen-
so de Orfeo el mito de la escritura y de Euridice la obra, Zambrano
lo sittia también en esa lucha que da origen a las obras de arte en las
que las tensiones han sido aplacadas. Para Zambrano, Orfeo tampo-
co es €l sin su Euridice.

19. Blanchot, M., «La bestia de Lascaux»,
en La bestia de Lascaux. El tiltimo en
hablar, Alberto Ruiz de Samaniego (trad.),
Madrid, Tecnos, 1999, pdgs. 41-43.

20. Véase Morey, M., «Maria Zambrano:
uso y mencién» en Awurora, n.° 16,
Barcelona, 2015, pdg. 73.

21. Blanchot, M., «Le regard d’Orphée»,
en Lespace littéraire, Paris, Gallimard, 1955,
pdgs. 227-231. Para esta cuestion, véase
Collin, E, Maurice Blanchot et la question
de l'écriture, Paris, Gallimard, 1971.

22. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
op. cit., pags. 165-166.
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23. Zambrano, M., «Orfeo», 1964, M92.
Transcrito en Martinez Gonzilez, F., E/
pensamiento musical de Maria Zambrano,
tesis doctoral, Universidad de Granada,
2008, pdg. 504. Disponible en: https://
hera.ugr.es/tesisugr/17612858.pdf (tltima
consulta: 30/7/2019).

24. La razén para ello no es, sin embargo,
la que Zambrano aporta, sino el hecho de
que, desde la Euridice de Peri (1600), los
castrati habfan hecho su irrupcion en la
escena y el Orfeo de Monteverdi,
considerada la obra que funda el
nacimiento de la épera, también contd
con ellos. Acerca de la cuestién de género
en la 6pera de Monteverdi, véase McClary,
S., «Constructions of gender in
Monteverdi’s dramatic», en Feminine
endings: music, gender, and sexuality,
Minedpolis, University of Minnesota, 1991.

25. Mufioz Vitoria, E, «Felices en Madrid»
en Archipiélago, n.° 59, Maria Zambrano:
la razén sumergida, Barcelona, 2003,

pég. 111

En un texto inédito de noviembre de 1964, Zambrano escribe:

Orfeo al salir ya irremediablemente separado de Euridice a la superficie
de la tierra, canté como nunca; fue entonces, cuando en vez de tafer la
lira, tuvo voz, su propia voz que parece asi salida del mismo abismo del
amor y de la muerte, del alma de Euridice que quedd alld abajo
sepultada viva y que sube a la garganta de Orfeo; son las dos voces, la
de Euridice muerta en las sombras y la de Orfeo desterrado en la luz las
que unidas cantan. Quizds por eso, aunque no se haya tenido concien-
cia de ello, la voz de Orfeo en las dperas mds famosas que se le han
dedicado pueda ser la de un hombre o la de una mujer. Asi Euridice
que no habia podido ascender con Orfeo, le envia su voz desde el
abismo del dolor, de la separacién, de la muerte misma que el amor
indisoluble es capaz de salvar.?

La garganta de Orfeo alberga, segiin Zambrano, las sombras de la
muerte y la luz del amor. De esa garganta brota su voz, que es
también la de Euridice: una voz sin género. Por ello, afirma Zambra-
no, es habitual que el papel de Orfeo sea cantado indistintamente
por un hombre o una mujer en las éperas.>* Esta voz sin género se
hallaria en el origen de la obra de arte.

No sabemos si los acordes del Orfeo y Euridice (1762), de Christoph
Willibald Gluck acompanaron alguna vez los suefios de Zambrano,
aunque tenemos noticia de que escuché el Orfeo y Euridice de
Monteverdi en el Teatro Real de Madrid en el primer afo de su
vuelta a Espafa.” Se trataba del Taverner Consort y Players, dirigido
por Andrew Parrot, con el tenor Mark Tucker y la soprano Nicola
Jenkin como pareja protagonista.

El Orfeo de Monteverdi serfa, para Zambrano, una musica con
rostro humano. No en vano el deseo de Monteverdi era restaurar el
poder de la palabra sobre la musica, lo que él denominé la «segunda
préctica». El sometimiento de la musica serfa doble: primero al logos
del niimero, después al de la palabra.

Nada escribié Zambrano sobre las diferentes revisiones del mito de
Orfeo realizadas en las dperas del siglo xx, como la de Ernst Krenek,
Orpheus und Eurydike (1923); Darius Milhaud, Les Malheurs
d’Orphée (1924); la de Arthur Pétronio, Orphée (1953-1955); el Orphée
53 de Pierre Schaeffer y Pierre Henry; la de Harrison Birtwistle, 7he
Mask of Orpheus (1973-1984); el Orpheus behind the Wire (1981-1983)
de Hans Werner Henze o el Orphée (1991) de Philip Glass, por citar
algunas. De entre todas ellas, se atenderd aqui a Le voile d’'Orphée,
una pieza de Pierre Henry (1927-2017), incluida en Orphée 53 y cuya
primera versién es de 1951. Es muy posible que Zambrano hubiera
calificado esta obra de «noche oscura de lo humano».

Zambrano se hallaba en Roma cuando la obra se estrené en el
Festival de Donaueschingen (Alemania). Tampoco tuvo la oportuni-
dad de escucharla en la presentacién que se hizo en Barcelona en la
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Cupula de Coliseum, en 1954, ni de acudir, al ano siguiente, a la
también barcelonesa Casa de Josep Bartomeu i Granell, donde se
dedicé un ciclo a Orfeo. Los referentes en musica contempordnea de
Zambrano pivotan, mayoritariamente, en torno a lo que ella resume
como musica atonal, en particular, Arnold Schoenberg y Alban
Berg. En un texto del 7 de abril de 1956, a propésito de la escucha
de las Variaciones de Schoenberg, leemos:

En lugar de la recurrencia de la antigua armonia, equivalente a la rima,
del movimiento de ir y venir, del volver, de la reiteracién, en suma,
encontramos en la musica atonal una especie de constante. No hay
camino; todo es inesperado y aparecen los movimientos més diversos
acompafnados de una constante, como en la vida, he pensado.*

Pensamos que se trata de las Variaciones para orquesta, Op. 31 (1926-
1928), donde Schoenberg hace uso de la técnica dodecafénica. La
forma sigue la estructura cldsica de exposicién del tema y variacio-
nes. Tal vez Zambrano se refiere a la reaparicion de la serie utilizada
por Schoenberg al hablar de esa «constante», y a la sensacién de que
dificilmente se puede presentir el recorrido que la masica va a
realizar. Algo que viene también dado por la propia forma musical
utilizada por el compositor y que sin duda el método dodecafénico
acentda.

Zambrano recoge esos pensamientos en torno al tema que le ocupa
en ese momento: «Para los suefios y para la vida como suefo. Para la
estructura de la vida humana», tal y como escribe al inicio del
manuscrito. La musica de Schoenberg, como la de Berg, todavia
mantiene para ella su nexo con la tradicién, con el Tristdn e Isolda de
Richard Wagner y con el origen matemitico de la musica y Orfeo.”
Esta musica ain permite habitar los infiernos de la vida, aunque sea
en su cardcter onirico. A pesar de que la temporalidad engendrada
por esta musica ha sido afectada, todavia puede ofrecer una base
para una estructuracién de la vida humana.

Estas caracteristicas no las debi6 de encontrar la pensadora malague-
fia en las revisiones que sobre Orfeo ofrecié la musica del siglo xx. Y,
sin embargo, la sola revisién del mito es ya un sintoma de que algo,
en la concepcién del origen de la obra de arte estaba siendo trastoca-
do. Orfeo no representa ahora tanto el poder de la musica como el
del sonido mismo. Para Zambrano, seguramente, habria sido otro
sintoma de la pérdida del rostro en el arte.

Orphée: Toute la lyre (1951) de Schaeffer y Henry, conocido como
Orphée s1, es la primera dpera de musica concreta. Fue realizada para
radio y contaba con un recitador, un cuarteto vocal femenino y
musica compuesta para cinta magnética.”® Orphée 53 (1953) es la
segunda versién de esta 6pera y su estreno, el 10 de octubre de 1953
en el Festival de Donaueschingen, provocé un gran escdndalo. Esto
tuvo que ver con la falta de entendimiento entre Schaeffer y Hein-

26. Zambrano, M., M-462: 704 a,
en Obras completas, ed. cit., vol. v, 2013,
pég. 396.

27. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
op. cit., pag. 166.

28. Pierre Henry definfa asf la musica
concreta en 1955: «La muasica concreta
consiste en producir y en aislar unos
materiales sonoros elementales e inagota-
bles, después en descomponerlos y en
transformarlos por medio de procedimien-
tos electroacusticos, finalmente a recompo-
nerlos a partir de una teoria y de una
técnica cuyos recursos estan disponibles
para la invencién musical y necesitan una
estética nueva» (Henry, P, «Journal de mes
sons», suivi de «Préfaces et manifestes», Actes
Sud, Arlés, 2004, pdg. 83).
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29. Schaefter, P, Le malentendu de
Donaueschingen, lettre ouverte i la presse
allemancde, archivo tipografiado, 3 p., 1953
(Paris: Archives GRM). Citado en
Delhaye, C., «Orphée 53 de Pierre Schaeffer
et Pierre Henry, aux origines du scandale
de Donaueschingen», Revue de Musicologie,
tomo 98, n.° 1, 2012, pag. 188. Hay que
tener en cuenta asimismo que la obra se
presenta en medio del debate entre la
musica concreta y la musica electrénica
creada en el estudio de Colonia en 1951.

30. Respecto al Phonogene y el Morpho-
phone, véase Teruggi, D., «Technology
and musique concréte: the technical
developments of the Groupe de Recher-
ches Musicales and their implication in
musical composition» en Organised Sound,
vol. 12, n.° 3, Cambridge, 2007,

pags. 213-223.

31. Prieberg, E, Musica ex machina. Uber
das Verhiltnis von Musik und Technik,
Berlin, Ullstein, 1960, pdgs. 76-81. El
revuelo fue importante en la prensa
alemana y de ello dan cuenta los articulos
de Heinz, J., «Ein ungeheurer Skandal»,
Die Welt, 13/10/1953; Reindl, L. E., «Die
Wilde Nacht von Donaueschingen»,
Siidkurier, 15/10/1953; Stuckensmidt, H.
H., «Klang, Geriusch, Beifall und Pfiffe»,
Die Neue Zeitung, 14/10/1953; y Gottig, W.
W., «Schreckenskammer und Kachkabi-
nett in Donaueschingen», Frankfurt
Abendpost, 14/10/1953.

32. Ulrich Dibelius aporta una valoracién
que podria calificarse de positiva: «[...] en
1953 acudieron desde Paris Pierre Schaeffer
y Pierre Henry con su Spectacle Lyrigue
Orphée 53, en el que las manipulaciones del
ruido de la musique concréte de la cinta
realizaban un contrapunto al sonido real
de violin, de cémbalo y dos voces de
cantantes —el resultado final era una
mezcla de retérica, sentido de la responsa-
bilidad estética, audacia y efectismo que
impacté duramente a los oyentes», en
Dibelius, U., La miisica a partir de 1945,
Isabel Garcia Addnez (trad.), Madrid,
Akal, 2004, pdgs. 195-197.

33. Pierre Henry explica: «En Le Voile
d’Orphée, el trabajo de la voz es importan-
te. El himno 6rfico es declamado y
martilleado por un antiguo speaker
alemdn, tal vez rescatado del nazismo, del
que la elocucién fascinante da a la segunda
parte de la obra un cardcter un poco
orientado. Mds alld de la voz, en Orphée,
los sonidos representan un decorado con el
alto, el bajo, las partes de atrds, las
perspectivas. Por primera vez, la musica
concreta es empleada como una puesta en
escena. Era la 6pera encontrada de nuevo»,
en Henry, P, «Journal de mes sons», suivi de
«Préfaces et manifestes», op. cit., pag. 20.

rich Strobel, director del festival, y con el hecho de que se presentara
una dpera. Strobel no era consciente de que se trataba de una épera
de musica concreta con una duracién de noventa minutos y el
festival no disponia de los requerimientos técnicos para ese fin.
Schaeffer, por su parte, después del escindalo escribié una carta
abierta a la prensa alemana en la que, en primer lugar, se quejaba de
que Strobel no hubiera sido capaz de advertir al pablico de que se
trataba de una dpera; en segundo lugar, se lamentaba por la falta de
dispositivos técnicos (la sala para los ensayos estaba en malas condi-
ciones y los proyectores llegaron solamente unas horas antes del
espectdculo);* por tltimo, a ello ain hay que afadir el hecho de que
la obra se presenté con una forma tradicional con arias y recitativos,
lo que era considerado como reaccionario, tanto por los integrantes
del estudio de musica electrénica de Colonia como por los defenso-
res de la musica de vanguardia en general.

La obra se presentd para actores/cantantes, clavicémbalo, violin y
cinta magnética, y constaba de diecisiete movimientos. En su
creacién se habia utilizado el Phonogene y el Morphophone, inven-
tados por Schaeffer y el ingeniero Jacques Poullin.** La composicién
utilizaba los bucles de cinta, la reverberacidn, el eco, y la manipula-
cién de la altura del sonido a través de los cambios en la velocidad
de la reproduccién. No ha quedado ningtin registro completo de su
presentacién en el festival, solo una grabacién incompleta en la que
la musica previamente grabada y compuesta para cinta magnética se
superpone con la realizada por los intérpretes y los instrumentos. Si
contamos con las criticas de la época, como la de Fred Prieberg: «Los
altavoces abrieron sus bocas y vomitaron cascadas de ruidos, soni-
dos, fragmentos de palabras comprensibles e incomprensibles en la
sala. Los personajes andaban solemnemente como estatuas, recitan-
do filosoffa».”* La imagen de Schaeffer dirigiendo una orquesta de
altavoces y seres humanos desde el centro de la escena result6
escandalosa. Aunque no todo fueron valoraciones negativas.”

Le voile d’Orphée, con una duracién de veintisiete minutos, constitu-
ye el tltimo movimiento de la épera y serd el que causard mayor
revuelo. Esta cantata dramadtica se inicia con el desgarramiento de un
velo rojo que ocupa la escena. La figuracién sonora de este desgarro
se realiza a partir de la variacion de velocidad de la cinta. Es la
primera vez en la historia que se utiliza esta técnica. Una vez desga-
rrado el velo, la masica se hace cargo de la escena.”® A nivel musical,
esta obra de musica concreta es trabajada como si de un conjunto
orquestal se tratara.

La obra se inicia con unos sonidos agudos que parecen revestir un
cardcter animal. No podemos dejar de pensar en el canto de las
cigarras que Platén evoca en Fedro y en el modo en el que se en-
cuentran lo césmico y lo orgdnico en esta musica. Seguidamente,
una voz masculina recita lentamente en griego un himno a Zeus. Un
coro de hombres se superpone al recitante declamando, a su vez,
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otro texto. La cabeza decapitada del héroe entona un ddo y un trio
consigo misma al cantar el intérprete sobre su propia voz previamen-
te grabada. El «auto-trio» final muestra la locura de Orfeo, el descen-
so del héroe a sus propias profundidades, evidenciando que el
infierno estd en él.* La musica parece volver al inicio y unas voces
susurrantes ocupan el oido. La obra evoluciona hacia un crescendo
que desemboca en una suerte de melodia repetitiva cuyo avance
parece imposible por parte del clavicémbalo, el cual, traido de otra
época, es aqui sometido a los mismos procedimientos de la masica
concreta.

En este infierno inhumano de ruidos, sonidos y voces que se super-
ponen, tiene lugar la fundacién de otra musica érfica. Esta musica se
instala en la desmesura, en lo que quizd Zambrano consideraria
como los restos de lo humano: los sonidos de objetos gastados por
su uso. Sin embargo, esa desmesura mds que a un arte desterrado, a
un arte con mdscara, apunta de nuevo a lo inhumano. La cuestién
que abre esta musica, como muchas otras musicas de las catalogadas
como contempordneas, es como habitar de nuevo los infiernos de la
vida cuando el arte ha aceptado una gran parte de su desmesura y
sus obras son fruto de una armonia que incluye el grito, la risa, los
sonidos guturales no articulados, o los ruidos de la vida cotidiana.
La musica, como Orfeo, se destruye para poder emerger de nuevo,
aunque cante decapitada.

Le voile d’Orphée acabé convirtiéndose en una obra auténoma
interpretada en conciertos en distintos paises, y estd considerada una
obra cldsica de la musica concreta. A partir de esta obra, Henry
compondrd, en 1958, un Orphée Ballet con coreografia de Maurice
Béjart, al que le siguieron Echo d’Orphée (1988), Orphée dévoilé
(2005) y Orphée 53, suite de concert (2010). Refiriéndose a su trabajo
de composicién, Henry comenta la figura de Orfeo en 1979:

Orphée ha sido mi jardin de sonidos, mi jardin de aclimartacién para los
sonidos de la naturaleza, el lenguaje de los animales y el grito del
hombre.

Ahora, no me queda nada més por hacer con la técnica que poseo, esta
técnica 6rfica cuya funcidn es justamente domesticar los sonidos del
mundo y hacer musica.»

El mundo de Henry no es el de Monteverdi o el de Gluck, por ello
el trabajo de domesticacién realizado por Orfeo no puede alumbrar
las mismas armonias. Hacer musica hoy es encarar otros infiernos.

IV. A modo de epilogo. La voz de Enrique Morente
El 25 de agosto de 2007, el cantaor Enrique Morente (1942-2010)

presentaba en la plaza de la Constitucién de Vélez-Mdlaga su
propuesta musical De Juan Breva a Maria Zambrano. Acompanado a

34. Se podria ver en este gesto que
recupera el mito una metéfora del propio
fundamento de la musica concreta. En
ella, los sonidos son grabados para ser
después escuchados independientemente
de su fuente y manipulados en vistas a una
composicién musical. Para un andlisis
pormenorizado de Orphée 53 véase
Delhaye, C., «Orphée 53 de Pierre Schaeffer
et Pierre Henry, aux origines du scandale
de Donaueschingen», op. cit., pags. 171-191.

3s. Henry, P, «Journal de mes sons», suivi
de «Préfaces et manifestes», op. cit., pag. 39.
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36. J. Z., «<Una semblanza sonora a Juan
Breva, Maria Zambrano y Picasso» en La
Opinidn de Malaga, 22/8/2007. Disponible
en: www.laopiniondemalaga.es/luces-
malaga/2987/semblanza-sonora-juan-
breva-maria-zambrano-picasso/129831.html
(dltima consulta: 30/7/2019).

37. El poema se encuentra en Zambrano,
M., «El agua ensimismada», en Obras
completas, ed. cit., vol. v1, 2013, pdg. 325.

la guitarra por David Cerreduela y José Carbonell, con las palmas y
coros de su hijo José Enrique Morente, de Angel Gabarre, del Poto
y de Pepe Luis Carmona, y a la percusién, Bandolero. El recital
incluyé diversidad de palos, entre los que se inclufan, como era de
esperar, cantes abandolaos y malaguefias; pero Morente recordé en
la rueda de prensa previa, que su cante es diferente al de Juan Breva
porque las voces de los flamencos de hoy «estdn contaminadas por
los ruidos de los aviones, los ordenadores y otros sonidos ambulan-
tes».%

Como la voz del Orphée de Henry, la voz de Morente arrastra esos
ruidos que las mdquinas de nuestro tiempo han hecho entrar en
nuestros oidos y gargantas. Desde esa garganta «contaminada,
Morente entond: «El agua ensimismada | ;piensa o suefia? | El 4rbol
que se inclina buscando sus raices, | el horizonte, | ese fuego intoca-
do, | ;se piensan o se suefian?».

Este poema que Zambrano escribié en Roma en 1950 y que fue
dedicado al poeta Edison Simons mecié en la distancia los suefios
sin tiempo de Zambrano.”

De la voz de Juan Breva a la de Enrique Morente, la musica que
surge del infierno y mece los suenos de los hombres es hoy otra
musica que clama, grita, susurra e interroga eso que una vez fue
llamado un arte inhumano.



Jordi Morell. Verd blavés i bru, 2019
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Este articulo explica por qué la
reflexién sobre la danza es un
elemento central para entender el
método de conocimiento propues-
to por Marfa Zambrano. Enfocdn-
dose especialmente en sus cuatro
ultimos libros, identifica y analiza
tres ingredientes definitorios de su
nocién de la danza: el seguimiento
y la circunambulacién; la imitacién
de los movimientos de la naturale-
za (que incluye una conexién con
las ideas de Isadora Duncan); y el
pensamiento de Nietzsche.

Palabras clave

This article explains why Marfa
Zambrano’s reflections on dance
are crucial for understanding her
proposed method of knowledge.
With a special emphasis on her
four final books, it identifies and
analyzes three key elements in
her notion of dance: following
and circumambulation, imitation
of nature’s movements (inclu-
ding a connection with Isadora
Duncan’s ideas), and Nietzsche’s
philosophy.

Keywords

Maria Zambrano, danza, método,
Isadora Duncan, Friedrich
Nietzsche.

Marfa Zambrano, dance, method,
Isadora Duncan, Friedrich Nietzs-

che.

1. Zambrano, M., Los bienaventurados,

Enquist Killgren, K., Fenoy Gutiérrez, S.

y Moreno Sanz, J. (eds.), en Obras
completas, vol. v, tomo 2, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2019, pdg. 413.

2. Zambrano, M., Notas de un método,
Munoz Vitoria, F. (ed.), en Obras

completas, ed. cit., vol. 1v, tomo 2, 2019,
pag. 48.

3. ldem.
4. Ibidem, pig. 31.

5. Ibidem, pég. 39.

I. Introduccién

Al cardcter sinuoso del pensamiento de Marfa Zambrano contribu-
yen varios factores. Una sintaxis serpenteante, a ratos trabajosa, es
cauce para un vaivén de ideas que, lejos de acoplarse en una dialéc-
tica cerrada, balancean el sentido de los textos. Se trata de una
propuesta filoséfica marcada por la idea del movimiento. Frente a «la
experiencia de la inmovilidad desde la cual se mira lo mévil»' y «el
camino recto que la inteligencia traza en obediencia a una voluntad
declarada, impronta de una finalidad a conseguir [sic] por el camino
mds corto»* que, segiin Marfa Zambrano, han caracterizado a la
filosofia, es preciso atender a «las intenciones siempre curvilineas de
la vida elemental»’ y «fluir sin pretensién de llegar a un final»,*
guidndose por un nuevo método que sea «un camino a recorrer [sic]

unay otra vez».’
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Del mismo modo, los textos zambranianos despliegan un significati-
vo abanico de referencias expresas a la condicién mévil y sinuosa de
la vida del hombre. Se inscriben aqui figuras como el exiliado, el
discipulo que sale de las aulas y va «recorriendo bosques, de claro en
claro»,® el idiota «siempre errante»” o el homo viator: «Es el camino
que mds vale llamar sendero, vereda, vericueto, trocha o camino de
sirga, el camino recibido por el hombre y sélo ensanchado, cuando
se puede, a fuerza de ser recorrido».® En este campo semdntico de lo
movil y sinuoso se inscribe ademds una referencia de gran relevancia
para comprender el pensamiento zambraniano: la danza. Aunque
aparece en todas las épocas de su trayectoria, resulta especialmente
significativa en sus cuatro Gltimos libros: Claros del bosque (1977),
De la Aurora (1986), Notas de un método (1989) y Los bienaventurados
(1990).? Estas referencias pueden apuntar a la actividad de la danza
misma (principalmente en su dimensién artistica y en rituales
sagrados), pero también a la danza como movimiento propio del
hombre, de la naturaleza o del pensamiento.

Algunos criticos han reparado en el papel de la danza en la obra
zambraniana. Entre ellos, Jestis Moreno Sanz observa que De /a
Aurora «<muestra como una cierta danza y un a modo de canto del
pensamiento»,” al mismo tiempo que Francisco Martinez Gonzilez
se refiere a la «danza del pensamiento»” zambraniana. Sin embargo,
existe todavia un vacio critico a la hora de detallar por qué la danza
resulta fundamental para entender el método de conocimiento
zambraniano. Con el fin de contribuir a una exploracién inicial de la
cuestion, este estudio propone la consideracién de tres aspectos
complementarios entre si: el seguimiento y la circunambulacién; la
imitacién de la naturaleza; y el pensamiento de Friedrich Nietzsche.
El conjunto muestra que la consideracién de la danza contribuye a
comprender la relevancia del cuerpo en el método zambraniano,
donde pensar se caracteriza por el movimiento y el filésofo resulta,
en ultima instancia, un bailarin.

II. Seguimiento y circunambulacién

La trayectoria filoséfica de Maria Zambrano aparece constantemente
puntuada por referencias al arte y las artes, entendidas tanto en un
sentido cldsico (sobre todo musica y pintura) como mds moderno
(cine). Ejemplos notables son el libro Algunos lugares de la pintura
(1989), que recoge textos escritos a lo largo de més de cincuenta
afos, o las cruciales reflexiones sobre la musica en la gran mayoria
de sus libros. La danza, por su parte, suele ocupar un espacio menos
explicito y regular, pero también significativo. Por ejemplo, durante
su infancia y juventud Zambrano vive una etapa de inclinacién a la
musica en la que conoce la existencia de la bailarina Anna Pavlova y
la Compania de Didguilev.” En el epistolario de madurez con su
amiga Reyna Rivas alude a los bailarines Alejandro Sakaroff y
Clotilde von Derp,? asi como a un texto perdido sobre la también
bailarina Maria Eugenia Barrios (hija de Armando Barrios y la

6. Zambrano, M., Claros del bosque,
Goémez Blesa, M. (ed.), en Obras
completas, ed. cit., vol. 1v, tomo 1, 2018,

pag. 83.

7. Zambrano, M., «Un capitulo de la
palabra: “El idiota”», Esparia, suesio y
verdad, Moreno Sanz, J. (ed.), en Obras
completas, ed. cit., vol. 111, 2011, pdg. 779.

8. Zambrano, M., Notas de un método, op.
cit., pag. 48.

9. Existen otros dos libros publicados en
esta etapa final, aunque escritos anterior-
mente: Senderos (1986) y Algunos lugares
de la pintura (1989).

10. Moreno Sanz, J., «Anejo a “De la
Aurora’», en Obras completas, ed. cit.,
vol. 1v, tomo 1, 2018, pdg. 689.

11. Martinez Gonzélez, E, El pensamiento
musical de Maria Zambrano, tesis doctoral,
Universidad de Granada, 2008, pdg. 122.
Disponible en: http://hdl.handle.
net/10481/1998 (dltima consulta:
25/2/2019).

12. Ibidem, pég. 81. Se sefiala que la
referencia estd tomada de Marset, J. C.,
Maria Zambrano I. Los aros de formacion,
Sevilla, Fundacién José Manuel Lara,
2004, pag. 228.

13. Zambrano, M. y Rivas, R., Epistolario
[1960-1989], Caracas, Monte Avila Editores
Latinoamericana, 2004, pdg. 13.
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14. Ibidem, pdg. 301.

15. Francisco Martinez Gonzdlez ofrece
una transcripcién y una reproduccién
facsimilar de este manuscrito en £/
pensamiento musical de Maria Zambrano,
o0p. cit., pags. 491y 508 respectivamente.

16. Zambrano, M., «Lydia Cabrera, poeta
de la metamorfosis» en Origenes, vol. 7,
n.° 25, La Habana, pdgs. 11-15.

17. Zambrano, M., «Un capitulo de
la palabra: “El idiota”», en Espana, sueno
y verdad, op. cit., pag. 784.

18. Zambrano, M., Delirio y destino,
Ramirez, G., y Moreno Sanz, J. (eds.),
en Obras completas, op. cit., vol. v1, 2014,
pdg. 104s. Por su parte, Joaquina Labajo
repara en la conexidn entre el movimiento
de estas multitudes y el pensamiento:
«La imagen de confusas multitudes que,
cubiertas de idénticos sombreros, giran
y giran hasta el agotamiento en periplos
alrededor de un ¢je inmdvil, condiciond
el pensamiento de varias generaciones
durante la primera mitad del siglo», en
Labajo, J., Sin contar la miisica. Ruinas,
suerios y encuentros en la Europa de Maria
Zambrano, Madrid, Endymion, 2011,

pag. 79.
19. Moreno Sanz, J., «Anejo a “De la
Aurora’», op. cit., pig. 689.

20. Zambrano, M., De la Aurora, Moreno
Sanz, J. (ed.), Obras completas, ed. cit.,
vol. 1v, tomo 1, 2018, pdg. 232.

21. [bidem, pégs. 223-224.

22. Martinez Gonzélez, E., El pensamiento
musical de Maria Zambrano, op. cit.,

pag. 119.
23. Ildem.

24. El oido es descrito como «érgano
mistico y receptivo por excelencia»
(ibidem, pag. 234).

misma Reyna Rivas): «Si algo escribi sobre la danza pensando en
Maria Eugenia, tengo idea de que si, tampoco lo tengo».™

Mis alld de las menciones a bailarines especificos, resulta posible
encontrar también referencias a la danza como disciplina artistica y,
de un modo particularmente significativo, como modo ritual de
estar en el mundo y conocerlo. En este grupo se encuentra el manus-
crito «Arte y danza» (M-311, 1948), donde se sugiere que hay una
danza ritual para cada época y cada ser.” En «Lydia Cabrera, poeta
de la metamorfosis» (1949), la danza aparece ligada a un momento
anterior a la categorizacién racionalista y, por ello, ligada también al
conocimiento poético.” En «Un capitulo de la palabra: “El idiota”»
(1962), el idiota se asemeja también a un bailarin que se mueve fuera
de pardmetros racionalistas: «Y esa su danza, que parece merodeo a
un lado y otro de los que caminan serios sabiendo muy bien adénde
van y conociendo lo que les mueve».” Del mismo modo, en Delirio
y destino (1952) se evoca el momento anhelado de la proclamacién de
la Segunda Republica con la figura de una multitud «como una
guirnalda de corros engarzados unos en otros, como un gigantesco
corro que daba vueltas, se rompia y se volvia a unir».”® La danza se
vincula asi a elementos centrales del pensamiento zambraniano, en
una conexidén que, si bien de un modo discontinuo, sigue presente a
lo largo de las décadas.

Las referencias a la danza mds relevantes se encuentran en el conjun-
to que forman sus cuatro tltimos libros: Claros del bosque (1977),

De la Aurora (1986), Notas de un método (1989) y Los bienaventurados
(1990). Entre ellos, De la Aurora es descrito explicitamente como «el
libro de la vida. Danza» en un manuscrito preparatorio de 1979.” En
esta obra, en la que la aurora «danza desde la oscuridad», la danza
se manifiesta en la personificada «danza de los d6lmenes de Stone-
henge, acarreados hasta alli, no nacidos, pues, en el lugar, llevados a
ese punto preciso donde la danza habia de tener lugar, ;qué musica
segufan? Puesto que la funcién primordial de la musica no es ser
oida, sino ser seguida».” Se trata de un ejemplo que recoge dos de las
ideas definitorias de la danza en el pensamiento zambraniano: el
seguimiento y la circunambulacién.

Francisco Martinez Gonzélez ubica las raices de esta concepcién
zambraniana de la musica para ser seguida en el tratado De Musica
de san Agustin, donde la musica se define como «Scientia bene
movendi» o «bene modulandi».”* En este marco, las observaciones
del mismo Francisco Martinez Gonzélez sugieren que el pensamien-
to puede ser entendido como una musica para ser obedecida (segui-
da) en Hacia un saber sobre el alma.? La historia cultural del sentido
del oido, en efecto, estd ligada a la escucha espiritual de verdades
que llegan de un dmbito situado mds alld de la materia (como,

por ejemplo, en los poetas o los sabios que escuchan una llamada
divina).** M4s alld de este hecho, sin embargo, lo mds determinante
de esta concepcién zambraniana de la musica es que, en un sentido
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amplio de los términos agustinianos, seguir la mdsica no es una
actividad exclusivamente intelectual o emocional, sino que implica
también la participacién del cuerpo mediante una combinacién de
movimiento (movendi) y ritmo (modulandi); es decir, mediante una
actividad que tiene las caracteristicas de la danza. Quien sigue a otro
0 a otra cosa de ese modo es entonces, en sentido figurado, un
bailarin.

Desde esta perspectiva, el nuevo método de conocimiento que se
propone en Notas de un método no es solo un método musical, sino
también (y mds especificamente) un método de danza. Requiere que
el hombre, como el discipulo que sigue a un guia,” se transforme en
un bailarin que escuche y siga con su cuerpo las «notas en sentido
musical»** que le son dadas:

De ahi que el que recibe un camino-guia haya de salir de si, del estado
en que estd, haya de despertar, no a solas, sino, en verdad, dentro ya de
un orden; y el que siga este camino recibe en las escasas palabras y en
las enigmadticas indicaciones las notas, en sentido musical, de un

Método.””

Las palabras introductorias al mismo Nozas de un método identifican
esas notas con la melodfa, que es «creadora, imprevisible»* frente al
ritmo «conceptual [...] como sucede en las marchas militares»,* que
«puede ser expresion de falta de libertad, a no ser que se trate de un
ritmo establecido cdsmicamente, entre cielos y tierra».*° Se trata del
ritmo césmico con el que se mueve alguien cuya identidad combina
caracteristicas del discipulo que obedece y del bailarin, como se
refleja en «Tal como un péndulo» (1983): «Asi, el que ha despertado,
como un péndulo viviente, ha de sostenerse en movimiento incesan-
te, sostenido por un punto remoto, transformando el desfallecimien-
to en pausa, y la pausa, en lugar de la mis honda y obediente
oscilacién» .

En los mismos pardmetros, resultan significativas las referencias a la
relacién entre maestro y discipulo. En las paginas iniciales de Claros
del bosque, el discipulo va a las aulas «a aprender de oido»* y, como
quien danza sostenido por la oscilacién de un péndulo, «discurre [...]
con avivada atencién, que, por instantes, decae».”* Del mismo modo,
aunque en esta ocasién sin una referencia directa a la danza, la
importancia del maestro Ortega y Gasset es resaltada al describirlo
como ser «de la aurora»* en De la Aurora. Se indica ademds que en
su obra «aparece declaradamente la aurora como guia»,” una re-
flexién que puede conectarse con «el movimiento que irresistible-
mente tiende a ser seguido»* de la «forma del pensamiento»” que es
la guia. Pensar, por tanto, implica moverse siguiendo a otro o a otra
cosa; es decir, danzar.

En cuanto a la circunambulacidn, es preciso partir de la danza como
actividad que también puede desarrollarse en forma circular.?® En la

25. Zambrano, M., Notas de un método,
o0p. cit., pag. 49.

26. Ibidem, pig. 31.
27. Ibidem, pag. 48.
28. Ibidem, pag. 31.
29. Idem.

30. lbidem, pdg. 32. Joaquina Labajo
precisa que Marfa Zambrano puede estar
confundiendo ritmo y metro, en Labajo,
1., Sin contar la miisica. Ruinas, suenos y
encuentros en la Europa de Maria
Zambrano, op. cit., pag. 25.

31. Zambrano, M., «Tal como un
péndulo», Algunos lugares de la pintura, en
Obras completas, ed. cit., vol. 1v, tomo 2,
2019, pag. 325.

32. Zambrano, M., Claros del bosque, op.
cit., pag. 82.

33. Idem.

34. Zambrano, M., De la Aurora, op. cit.,
pdg. 342.

35. ldem.

36. Zambrano, M., «La“Guia”, forma del
pensamiento», Hacia un saber sobre el
alma, Mufoz Vitoria, F. (ed.), en Obras
completas, ed. cit., vol. 11, 2016, pdg. 489.

37. Ibidem, pdg. 469.

38. Con respecto al neologismo «circu-
nambulacién», Pedro Chacén Fuertes
explica que «resulta claro su origen
etimolégico latino “circum-ambulatio”

y su significado de andar alrededor, girar
en torno a algo», en Chacén Fuertes, P,
«Anejo a “Algunos lugares de la pintura’,
en Obras completas, ed. cit., vol. 1v,

tomo 2, 2019, pdg. 700.
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39. Zambrano, M., De la Aurora, op. cit.,
pag. 223.

40. Idem.
41. Idem.
42. Idem.
43. Idem.
44. Idem.

4s. Zambrano, M., Claros del bosque, op.
cit., pag. 149.

46. Ibidem, pdg. 148.

47. Zambrano, M., «Apuntes sobre el
lenguaje sagrado y las artes», en Algunos
lugares de la pintura, op. cit., pag. 225.

48. Zambrano, M., Notas de un método,
op. cit., pag. 89.

49. Munoz Vitoria, E., «Anejo a “Notas de
un método”™», en Notas de un método, op.
cit., pag. 595. En la misma linea, Pedro
Chacén Fuertes precisa: «Este término
volverd a ser usado por la filésofa para
caracterizar su método o camino eliptico
del pensar que, reformulando el perspec-
tivismo orteguiano, da vueltas sobre un
objeto o tema para aprehenderlo en la
multiplicidad de sus niveles y dimensio-
nes», en Chacén Fuertes, P, «Ancjo a
“Algunos lugares de la pintura”», en Obras
completas, ed. cit., vol. 1v, tomo 2, 2019,
pdg. 700.

50. Zambrano, M., Los bienaventurados,
o0p. cit., pag. 425.

estela de la imagen de la danza en circulos rituales de Delirio y
destino, en De la Aurora hay referencias a la «sacra danza de los Doce
de Prisciliano»,” el «danzar cogidos de la mano»*> como modo de
«obedecer al ser que no se le da todavia a cada uno»,” las «danzas del
fuego y de las cosechas reales»,* las «<hogueras del sefior San Juan»* y
«la danza en torno de la hoguera».* Si bien de un modo indirecto,
Claros del bosque describe la actividad de pensar o «darle vueltas al
asunto»® como el movimiento sinuoso de una danza circular o
«llamada a girar en torno, a dar vueltas en torno a una meta siempre
provisoria, relativar.*

Ese movimiento en circulo es definitorio para la nocién de circu-
nambulacién, que en «Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes»
(publicado inicialmente en 1971, pero recogido en Algunos lugares de
la pintura en 1989) aparece ligada a la danza y lo sagrado: «La
participacién del cuerpo —movimientos de traslacién que dejan de
ser de simple traslacién, simple andar, circunambulacién, danza—
cumple la funcién de la palabra sagrada».” La definicién de circu-
nambulacién, en todo caso, no siempre se refiere de un modo
explicito a la danza, por lo que solo cabe considerarla de un modo
figurado. En ese marco, resulta significativo cémo la circunambula-
cién sugiere la imagen de la danza circular como método para la filo-
soffa: «Ya no se trata de ir y venir “discurriendo”. Se trata ahora de
dar vueltas —quizd a fuerza de insistencia y de velocidad—, de un
mirar circular o que tienda a serlo, de un movimiento que aspira a
ser de circunambulacién».®® De hecho, como recuerda Fernando
Munoz Vitoria, el término «circunambulacién» es «definitorio del
propio método de Zambrano de pensar y escribir».* En Los bien-
aventurados, la circunambulacién es explicitamente descrita (con un
guifo a las circunstancias orteguianas) como un método para el
pensamiento que recoge el movimiento de una danza circular:

El modo pleno de ver las circunstancias, el que haria innecesario hacer
sobre ellas lo que se llama pensar, o lo que seria el resultado del pensar,
que lo dejaria atrds, serfa el verlas del otro lado, el darles la vuelta,
invirtiendo as la situacion entre ellas y el sujeto, que, en vez de estar
por ellas cercado, las rodearfa él. El movimiento de circunambulacidn,
prescrito ritualmente en ciertos lugares sacros, quizd sea una indicacién
o signo de ello.®

III. Imitacién de la naturaleza

El segundo rasgo distintivo de la concepcién de la danza en el
pensamiento zambraniano es su insercién en una corriente artistica
y espiritual que, fundamentalmente en la primera mitad del siglo xx,
reclama la necesidad de que el hombre acompase sus movimientos y
ritmos con la naturaleza. Varias claves de ese entramado han sido
desveladas por Joaquina Labajo, que toma en cuenta figuras del
campo especifico de la danza, como Isadora Duncan (1877-1927),
pero también de disciplinas mds cercanas al pensamiento o a la
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antropologia, como Marius Schneider (1903-1982).”" Aunque no
puede senalarse una influencia directa de estas figuras sobre el
pensamiento de Maria Zambrano (salvo quizd en el caso de Marius
Schneider, a quien conocié personalmente),” su idea de la danza
muestra una sugerente concomitancia con ellas.

Con referencias precisamente a Notas de un método, entre otros
libros, Joaquina Labajo ubica el pensamiento de Marfa Zambrano
en la historia cultural de la musica en la Europa del siglo xx. En un
recorrido que conecta movimientos de «espiritualidad hetero-
doxa»,” como la teosofia (que, segin Marfa Zambrano, recoge «la
vencida tradicién del pitagorismo [del] ritmo del pensamiento,
musica del pensar»™*), la recuperacién del pitagorismo «en el siglo
de la electricidad»,” la euritmia de Rudolf Steiners® o el sistema
propuesto por el mencionado Marius Schneider,” repara en la obra
de Isadora Duncan. Lectora de Kant, Schopenhauer vy, especialmen-
te, Nietzsche,”® Duncan ha sido calificada de bailarina-filésofa,” y
tanto en sus escritos como en su practica artistica encarna una
renovacién de la danza que efectivamente sintoniza con el pensa-
miento zambraniano.

Frente a corrientes de la danza que considera limitantes, Isadora
Duncan propone un regreso a los movimientos del cuerpo en la
Grecia cldsica. En «I Have a Will of my Own: Address to the Berlin
Press Club» (1909) afirma: «[...] my will is to free the art of dancing
from the unnatural contortions which are the product of the mod-
ern ballet, and to lead it back to natural movements. [...] The Greek
dances were spontaneous and natural. We must seek to revive
them».® Esta circunstancia la vincula al helenismo de otras figuras
de la danza de comienzos del siglo xx* o de la misma Maria Zam-
brano; y, coincidiendo también con el pensamiento zambraniano, a
una reflexién subyacente sobre el cardcter alienante de la moderni-
dad.® En «Movement is Life» (1909) lamenta: «Dancing, indeed,
through a long era lacked all sense of elemental natural move-
ment».%

El regreso a esa concepcién mds natural de la danza se concreta en la
observacién e imitacién de los movimientos de la naturaleza misma,
proponiendo asi también un regreso a los movimientos del hombre
primitivo. Observa en el mismo «I Have a Will of my Own: Address
to the Berlin Press Club»: «<How beautiful these movements are that
we see in animals, plants, waves, and winds. All things in nature
have forms of motion corresponding to their innermost being.
Primitive man still has such movements and, starting from that
point, we must try to create beautiful movements significant of
cultured man [...]».% Las ideas de Isadora Duncan coinciden en este
punto con las de Marius Schneider, que igualmente se detiene en las
danzas primitivas que imitan el movimiento de los animales® y, en
particular, la danza de las abejas.*
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Nietzsches dancers: Isadora Duncan, Martha
Graham, and the revaluation of Christian
values, Nueva York, Palgrave MacMillan,
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escultura antiguas, Madrid, Siruela, 1998,
pdg. 49

66. Ibidem, pag. 21.

67. Zambrano, M., Claros del bosque, op.
cit., pag. 91.

68. Idem.

69. Zambrano, M., De la Aurora, op. cit.,
pég. 223.

70. Ibidem, pdg. 220.

71. Duncan, L., «The Dance of the
Future», en The Art of the Dance, op. cit.,

pégs. 54-55 y 63.

72. Schneider, M., El origen musical
de los animales-simbolos en la mirologia
y la escultura antiguas, op. cit., pag. 3s.

73. Zambrano, M., «Método», en Claros
del bosque, op. cit., pag. 97.

En un mismo sentido, los libros tltimos de Marfa Zambrano
ofrecen varios fragmentos en los que se fragua la propuesta de
prestar atencién a los movimientos presentes en la naturaleza. En
Claros del bosque se describen los movimientos de algunos animales
integrados en la naturaleza y se explica que «los movimientos mds
recénditos y esenciales del ser humano [...] se dan en funcién de la
luz»” y propician la libertad para «flotar en el océano de la vida, sin
sustento».®® Del mismo modo, las danzas rituales en De lz Aurora
cumplen el designio de «danzar segtin el movimiento de los astros».®
Toda la naturaleza, de hecho, danza en la propuesta de un mundo
auroral de este libro, proponiendo «otra forma de que se conjugaran,
danzaran, los elementos [...] que los elementos fueran en su danza
libres de contrarios, o la liberacién misma de los contrarios [...] la
danza gloriosa de los cuatro elementos».”

Por otra parte, en su programdtico «The Dance of the Future»
(1903), Isadora Duncan esboza una hipotética relacién del pensa-
miento con la danza. En particular, la bailarina del futuro ha de
poseer un conocimiento del mundo no mediado por el racionalis-
mo, sino por un saber mds intuitivo y ligado a los movimientos
de la naturaleza:

The movement of waves, of winds, of the earth is ever in the same
lasting harmony. We do not stand on the beach and inquire of the
ocean that was its movement in the past and what will be in the future.
[...] It is only when you put free animals under false restrictions that
they lose the power of moving in harmony with nature, and adopt a
movement expressive of the restrictions placed about them. // So it has
been with civilized man. [...] Do you not feel that she is near, that she
is coming, this the dancer of the future! [...] her movements will
become godlike, mirroring in themselves the waves, the winds, the
movements of growing things, the flight of birds, the passing of clouds,
and finally the thought of man in his relation to the universe.”

Siguiendo esta estela, Marius Schneider distingue dos maneras de
percibir el tiempo: el «método intelectual, por el cual se puede
establecer exactamente y a plena luz de la conciencia la “divisién” del
tiempov, frente al «<método intuitivo y directo, mediante el cual se
percibe enseguida toda la forma ritmica como una “forma entera” y
un movimiento indivisible»”>. El método mds intuitivo es el mds
relacionado con la naturaleza.

Se trata de ideas afines al pensamiento zambraniano. Aunque en
estos libros no aparecen relacionadas de forma explicita con la
danza, sin duda estdn sugeridas en la predileccién por un ritmo
acompasado con los elementos naturales. Como en la oscilacién
ritmica y guiada de «Tal como un péndulo», la seccién de Claros del
bosque significativamente titulada «Método» alude a una entrega al
ritmo (a la danza) de la luz: «Hay que dormirse arriba en la luz. //
[...] Arriba, en la luz, el corazén se abandona, se entrega».” Al
mismo tiempo, la oposicién entre el arriba (la luz) y el abajo (la
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oscuridad de la naturaleza) se resuelve sin tensién: «Hay que estar
despierto abajo en la oscuridad intraterrestre, intracorporal, de los
diversos cuerpos que el hombre terrestre habita: el de la tierra, el del
universo, el suyo propio».’ Este equilibrio entre el arriba y el abajo
se asemeja al acompasamiento sereno con la gravedad de la tierra
propuesto por Isadora Duncan en «Terpsichore»: «All movement on
earth is governed by the law of gravitation, by attraction and repul-
sion, resistance and yielding; it is that which makes up the rhythm
of the dance. // To discover this rhythm, we must listen to the
pulsations of the earth».”

Por otra parte, también en Claros del bosque, «el lenguaje que
notifica y algo mds en las abejas»”® y la «danza de las abejas destaca-
das del enjambre»”” dan pie a una reflexién sobre la palabra, que ha
de imitar esa danza de la naturaleza para poder existir. Se trata, en
suma, de la propuesta de un método de conocimiento que emana de
la naturaleza, cuya danza debe ser imitada (o, al menos, intuida) por
el hombre para acceder a otro saber: «;Dicen algo, danza y canto,
mis alld de lo que notifican?».”

IV. Nietzsche

El pensamiento de Nietzsche, seguido por figuras como la misma
Isadora Duncan, constituye el tercer elemento definitorio en la
concepcién zambraniana de la danza. A propésito de un pasaje sobre
la danza de la aurora en De la Aurora,” Jestis Moreno Sanz observa
que la danza es un elemento medular en el didlogo entre ambos
filésofos: «Si en un punto coinciden de modo radical Zambrano y
Nietzsche es este de la danza y musica».* Del mismo modo, a la
hora de considerar el elemento de la danza se cumplen las observa-
ciones del mismo Jestis Moreno Sanz: a pesar de que en la obra de
Maria Zambrano puede haber citas explicitas de Nietzsche o «diver-
sos grados de impregnacién de su pensamiento»,® el didlogo no
toma la forma de andlisis ni «trabajo “filolégico”»,* sino que «se
tratard de un Nietzsche [...] absorbido, memorizado e interioriza-
do».® En este sentido, Nietzsche es invocado y calificado como ser
de la aurora en De la Aurora® y, aunque no es descrito expresamente
como bailarin, aparece caracterizado por su necesidad de un movi-
miento acorde con el movimiento de la naturaleza, que, en el
pensamiento zambraniano, debe ser la pauta para el bailarin: «como
un astro necesitado de una cuna y una 6rbita a recorrer [sic]».%

La reflexién sobre la danza aparece diseminada por toda la obra de
Nietzsche® y es, en palabras de Horst Hutter, «<symbol of supreme
philosophical significance».’” Su desarrollo adquiere especial intensi-
dad en libros como E! nacimiento de la tragedia (1872), Humano,
demasiado humano (1878), La gaya ciencia (1882) y Asi hablé Zaratus-
tra (1883). Uno de los aspectos que mds claramente recoge el pensa-
miento zambraniano es la referencia a las danzas dionisfacas, que
Nietzsche hace, por ejemplo, en El nacimiento de la tragedia.® Segin
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Madrid, Alianza, 2009, pdgs. 74, 173
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93. Nietzsche, E, La gaya ciencia, Juan
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vol. 111, Madrid, Tecnos, 2014, pdg. 893.
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humano, Marco Parmeggiani (trad.),
en Obras completas, ed. cit., vol. 111, 2014,

pdg. 192.

95. LaMothe, K. L., Nietzsche’s dancers:
Lsadora Duncan, Martha Graham, and the
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observa Kimerer L. LaMothe, la danza tiene un cardcter liberador en
este libro, donde ademds hay una comparacién con elementos de la
naturaleza.* Esa «danza enmascarada entre la vida y la muerte» de
Dionisos, asi como su figura en general, es crucial para entender
una obra como E/ hombre y lo divino.

Del mismo modo, el pensamiento de Nietzsche construye la figura
del filésofo mismo en sintonia con la figura del bailarin. De hecho,
como recuerda Kimerer L. LaMothe, Zaratustra es un bailarin.”" En
Asi hablé Zaratustra, sus palabras enuncian repetidamente la centra-
lidad de la danza tanto para el filésofo como para el hombre supe-
rior: «Yo no creerfa mds que en un dios que supiese bailar. [...] Sélo
en el baile sé yo decir el simbolo de las cosas supremas. [...] Vosotros
hombres superiores, esto es lo peor de vosotros: ninguno habéis
aprendido a bailar como hay que bailar —ja bailar por encima de
vosotros mismos!».”* La importancia del bailarin como modelo para
el filésofo aparece igualmente en La gaya ciencia: «[...] y no sabria
qué podria desear ser el espiritu de un fildsofo mds que un buen
bailarin».”

En este marco, el aprendizaje de la danza y el aprendizaje de la
filosofia quedan vinculados en el imperativo que hace «Analogfa de
la danza» (de Humano, demasiado humano) a que, como el bailarin,
el filésofo combine fuerza y flexibilidad: «Hoy en dia hay que
considerar como un signo decisivo de gran cultura el que uno posea
esa fuerza y flexibilidad necesarias como para ser, unas veces, tan
puros y rigurosos en el conocer como, en otros momentos, capaces
también de dejarle, por asi decirlo, cien pasos de ventaja a la poesia,
a la religién y la metafisica, comprendiendo su poder y belleza».?
LaMothe, que ha sefalado la relevancia de este pasaje,” repara
también en el pasaje «Aburrimiento y juego» de Humano, demasiado
humano:

Quien se cansa del juego y no se ve obligado a trabajar por nuevas nece-
sidades, a veces se ve asaltado por el deseo de un tercer estado, que sea al
juego como el planear al danzar, como el danzar al caminar, con una
emocion tranquila y dichosa: es la visién que los artistas y filésofos
tienen de la felicidad.*

En un sentido amplio, la danza vendria asi a resolver la tensién entre
arte (poiesis, poesia) y filosofia, que también ocupé a Marfa Zambra-
no en libros como Filosofia y poesia (1939).

Profundizando en esta dicotomia nietzscheana, la misma Kimerer L.
LaMothe establece la relacién entre aprender a moverse (que, en el
contexto de Humano, demasiado humano, es fundamentalmente
danzar) y aprender a filosofar: «the process of learning how to move
the body in different ways is itself a method for acquiring knowled-
ge about one’s embodiment, and thus about other humans and all of
life».” Tal corporalidad del conocimiento ofrece una fértil perspecti-
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va sobre la concepcién del método en el pensamiento zambraniano.
Frente a la «ligereza de la bestia»®® para transitar por el «sendero
recibido»,” el hombre (el filésofo), como el bailarin, necesita la
fortaleza y la flexibilidad nietzscheanas que le dan «una trabajosa
educacién» y «una técnica adquirida pacientemente».” Mediante
«el afanoso camino, el esfuerzo metddico»* ha de recuperar también
la «plasticidad»** que lo acerca al poeta para poder seguir a un guia
que le da «enigmdticas indicaciones».**

También los bienaventurados son como el bailarin, pues se mueven
con esa combinacién nietzscheana entre el rigor (filoséfico) de lo
visible y la intuicién (poética) de lo invisible:

Estdn rondando en silencio en una danza que, cuando se hace visible,
es orden, armonia geométrica. Mas de una geometria no inventada,

de una geometria dada como en regalo por el Sefior de los nimeros

y de las danzas, por tanto invisible, insensible, es decir, con un minimo
de «materia sensorial».*

La misma combinacién subyace en el juicio zambraniano sobre los
presocréticos, pues, segin Francisco Martinez Gonzélez, «emitian
sus juicios danzando» sin «escisién respecto de lo poético».® El
mismo critico observa ademds que en el pensamiento zambraniano
existen «resonancias nietzscheanas» en una «especie de 6rbita o
coreografia» o «danza» que combina «el sentir y el entender»,”” y
afade: «El conocimiento puede definirse, pues, como danza del
pensamiento, y la razén como cosa viva».'*®

Por Ultimo, en Humano, demasiado humano se afirma la prevalencia
del aprendizaje del cuerpo sobre el lenguaje:

Mis antiguo que el lenguaje es la imitacién espontdnea de los gestos,
que atn hoy en dia, cuando normalmente se intenta reprimir el
lenguaje gestual y se aprende a dominar los propios musculos, es tan
fuerte que no podemos ver un movimiento en un rostro sin que se
produzca una reaccién en el nuestro [...]."

Kimerer L. LaMothe, en su andlisis de estas palabras,”™ precisa en
qué consiste esa educacion para la danza que se desarrolla en Huma-
no, demasiado humano: «[D]ancing, for Nietzsche, is a kind of
education needed to train the senses in an opposite and complemen-
tary direction to that opened by the acts of reading and writingy.™
Del mismo modo, subraya que existe un vinculo indisociable entre
pensamiento, escritura y danza en E/ ocaso de los idolos: «Nietzsche
recommends that people learn to think and write as a kind of
dancingy.™

En sintonia con el pensamiento nietzscheano, el pensamiento
zambraniano reclama el papel de la danza como aprendizaje anterior
a la escritura y la filosofia. Claros del bosque, que dedica varias
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movimientos en «El payaso y la filosoffa»
(1957), entre el imbécil y el hombre que
piensa, y entre el filésofo y el fundmbulo
en Asi hablé Zaratustra, en Laurenzi, E.,
«El fundmbulo y el payaso. Notas sobre
Friedrich Nietzsche y Marfa Zambrano»
en Aurora, n.° 9, Barcelona, 2008, pdgs. 21,
23 y 25 respectivamente.

105. Zambrano, M., Los bienaventurados,
0p. cit., pag. 431.

106. Martinez Gonzdlez, E, El pensam-
iento musical de Maria Zambrano, op. cit.,
pdg. 120.

107. Ibidem, pdg. 139.
108. [bidem, pdg. 120.

109. Nietzsche, E, Humano, demasiado
humano, op. cit., pag. 162.

110. LaMothe, K. L., Nietzsche’s dancers:
Lsadora Duncan, Martha Graham, and the
revaluation of Christian values, op. cit.,

pdg. 3.
ur. lbidem, pig. 4s.

2. Ibidem, pag. 102. En unos pardmetros
coincidentes, Francis Edward Sparshott ha
senalado la relacién entre discurso, danza y
cuerpo: «[...] what we call speech has been
developed as a specialized dance, as dance
of the tongue, from a dance of the whole
body», en Sparshott, E. E., A measured
pace: towards a philosophical understanding of
the arts of dance, Toronto, Toronto University
Press, 1995, pdg. 242.
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El fildsofo es un bailarin

113. Zambrano, M., Claros del bosque, op.
cit., pg. 124.

114. ldem.

115. Zambrano, M., De la Aurora, op. cit.,
pag. 286.

116. Idem.

117. Moreno Sanz, J., «Razdén no polémica
en Marfa Zambrano. Lugares elementales y
palabras con cuerpo», en Rocha Barco, T.
(ed.), Maria Zambrano: la razén poética o la
filosofia, Madrid, Tecnos, 1997, pdg. 143.

pdginas a la busqueda de una palabra anterior al lenguaje y la
escritura, describe la movilidad de esa palabra originaria o, en una
nueva comparaciéon con la naturaleza, de ese «enjambre»™ de
palabras originarias. Para describirlas, recurre a la explicacién de una
corporalidad que evoca a griciles bailarinas: las palabras se mueven
«atravesando vacios y dinteles, fronteras, sin peso de comunicacién
[...] saltan didfanamente [...]. Suspendidas, hacedoras de plenitud,
aunque sea en un suspiro. [...] Mas se las conoce porque saltan sobre
todo»."™ En este sentido, es necesario que la palabra primero se
mueva como una bailarina, para que posteriormente pueda llegar a
ser escrita o utilizada como cauce del pensamiento filoséfico. De un
modo mds significativo, De la Aurora comenta la distincién orte-
guiana entre el decir, que «se encamina al logos, a la palabra»,™ y el
expresar, que «tiende a la danza, al ejercicio, a la accidén»." Jests
Moreno Sanz repara también en esa necesidad que la palabra zam-
braniana tiene del cuerpo: «Tales reversabilidad y movilizacién de la
experiencia son las que fluyen en el intento de Zambrano de deses-
pectralizar la palabra, de “corporeizarla’»."”

V. Conclusiones

En el pensamiento de Maria Zambrano, la reflexién sobre la danza
suele ocupar un espacio menor (y menos estudiado por la critica)
que el de otras artes. Sin embargo, se trata de una reflexién crucial
que contribuye a la consideracién de la condicién mévil y sinuosa de
la vida del hombre. Si bien aparece a lo largo de toda su trayectoria,
se manifiesta con especial intensidad en los cuatro libros compuestos
en su etapa final: Claros del bosque (1977), De la Aurora (1986), Notas
de un método (1989) y Los bienaventurados (1990). Ademds de ofrecer
varias referencias a la actividad de la danza misma (como arte o
como ritual sagrado), estos libros desarrollan la idea de que la danza
es, en un sentido amplio, el movimiento propio del hombre, de la
naturaleza o del pensamiento. Tal concepcién de la danza presenta
concomitancias con la concepcién de la danza en otras corrientes
filos6ficas y artisticas de la modernidad. En particular, la danza
zambraniana puede conectarse con tres frentes.

En primer lugar, la danza es una actividad de seguimiento y circu-
nambulacién. Al igual que la masica, existe para ser seguida. Sin
embargo, frente a la masica, ese seguimiento de la danza se cumple
con el cuerpo. En estos pardmetros, quien sigue a otro o a otra cosa
es no solamente un discipulo, sino también un bailarin. El método
filoséfico que propone el pensamiento zambraniano se desvela asi
como un método corporeizado por la danza. Pensar implica moverse
siguiendo a otro (un maestro) o a otra cosa, con un nuevo método
mds intuitivo y menos racionalizado (frente al ritmo de las marchas
militares, por ejemplo). En este marco se inscribe también la nocién
zambraniana de la circunambulacién, entendida como un movi-
miento de comprensién del mundo que el hombre alcanza movién-
dose (danzando) en forma circular.
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En segundo lugar, la danza se inserta en una corriente artistica y
espiritual que, fundamentalmente en la primera mitad del siglo xx,
reclama la necesidad de que el hombre acompase sus movimientos y
ritmos con la naturaleza. Se inscribe asi en un dmbito donde desa-
rrollan su labor figuras como el antropélogo Marius Schneider o, de
un modo especial, la bailarina-filésofa Isadora Duncan. El primero
descifra los modos intuitivos que el hombre primitivo desarrolla
para percibir los ritmos de la naturaleza y su concordancia con el
movimiento de los animales. La segunda propone una renovacién de
la danza que, frente a la alienacién racionalista de la modernidad,
vuelva a conectar los movimientos del cuerpo humano con los
movimientos de la naturaleza. En este marco, el método zambrania-
no propone un conocimiento que emane de los ritmos con los que
danzan los elementos de la naturaleza.

En tercer lugar, el pensamiento de Nietzsche sobre la danza tiene
igualmente un correlato en el pensamiento de Marfa Zambrano.
Ademds de compartir referencias concretas a las danzas dionisfacas,
ambos pensadores sugieren la idea de que el pensador es también un
bailarin. En términos nietzscheanos, aprender a bailar es como
aprender a pensar: ambas actividades implican una combinacién de
rigor y flexibilidad. Del mismo modo, figuras como Zaratustra o el
hombre superior se caracterizan ademds por haber alcanzado la
comprension de la corporalidad del conocimiento, que es anterior al
lenguaje (escrito). En un sentido amplio, se trata de la misma
coyuntura que propicia la formulacién del método zambraniano.
Como el bailarin, el pensador no puede conformarse con las cualida-
des de rigor tradicionalmente atribuidas al filésofo (intelecto,
entendimiento, escritura), necesita también la flexibilidad del poeta
(poiesis, sentimiento, intuicién de una palabra anterior al lenguaje).

Con esta triple perspectiva, el andlisis aqui realizado no solo subraya
la centralidad de la danza (un aspecto intuido y senalado anterior-
mente por algunos criticos), sino que también desvela en qué
pardmetros concretos puede entenderse. El filésofo es, en efecto, un
bailarin: danzar es pensar. En este sentido, el método zambraniano
resulta corporeizado y, al mismo tiempo, se define por un movi-
miento sinuoso que puede conceptualizarse como danza.”® En un
nivel secundario, este andlisis proporciona matices novedosos para la
consideracién de algunos aspectos del pensamiento zambraniano
que se han estudiado desde otra dptica: la relacién entre maestro y
discipulo; la naturaleza como pauta para los movimientos del
hombre; y el didlogo con el pensamiento nietzscheano. Por tltimo,
contribuye a ubicar el pensamiento zambraniano en la historia
cultural de la danza moderna.

8. Por ejemplo, estas sugerentes palabras
de Isabel Balza sobre el método zambra-
niano como movimiento ordenado en el
tiempo recuerdan a la descripcién de la
danza, sin realmente referirse a ella: «[...]
lo caracteristico de este tipo de sistema es
su aspecto dindmico, que se opone al
aspecto estitico del otro modo del sistema.
Este sistema ha de ser la articulacién de un
movimiento, la ordenacién de aquello que
se despliega en el tiempoj; rasgos que,
precisamente, son los que definen al pensa-
miento. [...] Pensar se cifra, entonces, en
organizar el movimiento, el discurrir
constante», en Balza, 1., «Notas de un
sistema en Marfa Zambrano», en VV. AA.,
Actas IT Congreso internacional sobre la vida
y obra de Maria Zambrano, Vélez-Mélaga,
Fundacién Marfa Zambrano, 1998,

pdgs. 108-109.
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El presente articulo investiga

de qué modo tanto para Maria
Zambrano como para Miguel de
Unamuno el lenguaje que propor-
ciona la l8gica de la racionalidad
moderna resulta insuficiente para
captar y aprehender la existencia y
su problemdtica. Ambos pensado-
res comprenden en este sentido que
es la palabra poética la que permite
un mayor acercamiento a lo que

la existencia tiene de resistente a

la conceptualizacion con que ha
operado la filosofia sistemdtica,

de la que también ambos recelan.
Este articulo se propone ahondar
en la defensa de esa palabra como
vehiculo de un pensamiento dis-
tinto, capaz de hacerse cargo de lo
que la filosofia olvidd, la vida en su
devenir.

Palabras clave

This article investigates how,
for both Marfa Zambrano and
Miguel de Unamuno, the lan-
guage provided by the logic of
modern rationality is insuffi-
cient to capture and apprehend
existence and its problems.
Both thinkers understand, in
this sense, that it is the po-

etic word that allows a better
understanding of how existence
is resistant to the conceptualiza-
tion with which systematic phi-
losophy has operated, of which
Zambrano and Unamuno have
doubts. This article aims to
delve into the defense of that
word as a vehicle of a different
thinking, capable of taking care
of what philosophy forgot, life
in its mutability.

Keywords

Zambrano, Unamuno, poesia,
racionalismo.

Zambrano, Unamuno, poetry,
rationalism.

El racionalismo moderno que nace en Descartes se traduce en una
razén a la que le pertenece todo el conocimiento al que es posible
llegar y que, a su vez, se asienta como juez y norma de todo método.
Lo propio de este uso de la razén es el abstraer, el unificar la multi-
plicidad de lo cambiante y el buscar lo absoluto detris de lo que se
nos presenta. Tal es la forma de proceder de la filosofia: encarar el
aturdimiento propio del que se siente sobrepasado por la multiplici-
dad buscando la unidad que explique toda la complejidad. Sin
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embargo, en Zambrano encontramos la siguiente afirmacién:
«Mientras hay vida hay dispersién, contradiccién. Nada vivo alcanza
la unidad sino en la muerte».' La razdn sistemdtica abandona todo lo
que no cae bajo un orden universal, introduciéndolo en una unidad
abstracta, fijindolo de tal forma que no puede dar razones de lo que
en un principio percibié como pasmo. Una de las consecuencias de
este dominio racionalista es que en Occidente predomina un
hermetismo de la vida interior, de los sentimientos que, por ser
huidizos, no se dan a la definicién ni, por tanto, a la sistematizacién.
De esta manera, lo temporal, lo cambiante, en definitiva, la vida,
queda desatendido por el racionalismo mds descarnado.” Asimismo,
Unamuno colige de manera similar:

La légica tira a reducirlo todo a identidades y a géneros, a que no tenga
cada representacién mds que un solo y mismo contenido en cualquier
lugar, tiempo o relacién en que se nos ocurra. Y no hay nada que sea lo
mismo en dos momentos sucesivos de su ser [...]. La identidad, que es
la muerte, es la aspiracién del intelecto. La mente busca lo muerto,
pues lo vivo se le escapa; quiere cuajar en témpanos la corriente
fugitiva, quiere fijarla.?

La razén idealista, a la que conduce el planteamiento moderno,
busca un saber incondicionalmente cierto, es decir, una filosoffa
convertida en ciencia, Wissenschaft. De ese modo se aleja de todo
lo cambiante que no cabe en un saber de este tipo, ya que lo propio
de lo existente es desbordarse y escapar entre las brechas de los
limites impuestos por la razén, que maneja conceptos como instru-
mentos para ordenar el mundo; pero precisamente lo caracteristico
de la existencia es el misterio o enigma que esconde tras de si y al
que esa razén no puede llegar. Para alcanzar la unidad, lo absoluto,
el racionalista se deshace de lo aparente que es el océano donde
navega el poeta. Cada instante se lleva consigo lo perecedero,
desmontando el fundamento de lo que se entrelaza como verdad
racional asentada.

Zambrano estudia la relacién entre filosofia y poesia desde sus
primeros textos; la investigacion y las conclusiones que extrae sobre
dicha relacién se encuentran entre sus mds destacadas contribucio-
nes.* Para la autora, la unién entre filosofia y poesia es necesaria en
cuanto que puede dar lugar a un tipo de conocimiento capaz de
aprehender y captar la realidad sin aquietar lo fugaz, lo huidizo e
inmediato. Asi pues, ese saber tendrd que ser «un saber de reconcilia-
cién, de entrafamiento».’ La razén que nazca de esa unién, de ese
modo de acercarse al mundo, no puede sostener, como ha ocurrido
en el racionalismo moderno, el imperio de la abstraccién liderado
por una razdn idealista y alejada de la existencia.

El objetivo aqui es ver cémo Unamuno y Zambrano encuentran en
la poesia un modo ubérrimo de acercamiento a la realidad, a la par
que acomodan un medio preferible al mero pensamiento abstracto

1. Zambrano, M., La agonia de Europa,
Madrid, Trotta, 2000, pég. 34.

2. Kierkegaard, al que Unamuno se refiere
como su hermano, ya habfa sefialado la
deficiencia de la razén abstracta que se
presenta incapaz de aprehender y expresar
la existencia: «En el lenguaje de la
abstraccién, nunca se manifiesta propia-
mente lo que es la dificultad de la
existencia y del existente, cuando menos se
transfigura la dificultad. Precisamente
porque el pensamiento abstracto es sub
specie aeterni, desatiende lo concreto, lo
temporal, el devenir de la existencia, y la
dificil situacién del existente al estar
compuesto de lo eterno y lo temporal
hallindose en la existencia». Véase
Kierkegaard, S., Post Scriptum no cientifico
y definitivo a «Migajas Filosoficas»,
Salamanca, Sigueme, 2010, pdg. 299.

3. Unamuno, M., Del sentimiento trdgico
de la vida, Madrid, Alianza, 2005,
pag. 107.

4. Rius Gatell, R., «Poesfa y filosoffa, una
alianza en Marfa Zambrano» en Archipiéla-
g0, n.° 37, Barcelona, 1999, pdg. 53.
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5. Zambrano, M., Pensamiento y poesia
en la vida espanola, Madrid, Biblioteca
Nueva, pdg. 111.

6. Heidegger, M., «;Qué quiere decir
pensar?», en Conferencias y articulos,
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994,
pdg. 102.

7. Unamuno, M., Del sentimiento trdgico
de la vida, op. cit., pag. 22.

8. Zambrano, M., «La religién poética
de Unamuno», en Gémez Blesa, M. (ed.),
Unamuno, Barcelona, Debolsillo, pdg. 170.

9. Zambrano, M., Filosofia y poesia,
México D. E, Fondo de Cultura
Econémica, 2013, pdg. 47.

10. Gadamer, H., Arte y verdad en la
palabra, Barcelona, Paidés, 1998, pdg. 43.

11. Zambrano, M., Filosofia y poesia, op.
cit., pag. 88.

12. [bidem, pag. 89.

13. Unamuno, M., Del sentimiento trdgico
de la vida, op. cit., pag. 47.

14. Unamuno, M., «Sobre la filosofia
espafola», en Almas de jévenes, Madrid,
Espasa-Calpe, pdg. 38.

para expresar lo oculto en el alma, ya que, tal y como afirma Heide-
gger, «lo dicho poetizando y lo dicho pensando no son nunca lo
mismo».¢ Hay algo en el poetizar que le resulta imposible de alcan-
zar al pensamiento racional. El pensamiento poetizado es capaz de
unir la bifurcacién de railes de la filosofia y la poesia, y crear asi una
tinica via de expresién. La filosofia no puede seguir ligada a esa
busqueda incansable de objetividad propia de la ciencia, ya que la
filosoffa estd mucho mds cerca de la poesia que de la ciencia, como
nos dice Unamuno.”

Zambrano utiliza la palabra «entrana» para referirse al medio en el
que nace su pensar poético. Ella misma reconoce al autor que le dio
esa fantdstica nueva dimension: «las entrafas, palabra que nace en
Unamuno».® La pensadora hace suya dicha palabra una y otra vez

en su obra para designar lo que ha quedado fuera de la razén,
aquello que ha quedado encerrado herméticamente en la cultura
moderna: los sentimientos, la vida interior del ser humano

—Ilo que Unamuno designa como irracional o «contrarracional»—.
El lugar donde lo irracional que habita en la entrafa puede ser
ex-puesto es la poesia, lugar de expresion, por lo tanto, de

lo intimo, de la vida escondida y atrapada entre muros racionales.
Por ello, lo que queda expresado en la poesia es la verdadera vida del
sentir. El gesto de escribir, cuando se manifiesta la interioridad

del ser humano, es, entonces, expresion poético-vital. La poesia y su
irracionalidad es «la rebeldia de la palabra»,’ rebeldia contra la 16gica
de la razén. La poesia queda, pues, como «lo otro» de la racionalidad
europea. Por consiguiente, si el medio para expresar lo racional

es el lenguaje légico, el medio de lo irracional es la poesia, asilo

del sentimiento.

Poesia que, ademds, permite un desconocido —para la razé6n—
viraje del uso del lenguaje légico, racional. La poesia es la via que,
mediante la palabra, puede llevar al lenguaje algo nuevo. Y es
que, tal y como apunta Gadamer, «la palabra poética instaura el
sentido».” El poetizar como modo de re-significacién de sentido
puede liberar al escritor del yugo del lenguaje racional; puede
volcar esa relacién de dominio a través de la creacién por la palabra.
El poeta debe dar forma, segiin Zambrano, a lo que todavia no
tiene «nimero, peso y medida».” Es el encargado de encontrar sin
buscar ese niimero, peso y medida. Por ello, la palabra poética es
creadora, esto es, poiética. Y a esa creacién le acompana siempre
la angustia propia del que sabe que debe realizar el acto de dar
forma a lo que atin no la tiene.” Por este motivo Unamuno se
empena en afirmar: «no pretendo otra cosa que discurrir por
metdforas»,” para asi poder expresar aquello para lo que la
palabra racional se torna inane: «No hay otro remedio [que usar
la metdfora], sobre todo cuando hay que hablar de cosas para
cuya expresién no se ha hecho el lenguaje».
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La poesia le sirve a Unamuno para expresar su voluntad, es decir, su
fe; para levantarse contra Dios, exigirle una existencia real, y para
exteriorizar la angustia que le consume. Su quebrada voz queda asi
reflejada por la palabra poética, marcada por la marejada incansable
que sacude su interior en busca de una salida que posibilite revelar lo
que no puede decirse desde la razén. Y es que, segtin Zambrano,
Unamuno se desnuda sobre todo en la poesia” que procura el
espacio para iluminar la oscuridad. La escritura poética se torna para
él una necesidad bdsica, intima; es la que permite instaurar la
hendidura por la que puede emerger la vida del sentir, ahogada en lo
racional.

Unamuno no entiende la poesia sin filosofia ni la filosofia sin
poesia:*® la escritura poética es el lugar donde la filosofia transita de
lo racional —esto es, de lo muerto y aquietado— a la palabra viva.
Es por ello por lo que asegura que «poeta y filésofo son hermanos
gemelos, si es que no la misma cosa».” El poeta-filésofo se sirve de la
palabra viva que, por ser viva, es creadora. El autor vasco medita
constantemente acerca de la palabra y, en particular, sobre su abertu-
ra para poder existir en ella.”® La palabra, como ente vivo, es origen:
«en el principio fue la Palabra». Del Evangelio de Juan, Unamuno
arranca esa Palabra hecha Dios y la sitGia como medio para engen-
drar, para crear: palabra como creacién, como poiesis, que hace del
hombre un ser capacitado para la libertad creadora. La Palabra asi
entendida es, por lo tanto, Verbo, palabra siempre en movimiento.
Si la vida es cambio constante, si el devenir es lo especifico de

la existencia en cuanto que esta queda marcada por el tiempo, la
palabra debe seguir el curso vital y prestarse a la transformacién, a
modificarse y a engendrar de nuevo.” La palabra traducida en
equilibrio y perdurabilidad no juega en el terreno vital, se aparta de
él y lo contempla desde la quietud mds descarnada. La palabra
poética no solo es creadora, sino también irracional: si la poesia es
«encuentro, don, hallazgo por gracia»,* lo poético, de alguna forma,
poetiza al poeta. Es decir, el acto de poetizar es del poeta pero, al
mismo tiempo, este no lo posee, sino que algo le posee a él. La
palabra poética, creadora, engendradora, es el resultado del estado de
embriaguez del poeta del que no puede aflorar un pensamiento
racional. La esperanza racional que buscan los griegos se desvanece
en esa embriaguez propia del poeta, de la que surge la palabra
irracional.” La palabra, que también es logos, en la poesia se distan-
cia de la razén ya que «el poeta la emplea irracionalmente».”

Zambrano califica a Unamuno como poeta, como creador de la
palabra. Leyendo a Zambrano y a Unamuno podemos encontrar
diversos puntos de encuentro. No obstante, es en esa faceta del
pensador donde hay que buscar el vinculo entre ambos. La tragedia
que marca la existencia en ¢él, el bramido que sobrevuela la mayor
parte de su obra, no se encuentra en ella. Pedro Cerezo colige: «Son
las intuiciones poéticas de Unamuno, cuando éste parece descansar
de su brega, las que llegan al corazén de Zambrano; algunos de sus

15. Zambrano, M., «La religién poética de
Unamuno», 0p. cit., pag. 177.

16. «Yo no siento la filosoffa sino
poéticamente, ni la poesia sino filoséfica-
mente». Carta a Juan Zorrilla. Citado por
Cerezo Galén, P, Miguel de Unamuno,
Ecce homo: La existencia y la palabra,
Salamanca, Universidad de Salamanca,
2016, pdg. 198.

17. Unamuno, M., Del sentimiento trigico
de la vida, op. cit., pag. 27.

18. Cerezo Galdn, P, Miguel de Unamuno,
Ecce homo: La existencia y la palabra, op.
cit., pag. 31.

19. Blanco Aguinaga, C., Unamuno,
tedrico del lenguaje, México D. E, El
Colegio de México, 1954, pdg. 37.

20. Zambrano, M., Filosofia y poesia, op.
cit., pag. 13.

21. «El logos, palabra y razén, se escinde en
la poesia, que es palabra si, pero irracional.
Es, en realidad, la palabra puesta al

servicio de la embriaguez». lbidem, pag. 33.

22. lbidem, pig. 118.

23. Cerezo Galdn, P, «La herencia de
Unamuno, Ortega y Zubiri», en Mora
Garcia, J. L., Moreno Yuste, J. M. (eds.),
Pensamiento y palabra, en recuerdo de
Maria Zambrano (1904-1991), 0p. cit.,
pag. 40.
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Expresion poético-vital

24. Ibidem, pag. 41.

25. Zambrano, M., «La Guia de
Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho,
en Gémez Blesa, M. (ed.), Unamuno, op.
cit., pag. 107.

26. Unamuno, M., Del sentimiento trdgico
de la vida, op. cit., pag. 23.

27. Ferrater Mora, ., Unamuno. Bosquejo
de una filosofia, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1957, pdg. 102.

simbolos y de sus visiones de trasmundo, como la tiniebla, la
entrana, el desnacer, el renacer, etc...».” En la obra de Zambrano, es
en la expresién poética donde hay que buscar a Unamuno. No
obstante, prosigue Cerezo: «<En Unamuno no hay atisbos ni sospe-
chas de la razén poética. Creo que le hubiera parecido un sinsenti-
do».* Estoy de acuerdo con tal afirmacidn, pero ;por qué le habria
parecido un sinsentido? En mi opinién, no solo por el hecho de que
para él la razén es completamente antivital; Unamuno vive en el
seno de la tragedia y hace de ella su morada, desde la cual ha de
enfrentarse al mundo. La tragedia, asentada en el abismo que separa
razén y fe es, paraddjicamente, lugar de esperanza. Pensamiento y
vida, entonces, deben permanecer separados para que sirvan de
motor de vida. La unién de ambas puede mostrirsele como horizon-
te, es decir, como lo que se vislumbra a lo lejos, pero imposible de
alcanzar, ya que siempre seguird alejindose a medida que se avanza.
Para Unamuno lo racional es encarecidamente antivital; sin embar-
go, se encuentra obligado a pactar con la razén, aunque ello no
significa que crea poder hallar un modo de casar ambas mitades del
ser humano; existe, desde luego, una imposicién de racionalidad
contra la que Unamuno se ve forzado a luchar.

Como ya he senalado, hay un medio donde esa irracionalidad, lo
que se le presenta a la razén como inefable y misterioso, queda
expuesta: la poesia. Y es por ello, a mi parecer, por lo que Zambrano
finalmente establece la obra poética de Unamuno como su guia pese
a que primeramente la sittia en el libro Vida de don Quijote y San-
cho;™ es en la expresién poética donde el autor comparte y da a luz
su mds hondo sentir. En su obra sobre el hidalgo queda expresado el
sentimiento del poeta vasco, pero la respiracién que escuchamos de
fondo se siente ahogada y limitada debido al necesario uso de la
razén. En cambio, en la poesia esa necesidad se desvanece y surge asi
la real vida del sentir, sin encajes ni abstracciones, en una exhalacién
desprendida de limitaciones conceptuales. Por lo tanto, podemos
afirmar que en Unamuno la comprensién de la vida se da desde la
poesia como cobijo del sentimiento, y no desde el pensamiento, ya
que «nuestro modo de comprender o de no comprender el mundo y
la vida brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma».>* De
ese sentimiento nace nuestra compresion: si la comprensién del
mundo es originariamente sentimental, la palabra poética que
expresa tal sentimiento es palabra por la que se conoce y, por consi-
guiente, palabra creadora, poiética.”” Y es que para poder expresar esa
comprension del mundo y de la existencia hace falta un medio: la
poesia que contiene la palabra que emana del alma. Palabra en

la que Unamuno vive y muere constantemente. Muere en la palabra
y resucita en ella para alojarse en lugares que reclaman una mirada
diferente, una mirada que conciba una realidad alejada de lo racio-
nal, que no quede fijada en planos donde impera una légica arraiga-
da en lo aquietado y muerto. Se trata, pues, de devolverle a la
palabra su vitalidad, es decir, su capacidad de engendrar.
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No solo encontramos una escritura poética en la poesia de Unamu-
no; ella emerge también en sus ensayos y novelas, por las brechas
que se le escapan a la razén. Su poesia es, claro estd, el lugar de
expansién donde mds se separan sus orillas. No obstante, podriamos
sostener que toda su obra es un poema, como arguye Ferrater
Mora;* la mayor parte de su obra es poética, creadora. Y ;no podria-
mos afirmar lo mismo de Zambrano? A medida que la autora
escribe, su escritura se vuelve cada vez mds poética. La malaguena,
como apunta Annalisa Noziglia, refleja en su escritura esa razén
poética: «esa creatividad en el espiritu que la hace tan verdadera y
original emerge cada vez mds».* La creacién por la palabra, la
expresién poética, se sitia en ambos como modo de comprension,
de aprehensién de la realidad, y en consecuencia su modo de escribir
trasluce esa forma de captarla.

La diferencia entre Unamuno y Zambrano radica en que la expre-
sién poética unamuniana es producto de su angustia vital, de la
desesperacién de vivir en la incertidumbre y del intento de mostrar
solo lo irracional, es decir, lo vital. En cambio, en Zambrano encon-
tramos un modo de acoger la poesia en el pensamiento que hace de
ella el medio para expresar lo inabarcable por la razén, pero sin dejar
a esta de lado, sino haciendo que se abra a otros modos de sumergir-
se en la realidad. Y ello debido a que la pensadora reconoce la
insuficiencia de razén y poesia por separado. Asi pues, Zambrano
da un paso que en Unamuno nunca sobreviene: incluye en la razén
a la poesia como método vélido de conocimiento y de aprehensién
de la realidad. Si la filosofia debe volver a ser «camino de viday, esto
es, un sendero marcado, fijado en un rumbo que sirve de guia para
el caminar humano, mostrando un itinerario que refleje su totalidad
como ser dotado de razén y sentimientos, y si el racionalismo no
dirige su mirada hacia lo mds intimo, la poesia puede impulsar al
pensamiento hacia una razén que permita acoger lo que no ha
podido enmarcarse dentro de sus mdrgenes: «;Cudntos saberes
resultado de una vida de brega con las pasiones habrin quedado en
el silencio por falta de horizontes racionales en que encajarse, por
falta de coordenadas adecuadas a que referirse!».>> Pensamiento y
vida, razén y poesia, quedan, en la obra de la filsofa malaguena,
enmarcados en una nueva razén que puede romper con los moldes
del racionalismo moderno, y situar ambos en un lugar desde el que
el pensamiento no se dard de un modo violento, es decir, no conju-
gard en ¢l la voluntad de someter toda la realidad en un universal
abstracto, y el sentimiento tendrd a la razén para detenerse a tiempo
y contemplar, desde el reposo y la serenidad, lo que ha permanecido
inaccesible durante largo tiempo.

28. lbidem, pdg. 106.

29. Traduccién propia del original:
«emerge sempre di pitt quella creativita
nello spirito che la rende tanto vera e
originale». Véase Noziglia, A., Mundo-
hombre-Dios. Il filosofare poietico in Maria
Zambrano, Génova, Edicolors Publishing,
2005, pdg. 57.30. Zambrano, M., «Hacia
un saber sobre el alma», en Hacia un saber
sobre el alma, Madrid, Alianza, 1993,

pag. 26.
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Maria Zambrano udiliza el arte

de vanguardia para diagnosticar
algunos de los problemas que acu-
cian su tiempo. Una de las claves
de su diagndstico es afectiva: la
nostalgia. Antes que como reac-
cién individual, la nostalgia debe
entenderse aqui como parte de
una cadena metaemocional que
moviliza otras emociones ¢ incen-
tiva practicas estéticas, sociales

y afectivas mds alld de la sober-
anfa. Estas ideas destacan en un
conocido ensayo puertorriqueiio
y nos ayudan a ver, a pesar de sus
fallas, la productividad de su idea
de nostalgia, que muestra cémo la
historia determina la estética, y la
estética, la historia.

Palabras clave

Marfa Zambrano uses avant-

garde art to diagnose some of the
conflicts haunting her time. One
of the critical elements of such

a diagnosis is an affective one:
nostalgia. Rather than an indivi-
dual reaction to a state of affairs,
nostalgia must be understood

here as a link in a meta-emotional
process, mobilizing other emotions
and enabling aesthetic, social, and
affective practices beyond sovere-
ignty. These ideas come to the fore
in Zambrano’s Puerto Rican essay
and help us see, despite its shortco-
mings, the productivity of her
concept of nostalgia, which shows
how history determines art, and art
determines history.

Keywords

Nostalgia, esperanza, teorfa del
afecto, vanguardias, amoderno.

Nostalgia, hope, affect theory,
avant-garde, off-modern.

1. Jo Labanyi advierte problemas de
traduccién con algunos términos, como
«afecton, pero el cognado parece haber
terminado por establecerse (Labanyi, J.,
«Doing Things: Emotion, Affect, and
Materiality» en Journal of Spanish Cultural
Studies, 11.3-4, 2011, pags. 223-233).

I. Introduccién

Para Svetlana Boym

A principios del siglo xxi, criticos interesados por esferas de expe-
riencia que exceden la representacién o la subjetividad, tanto en las
ciencias sociales como en las humanidades, comenzaron a configurar
lo que hoy llamamos «teorfa del afecto»,” Esta describe afectos y
emociones, los ordena en categorias y describe sus manifestaciones
neuroldgica, psicoldgica, fisioldgica, interpersonal y social. Resulta
obvio que los afectos atraviesan una multitud de disciplinas, aunque
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estas a menudo les han venido dando de lado en cuanto «irraciona-
les» o «inestables», cuando no «femeninos» o «vulgares». Con la
revalorizacién de la reflexidn sobre las emociones, se redescubre,
necesariamente, la tradicién, renovada, y se abre a nuevos interlocu-
tores. Autores como Baruch Spinoza, Georg Simmel o Gilles De-
leuze han venido cobrando importancia en distintos campos durante
los tltimos quince afos.

Mi propio acercamiento, desde los estudios literarios y culturales, a
la teorfa del afecto parte de mi interés en tres de sus gestos bdsicos.
Primero, ha descentrado la representacién y el discurso (aunque
descartarlos, como llega a hacer Brian Massumi,* me parece excesi-
vo). Antes de su representacion, el afecto pone en contacto al yo y al
mundo en el origen de la emocién. Segundo, se sittia mds alld del
sujeto (y la subjetivacién de toda instancia de negociacién politica),
pero no se puede separar de él. Nuestras reacciones al enfrentarnos
una realidad social responden a y producen disposiciones afectivas
tan a menudo como se articulan en argumentos racionales. Tercero,
reorienta al critico, si no lo desorienta:’ la deslocalizacién y relocali-
zacién de la emocién lo es también de su archivo y de nuestra
posicién frente a él. En el contexto hispdnico, la fenomenologia de
Maria Zambrano es central a todo este respecto. Eso si, mi intencién
de releer a Zambrano y ponerla en didlogo con pensadores contem-
pordneos no implica convertirla en una teérica del afecto avant la
lettre, ni demostrar transhistéricamente la validez de ideas contem-
pordneas sobre el afecto, ni sugerir que los tedricos del afecto no
dicen nada que no dijera ya Zambrano. Es decir, no quiero poner a
una u otra palabra al servicio de la autoridad de un discurso (por
ejemplo, el filoséfico) o de una perspectiva (por ejemplo, la contem-
pordnea). Lo que quiero es, siguiendo su ejemplo, releer a Zambrano
con la mirada puesta en el afecto como dispositivo de mediacién
critica y social: las emociones implican una posicién en el mundo y
median nuestro contacto con él.*No oscurecen, sino que posibilitan
nuestra mirada sobre el mundo y orientan nuestra disposicién en él.

El caso que aqui me ocupa es la nostalgia. Los escritos sobre arte de
Maria Zambrano plantean esa emocién como la causa y la expresién
que comparten las artes de vanguardia. Mi tesis es que en un perio-
do histérica y personalmente critico, entre 1933 y 1940, nostalgia y
esperanza son para Zambrano emociones complementarias que estdn
en relacién con una crisis filos6fica, una crisis espiritual y una crisis
politica. Es una crisis filoséfica porque Zambrano diagnostica el
cumplimiento (en el sentido de ctspide y de agotamiento) del
racionalismo europeo: una tendencia nihilista a la reduccién metafi-
sica de lo real a presencias reificadas, desmoralizadas. Es una crisis
espiritual, porque los vinculos afectivos significativos entre la
persona y su entorno material y social quedan atenuados en un
ambiente profanado, alienante. Es una crisis politica, porque, sin
conciencia de lo sagrado, lo humano queda abstraido, convertido en
mero recurso sin dignidad propia, dispuesto a la gestién y la optimi-

2. Massumi, B., Parables for the Virtual:
Movements, Affect, Sensation. Durham
(Carolina del Norte), Duke University
Press, 2002, pdgs. 27-28. Para un resumen
de los problemas de una tal distincién
puede verse Wetherell, M., Affect and
Emotion: a New Cultural Understanding,
Nueva Delhi, SAGE, 2012, pdg. 62.

3. Ahmed, S., Queer Phenomenology:
Orientations, Objects, Others. Durham
y Londres, Duke University Press, 2006,

pdg. 1.

4. Ahmed, S., The Cultural Politics
of Emotion. Edimburgo, Edinburgh
University Press, 2004.
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5. La propia Svetlana Boym sugiere en
«Manifiesto off-moderno» que el término
es dificil de traducir, motivo por el que en
la web Carne negra, del 9 de marzo de
2016, prefiere mantenerlo en el original.
Disponible en: https://carnenegra.
com/2016/09/03/manifiesto-off-moderno/
(4ltima consulta: 25/7/2019). Boym
sefialaba, no sin ironfa, que muchas
culturas presumen de palabras intraduc-
ibles («morrifia», «saudade», «tesknotan,
«dom, etc.) que, en el fondo, vienen a
significar lo mismo, «nostalgia» (7he
Future of Nostalgia, Nueva York, Basic
Books, 2001, pdgs. 12-13). El pasaje al que
se refiere Carne negra sugiere que, a pesar
de la dificultad, cada lengua debe
encontrar su propia versiéon. Mi propuesta,
es «camoderno», con el prefijo «a-», que
indica separacién, desvio, como en
«atipico», «aberrante» o «absurdo» (de
«ab-surdus», disonante u off-key).

6. Revilla Guzman, C., Entre el alba
y la aurora: sobre la filosofia de Maria
Zambrano. Barcelona, Icaria, 2005,
pag. 182.

zacién biopoliticas, abriendo la puerta a la violencia totalitaria
(aunque Zambrano no dispondrd de ese término hasta més tarde
para referirse a la crisis politica de los anos treinta).

No debemos confundir esta con una narrativa histérica lineal,
nostélgica, incluso si los textos que me ocupan conjuran su nombre.
Es cierto que lamentan una época presente, al final de un proceso
histérico que parece comenzar en Atenas y que ha venido minando
la intensidad afectiva en torno al individuo occidental. Sin embargo,
las emociones que caracterizan el estudio de un tal proceso, la
nostalgia de la que habla Zambrano, no expresa una evaluacién
explicita o siquiera un estado de dnimo. Tienen consecuencias cogni-
tivas, ya que nos permiten descubrir algo sobre la historia y nosotros
mismos, y pricticas, ya que impactan sobre el horizonte de expecta-
tivas sobre nuestras acciones concretas. Junto con Svetlana Boym,
leo a Zambrano como una pensadora «amoderna» (off-modern), en la
que nostalgia y esperanza desarrollan un planteamiento no lineal de
la historia y la modernidad e intervienen sobre ellas.’ La nostalgia
posiciona afectivamente al individuo respecto de su pasado; la
esperanza parte de ella, resignificando el pasado para apuntar a un
futuro alternativo.

IL. Artes desterradas: nostalgia y arte de vanguardia
en Maria Zambrano

No es dificil encontrar en los numerosos pero dispersos textos sobre
artes pldsticas de Marfa Zambrano observaciones formales sobre una
obra, descripciones de su objeto, conexiones con su contexto,
reflexiones estéticas u ontoldgicas o las impresiones que le despierta.®
Sin embargo, es dificil delimitar el suyo como un acercamiento
formal, temdtico, contextual, filoséfico o impresionista al arte.
Aunque es cierto que alguno domina en uno u otro texto, siempre
hay algo de todos. Quizd esto sea, precisamente, para negociar dos
pulsiones en apariencia contrarias: sumergirse en la singularidad, la
especificidad material de la obra de arte, pero también extraer de
ella, en su contexto artistico e histérico, una significacién cultural
mds amplia. Si el formalismo de las primeras vanguardias enfatiza el
momento de la produccién de la obra de arte y su politizacién
posterior hizo lo propio con la recepcién y, en particular, la interven-
cién social de la misma, Zambrano oscila entre ambos polos, pero
transformados: su resistencia a proyectar sobre la obra categorias
estéticas recibidas (escuelas o movimientos histdricos, géneros, etc.)
no es tanto pulsién de novedad como un fin en si mismo. Su
atencién al momento y la pragmdtica de la contemplacién de la obra
no es supeditarla a las categorias y deseos del sujeto-espectador. En la
contemplacién se dan la mano la atencién consciente y una apertura
receptiva a la otredad de una imagen que, en el mejor de los casos,
revela algo verdadero que no estd ni en ella misma ni en quien la
contempla.
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Cuando Maria Zambrano matiza que «el arte deshumanizado no es
sino el arte desterrado» la apuesta va en serio.” La cita, hacia el final
de «Nostalgia de la tierra» (1933), ocupa su propio pérrafo para citar
los famosos términos de Ortega y Gasset en La deshumanizacion del
arte (1925), sin terminar de aceptar su juicio critico. Zambrano
acepta el diagnéstico orteguiano pero invierte su valoracién. Aunque
se trate, como lo llamard después, de un ensayo «admirable», Zam-
brano se separa de la estela de Ortega en cuanto a su evaluacién del
arte «nuevo» (que no lo era tanto para 1933, y tampoco para 1925).
Ortega celebra la renuncia de la vanguardia histérica a la representa-
cién de otra cosa que no sea la representacién misma; las técnicas
«deshumanizantes» que subrayan, no disimulan, la artefactualidad
hiperracional del arte; y la ruptura decidida de una élite con el
patetismo melodramadtico del gusto popular. «Nostalgia de la tierra»
no es estrictamente una filosofia del arte moderno como la de
Ortega.® Parte de una lectura del espiritu de sus tiempos y es solo a
partir de ella que el arte aparece como expresién e intento de
compensacion de ese espiritu. Se plantea desde el principio en térmi-
nos fenomenoldgicos que constatan una coyuntura existencial. Algo
le ha pasado a la «Tierra», la base material, habitualmente inatendi-
da, de la existencia humana. No es la dnica realidad «con maytscu-
las» afectada: un centro de sentido trascendental («Dios») o la
totalidad comprensible de lo real («el Mundo») también han desapa-
recido, disueltas por el poder analitico de la conciencia. La diferencia
es que la Tierra, material, inmanente por definicién, antes que
disolverse, se reificd, se convirti6 en objeto (uno especial, soporte de
otros objetos, pero objeto) separado del sujeto y puesto a su disposi-
cién. Después, se abstrajo. De la Tierra solo queda la «materia», el
resto de la desacralizacién y despersonalizacién en la que «todo se
habia convertido en contenido de conciencia».? Es decir, ante el
cumplimiento de un nihilismo (en el sentido nietzscheano) del
individuo como conciencia individual, Europa vive bajo la hegemo-
nia de la separacién de la conciencia y sus objetos. Asi, el triunfo del
formalismo deshumanizado de la vanguardia es el correlato estético
del triunfo de la conciencia sobre el mundo. O, mejor, lo es de la
estructura afectiva de sujetos «desterrados».

Impresionismo, cubismo, expresionismo, surrealismo se levantan
sobre el vacio de tierra y divinidad. El arte de vanguardia busca
«entre las ruinas del mundo muerto»:* con el fin de toda temporali-
dad que no sea la de la presencia, del «instante», de la modernidad,
la pintura parece quedarse con dos opciones: pintar el espectro de
una forma sin dinamismo ni vida (el cubismo) o un dinamismo
amorfo (el impresionismo). Los movimientos artisticos propensos a
la abstraccién, como el cubismo, reproducen la reificacién del
mundo mediante un formalismo minimalista y mecdnico, formulai-
co, «aritmético». El expresionismo, en cambio, es la bisqueda
exaltada de la intensidad afectiva perdida, condenada al fracaso:

la suya no es la emocién del Mundo (y el contacto con él), sino la
exteriorizacién narcisista del yo. «Su método es partir de la raiz en

7. Zambrano, M., (Nostalgia de la tierra»,
en Algunos lugares de la pintura, Amalia
Iglesias (comp.), Madrid, Espasa-Calpe,
1991, pdg. 20.

8. Por motivos de espacio no puedo
desarrollar la comparacién entre Ortega y
Zambrano en el plano estético. Puede
verse, sin embargo, Murcia Serrano, 1., La
razdn sumergida: el arte en el pensamiento
de Maria Zambrano, Salamanca, Luso-
Espaiola de Ediciones, 2009, especial-
mente pags. 61-69.

9. Zambrano, M., «Nostalgia de la tierra»,
o0p. cit., pag. 16.

10. Ibidem, pégs. 18-19.

o)
A 5]

0707 | 17 o'N | vaodnv

g1z 0z0TRIOMY /Y E1°0T 110d | L016-F10T :2-NssT | $708-§LST iNssT



oo
X

AURORA | N.° 21 | 2020

ISSN: 1575-5045 | ISSN-€: 2014-9107 | DOL: 10.1344/Aurora2020.21.8

Nostalgia hacia la tierra

11. Ibidem, pag. 20.
12. [bidem, pig. 19.

13. Zambrano propone que «en la
experiencia de la derrota se descubre mds
vivida y fuerte que nunca la esperanza», en
Zambrano, M., «Sentido de la derrota»,
Islas, Arcos, J. L. (ed.), Madrid, Verbum,
2009, pag. 167.

14. Tomo la descripcién de la nostalgia
como narrativa histérica de carestia y
plenitud de Burges, J., «The Violence of
Nostalgia, or the Crisis of Middle-Class
Modernity». 2019. Post4s: Contemporaries.
Disponible en: http://post4s.research.yale.
edu/2019/07/the-violence-of-nostalgia-or-
the-crisis-of-middle-class-modernity/
(altima consulta: 25/7/2019).

15. Zambrano, M., «Nostalgia de la
tierrar, 0p. cit., pags. 20 y 18.

16. Ibidem, pig. 19.

17. Ibidem, pig. 20.

mi del objeto, para llegar a él. La realidad es que no llega nunca».”
Aunque menciona en el ensayo otros movimientos, el expresionismo
es el que mds ocupa la atencién de Zambrano, al que dedica un
lugar privilegiado, hacia el final del ensayo, conforme desarrolla el
motivo epénimo, la nostalgia. Esto es asi porque el expresionismo es
(segtin su lectura) un movimiento por definicién nostélgico. Frente a
la celebracién de la forma pura del arte abstracto y del cubismo,
frente a la celebracién del puro movimiento sin forma del impresio-
nismo, el expresionismo parte «a la conquista del mundo perdido».”
El diagnéstico epocal de Zambrano comparte con su lectura del
expresionismo aspectos claves, reductibles al concepto de nostalgia,

a saber: una ruptura irreparable con un pasado de aprovisionamiento
que se yergue como objeto de deseo del presente. La maniobra de
Zambrano rechaza y complica narrativas lineales de los movimientos
culturales: el «triunfo» del destierro como condicién de sentido del
arte moderno despierta una nostalgia que es condicién de posibili-
dad de su superacién.”

Este diagndstico opone una superabundancia de conciencia critica

a una carestia de lo sagrado, de una relacién significativa con el
mundo.” En un gesto que llegard a ser tipico de Zambrano, contra
criterios helio-logo-céntricos, no considera que la revelacién de lo
real a la luz de la conciencia o la ciencia sea necesariamente positiva.
La «faz luminosa del mundo» es un problema ontoldgico, pero
también estético: «[D]emasiada luz llega a confundir y borrar casi
tanto como ninguna».” La conciencia moderna, victima de su
propio éxito, se ve escindida de los objetos que se le revelan de una y
solo una forma, como materia, como contenido de si. En su dispo-
nibilidad prosaica, la materia ya no constituye tierra, physis (término
que no usa aqui, pero si en «La destruccién de las formas» de 194s).
El espacio despojado de toda resistencia a la conciencia, abstracto e
inconcreto, es un espacio sin tierra, «desterrado»® y al destierro del
espacio (es decir, a la carestia de tierra en el espacio) corresponde un
sujeto «desterrado». La existencia del sujeto auténomo moderno,
que el liberalismo burgués clasico (la autosuficiencia de Robinson
Crusoe) o el neoliberalismo tecnocrdtico contempordneo (los
«empresarios de si») pueden considerar emancipadora, para Zambra-
no es una forma de desarraigo, de pérdida de sustancia, del destierro.
Sin tierra sobre la que afirmarse, los individuos quedan sin apego al
mundo, y este acaba convertido en «un recinto, un espacio, dentro
del cual los cuerpos han perdido peso, [...] un mundo diabélico de
cuerpos sin raices, de hombres sin tierra. Espacio inhéspito, inhabi-
litado, deshumanizado».”

Contra la celebracién orteguiana del arte joven y su «deshumaniza-
cién», Zambrano defiende que esta es una dolencia y que aquel
delata sus sintomas. La dificultad de un arte volcado sobre si mismo,
despojado de elementos <humanos demasiado humanos» no solo
delata una sociologia de élites y de masas, sino que la (re)produce,
seleccionando a unos (e implicitamente poniéndolos sobre los
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otros). Mds adn, la deshumanizacién equivale para Ortega a la 18. Lbidem, pig: 1s.

superacién del siglo x1x, es decir, la produccién de una élite cultural 19. Ibidem, pig. 22.
moderna espanola que acompase la nacién con los ritmos europeos,
précticamente reducidos a Alemania, Inglaterra y Francia, en este
orden. Para Zambrano, primero, la reduccién de humanidad, de
emocién, de tierra en el arte que quiere Ortega es un sintoma. Si, la
tendencia espanola es al acompasamiento con la cultura europea,
pero esto es no solo a costa de la especificidad cultural espafola, sino
también de la disolucién de modos de vida significativos, del
«destierro».

20. Ahmed, S., The Cultural Politics of
Emotion, op. cit., pag. 7.

21. Zambrano, M., «Nostalgia de la
tierrar, 0p. cit., pag. 22.

Esta carestia de tierra, este destierro del que habla Zambrano, estd
enmarcado por dos momentos que parecen desmentirla. En el
primer pérrafo llama a la Tierra, «la mds presente, la que nunca nos
falta».® El Gltimo empieza con un «pero» rotundo: «Pero el hombre
estd, vive sobre la tierra».” Frente a otros valores que el desarrollo del
capitalismo ha desvanecido (Dios, el Mundo), la tierra tiene algo
especial. Su materialidad, por mucho que nuestra conciencia la
desacralice, tiene una especie de obcecacién que hace que ni olvi-
ddndola dejemos de estar en contacto con ella. La «nostalgia de la
tierra» no es una relacién con algo que hemos perdido, sino con algo
que hemos olvidado, que persiste virtual a la espera de nuestra
atencion. «Pero el hombre estd, vive sobre la tierra. En ciertas épocas
se olvida de ello, quiere olvidar esta condicién inexorable de su
existencia; estar sobre la tierra en tratos con un mundo sensible

del que no puede evadirse, tal vez por ventura». La carestia no es

la del objeto; para empezar, porque la tierra no es un objeto (es solo
ante su retroceso en el triunfo del nihilismo moderno que la relacién
sujeto-objeto monopoliza nuestra forma de vida). La carestia lo es de
la relacién. El arte moderno no puede no constatar esta carestia. Lo
que hace Zambrano es encontrar una emocién (la nostalgia) con un
correlato (la tierra) que subyace no a una obra particular, sino a los
movimientos de vanguardia. Las emociones son sobre algo, tienen un
correlato.”® Lo curioso de la crisis que detecta Zambrano y del
correlato de la nostalgia en particular es la tendencia de ese correlato
a la indefinicién. En ellos, la nostalgia de la tierra hace legible la
destruccién de la significacién emocional-trascendental de la mate-
ria, condicién de posibilidad de una recuperacién: «Cuando todo ha
fallado, cuando todas aquellas realidades firmes que sostenian su
vida, han sido disueltas en su conciencia, se han convertido en
“estados de alma”, la nostalgia de la tierra le avisa de que atn existe
algo que no se niega a sostenerle».”

Tanto «Nostalgia de la tierra» como «La destruccién de las formas»
son una critica cultural y una genealogia de la crisis civilizatoria que
Zambrano detecta en la grave coyuntura europea de los afios treinta
y cuarenta. Elegird este ensayo, de tema estético, pero que en el
fondo expresa algo en relacién con la cultura, para cerrar La agonia
de Europa. Podemos sugerir que si «Nostalgia de la tierra» es un
estudio sincrénico de la desrealizacién del arte de vanguardia en el
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22. Zambrano, M., «La destruccién de las
formas», en Algunos lugares de la pintura,
ed. cit., pag. 36.

23. Ibidem, pégs. 28-29.

24. Ibidem, pags. 40-41.

25. Ibidem, pag. 29.

26. Ibidem, pég. 34. La cursiva es mia.

27. Ibidem, pig. 24.

momento de su crisis, «La destruccién de las formas» sitta la crisis
de (si no reticencia a) la representacién de las vanguardias en el
contexto de un desarrollo diacrénico desde la Grecia precldsica hasta
el presente, pasando por el impacto de la civilizacién cristiana. Una
larga evolucién va desde el uso ritual, sacralizante, de la médscara
hasta la revelacién de la persona en época clésica, el sujeto humano
como individuo y conciencia critica, hasta la expresién de la emo-
cién humana del arte cristiano y hasta su individualizacién durante
la modernidad. La expresién de toda emocidn, sin secretos, del
sujeto es el punto de no retorno de esa progresion: absolutamente
desacralizada, sin resquicio que escape a la disolucién a cargo de la
conciencia critica por medio de la representacién estética: «el alma
humana se hace patente a si misma, ya deshecha, sin unidad; [...] el
arte mismo convertido en asesinato. Porque en el arte se hacia visible
y operante mds que en parte alguna la destruccién».”> Con el arte de
vanguardia y la abstraccién, desaparece la delineacién estable y
definida del mundo objetivo: con ella, el arte pierde la comunica-
cién, el concepto, la humanidad. Solo le queda pura fysis: «un
término sagrado del vocabulario de los misterios, fuerza sobre la cual
nada puede el hombre».” Frente a la fysis, a la vanguardia solo le
queda la mdscara: «El arte comenzé por ser un modo de ocultamien-
to y de contacto con lo humano, con lo temible sagrado, adorno y
mdscara; mdscara con sentido mdgico. [...] La mdscara es instrumen-
to de trato con lo sagrado y lo sagrado devora y es devorado».*
Contra toda deshumanizacidn, en el intersticio entre rostro
human(izad)o y la realidad sin rostro ni representacién (la naturaleza
externa y la pasion interna, no domefiadas por un sujeto del que ser
objetos, posesiones, ideas), la mdscara indica una «vida que avasalla
toda forman.

«La destruccién de las formas» es un ensayo circular. Termina donde
comienza: abre con la mdscara en el origen de la cultura, como
protesis o suplemento mediante el cual lidiar con la fysis, y termina
con la apropiacién orientalista de las mdscaras africanas en Picasso,
con cuadros como Las serioritas de la calle Avinyd (1907). Esto es asi
porque la narrativa que Zambrano plantea sobre la historia del arte
occidental (y de las evoluciones histérico-culturales que lo determi-
nan) también lo es. Si el arte comienza con la domesticacién de

la fysis a través de la representacién (conceptual y figural),” en la
vanguardia, que desintegra, fragmenta, disuelve la representacién,
la fysis reaparece, es «<una manera —nueva y antiquisima— de
relacién con la realidad».*

Me gustaria subrayar que no es que el arte sea responsable de la
disolucién de la representacién. La mdscara no es tal vida sin formas
que la domestiquen, sino su «signo». La destruccién o disolucién de
las formas no es una «exigencia estética», sino que responde a que
«algo grave ocurria alld en ese lugar donde nace la necesidad de
expresion, es decir, en la vida, raiz del arte».”” Esta correlacién entre
arte y disposicién existencial de una época nos indica, por un lado,
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cudl entiende Zambrano que es la realidad del hecho artistico y, por
otro (y por tanto), cémo puede la pensadora servirse de él. El arte
hace «visible y operante», se engarza en, expresa y produce una
forma de vida. Su objeto de estudio aqui es una disposicién compar-
tida por artes representacionales, manifestada tanto en los objetos de
su representacion (el rostro humano, por ejemplo) como por aquello
que escapa a aquella. Esa disposicién es, por un lado, sintoma de la
crisis de Occidente, una crisis econémica, politica, pero también de
autoridad cultural.

I11. Politicas de la nostalgia

Podemos plantear que ambos ensayos comparten objeto: el arte de
vanguardia y lo que revela sobre el momento histérico de Occidente.
Incluso podemos senalar La deshumanizacion del arte de Ortega
como una misma fuente en la que se inspiran, pero de la que toman
cierta distancia. A primera vista, no parece que la nostalgia, central
en «Nostalgia de la tierra», cobre tanta importancia en «La destruc-
cién de las formas». Es mds: hay un cierto exceso incémodo, no una
carestia, en el retorno contempordneo de la fysis: «Por primera vez [el
arte] era hasta el extremo tranquilizador, deprimente a veces. Volvian
a mostrarse cosas que la humanidad no recordaba; un pasado remoto
dejado atrds vivia de nuevo».** Si pensamos en la nostalgia como una
caracteristica del sujeto («soy un nostdlgico») o como una posesién
individual a cambio de una pérdida («mi nostalgia hacia los veranos
de mi infancia»), no parece que la recuperacién de lo perdido,
particularmente si la pérdida supone mayor poderio, lleve a la
nostalgia. Y, sin embargo, la experiencia del retorno de la fysis es una
de pérdida y nostalgia: «;Tiene acaso el hombre un sitio al que
regresar desde su historia? Todo da a entender que busca algo dejado
atrds y que quiere adentrarse en algtin secreto lugar, como si buscara
la placenta de donde saliera un dia, para ser de nuevo engendrado».”
La destruccién de la forma es una forma de destierro, la extensién de
un territorio inhabitable, inhéspito, inhumano. De nuevo, su objeto
es un «algo» borroso, indeterminado; la imagen que tenemos, una
comparacién hipotética, suplemento de una ausencia. La fysis desalo-
ja todo aquello que ha caracterizado la existencia occidental. Como
veremos mds claramente en Isla de Puerto Rico, la nostalgia no es solo
el subproducto colateral de la carestia de humanidad y representa-
cién de la Europa de las vanguardias, la crisis econdmica y el ascenso
de los totalitarismos; es también la evaluacién critica del momento y
la designacién de una posible salida a la crisis. La nostalgia caracteri-
za y moviliza un sentido de la historia no lineal que, despegdndose
de la celebracién modernista del triunfo del racionalismo y la
subjetividad, no sobrecompensa su critica con un pasadismo reaccio-
nario.

El sofisticado andlisis de Svetlana Boym ha delineado los rasgos
bésicos que distinguen la nostalgia como emocién que ha venido
caracterizando la modernidad. Su objeto es dificil de aprehender,

28. lbidem, pdg. 25. La cursiva es mia.

29. Ibidem, pag. 38. La cursiva es mia.
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30. Boym, S., The Future of Nostalgia, op.
cit., pags. XVI-XVIIL

31. Tannock, S., «Nostalgia Critique»,
Cultural Studies, 9.3, 1995, pags. 453-464.

32. Si habria algo de nostalgia reparativa
en los textos sobre Juan Soriano, un cierto
deseo de volver a un origen mistico. Puede
verse Revilla Guzmadn, C., Entre el alba y
la aurora: sobre la filosofia de Maria
Zambrano, op. cit. pg. 188.

33. Murcia Serrano, I., «In the Dark Night
of the Human: Marfa Zambrano and the
Avant-garde», en The Cultural Legacy of
Maria Zambrano, Ros, X., y Omlor, D.
(eds.), Cambridge, Legenda, 2017, pdg. 37.

34. Zambrano, M., «Destruccién de la
filosoffa en Nietzsche», Hacia un saber del
alma. Obras completas, vol. 11, Barcelona,
Fundacién Marfa Zambrano — Galaxia
Gutenberg, 2016, pdg. 157.

35. Revilla Guzmin, C., Entre el alba y la
aurora: sobre la filosofia de Maria
Zambrano, op. cit., 67.

precisamente porque no existe ya (o nunca lo hizo) y porque se
proyecta desde el presente sobre un pasado del que estamos separa-
dos sin remedio. La nostalgia proyecta el espacio sobre el tiempo y el
tiempo sobre el espacio: es una relacién «a distancia» que provoca
un sentimiento de pérdida y desplazamiento; pareceria desear un
espacio otro en el pasado, pero presupone (ilusoriamente o no)

un tiempo no-lineal. Abre, por lo tanto, un espacio amoderno: una
critica de la fascinacién con lo nuevo y una reinvencién, no menos
moderna, de la tradicién. La metdfora cinematografica de Boym es
la de dos imdgenes (el ahora y el entonces) superpuestas sin poder
ser superadas, en el sentido hegeliano. Es productiva: una repeticién,
al borde de lo kitsch, en duelo por la imposibilidad de repeticién y
que quiere, pero no puede, definir la identidad del nostélgico (retoco
aqui la cita de Susan Stewart que Boym reproduce).*®

Podemos, por un lado, pensar que la nostalgia es la catexis positiva
de la diferencia diacrénica, es decir, la valorizacién afectiva del lugar
y el momento anteriores. Por otro lado, podemos invertir ese
planteamiento y pensar la nostalgia como la catexis negativa de la
identidad sincrénica, del aqui y ahora. Asi, no es dificil pensar
situaciones en las que la nostalgia no solo no es un apego irracional
e inmovilizante hacia el pasado, sino que puede ser también un
acicate para la ruptura con el presente a través de una continuidad
artificial (consciente, critica) con aspectos selectivos del pasado.”

La de Zambrano es una maniobra nostélgica, aunque no en el
sentido cotidiano del término: si, localiza una ruptura con

el pasado y una consecuente escasez (afectiva, sensitiva) contempora-
nea; pero esa narrativa rechaza y complica narrativas lineales,

es una nostalgia reflexiva®” donde el triunfo del «destierro»

nihilista es el retorno a un pasado anterior al comienzo del ascenso
del racionalismo nihilista y, por tanto, la apertura a su exterior,

a su superacion. Ello es patente en su reconsideracién de la tradicién
pictérica espafiola que, como indica Inmaculada Murcia Serrano,
no solo rescata aquello que considera valioso, sino también aquello
que tiene capacidad revelatoria sobre el momento presente, redefi-
niéndolo.”

Contra las exigencias de presencia absoluta, el presente necesita el
pasado, pero el exceso de pasado (una mentalidad epigonal) lo
anega.** La nostalgia media esa relacién pasado presente no como un
apego inmovilizante al pasado. Al contrario, la nostalgia es una
emocidn activa afin al pensamiento de Zambrano, que recoge «los
intentos frustrados, todo el fracaso», «lo no habido del todo»,

lo «cargado de futuro».» Como escribe S. Boym:

[TThe adverb off confuses our sense of direction; it makes us explore
slideshadows and backalleys rather than the straight road of progress; it
allows us to take a detour from the deterministic narrative of twentieth-
century history. Off-modernism offered a critique of both the modern
fascination with newness and no less modern reinvention of tradition.
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In the off-modern tradition, reflection and longing, estrangement and
affection go together.®

En eso consiste lo amoderno de Zambrano, especialmente patente
en su ensayo puertorriqueno.

IV. ;Nostalgia del imperio o nostalgia contra el imperio?

Me gustaria poner a prueba y desarrollar lo anterior prestando
atencion a la conferencia, primero, y libro, después, Isla de Puerto
Rico: nostalgia y esperanza de un mundo mejor (1940). Aunque menor
en el pensamiento de Zambrano, es un texto complejo, que se
mueve entre el afecto por sus amigos puertorriquenos, la frustracién
con el sistema universitario de la isla, la teorfa politica, las presiones
histéricas y, sobre todo, que delata, si, una nostalgia poscolonial que
hoy resulta incémoda. Examinar este texto nos ayuda a precisar la
funcién que otorga a la nostalgia, ya desde su titulo, en un contexto
que, si acaso, radicaliza las presiones histéricas bajo las que Zambra-
no habia escrito «Nostalgia de la tierra» y «La destruccién de las
formas». En Is/a, la nostalgia lo es de lo que guarda Puerto Rico, pero
también de una forma de vida, pero también de la democracia. Es la
que nos conduce a la esperanza de una solucién a la vez histérica,
social, cultural a la crisis del periodo.

El argumento es, a grandes rasgos, el siguiente: por su condicién de
isla, pero también como nacién bicultural, punto de encuentro de lo
hispano y lo anglosajén, Puerto Rico es un espacio clave para
superar la crisis de Occidente en plena Segunda Guerra Mundial.
Por un lado, porque una insularidad o separacién del mundo, pero
también un «puerto» abierto a él, supone un territorio al margen del
nihilismo que se ha ido extendiendo por Occidente, expresado en el
nacionalismo totalitario. Por otro, porque puede reconciliar la
accion y el vigor protestantes (Estados Unidos) con el sacrificio
espiritual hispanico (Espafia), actualizando el espiritu de Occidente,
en sumo peligro.

Este planteamiento, bienintencionado, plantea diversos problemas al
lector contempordneo, para quien la autoridad cultural de Europa es
mds cuestionable, que no ha visto al Estado Libre Asociado crear el
«mundo mejor» del que habla el subtitulo del libro de Zambrano.
Aunque respetuosa, la critica mds dura de /s/z es la de Carmen
Canete Quesada,” que sefiala, no sin razdén, los momentos de
incomodidad del lector contempordneo. Desde un punto de vista
decididamente europeo, Zambrano no describe tanto la problemdti-
ca especifica de la isla como reproduce convenciones sobre islas
edénicas, las reduce a una naturaleza feminizada y reificada, reduce
los motivos de la conquista a una expresién espiritual espafiola
(aparentemente exenta de intereses materiales, politicos o ideolégi-
cos). En particular, le parece una contradiccién que el intento de
superar la crisis politica europea, en plena Segunda Guerra Mundial,

36. Boym, S., The Future of Nostalgia, op.
cit., pags. XVI-XVIL.

37. Canete Quesada, C., E/ exilio espariol
ante los programas de la identidad cultural en
el Caribe insular (1934-1956), Francfort — Ma-
drid, Vervuert — Iberoamericana, 2011.
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38. No obstante, creo que en ningtin caso
nos podriamos servir de este texto para
apoyar un programa nacionalista que,
sospecho, serfa un desacuerdo implicito
con Cafete. También intenta dialogar con
ella el excelente articulo de Lena
Burgos-Lafuente, «;Qué es entonces una
isla?: ruinas, islas y escritura en el Caribe
de Maria Zambrano» (en Journal of
Spanish Cultural Studies, 16.4, 2015, pags.
375-396). Ella sugiere que quizd la
melancolfa sea una mejor clave para la
comprensién del texto. No en vano se
apoya en Walter Benjamin, mds que, por
ejemplo, en Sigmund Freud. Es desde la
precisa rearticulacién de la melancolia de
Benjamin que la melancolia deviene un
concepto movilizador, operativo en la
intervencion critica sobre el presente.

39. Zambrano, M., Isla de Puerto Rico:
nostalgia y esperanza de un mundo mejor,

op. cit., pag. 37.

40. Ibidem, pég. 3s.
41. Ibidem, pag. 37.
42. ITbidem, pég. 39.

43. Ibidem, pag. 37.

vaya acompanada de la invisibilizacién de los conflictos internos de
Puerto Rico, en plena renegociacién de su estatuto colonial respecto
de los Estados Unidos. Ahora bien, sugiere que, prestando atencidn,
la nostalgia nos permite movilizar a Zambrano contra cierto nacio-
nalismo poscolonial espanol’® del que participé y clarificar cémo la
nostalgia no solo reacciona a un estado de cosas, sino que ademds
mueve a su transformacion.

Una de las caracteristicas que Boym senala del objeto de la nostalgia
es su indefinicién, su ambigiiedad constitutiva. Zambrano plantea
algo similar: «La nostalgia borra los contornos de su objeto de tal
manera que apenas parece tenerlo».?” Esto es asi porque la ambigiie-
dad del objeto es producto del proceso que supone aquella. La
nostalgia lo es de un mundo o vida «mejor», constituidos de forma
negativa por «nuestras miserias y faltas».*> Rara es la época sin nostal-
gia y, a su vez, nada como la nostalgia servirfa para caracterizar una
época (y eso es, como hemos visto, lo que ella ha hecho en «Nostal-
gia de la tierra» y «La destruccién de las formas»). A pesar de su
universalidad, algo hay de especial en la nostalgia de los europeos en
torno a la caida de Parfs a manos de los nazis: puede fijarse en la
nostalgia por una u otra pequefiez, pero es nostalgia de rodo, de toda
una forma de vida. «Nos han quitado una forma de vida, un reperto-
rio de cosas y de maneras, un “estilo”, es decir: un sistema de aten-
ciones y de desdenes, una unidad de razén y de sensibilidad; una
medida consistente y sensible».*" El pasaje es importante: apunta no
a una realidad material, una institucién o un valor especificos como
objetos de la nostalgia, sino a una disposicién fenomenoldgica que
articula formas de mirar, pricticas, emociones e ideas. Segiin Zam-
brano, ni la pérdida de esta disposicién fenomenoldgica es separable
de la pérdida de la democracia, ni la ausencia de nostalgia lo es de
una disposicién antidemocrdtica: «hoy tantos ven eclipsarse [el
régimen democrdtico] sin nostalgia», hombres vacios volcados hacia
un afuera también vacio (o «desterrado»).” Asi, la nostalgia lo es de
un espacio (Europa desde el exilio), de una politica (democrdtica,
ante el fascismo) y (o «por tanto») de una forma de vida.

Pero la nostalgia no solo caracteriza las insuficiencias de un sistema
cultural; también empuja a su reconfiguracién al transformarse en

esperanza. Si la nostalgia tiene un objeto borroso, es su concrecién
figural en un objeto (de nuevo, un problema estético) la que trans-
forma la primera emocién en una segunda, la esperanza:

[...] después de tener ya en nuestra conciencia la figura de lo que ha
causado la nostalgia, tenemos la fortuna de que vaya apareciendo al
mismo tiempo otro objeto (tierra, pais o persona) que parezca traer
hacia si esa nostalgia, entonces la esperanza aflora lenta y nos va
ganando, imperceptiblemente, para si.#

Se trata de una cadena metaemocional. A menudo, las emociones
son reacciones a y causa de otras emociones. Se engarzan entre si y,
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al hacerlo, regulan comportamientos, emocionales o no; construyen
socialmente sentido; sobre todo, reorientan los cuerpos respecto del
mundo alrededor. Puerto Rico activa esa cadena metaemocional
nostalgia-esperanza porque proporciona una imagen del objeto de
la nostalgia, ya no «borroso», «indistinto», correlato no de una
nostalgia sino una esperanza. La esperanza, como la nostalgia, tiene
una relacién no lineal con el tiempo y la historia: si apunta al futuro
lo hace compensando los fracasos del pasado.* La esperanza no
surge de la nostalgia reparativa, que busca reproducir un pasado
idealizado. Al contrario, la represién de la emocién, la esperanza que
surge del fracaso, de los regimenes triunfalistas, es peligrosa, antivi-
tal. Tanto la ruptura vanguardista con la tradicién como el tradicio-
nalismo reaccionario franquista y su impostura triunfal antinostél-
gica® son afirmaciones nihilistas de un voluntarismo que lo reduce
todo a recurso a disposicién del sujeto.

La especificidad de las islas, y la de Puerto Rico en particular, es que
da un «contorno» excepcional al objeto de la nostalgia. El gesto,
simétrico al de cierta vanguardia, nos devuelve al plano de la estéti-
ca: trata de lo borroso y de lo imborrable, de la linea definida de un
contorno o de la abstraccién de las formas. Para Boym la nostalgia
hace comparecer dos imédgenes de otro modo incomposibles. «En-
contrar lo presentido» en Puerto Rico es una forma de rendir a los
sentidos aquello que los precede, descoyuntar, sin eliminarla, la
16gica de la presencia por medio de los afectos. Abrir (en una
férmula que agradaria a Boym) un «tiempo fuera del tiempo».*¢
«Zambrano sabfa muy bien que el pensamiento no solo supone un
desarreglo de los sentidos sino que, ante todo, supone un desarreglo
temporal». 7 La isla se sitda entre lo auténomo y lo heter6nomo,
entre la soledad, «aislada» y la exteriorizacién social, como dos
momentos coconstitutivos. «[L]a soledad que sale de si al encuentro
del mundo».# Igual que de la nostalgia se pasa a la esperanza confor-
me se define un objeto, en el aislamiento introspectivo, la isla (el
sujeto, la nacidn, etc.) encuentra en su fondo una verdad, pero esa
verdad apunta a un afuera social con los otros. #

Aqui lee Cafiete una supeditacién de los intereses de Puerto Rico a
los de una politica supuestamente universalista pero, en el fondo,
capitalizada por las fuerzas pos- y neocoloniales, Europa y Estados
Unidos. Algo de eso hay, pero supondria pensar en la propuesta de
Zambrano como una nostalgia reparativa que quisiera restaurar el
imperio que ya fue. En ningtin caso propone Zambrano un retorno
al Estado-nacién liberal como objeto de nostalgia. Su critica al
aislamiento antinostalgico, individual o nacional, al cesarismo, en la
linea que va a desarrollar en Persona y democracia, es pristina en ese
sentido: «no» al soberano como principio de poder. El antagonista
de Zambrano no es un Puerto Rico independiente, sino una alterna-
tiva a la soberania, un «<mundo mejor». La sintesis cultural de Puerto
Rico (y, por tanto, sintesis de formas de vida) seria, propone, la
superacion de la forma Estado-nacién, no una cuasi-nacién.

44. ITbidem, pag. 41.

45. Se puede leer, desde luego, la
celebracion franquista de los Reyes
Catdlicos, la Reconquista, etc., como una
nostalgia (reparativa). Zambrano no piensa
en eso, aunque serfa interesante investigar
si la nostalgia es un medio en la lucha por
la hegemonfa entre la Falange revoluciona-
ria (totalitaria) y el conservadurismo
franquista (tradicionalista).

46. Zambrano, M., Isla de Puerto Rico:
nostalgia y esperanza de un mundo mejor,

0p. cit., pag. 34.

47. Burgos-Lafuente, L., ¢;Qué es
entonces una isla?: ruinas, islas y escritura
en el Caribe de Marfa Zambrano», op. cit.,
pag. 379.

48. Zambrano, M., Isla de Puerto Rico:
nostalgia y esperanza de un mundo mejor,
0p. cit., pag. 40.

49. La habitabilidad en cuanto al
aislamiento de la isla cobra otro sentido
pensando en el «destierro» (ya no solo
ontoldgico sino también material) de
Zambrano en esa época. Puede verse
Murcia Serrano, 1., «Paisaje y exilio en el
pensamiento de Marfa Zambrano», en
Paisaje y melancolia, Romero de Solis, D.
y Murcia Serrano, I. (eds.), Sevilla,
Secretariado de Publicaciones de la
Universidad de Sevilla, 2011,

pags. 225-245.
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50. Puede verse Ramirez, G., Maria
Zambrano, critica literaria, Madrid,
Devenir, 2004, especialmente

pdgs. 125-132.

s1. Zambrano, M., Isla de Puerto Rico:
nostalgia y esperanza de un mundo mejor,

op. cit., pag. 42.

52. Boym, S., (Nostalgia», Atlas of
Transformation, 2011. Disponible en:
http://monumenttotransformation.org/
atlas-of-transformation/html/n/nostalgia/
nostalgia-svetlana-boym.html (dltima
consulta: 25/7/2019).

En este contexto, entendemos mejor las reticencias de Zambrano
respecto de la des-figuracién de la vanguardia. La posibilidad de
pasar de la nostalgia a la esperanza y pasar también asi de una crisis
estética, espiritual, politica, a una reconfiguracién ontolégica de
Occidente, pasa por la capacidad de dar forma estética (lo cual no
quiere decir «realista», aunque sabemos de la afinidad de Zambrano
hacia Gald4s)* a una realidad afectiva. Ese paso y la reapropiacién
que hace de los fracasos del pasado suponen la desestimacion de
narrativas histéricas teleoldgicas. Es decir, no admite la nostalgia en
el sentido en el que normalmente se la vitupera: la idealizacién de
un pasado irremisiblemente perdido. La nostalgia y la esperanza
transforman el pasado y conducen a un futuro que no busca recrear
lo perdido. La esperanza lo es de «un pasado mejor convertido en
porvenir».' La isla de Puerto Rico, si, idealizada, yuxtapone dos im4-
genes: la del exilio de una democracia liberal en peligro y la de la
acogida de una pensadora exiliada en una comunidad intelectual. Lo
amoderno es un proyecto estético atravesado por lo politico y el
pensamiento. Al describirlo, Boym lleg6 a usar un juego de palabras,
dificilmente traducible: <homesick and sick of home», ‘nostilgico y
harto de (sick of, ‘enfermo’, ‘empachado de’) casa’.”* Explora la
potencialidad de los proyectos de modernidad fracasados, que nunca
fueron. Inauguran una modernidad otra, no la vanguardia como
tradicién de una ruptura que se imagina sin tradicién; no la ruptura,
feliz o no, con un pasado muerto, obsoleto, o con una representa-
cién siempre insuficiente. En su lugar, una construccién de sentido
en la mente, el cuerpo, el corazén, en el que la representacién,
porque es insuficiente, imperfecta, porque nos produce nostalgia y
esperanzas, Nos Con-mueve.
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El pensamiento de Simone Weil
puede ser interpretado como una
«politica de la cultura» que posi-
bilite una lectura decreativa de la
fuerza social. La reflexién sobre la
necesidad de arraigo, en el contex-
to de la Francia Libre, conduce a
Simone Weil a concebir, frente a la
idea de grandeza nacional, un nue-
vo patriotismo nacido de la desgra-
cia y subordinado a la exigencia de
justicia, un patriotismo cuyo mévil
es la compasion por la fragilidad.

Palabras clave

The thinking of Simone Weil

can be interpreted in terms of a
“politics of culture”, which should
enable a de-creative reading of
social force. Reflection on the need
for roots, in the context of Free
France, leads Simone Weil to con-
ceive, against the idea of national
grandeur, a new patriotism sprung
from disgrace and subordinated to
the exigence of justice, a patriotism
whose motive should be compas-
sion for fragility.

Keywords

Politica de la cultura, fuerza, nece-
sidad de arraigo, compasién, nuevo
patriotismo.

Politics of culture, force, need
for roots, compassion, new patrio-
tism.

1. «Carnet de Londres» (K18), (Euvres
complétes [= OC] V1, Cabiers, 4, Paris,
Gallimard, Paris, 2006, pdg. 392. [Véase
«Notas escritas en Londres (1943)», en S.
Weil, El conocimiento sobrenatural, Tabuyo,
M. y Lépez, A. (trads.), Madrid, Trotta,
2003, pdg. 282].

2. «Que la seule action est la pensée»
(abril de 1926), OC 1, pdg. 316, fragmento
en el que se refiere al pensar como «acto
heroico».

Para C., en la patria del lenguaje

De un tiempo a esta parte, para abordar el pensamiento de Simone
Weil, vengo adoptando una perspectiva que, de forma un tanto
provocadora, me atreveria a llamar «pragmdtica», en la acepcién
primaria del npaypa griego, entendido como ‘accién’. Pienso que no
hemos prestado atin suficiente atencidn a esa anotacién de Simone
Weil, en el «Cuaderno de Londres», que caracteriza la filosoffa como
«cosa exclusivamente en acto y practica»,' subrayando a conciencia el
adverbio. De la propia Simone Weil hay que decir que la filosofia
siempre la /izo y que en ese hacer fue consecuente con sus primerisi-
mos esbozos en la clase de Alain, en los que sostenia, con un estilo
sentencioso, «que la sola accién es el pensar».” La sola accién verda-
dera, habria que precisar, y por ello, la tnica verdaderamente eficaz y
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«pragmdticar. ;Cémo extranarnos, entonces, de que en ella filosofia
y politica, por medio de un «concepto de lo politico» que pide
reinventar, se requieran mutuamente?

Simone Weil trazé y transité con su pensamiento en acto un confin
en el que filosoffa y politica se tocan y deslindan. Una «accién»

la suya a la que en otros lugares me he referido como «politica de la
cultura»,’ sabedor de estar usando una locucién que no pertenece

al vocabulario weiliano, pero a la que cabe prestar un valor heuristi-
co que ayude a comprender el sentido de esa accién. La expresion
«politica de la cultura» se conoce de la pluma de un Norberto
Bobbio que, en el clima polarizado de la Guerra Fria, busca definir
una «politica practicada por el hombre de cultura en cuanto tal» que
ponga la mira en «defender las condiciones de existencia y de
desarrollo de la cultura».* Reconociendo las «exigencias, obligaciones
y poderes de naturaleza politica» que son inherentes al mundo de

la cultura, Bobbio aclara: «Se trata de saber cuadl sea la direccién

de esas exigencias, la sustancia de esas obligaciones, la extensién de
esos poderes, dicho de otro modo: de tomar conciencia de la cultura
como hecho politico».* Bobbio y Weil, nacidos ambos en 1909,
compartieron la experiencia del totalitarismo y una misma exigencia
de lucidez y probidad intelectual frente a los prestigios del poder;
sin embargo, la estilizacién que el primero hace del <hombre de
culturay, en la aterida atmdsfera ideoldgica de la Europa de posgue-
rra, muy probablemente no habria sido del agrado de la segunda.
Aun asf ambos coinciden, a mi modo de ver, en una misma orienta-
cién que concibe la «cultura» (la Gltima Simone Weil hablard de
«medio humano», de «medio vital» y de «arraigo», enracinement)
como el verdadero espacio publico de la vida colectiva, el cual se
caracteriza por la libre circulacién y discusion de ideas. Es decir,

por la propuesta y puesta en prictica de esquemas de pensamiento

y accién, de «pensamiento en actor. O, en los justos términos de
Simone Weil, de «lecturas». Una tarea critica sin fin de lectura

de lecturas a la que, por mi parte, he denominado «trabajo de la
culturan.

Las modalidades del compromiso politico de Simone Weil son
suficientemente elocuentes a este respeto, pues siempre entendié
que la participacién suponia la distancia critica, nunca una adhesién
que equivaliera a la dejacién de la libertad de pensar. O de pensar a
la contra: pues, como escribiera Rosa Luxemburgo, «la libertad es
siempre libertad de los que piensan de otro modo».® En Simone
Weil encontramos una politica de la cultura que busca velar e
intervenir por la creacién de condiciones materiales y espirituales
que hagan posible el pensamiento, esto es, en su caso, que ante todo
salvaguarden la facultad de discernimiento y de atencién de los
individuos frente a la dominacién de lo colectivo, al «idolo social»,
como ella gusta de llamar al 4mbito por antonomasia del imperio de
la fuerza.

3. Asi en «Simone Weil et le probleme
d’une politique de la culture», presentado
en el coloquio «Simone Weil, réception et
transposition», celebrado en Cerisy-la-Salle
del 1 al 8 de agosto de 2017.

4. Véase N. Bobbio, «Politica culturale e
politica della cultura», en Politica e cultura,
Mil4n, Einaudi, 2005, pdg. 21.

5. Ibidem, pég. 20.

6. «Freiheit ist immer Freiheit der
Andersdenkendeny: frase que Rosa Luxem-
burgo afiade al margen en su manuscrito
sobre la Revolucién rusa, que verd la luz
poéstumamente en 1922.
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7. «Cahier VII» (K7), OC VI, Cahiers, 2,
pag. 434. [Véase S. Weil, Cuadernos,
Ortega, C. (trad., coment, y nn.), Madrid,
Trotta, 2011].

8. Como dice en las Reflexiones sobre las
causas de la libertad y de la opresion social
(1934), OC 11, Ecrits historiques et
politiques 2, pag. 107. [Véase la edicion
espanola de las Reflexiones, Revilla, C.
(pres. y trad.), Madrid, Trotta, 2015,
pag. 100].

9. Me remito a las pdginas finales del
articulo «Perspectivas. ;Vamos hacia la
revolucion proletaria?» (1933), OCII,
Ecrits historiques et politiques, 1, pags.
280-281. [Véase S. Weil, Escritos histéricos y
politicos, Ferndndez Buey, E (prol.), Lopez,
A. y Tabuyo, M. (trads.), Madrid, Trotta,
2007, pags. 80-98].

10. Véase «Un appel aux ouvriers de
Rosi¢res» y «Lettres 4 Victor Bernard», en
S. Weil, La condition ouvriére, Chenavier,
R. (pres. y nn.), Paris, Gallimard, 2002,
pégs. 203-251. [Véase S. Weil, La condicion
obrera, Chenavier, R. (introd. y nn.),
Escartin Carasol, T. y Escartin Carasol, J.
L. (trads.), Madrid, Trotta, 2014, pdgs.
157-161 y 162-188]. Desarrollo este asunto
en la primera parte de mi trabajo «El
espiritu cristiano puro y simple», en E/
deber gozoso de filosofar. Homenaje a Miguel
Garcia-Bard, Salamanca, Sigueme, 2018,
pags. 151-162.

11. Nos remitimos al escrito «;Estamos
luchando por la justicia?»; véase S. Weil,
Ecrits de Londres et derniéres lettres, Paris,
Gallimard, 1957, pdgs. 45-57. [Véase Weil,
S., Escritos de Londres y diltimas cartas,
Larrauri, M. (prél. y trad.), Madrid,
Trotta, 2000, pdgs. 41-50].

En una anotacién de sus Cuadernos de comienzos de 1942 precisa de
forma retrospectiva en qué habia consistido la peculiaridad de su
compromiso politico: «LA MEDITACION SOBRE EL MECANISMO SOCIAL
ES EN ESTE SENTIDO UNA PURIFICACION DE PRIMERA IMPORTANCIA. /
(Y por tanto no me he equivocado al bordear durante tantos afos la
politica)».” Un «bordear la politica», pues. Es decir, un mantenerse
en la linde de la politica para discernir y preservar al limite otro
concepto de lo politico frente a lo que constituye la entrana de la
politica de poder. La «meditacién sobre el mecanismo social», nos
dice, es «una purificacién». O, por emplear una nocién especifica de
su pensamiento, una de-creacién. Decreacién como creacién o
invencion de formas politico-culturales, de lecturas, que no se
adhieran al mecanismo de la fuerza social, a la violencia de su
prestigio. (Sefialemos que en la anotacién citada, se dice justo antes
que la «consciencia» es «enganada» o «absorbida» (abusée) «por lo
social», que estd «suspendida de lo social», y que se trata de despren-
derla, de desapegarla, un «desapego que es el mis dificil».) Politica
de la cultura, en fin, como lectura decreativa de la fuerza.

Interpreto desde esta perspectiva la militancia de Simone Weil en el
sindicalismo revolucionario, con su constante empefio por hacer
reflexionar a los trabajadores sobre la situacién del movimiento obre-
ro en el escenario de preguerra, haciendo «el inventario de la civiliza-
cién presente»® y suministrando las herramientas de andlisis para
«comprender la fuerza que nos aplasta», como «preparacién para la
accién», una vez desencantados de las falsas ilusiones sobre la
revolucién y contando con la sola «fuerza de alma y de espiritu».?

O también, tras la «experiencia de fibrica», el proyecto de una
«colaboracién desde abajo» con Victor Bernard, director técnico de
las fébricas de Rosieres, haciendo un llamamiento a los obreros a que
presten atencidén a su tiempo de trabajo, a que expresen su sufri-
miento durante ese tiempo, pero también sus alegrias, para leerse en
su condicién, de manera que puedan «recuperar o conservar, segin
el caso, el sentimiento de su dignidad»: un arte de lectura que, «a
fuerza de ingenio», evite alimentar la escalada del mecanismo de

la fuerza social, poniendo ese mecanismo al descubierto. Y no es
otra la inspiracién de su «programa para tiempo de guerra» como
resistencia espiritual al «hitlerismo», que, a partir de 1938, marca el
empeno «politico» de Simone Weil: cémo «luchar bien», esto es, de
manera a la vez justa y eficaz, sin dejarse corromper por el contacto
de la fuerza, por su desmesura y su fatalidad. Una preocupacién que
se vuelve casi obsesiva en los escritos de Londres, donde sostiene

que para combatir por la justicia «<no basta con discernir cudl es el
campo de la menor injusticia», sino que «es preciso ademds estar
habitado por el espiritu de justicia». Un espiritu, dice, que solamen-
te puede brotar de una «locura de amor» que «hace de la compasién
un mévil mucho més poderoso que la grandeza, la gloria e incluso

el honor para todo tipo de accién, incluido el combate».” Es esta la
cuestién que ha de ocuparme a continuacion.
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Conviene centrarse para ello en el escrito mds importante de la etapa
final de Londres, el texto inacabado publicado péstumamente en
1949 como LEnracinement, pero que Simone Weil habia encabezado,
como es sabido, con el rétulo de «Preludio a una declaracién de los
deberes hacia el ser humano».” De él estdn tomados en su literalidad
los dos sintagmas unidos en el titulo del presente ensayo: la compa-
sién por la fragilidad comprendida como mévil de un nuevo patrio-
tismo.” Pues el motivo politico y juridico, por serlo asimismo
«espiritual», de esta especie de memoria que es el «Preludio» (escrita
a vuelapluma y a contrapelo y que su autora pretendi6 destinar a la
comisién para el estudio de los problemas de posguerra creada en el
seno de la France Combattante por el jurista René Cassin) es dar a
pensar la legitimidad que habia de asistir al movimiento resistente de
Londres para insuflar una nueva inspiracién al pueblo francés, no
solo con vistas a la victoria, sino también, justamente, en orden a la
reconstruccion politica y moral del Estado. En la linea de su progra-
ma para tiempo de guerra, una vez abandonadas las posiciones de un
pacifismo a ultranza, la preocupacién de Simone Weil es determinar
qué clase de sacrificio puede legitimamente reclamar para si una
colectividad histérica, de manera que la entrega que los individuos
tuvieran que hacer de sus vidas a dicha colectividad responda a la
exigencia de justicia. O acudiendo a las dos nociones clave de
L’Enracinement: de lo que se trata es de la articulacién entre «obliga-
cién» y «arraigo», entre el deber incondicionado para con este ser
humano concreto considerado en su destino eterno y la atencién
también debida a las necesidades terrenas del cuerpo y del alma que
ligan a este ser humano concreto al mundo a través del medio vital
de una colectividad. La concepcién del «<nuevo patriotismo» recla-
mado por Simone Weil pretende hacerse cargo de «nuestra situa-
cién»: que «solo a través de las cosas y los seres de aqui abajo puede
el amor humano penetrar hasta lo que habita detrds».” (He denomi-
nado a esta situacién nuestra, del ser humano a secas, «encarnadu-
ra». No la encarnacién de lo trascendente en lo terrenal, sino la
reencarnacion, en cierto modo, de lo humano terreno en si mismo ez
y como la ausencia del Bien. Como muestra el comentario de
Simone Weil a la Repriblica de Platén, lo que estd en juego aqui es
un «habitar la ciudad en estado de vigilia»: una vela que hace
ciertamente a la iluminacién del «filésofo mistico», que ha contem-
plado el Bien cara a cara, pero que ante todo hace al discernimiento
del «ciudadano filésofo» que se separa del Bien absoluto y no lo
idolatra, en favor de la consideracién de los bienes relativos en su
calidad de puentes o intermediarios hacia el Bien." En nuestro caso,
la patria).

Entre los planes de la mencionada comisién para la reforma del
Estado figuraba la elaboracién de una declaracién de deberes hacia el
ser humano.” Relegada a labores de «desbrozamiento intelectual»,® y
una vez que su propio «Proyecto de una formacién de enfermeras de
primera linea» hubo naufragado definitivamente entre la indiferencia
o la incredulidad de sus superiores en el comisariado del Interior,

12. DPara las citas de L'Enracinement
seguimos el volumen segundo de los Ecrits
de New York et de Londres (OC V/2), en
edicién de R. Chenavier y P. Rolland.
Pero es de interés la edicién de E de Lussy y
M. Narcy, LEnracinement ou Prélude i une
déclaration des devoirs envers ['étre humain,
Paris, Flammarion, 2014. En su «Présenta-
tion» (pdgs. 57-71) se informa sobre la
historia del manuscrito del «Preludio», su
transmision y las circunstancias de su
publicacién con el titulo de L'Enracinement
en la colecciéon «Espoir», creada por Albert
Camus en la editorial Gallimard. [Véase
Weil, S., Echar raices, Capella, J. R. (pres.),
Gonzilez Pont, J. C. y Capella, J. R.
(trads.), Madrid, Trotta, 2014].

13. L’Enracinement contiene una reflexién
sobre los méviles de la accién eficaz, en
particular por lo que respecta a «la accién
publica como modo de educacién del pais»

(OC V/2, pégs. 263 y ss.).

14. No obstante, el abandono de lo que he
llamado «pacifismo a ultranza» no se
traduce en la aceptacion del realismo
politico. Muy al contrario, la resistencia
espiritual al hitlerismo, que segtin Simone
Weil debia ser determinante en la
estrategia de guerra de los Aliados,
significa una valoracién mds acendrada
de esa dignidad a la que, segtin la joven
militante pacifista, no le asistia al
individuo el derecho de renunciar.

15. OC V/2, pdg. 240.

16. Se trata del escrito del perfodo de
Marsella conocido como «Dios en Platény.
Pienso sobre todo en el siguiente pasaje de
dicho comentario: «<En suma, después de
haber arrancado el alma al cuerpo, después
de haber atravesado la muerte para ir a
Dios, el santo debe en cierto modo
encarnarse en su propio cuerpo a fin de
difundir en este mundo, en esta vida
terrena, el reflejo de la luz sobrenatural.

A fin de hacer de esta vida terrena y de
este mundo una realidad, porque

hasta ese momento no son mds que
suenos. Le incumbe asf acabar la creacién.
El perfecto imitador de Dios primero

se desencarna, luego se encarna». Véase
OC 1V, Ecrits de Marseille, 2, pag. 1o1.
[Véase Weil, S., La fuente griega,

Escartin, J. L. y Escartin, M. T. (trads.),
Madrid, Trotta, 2005, pdgs. 77-124].

17. A André Cassin se deberd mds tarde la
redaccién de la «Declaracién universal de
derechos del hombre», presentada en Paris
en 1948.

18. Tareas que habfan de consistir en la
redaccién de informes sobre los numerosos
documentos procedentes de Francia,
elaborados por la Resistencia «interior»,
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en los que se vertian propuestas y se
discutian asuntos relacionados con la
reconstruccién politica, juridica, social y
econdmica del pais, entre ellos, nuevos
planes de constitucién. Para los detalles
organizativos de la France Combattante
en Londres, véase la mencionada
«Présentation», pdgs. 11-15. Es la propia
Simone Weil la que emplea la expresién
«déblayage doctrinal» para referirse, con
un dejo de ironia, a los planes para

con ella («Présentation», pdg. 17).

19. Véase OC V/2, pdgs. 95-105, donde
dichos esbozos se presentan agrupados
bajo el titulo de «Estudio para una declara-
cién de las obligaciones hacia el ser
humano».

20. Véase, por ejemplo, la conferencia de
André Philip, jefe del comisariado del
Interior, sobre «Los fundamentos juridicos
y morales de la Resistencia francesa», dada
en noviembre de 1942 en Nueva York y a la
que asistié Simone Weil. Para el texto, de
donde tomo la cita, véase la mencionada
edicién de E de Lussy y M. Narcy,

pgs. 425-437.

21. En carta a sus padres del 1 de marzo de
1943 escribe: «Pues mis pequenas ideas
personales y mi pequefa concepcién del
mundo han continuado en cierta medida,
desde que estoy aqui, presentando
caracteres de proliferacién cancerosa»
(Ecrits de Londres et derniéres lettres,

pdg. 232, y en la citada edicién

espafola, pdg. 181).

22. Asi en la propuesta que Simone Weil
tituld, entre paréntesis y signos de
interrogacion: «(;Texto condensado que
quizé podria constituir verdaderamente el
predmbulo de una declaracién oficial?)»:
«Hay una realidad situada fuera del
mundo y que escapa a todas las facultades
humanas excepto la atencién y el amor. A
ella responde la exigencia de bien absoluto
que estd siempre en el centro del corazén

de todo hombre» (OC V/2, pdg. 95).

23. Véase el conocido introito de
LEnracinement, OC V/2, pdgs. 111 y ss.

24. No es posible extenderse aqui sobre la
critica al derecho y a la nocién de persona
incardinada en el derecho natural, en
contraposicién a la justicia, que despliega
Simone Weil en su ensayo «La persona y lo
sagrado», el otro escrito fundamental del
periodo londinense. Véase Ecrits de Londres
et derniéres lettres, pags. 23 y ss., y las pdgs.
17-40 de la citada edicién espafiola.

25. OC V/2, pdgs. 113-114.

26. No es casual que al buscar una nueva
determinacidn del ser-en-comun del

Simone Weil busc6 tomar parte en esos trabajos. Prueba de ello es el
«Preludio», asi como también los distintos esbozos sistemdticos para
la proyectada declaracién que adoptan la forma de una «profesién de
fe».” La idea de una confesién de fe, de unos «valores universales [...]
centrados en la idea fundamental del cardcter sagrado de la persona
humana»* que sustentaran una nueva declaracién de derechos,
estaba en el dnimo de los resistentes de la Francia Libre, que sin
duda pretendian emular el espiritu de los constituyentes de 1789. Sin
embargo, la «pequena concepcién del mundo»* de Simone Weil,
resumida en los dos articulos fundamentales de «su» profesién de fe
(una realidad, Bien absoluto que no ejerce ni padece la fuerza y cuya
existencia consiste en estar ausente aqui abajo, en ser ajena al mundo
sometido a la necesidad; y el deseo de bien que habita en la parte
mis secreta del alma humana y atestigua esa realidad extrafa),”
establece la precedencia de la obligacién incondicionada sobre el
derecho,” que junto con las nociones de «persona» y «democracia»
pertenece a una region intermedia: siendo las tres «totalmente
ajenas, por si mismas, a lo sobrenatural», estdn solo «un poco por
encima de la fuerza bruta».** Pero sobre todo recalca la dependencia
del derecho con respecto al Estado. Y es esto lo que nos interesa
ahora para recapitular la argumentacién de Simone Weil: la sustitu-
cién, por asi decir, de la triada derecho-persona-Estado por otra
formada por las nociones de «obligacidn», «necesidad» (besoin) y...
«patria». Para llegar a esta, organizaré mi exposicién en tres momen-
tos, dedicados respectivamente a las nociones de «colectividad» y
«arraigon, a la critica del Estado y la anagnérisis de la historia
moderna de Francia, y a la concepcién de un nuevo patriotismo.

Si leemos con detenimiento las primeras pdginas de LEnracinement,
comprobamos que el lazo entre obligacién y necesidad (que «la
obligacién no se cumple mds que si el respeto es efectivamente
expresado, de manera real y no ficticia; [y que] solo puede serlo por
el intermedio de las necesidades terrenas del hombre»)* estd entreve-
rado a su vez con la justa relacién entre individuo y colectividad.>
Asi advierte: «La obligacién solo vincula a los seres humanos. No
hay obligaciones para con las colectividades como tales».?” Pero, una
vez reconocidas las «necesidades de la vida de aqui abajo», fisicas y
morales, andlogas al hambre, como «materia» dirfamos de la obliga-
cién hacia el ser humano, se sigue que «se debe respeto a una
colectividad, sea la que sea (patria, familia o cualquier otra), no por
ella misma, sino como alimento de un cierto ndmero de almas
humanas».® En tiempo de guerra, cuando la existencia de la colecti-
vidad estd amenazada, ese respeto podria llegar al «sacrificio total»
del individuo, pero eso no quiere decir que «la colectividad esté por
encima del ser humano».?” Anticipando implicitamente la nocién de
arraigo y sus posteriores consideraciones sobre la patria, Simone
Weil aduce dos razones del respeto a la colectividad. En primer
lugar, cada colectividad es tnica: «El alimento que una colectividad
proporciona al alma de quienes son sus miembros no tiene equiva-
lente en el universo entero».*® Pero, justo por eso, no se le debe «mds
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que un respeto andlogo al que se debe al alimento».* Por otra parte,
«por su duraciény, la colectividad «ya penetra en el futuro» y «tiene
sus raices en el pasado». Sobre todo, la dimensién del pasado, la
pervivencia en el tiempo, es decisiva en cuanto al alimento espiritual
de sus miembros y a la vivencia del destino eterno del ser humano:

[La colectividad] constituye el Gnico érgano de conservacién de los
tesoros espirituales juntados por los muertos, el tnico érgano de
transmision mediante el cual los muertos pueden hablar a los vivos. Y la
Unica cosa terrena que tiene una ligazén directa con el destino eterno
del hombre es la irradiacién, transmitida de generacién en generacién,
de aquellos que supieron tener plena conciencia de ese destino.”®

Siguiendo con la analogia del sustento, que conduce enseguida a la
definicién y enumeracién de las necesidades del alma, Simone Weil
senala de pasada tres posibilidades: que, en vez de servir de alimento,
la colectividad «se coma las almas»; que proporcione «un alimento
insuficiente»; o que la colectividad esté muerta y que, «sin devorar
las almas, tampoco las alimente». La colectividad es, por tanto, el
medio sustentador de los individuos, pues mantiene viva la memoria
de su destino eterno atendiendo a sus necesidades fisicas y morales de
vivientes. Cada colectividad es una «vividura»» Gnica, un modo
Unico de saberse vivir los individuos unos con otros, en una conti-
nuidad en el tiempo y en la luz, o el aire, de una «inspiracién».

Que las necesidades del alma solo pueden desenvolverse en el medio
de una colectividad es lo que se pone de manifiesto con la tltima de
ellas: el arraigo, enracinement, la necesidad de echar raices:

Un ser humano tiene una raiz en virtud de su participacién real, activa
y natural en la existencia de una colectividad que conserva vivos ciertos
tesoros del pasado y ciertos presentimientos de futuro. Participacién
natural, esto es, que comportan automdticamente el lugar, el nacimien-
to, la profesién, el entorno. Cada ser humano necesita tener multiples
raices. Tiene necesidad de recibir la casi totalidad de su vida moral,
intelectual, espiritual a través de los medios de los que forma parte
naturalmente.’*

Una participacion «natural», esto es, espontanea, que se genera en la
misma actividad consciente de los individuos en «medios» distintos,
a través de «mdltiples raices» (lugar, nacimiento, profesion, entor-
no...).» Por esta naturalidad entiende Simone Weil el mundo
percibido y vivido, un Lebenswelt, o como dice ella, «el universo que
rodea»* al individuo, de forma eminente al trabajador, cuya activi-
dad consiste en Jeer ese mundo. El contacto con el mundo se realiza,
naturalmente, en y como una multiplicidad de medios; el mundo es
el cruce y la articulacién de lecturas superpuestas: trabajo de la
cultura. Lejos de consistir en la fijacién a un suelo, el arraigo signifi-
ca la multiplicacién de los contactos, el intercambio y la influencia
entre medios distintos. La naturalidad de su «estar en casa», de su

hombre, Simone Weil emplee aqui, con
toda intencién, el término «colectividad»,
que por tanto hay que deslindar con todo
rigor de «lo colectivor, del idolo social,
que ella identifica con el Estado. Tampoco
habla, desmarcdndose de la «Revolucién
nacional» «petainista», de «comunidad».

27.

28.

31.

32.

33.

historiador y filélogo Américo Castro, para

OC V/2, pig. 112.

Ibidem, pég. 115.

. Ibidem, pig. 116.

. Ibidem, pég. 115.

Ibidem, pég. 116.
Idem.

Empleo la feliz expresién del

quien la «vividura» es la conciencia de
sentirse existiendo en una morada vital.

34.

35-

36.

OC V/2, pigs. 142-143.
Idem.

Tbidem, pag. 145.
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37. Ibidem, pag. 142.

38. Sin solucién de continuidad, ni
ningin otro tipo de indicacién, los
principales temas que se van articulando a
partir de alli son: la necesidad de repensar
la nocién de «patriar; la revisién de la
historia de Francia a la luz del crecimiento
del Estado como tnico objeto de apego
nacional; la doble misién del movimiento
de Londres de encontrar y difundir una
inspiracién entre el pueblo francés; la idea
de una contrahistoria que preste atencién a
los vencidos que desaparecen de la
Historia, y el esbozo de los fundamentos
de una nueva civilizacién cristiana en la
que la vida profana estuviera impregnada
por la luz de lo sagrado y cuyo centro lo
ocuparfa la espiritualidad del trabajo. Una
«pequefia concepcién del mundo»,
ciertamente, que en realidad supone, como
las Reflexiones de 1934, un ambicioso
programa de pensamiento y accién: la
«segunda gran obra» de Simone Weil.

39. OC V/2, pédg. 192.

40. Roma es para Simone Weil el Estado
propagador de desarraigo por excelencia.
En LEnracinement escribe: «Los romanos
eran un punado de fugitivos que se
aglomeraron artificialmente en una
ciudad; hasta tal punto privaron a las
poblaciones mediterrdneas de su vida
propia, de su patria, de su tradicién, de su
pasado, que la posteridad los ha tomado,
ateniéndose a su propio testimonio, por
los fundadores de la civilizacién en esos
territorios» ([bidem, pags. 146-147).

41. «Quelques réflexions sur les origines
de Ihitlérisme» (OC 11, Ecrits historiques et
politiques, 3, pdg. 171). [Véase en la edicién
espafola citada de Escritos histdricos y
politicos, pags. 226-270].

42. OC V/2, pg. 204.

étre chez soi, no es el encerramiento en si sino la apertura, la permea-
bilidad, la aeracién.

Una vez enunciado el arraigo como «la necesidad quizd mds impor-
tante y mds desconocida del alma humana» y «una de las mds
dificiles de definir»,” en el «Preludio» se contintia con un estudio del
desarraigo o desraizamiento (déracinement) contemporaneo; prime-
ro, como es sabido, en dos secciones mds breves sobre el «desarraigo
obrero» y el «desarraigo campesino»; luego, en otra mds extensa que
responde al titulillo, anadido al margen por Simone Weil, de «Desa-
rraigo y nacién».®® La nacién que, como se dice enseguida, ha
sustituido a todas las demds colectividades «que corresponden a
territorios»: «La nacidn, es decir, el Estado». Para dictaminar ense-
guida la etiologfa de esta enfermedad del desarraigo, «la mds peligro-
sa» de nuestras sociedades: «Puede decirse que en nuestra época el
dinero y el Estado habian reemplazado a todos los demds apegos».?
Ya sea por estos dos factores caracteristicos del proceso de la civiliza-
cién moderna, que actdan de forma sorda pero corrosiva, ya sea

por la violencia mds manifiesta y brutal de la conquista militar

o el dominio colonial, con el desarraigo los individuos pierden el
suelo nutricio de la colectividad (sobre todo, el alimento del pasado
y de la continuidad en el tiempo) y quedan fisica y moralmente

a la intemperie, entregados al desnudo mecanismo de la fuerza

(a una especie de eterno retorno de lo mismo: la monotonia de

la violencia). El desarraigo es la devastacién del imperio

de la fuerza.

Al Estado moderno como elemento hegeménico de la idolatria de la
fuerza habia dedicado Simone Weil su ensayo Algunas reflexiones
sobre los origenes del hitlerismo, de finales de 1939. La tesis alli defen-
dida, conscientemente polémica y audazmente apoyada en la
analogia con la expansién de la Republica romana,* es que el
hitlerismo debe su origen a «la idea del Estado centralizado, [d]el
Estado como fuente tnica de autoridad y objeto exclusivo de
devocién».# Esta misma reflexién, destinada entonces a una relectu-
ra critica de la «civilizacién» occidental que contribuyera a una
resistencia moralmente legitima contra la «barbarie» nazi, es ahora
continuada en el «Preludio» a favor de «una nueva concepcién de la
patria» que sea ajena a la idea de grandeza nacional. «El Estado es
una cosa fria que no puede ser amada; pero mata y abole todo lo que
podria serlo; asi uno estd forzado a amarlo, porque no hay mds que
él. Tal es el suplicio moral de nuestros contempordneos».** El Estado
moderno se ha convertido en el tinico apego colectivo, en «lo
colectivo» por excelencia. Ha vaciado de sustancia moral cualquier
colectividad, aniquilando toda vividura, toda forma espontdnea de
enraizamiento. Frente a la multiplicidad de los medios portadores
de vida, caracteristica del arraigo, el Estado crece en la falta de
aeracion: es esencialmente generador de desarraigo. Representa el
tipo de colectividad que «se come las almas».
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Es esto lo que Simone Weil intenta mostrar haciendo una recapitu-
lacién de la historia moderna de Francia: el sojuzgamiento por las
armas de los territorios «franceses» del interior al Estado centralizado
(esa «maquinaria con tendencias totalitarias» disefiada por el carde-
nal Richelieu y progresivamente perfeccionada por Luis XIV, la
Convencién y el Imperio mediante el recurso a la guerra externa,
«pues el prestigio superior de la nacién estd ligado a la evocacién de
la guerra»)# y, ya en los siglos x1x y xx, la expansién colonial. Quien
mire hacia atrds a esta historia del acrecentamiento de la grandeza
nacional y lo haga sin estar completamente imbuido por una
«idolatrfa sin amor»,* por «esa idolatria de si mismo que nos ha sido
legada con el nombre de patriotismo»,* no podrd evitar, segin
Simone Weil, un sentimiento de vergiienza. («<Hacer memoria» de la
historia de la civilizacién no es otra cosa que asumir esta vergiienza:
reconocer en esa historia la historia misma de la barbarie y la violen-
cia).*

Pero la autoanagnérisis de Francia habrd de pasar, ademds, por
asumir la «vergiienza publica» del hundimiento stbito de 1940,

la experiencia de «un pueblo que ha abierto la mano y ha dejado la
patria caer al suelo».# Y, sin embargo, es justamente «el aniquila-
miento momentdneo de Francia en cuanto nacién» lo que podria ser
ocasién, momento propicio, de que «vuelva a ser entre las naciones
lo que fue y lo que desde hace tiempo se esperaba que volviera a ser,
una inspiracién».* Y de que lo sea en medio de la guerra, antes de
que con la victoria se convierta de nuevo en una nacién. Es en ese
intervalo entre la derrota y la victoria donde se juega el sentido de la
victoria (si se vence movidos o no por el «espiritu de justicia»). En
ese interin, «la realidad de Francia se ha hecho sensible a todos los
franceses por la ausencia».* Esa concreta realidad, que se ha hecho
sensible por «el frio y el hambre», entrando «por la carne hasta el
fondo del alma»,® es la «patria».

Simone Weil pide pensar la nocién de patria «por primera vez».”" Un
patriotismo que no esté supeditado al Estado, antes bien, que resista
a la fascinacién del Estado y de lo colectivo. En lugar del prestigio
de la fuerza, el mévil de este nuevo patriotismo serd la compasién:
«una espiritualizacién de los sufrimientos padecidos» que puede
«transfigurar incluso los sufrimientos mds carnales, el frio, el ham-
bre».”* La compasién por la patria serfa entonces la conciencia
dolorosa de «las frégiles posibilidades terrenas de belleza, de felicidad
y de plenitud».” Es la condicién terrena, incompleta, frigil y pasaje-
ra, de la patria lo que puede hacer de ella un objeto de amor, no de
adoracién o apego:

Ese sentimiento de punzante ternura por una cosa bella, preciosa, frégil
y perecedera, tiene un calor distinto al de la grandeza nacional. La
energfa con la que estd cargado es perfectamente pura. [...] El pensa-
miento de la debilidad puede inflamar el amor tanto como el de la
fuerza, pero se trata de una llama de pureza bien distinta. La compasién

43. Ibidem, pag. 224.
44. ITbidem, pég. 216.
45. Ibidem, pag. 226.

46. Un gesto, una actitud y una lectura,
en fin, que Simone Weil comparte con
Walter Benjamin, entre otros.

47. OC V/2, pdg. 193. Seria de interés
comparar el andlisis que hace Weil de los
motivos profundos de la debacle de
Francia con el de otros testigos de los
acontecimientos. Me permito mencionar
aqui dos. El del historiador francés Marc
Bloch, Létrange défaite. Témoignage écrit en
1940 (Paris, Gallimard, 1990), quien fue
ejecutado en 1944 por pertenecer a la
Resistencia. Y el del periodista y escritor
espanol Manuel Chaves Nogales, La
agonia de Francia (Barcelona, Libros del
Asteroide, 72014), que aporta la perspectiva
del «patriota liberal» republicano exiliado
tras la guerra civil.

48. Ibidem, pag. 269. Una inspiracién que
Simone Weil reconoce, por ejemplo, en el
momento revolucionario en el que la
nacién se identificé con «la embriaguez [j!]
de la soberanfa nacional», y que rastrea en
general en una «tradicién revolucionaria»,
«en la parte mds o menos subterrdnea de la
historia de Francia» (Zbidem, pdg. 201).

49. Ibidem, pag. 242.

50. Ibidem, pig. 253. Recordemos aqui las
palabras que le escribia Simone Weil a su
amiga Simone Pétrement, una especie de
profecia autocumplida sobre si misma:
«Las fatigas de mi cuerpo y de mi alma se
transformardn en alimento en medio de
un pueblo que tiene hambre» (S.
Pétrement, La vie de Simone Weil, 11,
1934-1943, Paris, Fayard, 1973, pdg. 360).
[Puede leerse la biografia en espafiol: Vida
de Simone Weil, Diez del Corral, F. (trad.),
Madrid, Trotta, 1997].

st. Ibidem, pdg. 194.
s52. Ibidem, pag. 252.

53. «Luttons-nous pour la justice?», en
Ecrits de Londres et derniéres lettres, ed. cit.,

pag. 56.
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54-

55+

56.

57+

58.

59-

6o.
trabajo «Une politique de la kénose»:

OC V/2, pag. 251
Ibidem, pag. 240.

Ibidem, pig. 241.

Idem.

Idem.

Thidem, pag. 243.

A esta cuestiéon he dedicado mi

Cabiers Simone Weil, XXXVII1/3

(septiembre de 2015), pdgs. 227-239.

6I.

criatura que contiene en si el germen, el
principio, la vocacién de la decreacién»

(«Cahier VI» (K6), OC VI, Cahiers, 2,

«Una criatura razonable es una

pdg. 384). La locura de amor es la
verdadera sensatez.

62. El conocido himno de la Carta a los

Filipenses.

63. «Luttons-nous pour la justice?», en
Ecrits de Londres et derniéres lettres, ed. cit.,

pdg. 56.

64. «Llliade ou le poeme de la force», OC
11, Ecrits historiques et politiques, 3, pag.
251. [Véase la ya citada La fuente griega,
pdgs. 15-43, con traduccién de A. Lépez y

M. Tabuyo].

65.

OC V/2, pig. 252.

por la fragilidad va siempre unida al amor por la verdadera belleza,
porque sentimos vivamente que las cosas verdaderamente bellas
deberian tener asegurada una existencia eterna, y no la tienen.’*

) y

Lo que ensefia la compasién por la patria (lo citdbamos m4s arriba)
es que «solo a través de las cosas y los seres de aqui abajo puede el
amor humano penetrar hasta lo que habita detrds».” Hay que
aceptar nuestra situacién, esa encarnadura «que nos somete a
obligaciones absolutas hacia cosas relativas, limitadas e imperfec-
tas».”* Y si es verdad que «la obligacién hacia la patria se impone
como una evidencia»,” también lo es que esa obligacién no es
idolatria; «no constrifie a darlo todo siempre; solo constrifie a darlo
todo a veces».’*

Justamente, la patria no es un absoluto. Es un medio vital que
coexiste con otros medios de arraigo. Como tal, es mediacién de
otros bienes y, con ellos, en atencidn a las necesidades fisicas y
morales de este hombre concreto, el medio terreno donde cumplir
las obligaciones para con el destino eterno del ser humano. Formado
por bienes y males, este medio no es «el mejor posible», pero existe,
«y tal cual es debe ser preservado como un tesoro a causa del bien
que contiene».” Muy especialmente por lo que respecta al pasado.
No un pasado glorioso, no la «envoltura histérica» que reluce como
una pdtina con los prestigios de la fuerza. Lo que hay que amar del
pasado es la «patria muda, anénima, desaparecida». Principio de
lectura de una «contra-historia»: a contrapelo de la Historia con
mayuscula y entre lineas de las lecturas consagradas por la fuerza.

El «<nuevo patriotismo» que pide Simone Weil surge del fondo de la
desgracia del pais, no del orgullo de su grandeza histérica, de la
grandeza sida o de la que se promete, en un futuro que habrd de ser
mids grandioso que todo pasado y todo presente. Solo puede estar
subordinado a la justicia un patriotismo que brota del vaciamiento,
de la kénosis de toda grandeza. De un abajamiento consentido. De
una decreacién que es «locura de amor» razonable.® La locura de
amor, leemos en otro de los escritos de Londres, «obliga [contraint] a
abandonarlo todo por la compasién, y, como dice san Pablo de
Cristo, a vaciarse».® Y contintia Simone Weil: «En medio mismo del
sufrimiento injustamente infligido, ella hace que consintamos sufrir
la ley universal que expone a toda criatura de este mundo a la
injusticia».® Pero ese consentimiento no es aceptacion de la fuerza.
Al contrario. Recordemos el final del comentario de Simone Weil
sobre la Iliada: <No es posible amar y ser justo mds que si se conoce
el imperio de la fuerza y se sabe no respetarlo».* La compasién es
conocimiento, pues «tiene los ojos abiertos al bien y al mal y en-
cuentra, tanto en uno como en otro, razones de amar. Es el Gnico
amor aqui abajo que sea verdadero y justo».”

Las paginas de LEnracinement dedicadas a la patria estdn traspasadas
por la misma piedad que embarga a Jafher, el personaje de Venecia



Alejandro del Rio Herrmann

salvada, ante la fragil realidad de la ciudad, a punto de sucumbir a la
conjuracién.®® Nacen de la misma compasién por las civilizaciones
estruidas que inspirara los dos ensayos sobre el pais de Oc,% cuyos
destruidas q los d yos sobre el y
abitantes, recuerda ahora su autora, «estaban animados por un
habitant da ah t tab d
patriotismo intenso hacia aquello que denominaban su “lenguaje”,
palabra con la que designaban la patria».®® Los trovadores occitanos,
ice en uno de esos textos, expresaban la alegria «de una manera tan
d d text ban la al d t
pura que, a través de ella, traslucia el dolor punzante, el dolor
inconsolable de la criatura finita». Como en estos versos:*

Can vei la lauzeta mover
de joi sas alas contra-l rai

J
que soblid’es laissa chazer
per la doussor cal cor li vai.

66. Véase S. Weil, Poémes suivis de Venise
sauvée, Gallimard, Paris, 1968. [En espafiol
tenemos la edicién con el mismo titulo:
Poemas seguidos de Venecia salvada, Mufioz
Ferndndez, M. (trad., pres. y nn.), Madrid,
Trotta, 2006].

67. «Lagonie d’une civilisation vue &
travers un po¢me épique» (1940-1941) y
«En quoi consiste I'inspiration occitanien-
ne?» (1942), OC 1V, Ecrits de Marseille, 2,

pags. 403-413 y 414-424, respectivamente.
68. OC V/2, pdg. 198.

69. OC 1V, Ecrits de Marseille, 2, pag. 421.
Simone Weil cita (pero en francés) los
primeros versos del poema «La lauzeta»
(«La alondra»), el canto mds célebre del
trovador limusino Bernat de Ventadour
(0 Ventadorn), de la segunda mitad del
siglo x11. Una traduccién castellana serfa:
«Cuando a la alondra veo mover | de
alegria sus alas contra el rayo, | que se
olvida y deja caer | por la dulzura que

en el corazén le var.
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Al marchar hacia el exilio, la filé-
sofa Simone Weil escribié un texto
enigmidtico, Prologue, que pone

de manifiesto dos cuestiones: la
importancia de la vulnerabilidad en
su vida y en su obra (cuestién que
teorizd a través del concepto «des-
dicha») y el clima de violencia de
esa época (que define con la idea de
«fuerza»). La btsqueda de la verdad
contribuye a esclarecer la relacién
entre vulnerabilidad y violencia.

Palabras clave

When going into exile, philosopher
Simone Weil wrote an enigmatic
text, “Prologue”, which reveals the
importance of vulnerability in her
life and in her works — an issue

she theorized through the concept
of ‘disgrace’ — and the climate

of violence of her time that she
defines with the idea of force’. The
search for the ‘truth’ contributes to
clarifying the relationship between
vulnerability and violence.

Keywords

Simone Weil, Prologue, vulnerabi-
lidad, violencia, desdicha, fuerza,

verdad.

Simone Weil, Prologue, vulnerabili-
ty, violence, disgrace, force, truth.

1. Una mujer vulnerable en una época violenta

La vida de Simone Weil (1909-1943) transcurre en uno de los
periodos mds turbulentos de la historia reciente de Europa, y
la pensadora fue testigo de los principales acontecimientos de la

primera mitad del siglo xx: la Primera Guerra Mundial, el estalinis-
mo, la crisis de 1929, el fascismo y el nazismo, la guerra civil espafio-
la'y, finalmente, la Segunda Guerra Mundial.

El pensamiento de Weil no es ahistérico, ajeno a las vicisitudes que
se ensafiaron con Europa, en general, y con los mds vulnerables, de
una manera mds particular. Weil compaginé la docencia en institu-
tos de secundaria con una intensa labor en el 4mbito sindical.
Luchadora infatigable en favor de la causa de los oprimidos, estuvo
impartiendo cursos para los obreros, participé en manifestaciones y,
a través de sus escritos, ofrecié unas licidas reflexiones sobre la
situacion internacional y el futuro del proletariado.
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1. Weil, A., Memoria de aprendizaje, Tres

Los primeros afos de su vida estuvieron marcados por su fragil ; .
Cantos, Nivela, 2002, pdg. 13.

salud. Pronto aprendié a ser consciente de su propia vulnerabilidad,
de los limites impuestos por su endeble cuerpo. Ademds, durante su
infancia, su padre, médico de profesién, fue movilizado para atender
a los heridos de la Primera Guerra Mundial. Este hecho les obligé a
cambiar en repetidas ocasiones de residencia. El contacto con las
desventuras derivadas de la guerra generé en ella un altruismo que le
acompand a lo largo de toda su vida.

Asimismo, compartia genialidad con su hermano. El testimonio
de André Weil, matemdtico miembro del grupo Bourbaki, permite
entender la compleja personalidad de Simone y su implicacién
casi enfermiza en la defensa de los desfavorecidos.

De ninos fuimos inseparables; pero yo era el hermano mayor y ella la
hermana pequefia. Luego, rara vez estuvimos juntos y siempre nos
dirigfamos el uno al otro en tono de broma, dada su natural alegria y
buen humor, como lo han atestiguado todos los que la han conocido,
que conservo incluso cuando la miseria del mundo le anadié un fondo
de invencible tristeza. En verdad, tuvimos pocas conversaciones serias.
A pesar de que las alegrias y las angustias de su adolescencia me han
sido totalmente ajenas y de que, mds tarde, su comportamiento a
menudo me ha parecido, por cierto no sin razén, un desafio a la
sensatez, siempre hemos estado lo suficientemente cerca como para que
nada de lo que le ataiifa me haya sorprendido nunca. Solo exceptuaré
su muerte, que no me esperaba, ya que confieso haberla creido indes-
tructible, y haber entendido demasiado tarde que su vida se desarrollé
segun sus propias leyes y terminé de la misma manera. De su trayecto-
ria no he sido mds que un lejano espectador.’

Simone Weil fue discipula de Alain (Emile—Auguste Chartier) en la
Ecole Normale Supérieure y estudié filosofia en la Sorbonne, donde
coincidié con Simone de Beauvoir. Weil se gradué siendo la nimero
uno de su promocidn, seguida por Beauvoir. En sus memorias, la
escritora existencialista hace referencia a un encuentro con Simone
Weil que, de nuevo, pone de manifiesto el desvelo de esta pensadora
por el sufrimiento humano.

Mi obstinacién me impidi6 sacar provecho de mi encuentro con
Simone Weil. Al mismo tiempo que preparaba la Normale, cursaba
también en la Sorbonne para los mismos titulos que yo. Me intrigaba
por su reputacién de gran inteligencia y su curiosa forma de vestir;
deambulaba por el patio de la Sorbonne, escoltada por una verdadera
banda de antiguos alumnos de Alain; en uno de los bolsillos del
chaquetén llevaba siempre un ntimero de Libres Propos, y en el otro, un
ejemplar de LHumanité. Por aquel entonces una hambruna acababa de
devastar China, y me contaron que, al enterarse de la noticia, se habia
echado a llorar. Unas ldgrimas que me obligaron a respetarla mds atin
que sus dotes filoséficas. Pues envidiaba un corazén capaz de latir a
través del universo entero. Un dia logré acercarme a ella. No sé cémo
entablamos conversacién; afirmé de manera tajante que solo una cosa
importaba hoy: una revolucién que permitiera comer a todo el mundo;
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2. Beauvoir, S., Mémoires d’une jeune
fille rangée, Paris, Gallimard, 1958,
pags. 330-331.

3. Trotski, L., «La Quatriéme Internatio-
nale et 'URSS» en La Verité, Paris, 13 de
octubre de 1933.

yo le contesté, de forma no menos tajante, que el problema no era
lograr la felicidad de los hombres, sino dar un sentido a su existencia.
Mirdndome de arriba abajo, me dijo: «Ya se ve que nunca has tenido
hambre»; y hasta aqui llegaron nuestras relaciones. Me di cuenta de que
me habfa catalogado como «una pequefia burguesa espiritualista, lo
que me irritaba [...]. Me crefa liberada de mi clase.?

De origen judio, formada en el mds puro espiritu agnéstico y laico,
Simone Weil hizo gala de su valentia intelectual y politica al no
rendirse jamds ante las presiones de nadie. Su leal adhesién a la
verdad no le permitié someterse servilmente a ningtn tipo de
doctrina indiscutible. Sin renunciar a la erudicién académica, hizo
oir su voz incisiva, inconformista y desconcertante en los mds
diversos foros. Su tenaz busqueda de autenticidad le generé una
insatisfaccién constante que le hacia rechazar las ideologfas fabrica-
das desde el poder. Asumié la agotadora tarea de cuestionarlo todo,
aunque ello le supusiera el precio de la incomprensién y la condena-
se a la soledad. De ahi el recelo que Weil suscita entre los que,
demasiado instalados en sus convicciones, se refugian en presuntas
certezas.

Asi, aunque comprometida firmemente en la lucha por los derechos
del proletariado, no escatimé criticas a la flamante Unién Soviética
que ensayaba llevar a la prdctica las revolucionarias teorfas de Karl
Marx. En opinién de Weil, no se estaba aplicando un socialismo
auténtico, sino un nuevo sistema de opresién social. Esta actitud le
valié las criticas del propio Ledn Trotski, que arremeti6 contra ella
atribuyendo el origen de sus ideas a sus carencias personales.

Desesperada por sus «desgraciadas experiencias», Simone Weil encontréd
consuelo en una nueva misién: defender su personalidad contra la
sociedad. Férmula del antiguo liberalismo, refrescada por un barato
entusiasmo anarquista [...] a ella y a sus afines les hacen falta muchos
afos para liberarse de los prejuicios pequeiioburgueses mds reacciona-
rios. Evidentemente, sus nuevos puntos de vista han encontrado cobijo
en el 6rgano que tiene por titulo de manera claramente irénica La
révolution prolétarienne.’

Movida por la desconfianza hacia las diferentes interpretaciones
oficialistas, optd por ser testigo directo de la realidad y asi reflexionar
desde la propia experiencia, renunciando a las informaciones de
segunda mano. Reticente a permanecer espectadora de la historia,
participé activamente en los acontecimientos mds relevantes de su
época y acudié a los escenarios de los conflictos: a pesar de su
ascendencia judia, se arriesgd a viajar a Alemania para conocer la
situacién de dicho pais subyugado por el régimen hitleriano; aban-
doné sus clases de filosofia para trabajar en una fibrica en plena
crisis econdémica de los afos treinta; se alistd en las milicias anarquis-
tas durante la guerra civil espafiola; y colaboré con la Resistencia
francesa para combatir la ocupacién nazi.
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Esta vida tan intensa y tan comprometida con la realidad dio lugar a
un discurso filoséfico reflejado en una ingente produccién literaria,
que no fue publicada hasta después de su prematura muerte, a los 34
afos. Con frecuencia, Weil recurre a la paradoja y a la metéfora para
articular un pensamiento sorprendente y caleidoscépico. Su obra,
péstuma, inacabada, fragmentaria y poco sistemdtica, resulta dificil
de interpretar. Ademds, es tan extensa, diversa y dirigida a pablicos
tan diferentes que no estd exenta de contradicciones, cuando menos,
aparentes.

2. Prologue

Uno de los textos mds enigmdticos de Simone Weil es el conocido
con el nombre de Prologue.+ Se trata de un breve relato que describe
un encuentro con un misterioso personaje. El texto rezuma cierto
romanticismo al presentar un amor casi imposible. Una lectura mds
atenta apunta hacia una interpretacién mistico-religiosa.’ Pero
también da pie a analizar la confluencia de la vulnerabilidad y la
violencia en el pensamiento de esta autora.

Entré en mi habitacién y dijo: «Criatura miserable, que no comprendes
nada, que no sabes nada. Ven conmigo y te ensefiaré cosas que ni
siquiera te imaginas». Le segui.

Me llevé a una iglesia. Era nueva y fea. Me condujo hasta el altar y me
dijo: «Arrodillate». Yo le respondi: «No he sido bautizada». El me dijo:
«Cae de rodillas con amor en este lugar, en este lugar en el que estd la

verdad». Obedeci.

Me hizo salir y subir hasta una buhardilla desde la que se veia, por la
ventana abierta, toda la ciudad, algunos andamios de madera, el rio
donde descargaban los barcos... Me hizo sentarme.

Estdbamos solos. El hablaba. A veces entraba alguien, se mezclaba
en la conversacién y luego se iba.

Ya no era invierno, pero ain no habia llegado la primavera.
Las ramas de los drboles estaban desnudas, sin brotes, en el aire frio
y lleno de sol.

La luz aumentaba, resplandecia, disminufa, después las estrellas y la
luna entraban por la ventana. Después, de nuevo llegaba la aurora.

veces €l callaba, sacaba pan de un armario y lo compartiamos. Aque
A | callab ba pan d yl part Aquel
pan tenia el verdadero sabor del pan. Nunca he vuelto a encontrar ese
sabor.

Me servia y se servia vino que tenfa el sabor del sol y de la tierra en la
que estaba construida esa ciudad. A veces nos tumbdbamos en el suelo
de la buhardilla, y la dulzura del suenio cafa sobre mi. Después, me
despertaba y bebia la luz del sol.

4. Segtin Manuel Sacristdn, es un texto
fundamental para la comprensién del
pensamiento de esta autora, hasta el punto
de que, en su resefa de la edicién francesa
de La connaissance surnaturelle, lo traduce
integramente y afiade que, probablemente,
era la primera vez que se publicaba un
texto weiliano en espafiol (Sacristdn, M.,
Papeles de filosofia. Panfletos y materiales 11,
Barcelona, Icaria, 1984, pag. 474).

5. He planteado la dimensidn religiosa del
Prologue en Otn, ]., Simone Weil, el silenci
de Déu, Barcelona, Fragmenta, 2008.
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6. Weil, S., El conocimiento sobrenatural,
Madrid, Trotta, 2003, pdgs. 11-12.

7. Weil, S., Cuadernos, Madrid, Trotta,
2001, pags. 857-858.

8. Weil, S., Cahiers (février 1942-juin
1942), Euvres Complétes, vol. v1, tomo 3,
Paris, Gallimard, 2002, pdg. 44s. Segin
Selma Weil, Simone entregé siete
cuadernos escritos en Nueva York a sus
padres antes de embarcar hacia Londres.
Después de su muerte, en agosto de 1943,
los Weil encontraron dos hojas sueltas
intercaladas en el primero de los cuader-
nos. Se trataba de un borrador del Prologue
con tachones y correcciones y, por tanto,
presumiblemente era la versién original del
texto. Luego, en 1951, se sorprendieron
gratamente al verlo reproducido en los
cuadernos de Marsella que Simone habfa
confiado a Gustave Thibon. Al leer que se
trataba del comienzo de un libro, se
sintieron confirmados en su iniciativa de
publicar los cuadernos de su hija y el
Prologue en concreto (Ibidem, pag. 446).

Me habia prometido una ensefianza, pero no me ensené nada. Habla-
mos de todo tipo de cosas, sin orden ni concierto, como hacen los
viejos amigos.

Un dia, me dijo: «Ahora vete». Caf de rodillas, me abracé a sus piernas,
le supliqué que no me echara. Pero me empujé a la escalera. La bajé sin
saber nada, con el corazén hecho pedazos. Caminé por las calles.
Después, me di cuenta de que no sabia en absoluto dénde se encontra-
ba aquella casa.

Nunca he tratado de encontrarla. Comprendi que habia venido a
buscarme por error. Mi lugar no estd en esa buhardilla. Estd en cual-
quier lugar, en un calabozo, en uno de esos salones burgueses llenos de
adornos estipidos y de terciopelo rojo, en la sala de espera de una
estacién. En cualquier lugar, pero no en esa buhardilla.

A veces no puedo evitar, con temor y remordimiento, repetirme algo de
lo que él me dijo. ;Cémo saber si lo recuerdo exactamente? El no estd
ahi para decirmelo.

é perfectamente que no me ama. ;Cémo podria amarme? Y sin embar-
Sé perfect te q C pod Y b
go, en el fondo de mi, algo, un punto de mi misma, no puede dejar de
pensar, temblando de miedo, que quizd, a pesar de todo, me ama.®

Para entender el significado de un texto tan paradéjico como
Prologue, resulta imprescindible conocer las coordenadas biogréficas
weilianas que, a su vez, reflejan el dramatismo de la coyuntura
histérica.

A punto de huir de Francia para exiliarse en los Estados Unidos,

y sabiendo que era un momento decisivo de su vida, Simone Weil
entregé al pensador catélico Gustave Thibon unos cuadernos de
notas personales, conocidos con el nombre de Cabiers y redactados
durante la estancia en Marsella. Se supone que acababa de elaborar
esta composicion breve, escrita en un estilo que combina prosa y
poesia, a la que ella, en un primer momento, no puso titulo.

Weil incluyé este borrador en la dltima pdgina de los Cabiers de
Marsella” con una nota que decfa: «Comienzo del libro (el libro que
incluird estos pensamientos y otros muchos)», dando a entender

que su intencién era publicar algin dia las ideas recogidas en dichos
cuadernos. Luego copi6 el texto al final del primer cuaderno que le
acompand en su exilio y le puso por titulo Prologue.® Las anotaciones
redactadas durante el viaje a los Estados Unidos fueron reunidas y
publicadas en La connaissance surnaturelle.

Las dos versiones son practicamente idénticas. En la primera aparece
una frase relacionada con el mobiliario del desvin que no estd
incluida en los cuadernos de Nueva York: «En la buhardilla no habia
mds que una mesa y dos sillas. Me pidié que me sentara». También
hay que advertir que en la versién castellana de los Cahiers de Marse-
lla hay un error de traduccién que se puede interpretar como una
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diferencia, cuando en realidad no lo es. Asi al final del texto se
pregunta: «;Cémo voy a amarlo yo?», en vez de: «;Cémo podria
amarme?».

Weil relata una experiencia intima, pero seguramente no se trata de
una descripcién de un hecho real vivido por la autora, sino de una
reelaboracién posterior a partir de datos biograficos. Sin duda, y su
familia asi lo corrobora, el episodio narrado sucede en lugares
frecuentados por ella. La buhardilla corresponde a la casa de sus
padres, en la calle Auguste Comte de Paris; era su lugar de trabajo y
de reflexién. El rio donde descargaban los barcos es el Sena; Weil
paseaba a menudo por sus mdrgenes. Segin su madre, la iglesia
nueva y fea estaba situada cerca de la fibrica donde trabajé, y la
visité en diversas ocasiones. También podria tratarse de la iglesia
moderna de Santa Maria degli Angeli de Asis en cuyo interior se
encuentra la Porciincula, un lugar clave en el itinerario espiritual

de Weil.

Los salones burgueses repletos de adornos estdpidos y decorados con
terciopelo rojo serfan el recibidor del despacho de Edmond Bloch,
abogado defensor de su hermano André, acusado de insumisién por
negarse a prestar el servicio militar. Y la sala de espera de una
estacion estaria basada en la de Ruan, otro lugar de mal recuerdo
para Simone. Allf pasé muchas horas mientras esperaba el tren
después de visitar a su hermano recluido en el penal militar de dicha
ciudad. También hay que destacar las referencias explicitas a la
naturaleza (el sol, los 4rboles, las estaciones, las estrellas, la luna, la
luz), un elemento muy importante en el pensamiento Weil.

3. Vulnerabilidad

«Criatura miserable, que no comprendes nada, que no sabes nada.
El comienzo del Prologue llama la atencién sobremanera. Son
palabras de una gran dureza. Transmiten desprecio y maltrato por
parte del visitante, y desvelan un problema de autoestima por parte
de la persona visitada, la cual, sin lugar a dudas, es la propia autora.
Posiblemente esta expresion sintetiza alguna de las peculiares ideas
que integran un pensamiento imposible de disociar de su accidenta-
da biografia. Resulta muy esclarecedor leer la obra de Weil a la luz
de su atormentada interioridad.

Este reproche pone de manifiesto con una crudeza inusitada la
cuestion de la vulnerabilidad. Deja traslucir un profundo complejo
de inferioridad de la autora y los graves problemas de relacién que
tuvo a lo largo de su vida. Fue un personaje histriénico, pintoresco
e, incluso, extravagante. Prueba de ello son los apelativos con los que
era conocida. Su hermano André la llamaba «Trollesse», el término
femenino para denominar a los geniecillos traviesos y socarrones de
la mitologfa escandinava. El subdirector del Lycée Henri IV la
calificé como «monstrum horrendums. El director de la Ecole
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9. Weil, S., En casa de los Weil. André y
Simone, Madrid, Trotta, 2011, pdg. 1I.

10. Weil, S., «Autobiografia», en A4 la
espera de Dios, Madrid, Trotta, 1993,

pdgs. 38-39.
11. [bidem, pag. 8s.
12. [bidem, pag. 7.

13. Ibidem, pag. 77.

Normale Supérieure, Célestin Bougle, la denominaba «la vierge
rouge» en recuerdo de Louise Michel, la heroina de la Comuna de
Paris. Y su maestro Alain la apodaba «la Martienne», seguramente
haciéndose eco de los marcianos de Orson Wells que solo eran
cerebro y mirada. El general De Gaulle respondi6 a uno de sus
informes arguyendo «estd loca». Su propia sobrina, Sylvie, confesé la
incomodidad que le suponia pertenecer a la familia de esta pensado-
ra: «<En mds de una ocasién he renegado de Simone. Me avergonzaba
ese parentesco, como una tara. A algunos les resultard chocante, o
del todo esttpido. Pero era asi».”

Ya en su adolescencia sufrié una crisis existencial al darse cuenta de
que era incapaz de emular los logros intelectuales de su hermano, el
matemdtico André Weil. En la misma época en que escribia el
Prologue, confesaba en una carta autobiogréfica que a los catorce
afos padeci6 una grave depresion por «no poder abrigar esperanzas
de acceso a ese reino trascendente en el que habita la verdad». Su
supuesta mediocridad intelectual hacia que prefiriera la muerte antes
que vivir sin conocer la verdad. Superé esta crisis juvenil al tener «la
certeza de que cualquier ser humano, aun cuando sus facultades
naturales fueran casi nulas, podia entrar en ese reino de verdad
reservado al genio, a condicién tan solo de desear la verdad y hacer
un continuo esfuerzo de atencién con el fin de alcanzarla».© Crisis de
este tipo la acompanaron a lo largo de su vida.

Weil teorizé sobre este padecimiento interior y lo denominé «mal-
heur». La desdicha (malheur) es a la vez dolor, angustia interior y
degradacién social.” Implica, por tanto, sufrimiento, tanto fisico,
como psicolégico o relacional. Pero no se puede reducir tinicamente al
dolor, pues comporta un desarraigo de la vida, un equivalente mds o
menos atenuado de la muerte, que mantiene postrado al individuo.”

Weil emplea un lenguaje muy psicoldgico para describir los estados
mentales asociados a la desdicha que sugieren unos mecanismos
psiquicos muy complejos. Asi, por ejemplo, afirma que la desdicha
aprisiona al individuo, lo somete a unas leyes casi autodestructivas.
La desgracia endurece y desespera, porque impregna hasta lo mds
profundo de la persona, como un hierro candente, el desprecio, el
hastio y hasta la repulsién de uno mismo. Se trata del sentimiento
de culpabilidad que el crimen deberia provocar en el delincuente y
que no siempre genera, ya que, a menudo, el mal habita el interior
del criminal sin que este apenas se dé cuenta. En cambio, si que lo
percibe el inocente afligido por la desdicha. Se produce una transfe-
rencia psicolégica y la victima experimenta el dolor moral que le
corresponderia sufrir al malhechor.»

Las descripciones de los estados animicos de Simone Weil han

generado todo tipo de interpretaciones. El psiquiatra Javier Alvarez
compara el sufrimiento de la autora (una mezcla de malestar fisico,
desasosiego y desubicacién social) con los sintomas de la depresién
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endégena. En esta linea, cabe decir que la muerte de Simone
Weil ha sido motivo de una fuerte controversia. El certificado de
defuncién sefiala la tuberculosis como la causa de la muerte, pero
afade que la paciente se habia negado a ingerir alimentos, lo que
agravo la enfermedad.s Este hecho ha levantado todo tipo de
especulaciones e intentos de descalificar la figura y el pensamiento
de Weil aludiendo a un pretendido desequilibrio psiquico y a una
hipotética anorexia.

Entre los detractores de Weil que aprovechan la posible enfermedad
para desacreditar su obra destaca, desde el catolicismo, Charles
Moeller, quien atribuye la peculiar teologia weiliana a factores tan
intimos como, por ejemplo, el no haber tenido hijos. Segtin ¢l, el
pesimismo de la desdicha weiliana encontraria su razén de ser en
una maternidad frustrada.*

Desde la perspectiva judia, Paul Giniewski opina que la anorexia es
una consecuencia légica de una personalidad que manifiesta un gran
odio contra si misma. Giniewski no duda en calificar este odio,
expresado en el rechazo a su propio judaismo, como una tendencia
masoquista.” El problema alimentario de Weil se ha convertido en
una caracteristica definidora de su personalidad para muchos
autores. José Antonio Marina se refiere a esta intelectual judia como
una figura patética esforzada hasta la inmolacién.® Sin embargo, el
psiquiatra Robert Coles, profesor de Harvard, consulté a Anna
Freud sobre la posible anorexia de Simone Weil. La hija de
Sigmund Freud, que estuvo en Londres durante los bombardeos,
reconoce las devastadoras consecuencias psicolégicas de la guerra
en las personas sensibles y reflexivas.” Aun asi, destaca que en Weil
no existe una preocupacién obsesiva por la imagen de su cuerpo ni
un miedo a la obesidad,” y concluye que no se deberia aplicar
ninguna denominacién clinica a Weil.>

Por su parte, el critico literario George Steiner considera necesario
realizar una cuidadosa revisién del pensamiento de esta autora.
Propone distinguir los posibles aspectos enfermizos de su personali-
dad del valor intrinseco de su obra, que es independiente de los
rasgos patolégicos que se le atribuyen.>

En cambio, Susan Sontag sostiene que precisamente lo fascinante
de Weil es su cardcter enfermizo, y la compara con Kierkegaard,
Nietzsche, Dostoievski, Kafka, Baudelaire, Rimbaud y Genet. Para
Sontag, en algunas distorsiones de la verdad, demencias, reacciones
enfermizas y negaciones de la vida, reconocemos el misterio del
mundo, que desmiente toda certeza de posesién de una verdad
objetiva y posibilita un conocimiento mds auténtico, produce juicio,
genera salud y ensalza la vida.»

En todo caso, parece evidente que Simone Weil se vio aquejada por
una serie de trastornos psicolégicos que, lejos de recluirla en su

14. Alvarez, J., Mistica y depresion: San
Juan de la Cruz, Madrid, Trotta, 1997,
pags. 216-225.

15. «Cardial failure due to myocardial
degeneration of the heart muscles due to
starvation and pulmonary tuberculosis
[...]. The deceased did kill and slay herself
by refusing to eat while the balance of her
mind was disturbed», citado en Pétrement,
S., La vida de Simone Weil, Madrid, Trotta,

1995, pag. 721.

16. Moeller, C., «Simone Weil y la
incredulidad de los creyentes», en
Literatura del siglo XX y cristianismo, vol. 1,
Madrid, Gredos, 1981, pdgs. 330-331.

17. Giniewski, P, Simone Weil y el
Jjudaismo, Barcelona, Riopiedras, 1999,
pag. 267.

18. Marina, J. A., Dictamen sobre Dios,
Barcelona, Anagrama, 2001, pdg. 101.

19. Coles, R., Simone Weil. Historia de una
moderna peregrinacion, Barcelona, Gedisa,
1999, pag. 40.

20. Ibidem, pags. 56-57.
21. Ibidem, pag. 57.

22. Steiner, G., Pasion intacta, Madrid,
Siruela, 1997, pdg. 173.

23. Sontag, S., Contra la interpretacion,
Madrid, Alfaguara, 1996, pdgs. 83-8s.
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24. «Mientras que las mdquinas no
arrancan a los trabajadores mds que su
fuerza de trabajo [...] cada soldado estd
obligado a sacrificar su propia vida a las
exigencias de la maquinaria militar y se
encuentra coaccionado por la amenaza

de ejecucién sin juicio», en Weil, S.,
«Reflexiones sobre la guerra», en Escritos
histdricos y politicos, Madrid, Trotta, 2007,
pég. 329.

25. Soldado republicano espafiol recluido
en un campo de concentracién en el sur de
Francia. Weil, S., «Lettres 2 Antonio
Atares 1941-42», en (Euvres, Paris,
Gallimard, 1999, pdgs. 685-690.

26. Poeta francés. Quedé paralitico,
postrado en una cama el resto de su vida, a
consecuencia de un disparo recibido a los
21 afios mientras era soldado en la Primera
Guerra Mundial. Weil se relacioné con él
durante su estancia en el sur de Francia.
Weil, S., «Carta a Joé Bousquet», en
Pensamientos desordenados, Madrid, Trotta,
1995, pags. 53-60.

27. Weil, S., Echar raices, Madrid, Trotta,
1996, pags. 61-62.

28. Proyecto que Weil propuso a Maurice
Schumann en una carta del 30 de julio de
1942. Weil, S., «Proyecto de una formacion
de enfermeras de primera linea», en
Escritos de Londpres y tiltimas cartas,
Madrid, Trotta, 2000, pdgs. 145-152.

29. «Ciristo, siendo de condicién divina...
se vacié de si mismo [kenosis] tomando la
condicién de esclavo» (Flp 2:6-7).

30. «La parte sobrenatural [de Cristo]

la constituye el sudor de sangre, el deseo
insatisfecho de consuelos humanos, la
stplica por salvarse, el sentimiento de
abandono de Dios», en Weil, S., La
gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 1994,
pég. 127

31. «La fuerza es lo que convierte en una
cosa a cualquiera que le estd sometido.
Cuando se ejerce hasta el extremo, hace
del hombre una cosa en el sentido mds
literal. Pues hace de él un caddver. Habia
alguien, y, un instante mds tarde, no hay
nadie», en Weil, S., «La Iliada o el poema
de la fuerza», en Escritos histdricos y
politicos, op. cit., pdg. 287. «Tal es la
naturaleza de la fuerza. El poder que posee
de transformar a los hombres en cosas es
doble y se ejerce en dos sentidos; petrifica
de forma diferente, pero tanto a unos
como a otros, las almas de quienes la
sufren y de quienes la manejany, Ibidem,
pags. 302-303.

propia insatisfaccién existencial, la empujaron a salir de si misma y a
preocuparse por la afliccién de los demds. Desde su dolor interior
podia empatizar con un mundo sufriente. En vez de caer en la
autocondescendencia y en los bucles de la victimizacién, fue capaz
de comprometerse en la causa de los desfavorecidos y de buscar
soluciones a sus problemas.

De ahi su preocupacién por las condiciones de vida del proletariado,
lo que la llevé a trabajar en diversas fibricas. Pero de ahi también el
interés por otro colectivo oprimido, los soldados, tanto en términos
generales* como atendiendo a casos particulares, como fueron
Antonio Atares » y Joé Bousquet.** Y no le faltaron ideas para
amortiguar el peso de la precariedad humana: sugiere a los sindicatos
cooperar con los ingenieros para disefar mdquinas que mejoren las
condiciones laborales de los obreros*” y propone crear una formacién
de enfermeras para atender a los soldados heridos en la primera linea
del frente.*

Asimismo, esta experiencia de la propia vulnerabilidad

y de la indigencia de la condicién humana, teorizada a través
del concepto «desdicha», le permitié sintonizar con el cristianis-
mo del Dios kenético,” expresado en la fatalidad de la cruz, un
universo semdntico capaz de poner palabra a la inefabilidad

del sufrimiento.®

4. Violencia

«Un dfa, me dijo: “Ahora vete”. Cai de rodillas, me abracé

a sus piernas, le supliqué que no me echara. Pero me empujé a la
escalera. La bajé sin saber nada, con el corazén hecho pedazos».
La violencia es la otra cara de la vulnerabilidad. La prepotencia
de unos se ensana ante la debilidad de otros. Weil utiliza

el concepto «fuerza» para designar esta dimensién de la violencia,
ejercida de forma impersonal, que deshumaniza tanto al agresor
como a la victima.»

El Prologue se hace eco de esta agresividad latente en las relaciones
humanas. La protagonista de este breve relato es expulsada

del paraiso del encuentro. Sin explicacién alguna, es desterrada.
Los sentimientos de abandono y afioranza que se desprenden

de esta obra se pueden interpretar a la luz del estado

de dnimo que vive la autora al verse obligada a abandonar
Francia.

Weil tuvo que huir hacia el sur para ponerse a salvo de la violencia
de los invasores alemanes. Alli colaboré con los grupos de la resisten-
cia y fue interrogada en varias ocasiones por la policia. Finalmente,
los Weil decidieron marcharse a Marruecos, a la ciudad de Casablan-
ca, para embarcarse en direccién a Nueva York.
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Simone no soportaba haber abandonado su pais e hizo todo lo
posible para regresar. Al cabo de unas semanas, se instal6 en Inglate-
rra con la esperanza de poder retornar para defender su patria, suefno
que no vio realizado porque la muerte le sobrevino pocos meses
después.

En los textos de Londres se encuentran expresiones que transmiten
un sentimiento de profunda aforanza: «la patria nunca es tan bella
como bajo la opresién de un conquistador si se tiene la esperanza de
volver a verla intacta»,* o bien, «la realidad de Francia se ha hecho
sensible a todos los franceses por su ausencia».”

Asi, a pesar de haber sido muy critica con sus compatriotas, durante
este destierro reconsidera el valor del colectivo y se da cuenta de la
necesidad de compartir unas raices histéricas. En este contexto
personal, la ausencia se convierte en algo sobrecogedor, real, doloro-
so, pero también revelador.

En Prologue refleja claramente el sufrimiento por esta pérdida. Ahora
bien, un segundo factor acrecienta la sensacién de violencia y de
rechazo. Otro de los grandes temas desarrollados por Weil en sus
escritos durante esa misma época es la controvertida cuestién del
bautismo. En Prologue reconoce de forma contundente: «No he sido
bautizada».»

En su etapa de Marsella, Weil conocié la cultura occitana e identifi-
6 en el catolicismo los rasgos del peor legado de la civilizacién
romana, la violencia sistemdtica, tal como se puso de manifiesto en
la cruzada contra los albigenses.s Asi, percibe la Iglesia catdlica como
continuadora de la violencia de la tradicién hebraica y romana. Y
atribuye a esta doble herencia la responsabilidad de ahogar en gran
medida durante dos mil afios la inspiracién auténtica del cristianis-
mo.* Incluso argumenta que los partidos tinicos, fundamento de los
regimenes totalitarios del siglo xx, son una transposicién en la
actualidad del totalitarismo de la cristiandad medieval, que se sentia
depositaria de una tnica verdad y con el deber de neutralizar el
menor atisbo de disidencia a través de la férmula «anathema sit»,
acompanada de la violencia institucionalizada de las Cruzadas y de
la Inquisicién.”

Esta connivencia con la fuerza contrasta con la religion de los
esclavos que habia descubierto en Portugal.* En consecuencia, Weil
se sentia forzada a no entrar en la Iglesia, sino a permanecer en su
umbral. Ademds, al no sentirse aceptada en su peculiar idiosincrasia,
se alineaba de manera natural en el bando de los excluidos. Sintoni-
zaba con las minorfas discordantes, cuya existencia hace peligrar la
uniformidad de los colectivos demasiado hechizados por ellos
mismos y, por tanto, susceptibles de asumir sesgos totalitarios para
erradicar de forma violenta la discrepancia.”

32. Weil, S., Echar raices, op. cit., pag. 90.
33. Ibidem, pig. 130.

34. Simone Weil no quiso ser bautizada.
Sin embargo, Georges Hourdin defiende
que fue bautizada in extremis por su amiga
Simone Deitz, una judia convertida al
catolicismo, durante su agonfa (Cfr.
Hourdin, G., Simone Weil, Barcelona,
Luciérnaga, 1994, pdgs. 258-268). Simone
Pétrement, en cambio, cuestiona la
veracidad de este hecho (Cfr. Pétrement,
S., La vida de Simone Weil, op. cit.,

pdgs. 704-707).

35. Weil, S., «Autobiografia», op. cit.,
pdg. 49.

36. Weil, S., «Algunas reflexiones sobre los
origenes del hitlerismo», en Escritos
histdricos y politicos, op. cit., pags. 264-265.

37. Weil, S., Escritos de Londres y diltimas
cartas, op. cit., pag. 112.

38. Weil, S., «Autobiografia», op. cit.,
pdg. 40.

39. Weil, S., A la espera de Dios, op. cit.,
pag. 28.
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40. Weil, S., «Autobiografia», op. cit.,
pags. 40-41.

41. ITbidem, pdg. s2.

Tal como le confesd al P. Perrin, tras sus tres contactos con el
catolicismo,* su mente y su corazén se abrieron a una transcenden-
cia explicita formulada en el lenguaje de esta religién. Sin embargo,
estas vivencias intimas no fueron acogidas como habria deseado
por el colectivo correspondiente. En consecuencia, Weil se

sentia, una vez mds, rechazada, expulsada, tal como se describe

en Prologue.

5. Vulnerabilidad, violencia y verdad

El misterioso visitante conduce a la protagonista del Prologue hasta
una iglesia. Frente al altar, le ordena arrodillarse e identifica ese
espacio como el «lugar en el que estd la verdad». Por otra parte, en
el relato se anuncia la inminencia de una revelacién: «Ven conmigo
y te ensenaré cosas que ni siquiera te imaginas». Sin embargo, surge
el desencanto: «Me habia prometido una ensefanza, pero no me
ensefié nada. Hablamos de todo tipo de cosas, sin orden ni concier-
to, como hacen los viejos amigos».

El Prologue se circunscribe al 4mbito de la busqueda de la verdad.
Una busqueda vinculada a la vulnerabilidad, ya que la joven Weil
competia en talento con su hermano André y entré en crisis al
pensar que le estaba vetado el acceso a esta dimensidén intelectual.
En cierto modo, la desdicha nace de la dificultad de encontrar una
verdad que confiera sentido a los golpes asestados por la vida. Sin su
conocimiento, el ser humano vive a la deriva impelido por sus
carencias en el océano del absurdo.

Sin embargo, ninguna ensefianza sirve de colofén a la experiencia
narrada en el Prologue, no hay ningin mensaje que transmitir, no ha
sido revelado ningtin principio filoséfico. Ahora bien, habria resulta-
do muy peligroso que la reflexién de Weil culminara con el descu-
brimiento de una verdad. Ella siempre combatié los dogmatismos
que confunden la verdad con una formulacién intelectual determi-
nada.

En el totalitarismo, la sacralizacién de una verdad conduce a la
imposicién de patrones de pensamiento y promueve la persecucién
de los disidentes. Entonces se cometen las atrocidades mds execrables
en nombre de una verdad que legitima la violencia.

Precisamente, como Weil siente que su vocacién es el trabajo
intelectual, al final de su vida, a pesar de sus vivencias religiosas,
considera que debe mantenerse fuera de la Iglesia: asi podra desarro-
llar un pensamiento desligado de la fidelidad a cualquier doctrina
oficial e indiscutible. Necesita desvincularse de todo lo que pueda
coartar su reflexién.«

Por otra parte, asociar la experiencia espiritual a un conocimiento
concreto también podria derivar en un cierto gnosticismo. El posible
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cardcter gnostico de la filosofia weiliana es uno de grandes debates
abiertos sobre su obra. Segun el te6logo José Ignacio Gonzdlez Faus,
la obsesién weiliana por explicar con una respuesta convincente,
propia de una teodicea, el sentido de la desdicha, la hace bordear
peligrosamente el gnosticismo. Ademds, su pasion casi idoldtrica por
la verdad hace sospechar que tras su activismo podria esconderse un
interés mds intelectual que social.#

Uno de los principales detractores de Simone Weil, Charles
Moeller, también la acusa de gnosticismo. El andlisis de algunos
textos, sobre todo los relativos al concepto de «descreaciény,

lo llevan a defender que esta filésofa tiene una visién muy negativa
de la creacién. Moeller califica de auténtica blasfemia esta actitud.
Sin embargo, el compromiso social de Weil, su opcién por reflexio-
nar siempre a partir del conocimiento directo de la realidad, la
importancia que otorga a la cruz y la admiracién que experimenta
ante la belleza del mundo, tal como queda reflejado en Prologue,
hacen dudar del maniqueismo que Moeller le atribuye de manera
tan categorica.®

6. Conclusiones

El binomio vulnerabilidad-violencia debe completarse con la idea
de verdad. Su ausencia genera vidas maltrechas, como la de los
operarios que en la produccién en cadena ignoraban la finalidad
de la tarea asignada. Su defensa acérrima, en cambio, conduce a la
violencia, fisica o intelectual, al pretender imponerla por la via de
la coercién.

Weil habia criticado a los teéricos del socialismo, porque sus diag-
nésticos no se fundamentaban en la experiencia de la realidad. Por
eso, ella quiso trabajar en una fibrica y conocer personalmente las
penurias de los obreros. A pesar de su platonismo implicito, Weil
se sentfa empujada a abandonar las especulaciones y descender al
terreno de lo real.

En Prologue insinta que a los vulnerables no se les priva del

acceso a la verdad, porque no es un saber reservado a unas élites

y transmitido de forma arbitraria. Su busqueda tampoco es un
reto monopolizado por unos pocos elegidos dotados de una mente
brillante o que han tenido el privilegio de acceder a una fuente

de sabiduria vetada para el resto de sus congéneres. Ni mucho
menos es un botin, una conquista ganada en un ambiente de
violencia dialéctica o un arma arrojadiza preparada para agredir

al contrario.

Seguramente, la verdad no sea el antidoto a la vulnerabilidad. La
lectura de este texto tan enigmdtico parece sugerir que la consciencia
de la propia debilidad forma parte del camino de acceso a una
autenticidad libre de las injerencias de los espejismos ideoldgicos.

42. Gonzdlez Faus, J. L., «Simone Weil:

mistica y teodicear, en Avila, A. (ed.),

Nostalgia del infinito. Hombre y religion en
tiempos de ausencia de Dios, Estella, Verbo

Divino, 2005.

43. Moeller, C., «Simone Weil y la
incredulidad de los creyentes», op. cit.,
pdgs. 301-313.
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De lo contrario, la verdad se puede convertir en una peligrosa
aliada de la violencia.

Tal vez, el Prologue constituya una invitacién a abandonar la buhar-
dilla de las elucubraciones y descender a la arena de lo real: la calle,
la fabrica o las relaciones. Alli, es posible percibir cémo en la nostal-
gia se deja entrever la sutil presencia de la verdad y en su ausencia se
vislumbra su profunda fragilidad.

Marta Negre. Cima, 2019
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1. Zambrano, M., Filosofia y poesia,
México D. E, Fondo de Cultura
Econémica, 2013, pdg. 13.

La razén poética de Maria Zambrano no es solo poesia. Tal y como
explica en Filosofia y poesia, «[n]o se encuentra el hombre entero en
la filosofia; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesia»*
Lo que busca la pensadora es una razén capaz de acoger la poesia en
el pensamiento; razdn poética es demanda de la abertura del /ogos al
pathos para incluir lo que ha quedado excluido por la razén miés
sistemdtica y abstracta: la vida. Asi pues, en ella habitan poesia y
filosofia, vinculadas de nuevo en el intento zambraniano de volver
al origen. Sin embargo, se torna indispensable leer la poesia de la
autora en tanto que lugar de poiesis, de creacién, y también como
expresion de lo vivo, del territorio vital humano, es decir,

de la vida del sentir. La poesia es, para la pensadora, ese atisbo de
supervivencia del sentir que, pese al pulso destructivo contra
aquello que se escapa de la légica de la razén sistemdtica y de su
orden discursivo, revive en cada verso.

Los poemas de Maria Zambrano ya habian visto la luz en el volu-
men VI de sus Obras completas publicadas por Galaxia Gutemberg,
bajo la direccién de Jestis Moreno Sanz. En esta nueva edicién de la
poesia de Zambrano a cargo de Javier Sdnchez Menéndez, se ofrece
una seleccién de veinticuatro poemas, veinte textos en prosa —que
el editor entiende también como «delirios liricos»— y seis escritos
breves, todos ellos numerados, con informacién acerca de la crono-
logia y de su respectiva procedencia. La seleccién de poemas viene
acompanada de un anexo titulado «La palabra», en el que Zambrano
comenta su libro Claros del bosque atendiendo a su modo de enten-
der la palabra como principio, como «palabra naciente» en la que el
significado estd todavia por establecer. Y es por ello por lo que este
breve texto se incluye aqui, en un libro de poemas en los que la
palabra poética, mds alld de ser un mero utensilio del lenguaje, da
lugar a una resignificaciéon del lenguaje.

En la edicién llevada a cabo por Sdnchez Menéndez abundan las
aclaraciones acerca de la obra y los textos elegidos. Para esta selec-
cién de escritos poéticos de Zambrano, el editor procura una
introduccién al pensamiento y obra de la autora. Dicha introduc-
cién facilita un acompanado acercamiento al trasfondo filoséfico



que sostiene su trabajo poético. No solo encontramos un recorrido
por su obra —y sus respectivas etapas—, sino que también se
explican algunos de los puntos clave de ese trasfondo, como la
preocupacion e inquietud que despierta en Zambrano el hermetismo
de la vida del sentir que impera en Europa, la relacién —conflicti-
va— entre filosofia y poesia desde su nacimiento, la conexién del
poetizar con el misticismo y la importancia del instante de la aurora.
Ademds de atender al conflicto o tensién entre filosoffa y poesia,
Sdnchez Menéndez presta atencién a las particularidades del poetizar
que resultan importantes para Zambrano.

La informacién que facilita el editor permite una lectura en profun-
didad de los poemas y textos que se recogen, si bien no se trata de
un escrito que pretenda ser meramente académico o especializado.
Asi pues, un lector no experto en la obra de Zambrano podrd
apreciar y seguir sus pasos a través de los poemas y textos que aqui
se compilan.

Maria Zambrano escribe poesia pero no la publica ni distribuye.
Sénchez Menéndez explica en su introduccién que la autora tan solo
deja que vean la luz algunos poemas cuando los incluye en su corres-
pondencia o los muestra, en muy raras ocasiones, ya que ella no se
considera poeta. Ese trabajo que en su vida queda en un lugar intimo
de recogimiento, que no decide publicar como si hizo con sus
ensayos, es poesia, es decir, «palabra irracional» que permite expresar
lo vital o, en términos de Miguel de Unamuno, lo «contra-racional».

«La pasion de la pensadora por la poesia es un hecho que debemos
tener muy presente para entender o para acercarnos a su
pensamiento, aclara Sdnchez Menéndez. Y es que Zambrano se
envuelve en la poesia y la estudia desde muy joven. Por esta razon, es
objetivo del editor establecer qué lugar ocupa el poetizar en el pensa-
miento de la autora. El supuesto del que parte es que la poesia es el
nucleo del trabajo de la filésofa. La preocupacion de la pensadora por
la poesia empieza desde sus primeros textos. Después, tal preocupa-
cién va cogiendo forma y produce un giro en su obra en escritos
como El hombre y lo divino, Claros del bosque y De la Aurora, entre
otros. Para Sdnchez Menéndez, «[l]a obra de Marfa Zambrano posee
una gran raiz poética, y va desarrollindose desde un tronco comtn y
unitario. Es como un gran drbol con sus ramas. La copa de ese drbol,
la corona, el colofén, es la obra Los bienaventurados», texto en el que
puede llegar a darse un cierto tipo de fusién entre filosofia y poesia.

La poesia como fuente inagotable de expresién de lo mds intimo no
puede verse separada del resto de la obra de Zambrano. Si lo que
requiere la autora es una nueva forma de acercamiento a la realidad
con su razdn poética, la poesia que ella misma escribe no puede
pasar desapercibida ni resultar apartada de sus escritos ensayisticos.
Segtin Sinchez Menéndez, Zambrano ve en la poesia, en sus «deli-
rios liricos», un espacio ateérico de expresion en el cual dar salida a
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2. Ibidem, pag. 111.

pensamientos que no encajan en el discurso racional. Y asi lo expresa
ella misma en el texto niimero 5 de esta edicién:

Estoy demasiado rendida para escribir, demasiado poseida. Sélo podria
hacer poesia, pues la poesia es todo y en ella uno no tiene que escindir-
se. El pensar escinde a la persona; mientras el poeta es siempre uno. De
ahf la angustia indecible, y de ahi la fuerza y la legitimidad de la poesia.

La violencia que, segun la pensadora, caracteriza a la filosofia no se
encuentra en la poesfa. El poeta se mueve como lo hace el enamora-
do, no toma la realidad por la fuerza, no hay una voluntad de domi-
nio del yo sobre el mundo; es ¢l el que estd encadenado al mundo

y no al revés: «el poeta vive enamorado del mundo, y su apegamiento
a cada cosa y al instante fugitivo de ella, a sus multiples sombras,

no significa sino la plenitud de su amor a la integridad. El poeta no
puede renunciar a nada porque el verdadero objeto de su amor es el
mundo».* No hay cabida, entonces, para esa violencia en la poesia.

En los poemas y en los breves escritos que recoge la presente edicién,
la autora lleva a la filosofia a la musicalidad del pensamiento, esto es,
a la poesia. Asi, en el poema 28, «El pensar, tiempo, luz» leemos: «La
forma verdadera[?] es la | que responde a las entrafias | es su alimento
y paz. | Su cifra. | La forma = matemdtica de las entranas. | El arte.
Cuando nos hace amar por = la vida y la | muerte: aceptar el paraiso y
aceptar el infierno | terrestre que hemos de atravesar para llegar a él».
La expresion poetizada de su pensamiento no pasa desapercibida en
algunos de los textos y poemas que Sdnchez Menéndez ha selecciona-
do. No obstante, no solo escuchamos la filosofia en el ritmo musical
de la poesia; podemos ver, también, cémo Zambrano desnuda su
alma en busca de un acercamiento al mundo que no sea producto de
un gesto violento, y en la que la realidad plasmada en sus versos se
revele sin imposicién racional del que la recibe, sin encajes racionales,
que resultan ser una limitacién conceptual de la realidad. Dicho
acercamiento se lleva a cabo desde la entrana misma, desde ese lugar
donde habita el sentir: el alma. La poesia es, por tanto, el lugar

de amparo de los sentimientos que resultan inasibles para un tipo de
racionalidad que, desde el mito de la caverna de Platén, impera en el
modo de conocimiento de Occidente.

La poesia es, entonces, palabra irracional, lugar de manifestacién de
lo oculto, de «lo otro» de la racionalidad moderna. La poesia es,
precisamente, el modo irracional de manifestacién de la vida intima,
de la vida del sentir alejada forzosamente de la racionalidad mds
descarnada. Tal y como argumenta Sinchez Menéndez, «[l]a poesia
de Maria Zambrano es una poesia fundamentada en la propia
musicalidad del pensamiento, pero un pensamiento que “piadosa-
mente” busca saber tratar “con lo otro”, y, en sus palabras, “como
otro”. En el fondo es furor, siempre que lo entendamos como
aquello que escapa de lo puramente racional, precisamente como
delirio inspirado, y ese furor es poesiar.
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Marta Crespo Campos

C. PeNaDo Evviot, Tras la huella de Maria Zambrano. Lo sagrado
en la generacion poética de los 70, Granada, Comares, 2018.

La basqueda de lo sagrado conforma una de las lineas fundamenta-
les de la poesia moderna desde el Romanticismo y su consagracién
de la palabra poética como conocimiento que pone en crisis la razén
instrumental ilustrada. En este mismo sentido, el libro que aqui
reseflamos ofrece una minuciosa incursién en uno de los modos en
que el fenémeno poético ha tratado de ocuparse de un terreno
extirpado por el racionalismo: el espacio del misterio, lo mdgico, lo
Otro y, en tltima instancia, lo sagrado, cuya alteridad absoluta
impide que pueda ser expresado mediante una conciencia no
fisurada del lenguaje. Carlos Peinado Elliot identifica en el presente
volumen dicha corriente de la modernidad «de duracién larga»,
seguin sefala, por la que la poesia asume la tarea de desinstrumenta-
lizar el lenguaje y resacralizar el mundo dentro de un contexto
nihilista que reclama el poder de conjuro de la palabra y que refor-
mula, asi, una concepcién érfico-pitagérica de la poesia.

A partir de estas coordenadas, desde un enfoque transversal, sincréni-
co y diacrénico, que apunta hacia la comprensién de la literatura a
partir del siglo x1x «como un todo», Peinado Elliot propone en este
libro un estudio exhaustivo sobre la catalizacién en las letras espafio-
las del pensamiento poético 6rfico, entronado en la tradicién hispani-
ca por la obra y figura de Marfa Zambrano. Asi, rastrea la huella del
orfismo zambraniano en cinco poetas —Andrés Sdnchez Robayna,
Antonio Colinas, Chantal Maillard, Clara Janés y César Antonio
Molina— que empiezan a publicar sus primeras obras a partir de los
afios setenta, con la excepcién de Maillard —cuya inclusién en este
volumen, por otra parte, resulta imprescindible teniendo en cuenta
su estrecha vinculacién con el pensamiento de Zambrano—. Este tra-
bajo supone por todo ello una interesante y rigurosa aportacién que
invita a pensar las derivas poéticas de voces actuales con una impor-
tante visibilidad como manifestaciones contemporaneas de un
pensamiento poético de largo recorrido, dentro de lo que Peinado
Elliot considera la «etapa posmoderna del orfismo».

El libro se abre con un breve capitulo donde el autor realiza con
gran acierto un compendio de las problemdticas modernas a las que
el escritor trata de responder y que acaban configurando distintas
posturas estéticas, para proceder posteriormente a un desglose de la
relacién entre dicha corriente 6rfica de ascendencia romdntica y la
tradicién rupturista de vanguardia: las «poéticas del fragmento»,
«experimentales y modernistas», segtin sefiala con Santidnez-Tid,
que encuentran su materializacion formal en el simbolismo, la
metapoesia o la poesia del silencio. En esta linea inscribe a los poetas
analizados en el volumen, que rechazan los enfoques poéticos

realistas con una voluntad de urdir la pregunta sobre cémo decir lo
indecible.



Tras este capitulo inicial, la primera parte del volumen —que se
corresponde con la primera parte del titulo del libro: «Tras la huella
de Maria Zambrano»— sintetiza los ntcleos conceptuales y tedricos
del orfismo poético en Zambrano y su encarnacién concreta en cada
uno de los poetas escogidos. Estos conceptos titulan los apartados
dedicados a ellos en esta parte: 1) inspiracién, disponibilidad y
escucha; 2) ritmo y poema; 3) orfismo: canto y liturgia; 4) poesia

y oracion; 5) lo indecible y el silencio; 6) la palabra del origen;

7) simbolismo —concretado en constelaciones de simbolos compar-
tidas por los cinco autores. Peinado Elliot, asi, descubre en estos
autores una concepcién comun de lo poético vinculado a la religién
en el sentido etimoldgico de la palabra, es decir, como un re-ligare
que le devuelve al hombre la unidad perdida, por mds que este
concepto se resignifique en direcciones distintas segtin cada poeta.

La segunda parte —«Lo sagrado en la generacién poética de los 7o:
la poesia como iniciacién»— constituye un estudio pormenorizado
de los cinco autores, ahora ya no solo desde el punto de vista de su
enraizamiento con los conceptos desarrollados en la primera parte,
sino también teniendo en cuenta la articulacién de estos dentro la
trayectoria de cada poeta, en un recorrido extenso y detallado por
sus distintas obras. Sin embargo, es necesario adentrarse en una
lectura atenta de estas pdginas para profundizar en la singularidad
de las propuestas poéticas, pues el trabajo que realiza Peinado Elliot
conlleva en cierto modo una lectura que las atina en un mismo
proyecto estético de imbricacién de poesia y vida, visible en el
cardcter inicidtico de la trayectoria poética de todos ellos, que se
ofrece como una sabiduria de la experiencia capaz de guiar al lector
—de ahi su recurrencia a géneros que entretejen lo autobiografico
con lo poético— en un itinerario sagrado hacia la iluminacién
tefiido de una comun influencia oriental.

Como queda sefalado en la nota preliminar, si bien en un principio
este proyecto pretendia rastrear la huella del pensamiento de Zambra-
no en la poesia espanola posterior, el libro se acaba convirtiendo en un
extraordinario recorrido nutrido de referencias por cinco poéticas que
sintetizan el resurgimiento de la concepcién sacramental de la poesia
en el contexto inmediatamente postdictatorial, en el cual la revision
de los lenguajes poéticos entronca directamente con el orfismo,

aqui de filiacién zambraniana. Cinco poéticas que, a fuerza de trabajar
desde el simbolo y el silencio, como dice Peinado Elliot, «participan
del movimiento generacional de ruptura del realismo» y consolidan,
asi, la restauracion de la «tradicién de la ruptura» frente a la hegemo-
nia del panorama poético por parte de la poesia de la experiencia.

Por su transversalidad y profundidad, este volumen constituye una
aportacion de gran interés tanto para el ahondamiento en la influen-
cia del pensamiento zambraniano y en la lectura de los cinco poetas
aqui estudiados, como para la reflexién general en torno a la poesia y
su relacién con lo sagrado.
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Juan de Miguel

M. ZamBRraNo, El idiota, seguido de ensayos de: Clément Rosset,

Walter Benjamin, José Luis Pardo, Chantal Maillard, Ignacio Castro Rey,
Juan Arnau, Jorge Gimeno, Ana-Luisa Ramirez y Esperanza Lépez Parada,
Pre-Textos, Valencia, 2019.

En el mejor de los casos, la lectura de E/ idiota de Dostoievski nos
hard querer parecernos (no importardn sus tropiezos, sus torpezas,
sus fracasos y sus penas; importard la nobleza espiritual) a su prota-
gonista, el principe Mishkin. Nos tildardn de ingenuos, de quijotes;
tanto mejor: querrd decir que hemos logrado nuestro propésito. No,
no es esta acusacion paternalista (;cdndido!», como si de un insulto
se tratara) la que nos ha de preocupar, sino precisamente la contra-
ria; pues sacaso puede uno volverse idiota a voluntad? ;Existe una
inocencia no nata; puede aquel que se reconoce un dia demasiado
intelectual, o demasiado soberbio (que se da cuenta con horror de
que es alguien), regresar arrepentido a la humildad y al candor y a la
maravilla? Tengo mis dudas; resulta por eso arriesgado escribir sobre
la idiocia, porque escribir sobre algo significa tener algo que decir,
que es precisamente de lo que carece el idiota (quiero decir que
carece, al menos, de la conviccién de tenerlo, como en aquel cuento

de Nasrudin).

Los autores de los diez textos que componen este otro £/ idiota que
publica Pre-Textos proponen distintas formas de navegar entre la
Escila de la pedanteria y la Caribdis de la impostura para hablar
sobre un tema (una figura, un personaje) que es alérgico a ambas.
Se trata de una sucesién de breves ensayos, empezando por uno de
Maria Zambrano que da titulo al volumen («Un capitulo de la
palabra: “el idiota”»), seguido de nueve reflexiones de pensadores
contempordneos o, si se quiere, ocho contempordneos (que escriben
o han escrito en el siglo xx1) mds Walter Benjamin. Los tres prime-
ros escritos (los de los difuntos: Zambrano, el filésofo Clément
Rosset, recientemente fallecido, y Benjamin) son quizd los més
distintos entre si: Zambrano se refiere a un modo limite del alma
humana; Rosset habla de la alegria, «amor a lo real» (es el epilogo a
su Le réel. Traité de lidiotie); y Benjamin (en un licido articulo de
juventud), de la inmortalidad como rasgo definitorio del personaje
de Dostoievski. Pero ya aqui asoman los parentescos, por ejemplo en
el hecho de que la soledad absoluta del idiota (mds astro que huma-
no, con atmdsfera y 6rbita propias) de Zambrano, quien no parece
tener en cuenta al principe Mishkin (pero si, por cierto, al Oswald
del final de Espectros, ese que repite «el sol»), es también el aislamien-
to del héroe dostoievskiano, segiin apunta Benjamin: «este hombre
es totalmente inaccesible y su vida irradia un orden cuyo centro es
precisamente la propia soledad, madura hasta el punto de desapare-

cer» (pag. 44).

La heterogeneidad de los textos, lo subterrdneo de sus didlogos
(;quién habla con quién?) no supone traba a la inteligibilidad ni



desacierto editorial algunos, sino una prueba de fidelidad etimolégi-
ca. Lo idiota, lo singular y dnico, lo no comin, segtin su sentido
griego, es por eso mismo lo inclasificable (José Luis Pardo), es lo real
sin significaciéon (Rosset); limar las diferencias de los individuos en
su idiotez para llegar al concepto o al cuadro clinico es una violencia
(Esperanza Lépez Parada) y la misma «categoria “idiota”, puesta a
contribucién por el sistema de cosas, es, bajo la apariencia de no
serlo, una categoria dominadora» (Jorge Gimeno, pag. 99). El idiota,
que lo sabe, deja ser a la idiotez, de modo que vamos por sus pdginas
siguiendo las errancias de unos anormales harto diferentes, que nos
llevan con sonrisa boba por caminos inesperados, a veces colisionan-
do unos contra otros, sin afdn ni idea de unanimidad. Si tuviera que
(traicioneramente) proponer un orden en estas diez idiocias, dirfa
que existe, en primer lugar, una distincién entre ¢/ idiota como
sujeto (en los limites de lo) humano y /o idiota como caracteristica
de los objetos del mundo. A esto segundo dirigen su mirada Rosset,
en un texto de regeneradora belleza literaria y ética, y Pardo, que a
un problema filoséfico (ses la intimidad inconfesable?, sestd por eso
cada ser condenado al solipsismo?) propone una salida estética (lo es,
pero no es inefable: contémplese el idiota de Veldzquez).

En cuanto al idiota sujeto, puede serlo en varios sentidos: espiritual,
epistémico, politico y existencial. Al idiota espiritual lo hallamos en
su redondez en las pdginas escritas por Chantal Maillard, para quien
el «pobre de mente» es aquel que habita el Aqui, donde no se da el
yo: no hay, por tanto, relato, ni destino, ni agonismo (todos los
cuales necesitan de un personaje); tampoco conocimiento, que se
sostiene, como el yo, en la repeticién, mientras que en «el Aqui todo
es maravilla» (pdg. s1). Asi cobra mds cuerpo la idiotez epistémica: el
idiota es aquel que preserva el desconcierto, que mantiene intacto

el asombro que, de hecho, posibilita la filosofia, aunque sea para ser
inmediatamente sepultado por ella (Pardo). El texto de Juan Arnau,
elogio del escepticismo, lo es igualmente de la estulticia porque
sostiene algo muy semejante: el descreido es un docto ignorante
porque escoge acercarse al mundo con un perpetuo desconocimien-
to. El idiota politico, que destaca en el ensayo de Ignacio Castro
Rey, es, por su parte, aquel que, con su existencia franca, denuncia
ticitamente (jsin pretenderlo, porque es compasivo hasta el paroxis-
mo!) la brutalidad de una sociedad que ha hecho del cilculo su
criterio relacional: «para sobrevivir a la policia moderna se tratarfa de
pensar con lo mds atrasado de nosotros mismos, aquello que tene-
mos mds libre de las capas de maquillaje social que nos han caido
encima» (pdg. 73). ;Y el idiota existencial? Es aquel que Jorge
Gimeno llama «principiante de uno mismo, de la razén, de la
humanidad» (pdg. 93), en resonancia de Zambrano, que lo dice con
su acostumbrada poesia: el idiota permanece «en estado naciente,
como un alba cuajada» (pdg. 22).

Culminan el libro dos anécdotas (en el mejor sentido del término),
que vienen a concretar lo que el resto de los ensayos solo pueden
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elaborar en abstraccién: la historia de Petit Pierre sin-terminar
(Ana-Luisa Ramirez), cuyas tenacidad e inventiva imposibilitan,
igual que ante E/ Nisio de Vallecas, cualquier asomo de condescen-
dencia; y una reflexién foucaultiana de Esperanza Lépez Parada
sobre la generalizacién de lo singular a partir de los pacientes del
decimonénico Pennsylvania Imbecile Asylum.

¢Por qué deberia, pues, interesarnos el idiota a nosotros, que nos
ocupamos de lo inteligible? Porque lo mejor que tenemos (el asom-
bro, la presencia, la infancia y la inocencia) se los debemos a la
idiocia. También E/ idiota de Zambrano et alii es una invitacién a
salvar al anormal que, si somos afortunados, no ha dejado de habi-
tarnos.

Joaquim Cantalozella. 7razas, 2019
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Alejandro Pérez Lopez

A. CoLINAS, Sobre Maria Zambrano. Misterios encendidos, Siruela,
Madrid, 2019.

No hay nada en el libro de Antonio Colinas que no revele devocién.
Adepto del pensamiento de Zambrano, el autor nos plantea un
ejercicio de reconocimiento (de rastreo e indagacién, pero sobre
todo de puesta en valor), una glosa que no se cifie al recuerdo
apologético de una amistad sabia y cémplice, sino que es un intento
de situar a la autora a la altura del momento histérico que le tocé
vivir: como figura central del pensamiento espanol y europeo, como
figura central también de su historia.

De caricter fundamentalmente testimonial, Sobre Maria Zambrano.
Misterios encendidos hace suya la premisa zambraniana segtin la cual
escribir es «defender la soledad en la que se estd», asi como «descu-
brir el secreto y comunicarlo» (pdg. 12). A través de cartas, entrevis-
tas o de los didlogos de Zambrano con el propio autor, Antonio
Colinas va articulando un panorama vital que nos permite, partien-
do de lo intimo, arrojar luz sobre esos «misterios» que pueblan la
vida y pensamiento de la filssofa. Companero de viaje en la misma
trayectoria intelectual que retrata, en la que «tiempo y memoria,
poesia y pensamiento van “saltando de una a otra sin capricho
alguno”» (pdg. 205), Antonio Colinas se mueve con soltura a lo largo
de un texto cuya escritura fragmentaria y poética remeda la propia
forma del pensar zambraniano; la facilidad con la que hilvana
retazos de vida, obra y contexto histérico e intelectual dentro del
caleidosc6pico marco propuesto confirma al autor como perfecto
conocedor de la materia, asi como de las investigaciones bibliogra-
ficas més recientes. Una conjuncién de claridad y erudicién que lo
hace igualmente apto tanto para profanos como para ya iniciados
en el pensamiento de la autora andaluza.

La misma polivocidad también se hace patente al intentar encasillar
un texto que apela demasiado a la subjetividad como para adecuarse
a los pardmetros del estudio o andlisis académico cldsico («a veces,
escribiendo, he sido consciente de que me perdia la subjetividad,
pag. 390), y que quizd no sea lo suficiente exhaustivo y dilatado
como para que podamos hablar de una biografia al uso. Pues el
interés de Antonio Colinas no descansa tanto en profundizar en
cada uno de estos aspectos por separado (vida y obra), cuanto en
hacer resonar las influencias de la primera sobre la segunda. Es la
reivindicacién de una filosofia alejada de lo sistemdtico, una filosofia
que expresa en la palabra poética la cristalizacién de un pensamiento
vuelto hacia el interior, surgido en conjuncién con el sentimiento y
la experiencia. Es un ejercicio de hermenéutica vital antes que
textual, que proyecta, a través de los afos segovianos de Maria
Zambrano, de los anos de la guerra, de su estancia en Italia 0 en La
Piece, de su vuelta a Espana en los ochenta, o de la revisién de su
amistad con Machado, Cela, Lezama Lima, Ramén Gaya, Ortega y



Gasset, Unamuno, Elena Croce, etc., la cartografia vital e intelectual
de la autora. Pero es, sobre todo, una carta de amor, un libro escrito
desde la devocién y la entrega a la amistad y al magisterio de una
fil6sofa, mentora y confidente.

Nos parece, sin embargo, que este cardcter laudatorio dificulta una
valoracién del ensayo en términos exclusivamente analiticos. No
tanto por la ausencia de una labor critica exhaustiva, secundaria en
un texto de este cariz, cuanto por el excesivo celo puesto a la hora de
defender la presuncién de inocencia de la autora sobre acusaciones
que nadie parece haber levantado; en el andlisis de Antonio Colinas,
lo «religioso» y lo «politico» son continuamente reenviados hacia
terrenos més neutros, como el de lo sagrado, o el del compromiso
existencial y espiritual (pdg. 82), como si el hacerse cargo de la
totalidad semdntica, histérica y filoséfica que conllevan los primeros
supusiera un descrédito o minusvalor de la obra de Zambrano. En
su intento por erigirla como figura ejemplarizante del hacer filos6fi-
co y, ante todo, como figura de consenso desde la que superar la
retérica de las dos Espanas machadianas, el autor opone dialéctica-
mente un pensamiento de lo esencial zambraniano a otro de lo
politico, donde identifica este tltimo con lo ideoldgico, y su ausen-
cia, con la objetividad e independencia intelectual (pdg. 247). Sin
embargo, parece evidente que no existe nada mds politico que
explicar la historia del siglo xx espafol apelando a un cainismo y
resentimiento esencializados (pdg. 131), asi como es politico intentar
hacer un uso nacionalizador de la obra de Zambrano, buscando
construir el relato de la guerra civil desde el conflicto histérico y
redirigirlo hacia el terreno de lo subjetivo y de la memoria indivi-
dual. Para Antonio Colinas, la obra de Zambrano nos moveria a
priorizar lo intimo sobre lo expresivo, lo personal sobre lo institu-
cional, el perdén sobre la justicia en aras de superar ese conflicto:

«El legalismo solo permite una miope justicia, que no potencia la
esperanza humana, que desea cambiar y comenzar de nuevo. El perdén
nos sitda siempre en el futuro y se aleja de cualquier resentimiento del
pasado». Una buena medida también para quienes sufren el resenti-
miento politico (pdg. 200).

O también:

[...] mirar hacia el pasado desde la memoria sin ira permite extraer de
ella cuanto hubo de leccién que no se debe repetir en lo que tuvo

de negativo. Porque hay momentos en los que la memoria fue una
herida que sangraba. Pero esa herida cauterizé. Fue una cicatriz cerrada.
A veces la cicatriz se resiente o duele, pero la herida ya estd cerrada, no
sangra. Pero volver a abrirla supone tornar a la pugna ideoldgica radical,
a la «enfermedad». O a la sangre (pdg. 388).

Nada mads lejos de las intenciones de este escrito juzgar y dirimir la
verdad de tales hechos. El problema es, en todo caso, argumentativo
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y de método. Pues en realidad no se percibe tanto una voluntad
ideoldgica, sino un intento de atajar un problema acuciante desde la
condicién salvifica que el autor encuentra en el pensamiento zam-
braniano:

[...] lalégica diferencia que debe haber entre maestro [Ortega] y
discipulo, la que se abre entre cualquier pensamiento histérico-sistemd-
tico, y la razén poética; entre la palabra que define la realidad (o la
copia) y la palabra que desea arriesgar para hallar, para alcanzar un
nuevo saber que de verdad sane y salve (pdg. 142).

Serfamos injustos, pues, si no viéramos m4s alld. Porque si algo
define Sobre Maria Zambrano. Misterios encendidos es justamente su
cardcter poliédrico, su capacidad para articular una imagen de Marfa
Zambrano desde un pensamiento de las ruinas (intelectuales y
vitales), desde el instante y la historia, y como superacién de ambos;
este libro es una reivindicacién del privilegio epistémico de la
palabra poética, sin por ello quedarse en una simple loa a lo literario;
y es, también, un intento de hacer poesia a partir del caos de una
vida, de la memoria y su desorden: «convertir el delirio en razén sin
abolirlo, ese es el logro de la poesia» (pdg. 31).

Joaquim Cantalozella. Restos, 2019
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