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1l Prologo di «Persona y democracian:

la coscienza storica di Maria Zambrano
1he Prologue to “Persona y democracia’
Maria Zambranos historical

CONSCLOUSTIESS

Resumen

Abstract

Recepcidn: 21 de septiembre de 2018
Aceptacion: 22 de octubre de 2018

Aurora n.° 20, 2019, pags. 6-12

En este articulo, a partir del
Prélogo de 1987 de Persona y
democracia, profundizo en algunas
palabras clave no para ofrecer una
visién global del texto, sino una
argumentacion que tenga en cuenta
sustancialmente dos cuestiones:

la capacidad que tiene Zambrano
de estar presente en el tiempo,
leyendo la realidad sin abstraccio-
nes, y como ciertas intuiciones son
germinativas para nuestro presente.

Palabras clave

In this paper, based on the prolo-
gue to Persona y democracia (1987
edition), I go into depth on some
key concepts not to illustrate a
global vision of the text, but rather
to present an argument that takes
into account two important issues:
Zambrano’s ability to be present in
time and to clearly read reality, and
how certain of her intuitions are
germinative for our present.

Keywords

Politica, historia, crisis, conciencia
histdrica, tiempo

Politics, history, crisis, historical
conscience, time

1. Zambrano, M., «Prélogo», in Persona y
democracia. La historia sacrificial, Madrid,
Ediciones Siruela, 1996, p. 12

2. Cfr. Ortega y Gasset, J., Aurora della
ragione storica, Milano, SugarCo Edizioni,
2009, p. II5.

Per comprendere la storia nella sua interezza,

nel suo intimo funzionamento,

bisogna ammettere l'incredibile,

bisogna constatare 'assurdo o almeno registrarlo.

MaRia ZAMBRANO

«No hay crisis, lo que hay mds que nunca es orfandad»." Questa ¢
una frase emblematica del Prélogo, scritto nel 1987, di Persona y
democracia, libro apparso «por primera vez en la isla de Puerto Rico
en el ano 1958 en circunstancias bien diferentes, al parecer, de las que
hoy [quando scrive il Prologo] se muestran en el mundo». Certo,
sono passati quasi trent’anni e un lungo esilio. Inevitabile una nuova
presa di coscienza; necessaria un’altra lettura del reale, visto che la
storia, parafrasando Ortega y Gasset, «¢ il dramma che si snoda tra

, . y
l'io e le circostanze».
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Il Prologo ¢ un intertempo, un tempo parziale dentro una frazione
di storia, denso di spunti e orientante anche per il nostro presente.
Per questo sento il desiderio, ma soprattutto il bisogno e 'urgenza,
di partire da qui. Iniziare dal breve scritto introduttivo mi permette
di riflettere e interrogare alcune parole e certuni sintagmi che
compaiono, poi, nella prima parte di Persona y democracia.

Lidea di non trascurare il Prologo ¢ nata per due motivi, in parte
connessi. Il primo ha a che vedere con il fatto che Persona y democra-
cia, come nota correttamente Nunzio Bombacci, «non sempre
presenta un ordine espositivo perspicuo al lettore» e, mancando
«un’adeguata analisi dei processi istituzionali nei quali si articola la
vita politica», ¢ difficile «accreditare a Zambrano una compiuta
filosofia della politica».> Questo, se da un lato rende problematica
una disamina dell’opera nel suo complesso, dall’altro permette,
invece, di soffermarsi e capire nel dettaglio, attraverso alcune parole
chiave, certi frammenti di analisi proposti da Zambrano e validi
anche per la contemporaneita.

Il secondo motivo riguarda il momento storico in cui viviamo.
Michele Rech, in arte Zerocalcare,* sostiene che «quel che funziona
nel mercato dell’informazione e della politica non sia la complessita
ma la semplificazione e la sottrazione».’ E propone, perché ne
percepisce 'urgenza, «una lettura dei fenomeni pit articolata.
Magari diversa dal cosiddetto discorso dominante: punti di vista,
angolazioni fuori dal coro».

Pensiero, questo, condiviso anche da alcuni giornalisti e scrittori che
descrivono la societa odierna come caratterizzata da una vacuita
fattuale in cui, spesso, la vera comprensione e dimostrazione di cio
che succede restano sullo sfondo, lasciando spazio all'opinione
corrente.” Tutto rimane in superficie e astratto, si ragiona per grandi
categorizzazioni, e I'informazione ¢ perlopiu fatta di slogan, annun-
ciati attraverso un linguaggio incontrollato, a tratti violento, dove i
sentimenti circolanti sono risentimento, denuncia, petizioni senza
soggettivita e mancanza di senso storico e memoria.

Secondo il filosofo Marcel Gauchet, «il discorso sociale organizzato-
re, annodato attorno al complesso giuridico-tecnico-mercantile, si ¢
svuotato della dimensione simbolica. La popolazione non vi riconos-
ce la propria vita, visto che le indagini di opinione ne riecheggiano
continuamente la denuncia».® Se la dimensione simbolica viene
svuotata, viene meno non solo la possibilita di riconoscere la propria
vita, ma anche di esprimerla,® con «esercizi di immaginazione e di
visione politica»,“’ come scrive Salvatore Veca.

Tutto allora tende a farsi sociale. Questo prevalere del sociale viene
analizzato da Chiara Zamboni in un articolo contenuto nel libro
Femminismo fuori sesto. Un movimento che non puo fermarsi."

3. Bombacci, N., «Persona e democrazia
nel pensiero di Marfa Zambrano», in
Dialegesthai 2016, url: https://mondodo-
mani.org/dialegesthai/nbro.htm. In
Zambrano c’¢ una visione politica anche se
non compiuta, nel senso di definita. C’¢
un passaggio dove Zambrano dice che cosa
¢ per lei la politica. Si trova in Orizzonte
del liberalismo. «Si fa politica ogni volta
che si pensa di imprimere una direzione
alla vita. [...] La politica ¢ l'attivita pitt
strettamente umana |[...] ¢ riforma,
creazione [...] suppone una coscienza
storica», Orizzonte del liberalismo, a cura e
trad. it. di Donatella Cessi Montalto,
Milano, Selene edizioni, 2007, pp.
79-80-81-83.

4. Michele Rech, in arte Zerocalcare, ¢ un
fumettista italiano.

5. Zerocalcare, «Fascismo mainstream e
responsabilitd mediatiche» in MicroMega.
Per una sinistra illuminista, n. 3/2018, «E la
stampa bellezza» - almanacco di giornalis-
mo, pp. 195-200, cit. p. 195.

6. Ivi, cit. p. 197.

7. Cfr. Gauchet, M., «La guerra delle
verita, trad. it. di Sabrina Tortorella,
MicroMega. Per una sinistra illuminista, n°
3/2018, «E la stampa bellezza» - almanacco
di giornalismo, pp. 67-77.

8. Gauchet, M., «La guerra delle verita»,
cit. p. 75.

9. llavoro da fare oggi — afferma
Annarosa Buttarelli in un’intervista di
Marina Terragni - ¢ inventare un
linguaggio pubblico che sappia esprimere i
bisogni reali delle persone, bisogni che
sono ben chiari, contrastando la retorica
populista. Si tratta di un tentativo
rischioso, perché in questo lavoro di
invenzione si sfiora la stessa soglia del
populismo. E un po’ come quando il
pensiero della differenza sessuale ha
rischiato di essere assimilato al pensiero
della destra. In buona sostanza si tratta di
leggere la realta e saperla raffigurare sulla
base del pensiero dell’esperienza. Per
esempio: leggere il fenomeno migratorio
senza appiattire le differenze, che non sono
solo quelle tra rifugiati e migranti
economici. La prima differenza da
considerare ¢ quella sessuale. Noi donne
siamo capaci di cogliere le differenze, gli
uomini molto meno.» Intervista di Marina
Terragni ad Annarosa Buttarelli pubblicata
sul sito http://marinaterragni.it.

10. «Linvito all'immaginazione politica
prende le mosse dallo smascheramento e dal
sospetto critico e illuministico nei confronti
della falsa necessita. Prende le mosse dalla
voglia di verita e veridicita. E di giustizia.»

~
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Salvatore Veca, «Non c¢ alternativa». Falso!,
Bari, Laterza, 2014, p. XIV.

11. Zamboni, Ch., «<Un movimento che si
scrive passo passo», in Femminismo fuori
sesto. Un movimento che non puo fermarsi,
Napoli, Liguori Editore, 2017, pp. 5-22. I
paragrafo dedicato alla critica del sociale si
intitola «Un fantasma si aggira tra di noi:
il sociale», pp. 9-15.

12. Ivi, cit. p. 10.
13. Questa ¢ I'idea di Hannah Arendys, cfr.,
Vita Activa, trad. it di Sergio Finzi,

Milano, Bompiani, 1989, p. 24.

14. Zamboni, Ch., «Un movimento che si
scrive passo passo», cit. p. 12.

15. lbidem.
16. Ibidem.
17. lvi, cit. p. 15.

18. Zambrano, M., Persona y democracia,
cit. p. 188.

19. lvi, cit. p. 189.

Zamboni introduce e sviluppa la critica del sociale in riferimento al
femminismo riprendendo le posizioni di Hannah Arendt e Simone
Weil. Senza entrare nel merito di questa elaborazione, cid che mi
preme portare all'attenzione sono due momenti del suo ragionamen-
to. Zamboni, partendo dall’assunto che la rappresentazione preva-
lente che circola nel simbolico dominante & che tutto sia sociale,
«parola passe-partout per interpretare realtd molto diverse tra loro»,”
individua come prima conseguenza, sulla scia di Arendt, la non
distinzione tra privato e pubblico. Se il sociale ¢ la compenetrazione
tra privato-pubblico,” con I'idea femminista che il personale ¢
politico si apre una strada completamente diversa. Tra le diverse
interpretazioni di questa idea, quella pitt convincente per Zamboni ¢
che «cio che avviene nella propria vita va letto come esperienza
soggettiva in rapporto a cid che avviene nel mondo».** Cio che ci
capita non ¢ solo un fatto privato, ma un modo per leggere simboli-
camente il fuori e trovare pratiche per starci. «Allo stesso modo una
certa visione soggettiva pud trovare mediazioni giuste per diventare
qualcosa di condiviso pubblicamente. In entrambi i casi quel che
occorre fare di politico ¢ proporre mediazioni linguistiche e pratiche
per operare questo passaggio».” Trovare e avere bisogno di mediazio-
ni significa stare in una posizione di squilibrio. «<Mentre nel sociale
tutto circola senza apparenti squilibri».*®

Laltro punto interessante affrontato da Zamboni, che riprende la
posizione a cui accennavo in precedenza, ¢ che il sociale seduce
perché offre e mette a disposizione un’opinione a cui aderire e un
comportamento da seguire. Entrambi ritenuti validi. «Cosi [chi
segue i valori del sociale] non avra da pentirsi né da scusarsi, avendo
aderito alle opinioni del proprio tempo, al pensiero di tutti».”

Chi segue i valori sociali, ¢ per Zambrano la massa, che si con-
traddistingue dal popolo per una espressivita che disconosce «las
situaciones, las circustancias y antes que nada, al interlocutor».”® Un
linguaggio che non si fa mediazione, che non inventa pratiche, non
segnala una realta.

Con su agobiante abuso del yo opino, del yo digo que esto es asi, con su
abstraccién excesiva del tiempo, con el uso compensatorio de los
adjetivos, el lenguaje de la masa es esquematizacién del lenguaje
racionalista del hombre culto moderno. [...] Producto de la demagogia,
la demagogia misma cristalizada.”

Per questo, procedere con un discorso globale e includente, massivo,
non ha senso. E utile ed efficace, invece, restringere il campo di
osservazione e andare a cogliere quelle mediazioni, soprattutto
linguistiche, che stanno in rapporto con il mondo.

Il Prologo di Persona y democracia offre questa possibilita: le questio-
ni che, abbozzando, delinea risultano significative perché si innesta-
no in una costellazione semantica e di senso che, per le sue implica-
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zioni pratiche e simboliche, sento feconde per capire cio che accade.
E l'interrogazione di alcune parole argomentate da Zambrano che
diventano processo politico.

Nel Prologo, la parola «crisi» non viene pitt utilizzata; e questo sapen-
do quanto Zambrano abbia lavorato sulla crisi, e non solo in Persona y
democracia, ma anche in Verso un sapere dell’anima, dove ¢ in relazione
soprattutto con il sentimento di inquietudine e la perplessita. Al posto
di «crisiv, utilizza «orfandady, termine che va interrogato in rapporto
alla storia sacrificale. La democrazia non ¢ una questione risolta, anche
se democrazia e persona rimangono le coordinate che adopera per
orientare la bussola verso I'alba, al contempo descritta come la «hora
mds trgica del dia, el momento en que la claridad aparece como
herida que se abre en la oscuridad, donde todo reposa» e come luce
che «anuncia y profetiza la luz que saldrd de ella misma».** Sono
parole di verita necessaria che sanno dire un preciso tempo vissuto. E
poi ci sono parole che non si consumano perché accompagnano
un’altra profonda necessita che non si perde nel tempo, un’altra verita
che ci trasforma dentro e fuori. Cosi ¢ efficace interrogare termini
come «coscienza storica» e «tempo del risveglio.

Pro-logos

Sono due i passaggi fondamentali del Prologo. La frase che ho citato
all'inizio di questo articolo li enuclea in una dimensione dialettica.”
Il primo passaggio riguardo la democrazia e non pud che essere,
perlomeno all’inizio, posto in forma interrogativa. Il secondo
riguarda la struttura sacrificale della storia.

A fine anni ’50, «parecia [...] abierto el camino de la democracia», di
una democrazia «entrelazada con la idea de progreso», ma «;qué se
entendfa entonces en el mundo occidental por democracia?, ;qué se
entiende hoy, impuesto ya el sentido de la palabra democracia?»*

Ora come allora ¢ chiaro per Zambrano che la democrazia rimane
'unico cammino «para que prosiga la llamada cultura de Occiden-
te», ma «ni en aquel momento y todavia menos ahora, es claro,
preciso y transparente el sentido real, efectivo, de ese término que
filolégicamente aparece tan claro».” Filologicamente chiaro, episte-

mologicamente complesso. Zambrano sa quanto la democrazia abbia

continuo bisogno di coscienza storica, ¢ una parola spesso abusata,
che richiede sorveglianza, attenzione continua. E un termine ferito,
come l'aurora che contiene e guarda.

Tuttavia, lo afferma spesso e con convinzione, per Zambrano, la
democrazia, integrata con la costellazione della parola persona e
intesa come spazio e luogo in cui «no sélo es permitido, sino exigi-
do, el ser persona»,* ¢ 'unico cammino da perseguire. E una via piu
musicale che architettonica, perché cio che la caratterizza in modo
precipuo ¢ che deve essere sempre creata.

20. lvi, cit. p. 47.

21. «No hay crisis, lo que hay mds que
nunca es orfandad». «Al tempo
dell’edizione originaria dell’opera —scrive
Bombacci — era plausibile parlare di una
crisi dell’'uomo europeo e, in prospettiva
pili ampia, occidentale. Adesso, anche se la
storia continua a costruire idoli e a
richiedere vittime e sacrifici, la sua
struttura sacrificale non ¢ piti abbastanza
manifesta. All’autrice non sembra pitt
possibile parlare di crisi bensi di un
abbandono pit forte che mai.»«Persona e
democrazia nel pensiero di Marfa
Zambrano», in Dialegesthai 2016, url:
https://mondodomani.org/dialegesthai/
nbro.htm.

22. Zambrano, M., «Prélogo», in Persona
y democracia, cit. p. 11.

23. Ibidem.

24. Zambrano, M., Persona y democracia,
cit. p. 169.
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25. Cfr. Zambrano, M., Persona e
democrazia. La storia sacrificale, trad. it.
Claudia Marseguerra, Milano, Bruno
Mondadori, 2000, p. 2.

26. Zambrano, M., Verso un sapere
dell’'anima, edizione italiana a cura di
Rosella Prezzo, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 1996, p. 81.

27. Potente, A., «Ricostruire senza fondi:
misticopolitica della creativita femminis-
ta», in Femminismo fuori sesto. Un
movimento che non puo fermarsi, pp.
95-102, cit. p. 98.

28. Zambrano, M., «Prélogo», in Persona
y democracia, cit. p 12.

Questo cammino mette allo scoperto la struttura sacrificale della
storia, contraddistinta, nel momento in cui scrive il Prologo, da
«orfandady». La crisi non esiste quasi piti, ora ¢’¢ una percezione e un
senso e uno stato di abbandono pit forte che mai. Nella traduzione
italiana di Persona y democracia, «orfandad» viene tradotta con «senso

di abbandono».>

Non si ¢ pitt propriamente in crisi, ma si vive uno stato di abbando-
no. Sono due cose distinte.

La crisi, «ogni crisi storica ci rivela chiaramente un conflitto essen-
ziale della vita umanay, perché attraverso la crisi abbiamo «il privile-
gio di potere vedere chiaramente la nostra vita, come se fosse allo
scoperto grazie a se stessa € non per merito nostro».** In questo
senso, la crisi ¢ sempre epifanica. Nello scoprire e rivelare la nostra
vita, la crisi ci fa vivere inquieti e confusi. Un’inquietudine «determi-
nata o eccessiva», ma in ogni caso estrema, in quanto mostra la nuda
vita. Ed ¢ davanti a questa nudita che occorre evitare 'astrazione di
una risposta consolatoria e priva di responsabilita. La vita in crisi
spinge a ricercare una forma di vita, «una figura della realtd» nella
quale la nostra esistenza abbia un senso. Cio a cui invita 'epifania
della crisi ¢ a non coprirsi in qualsiasi modo, «con qualsiasi cosa».

E il rischio della vita in crisi che, mostrandosi nelle sue viscere, puo
anche reificarsi in se stessa o rimanere senza guida e appigli. Ma se
non si fugge, se non c’¢ ansia di fare storia a tutti i costi, se non c’¢
indifferenza e alienazione, la crisi invita ad esserci, «con affetto del
presente e non abbandono delle situazioni»,”” usando un’espressione
di Antonietta Potente.

Se ¢ vero che anche nella crisi possono esserci momenti di solitudi-
ne, si tratta di una solitudine diversa da quella vissuta nella «orfan-
dady. La parola orfanita ¢ connessa in senso etimologico con il
termine latino orbus, che significa privo, mancante. Orbo significa
anche cieco, privo di vista.

Questa condizione di privazione, di abbandono ¢ descritta cosi:

Hoy no se ve ya el sacrificio: la historia se nos ha tornado en un lugar
indiferente donde cualquier acontecimiento puede tener lugar con la
misma vigencia y los mismos derechos que un Dios absoluto que no
permite la mds leve discusién. Todo estd salvado y a la par vemos que
todo estd destruido o en visperas de destruirse. [...] Mostrarlo requeriria
superponer una meditacién entrecruzada vy, especialmente, la reapari-
cién de la memoria perdida.®

La «orfandady, nella storia che ora ¢ un luogo di indifferenza, dove
cid che avviene non ¢ altro che la successione fattuale di accadimenti
subiti passivamente, ¢ lo stato di chi non vede e neppure ¢ visto.
Indifferenza, passivita, mancanza di visione caratterizzano l'orfanita
della creatura umana.



Sara Bigardi

E poiché la condizione umana ¢ per Zambrano segnata dal nascersi e
rinascere continuo, dal «bisogno di darsi alla luce», di vedersi e di
essere visto,” «ahora es cuestién de volver a nacer» e «hay que
esperar, si, 0 mds bien, no hay que desesperar [...] que se repita el fuaz
lux» > Per questo Persona y democracia, introdotta dal Prologo, ¢
testimonianza di coscienza storica e attenzione al tempo opportuno
di dire parole di verita attraverso un pensiero meditato e una memo-
ria recuperata. Il Prologo, oltre che un intertempo, ¢ quindi eviden-
za propria di una confessione e guida. Entrambe, confessione ed
evidenza, «sono generi intermedi fra due estremi: da un lato la
superbia e il mascheramento, dall’altro un certo compiacimento
della dispersione e del capriccio, un certo narcisismo».”

Una costellazione semantica

«Pues las palabras se reinen y agrupan en constelaciones como los
astros, pero mds movibles que ellos se separan y entran en relacién
con otras de las que estuvieran separadas».*

Tra le parole che si uniscono formando una costellazione ce ne sono
due signiﬁcativc: coscienza, aggettivata come storica e tempo
dell’istante: tempo che precede e invita al risveglio e che obbliga la
coscienza a prendere forma, attraverso la perplessita e la confusione.

Per Zambrano, 'essere umano ¢ un essere storico e pertanto dotato
di coscienza storica. Ma questa coscienza oltre ad essere storica ¢
anche generazionale e quindi genealogica. La genealogia, quando si
mostra, mostra il mondo. Generando la propria storia, I'essere
umano «guarda oltre se stesso. La storia non nasce da un uomo solo,
ma deve avere una tradizione o qualcosa che la provochi, nasce con
una determinazione, in una circostanza».* Da qui I'importanza della
memoria, del tempo, come continuita che passa trasformandosi, e
della convivenza: «<sabemos que convivimos con todos los que aqui
viven y aun con los que vivieron».

Ci sono tre modi in cui la coscienza storica-generazionale-genealogi-
ca agisce.

Attraverso di essa, innanzitutto, si asseconda cio che chiede la
speranza e reclama la necessitd. E il momento in cui la speranza
abbraccia la necessita, senza rimanervi impigliata. La coscienza
storica riesce a non abbandonare la speranza, che altrimenti delira, e
a soddisfare la necessita impedendole di costruire incubi. Per questo
la coscienza storica ¢ il contrario della rivoluzione, non agisce
immediatamente, nel tentativo di liberarsi da un incubo, bensi ¢ un
processo segnato da confusione e perplessita che, insieme, costituis-
cono gli antecedenti vitali della presa di coscienza. Non tutto subito,
non tutto ora, ma senza venire meno al fondamento della necessita
che ¢ sempre urgente e immediato. Unire ['urgenza della necessita
con la speranza, che invece ha un contenuto e un argomento che

29. «Non ci sarebbe storia [...] se 'uomo
non fosse questa creatura che ha bisogno
[...] di vedersi e di essere visto [...]
Bisognoso di darsi alla luce [...] di
continuare a nascersi», Marfa Zambrano,
«Lesperienza della storia (dopo di allora)
[1977]», in Aut Aut, Milano, maggio-
giugno 1997, p. 14.

30. Zambrano, M., «Prélogo», in Persona
y democracia, cit. p 12.

31. Prezzo, R., dIntroduzione all’edizione
italiana. Il Cominciamento», in Verso un
sapere dell’anima, pp. VII-XXIV, cit. p.
XXIV.

32. Zambrano, M., Persona y democracia,
cit. p. 171

33. Zambrano, M., Delirio e destino,
edizione completa rivista da Rogelio
Blanco Martinez e Jesis Moreno Sanz,
edizione italiana a cura di Rosella Prezzo,
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2000,
p. 196.

34. Zambrano, M., Persona y democracia,
cit. p. 25.
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1l Prologo di «Persona y democracia»

35. Cfr. Zambrano, M., «De la necesidad
y de la esperanzay, in Filosofia y Educacién.
Manuscritos, edicién de Angel Casado y
Juana Sdnchez-Gey, Milaga, Editorial
Agora, 2007, pp. 123-128.

36. Zambrano, M., Persona y democracia,
cit. p. 24.

37. lvi, cit. p. 26.

sostanzia la vita, senza una compiutezza immediata, ¢ 'equilibrio
ricercato per una ermeneutica della storia e non per la sua costruzio-
ne a tutti i costi.”

La coscienza, attraverso la confusione e la perplessita, permette la
«historia verdadera» che ¢ giocata tra passato e «porvenir». Solo
passato e «porvenir «possono riscattare la storia e renderla vera, solo a
patto che cio che sta per venire non sia la ripetizione delle condanne
e degli errori del passato.

Inoltre, la caratteristica a mio avviso piu significativa della coscienza
storica ¢ il fatto di tenere in considerazione,

[...] y aun el pretender abarcar los acontecimientos todos que se
registran en cualquier parte del planeta: el que el hombre de hoy viva la
historia universal en sentido horizontal; también, dirfamos, el que
sintamos ligados entre si como partes de un mismo drama los sucesos
ocurridos en los lugares mds alejados del pais en que vivimos.*

Questa presa di coscienza nasce sia dalla condizione di esilio vissuta,
dove ¢ forte la dimensione pratica e simbolica di appartenere al
mondo, senza vincoli di patria, sia da quella capacita di ri-significare
il termine pietas secondo una accezione simile all’ empatia di Edith
Stein. Questa presa di coscienza dovrebbe, inoltre, in una societa
come la nostra, che sembra essere ormai anestetizzata di fronte al
dramma e alla tragicita di certi eventi, diventare un richiamo
costante e un appello a non sentire «nuestra persona como una
fortaleza en cuyo interior estamos encerrados».”

Jordi Morell. Tiurdus merula #or, 2018
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La persona, hija de Mnemdsine y
habitante de la democracia

1he person, daughter of Mnemosyne
and inhabitant of democracy

Resumen Abstract
Recepcién: 29 de septiembre de 2018 El mensaje de la fil§sofa Maria The message, life and work of
Aceptacion: 22 de octubre de 2018 Zambrano, una cldsica, sigue the renowned philosopher Maria
Aurora n.® 20, 2019, pdgs. 14-30 vigente. Su vida y su'obr:jt son 'el Zambrano remain valid. Her liff:
resultado de la experiencia vivida and work are the result of experi-
en un siglo dramdtico, el xx, pues ences lived in a dramatic century,
biogréficamente (1904-1991) lo the twentieth, as she biographically
cruzd. La atenta lectura de los crossed it, from 1904 to 1991.
sucesos de su presente, més la de Her careful reading of the events
los clasicos de la cultura occidental, of the present and also of the
la condujo a postular propuestas Western classics led her to postu-
sociopoliticas dirigidas a superar late socio-political proposals for
la historia trdgica del ser humano, overcoming the tragic history of
que siguen siendo perfectamente human beings that are still valid in
vélidas en el siglo xxt. the twenty-first century.
Palabras clave Keywords
Persona, democracia, absolutismo, Person, democracy, absolutism, sac-
historia sacrificial, esperanza rificial history, hope

Maria Zambrano describia la hiedra como una planta vigorosa capaz
de sobrevivir en la escasez, hija de la pobreza. La hiedra, para la
filésofa, era simbolo de la esperanza, de la brega del ser humano. Los
seres humanos cerraron el sangriento siglo xx e inician el xx1 en la
confusién y la amenaza. «Crisis» es la palabra mds repetida y «espe-
ranza», la més olvidada. Los discursos dominantes dan a entender
que todo se reduce a la economia. Las oportunidades y los riesgos
nacen, descienden y acaban en esta actividad. La dimension oecono-
micus et polemicus del homo destierra al resto. La voz del dios Marte
la replica la musa Eco. Superado un obstéculo, se atisba la presencia
del siguiente. El miedo paraliza. Epimeteo y Pandora se confabulan
con Marte. Nuevos y numerosos idolos se presentan bajo excrecio-
nes ideolégicas vacuas; demagogias que favorecen fanatismos,
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nacionalismos, integrismos, populismos u otras formas totalitarias. 1. Zambrano, M., Delirio y destino,

El pesimismo paralizante avanza, y la convulsién de las mentes
también. Los sempiternos idolos con el distintivo colorido en el traje
se reiteran. Y estas circunstancias las vivi6 la filésofa andaluza Maria
Zambrano y motivaron una profunda reflexién llena de alertas. La
vigencia de su compromiso y de su pensamiento, pues, estdn presen-
tes. Desde esta perspectiva, en este texto se pretende poner en patena
experiencia, reflexién y compromiso en una lectura recibida como

ejemplaridad y dirigida a la actualidad.

El corpus intelectual de los filésofos —ofrecido en diversidad de
soportes, si bien el predominante hasta la fecha es el papel— se suele
fraccionar o diseccionar en pro de la comprensién; tal descoyunta-
miento algunos pensadores lo soportan con cierta facilidad, mas en
otros, como en Marfa Zambrano, no siempre resulta fécil la
fragmentacién o la apertura de apartados. Por otra parte, en el caso
que nos ocupa, dado el espacio reducido y la acotacién del tema al
pensamiento sociopolitico de la filésofa, ha de dejarse constancia de
que este se halla vinculado intrinsecamente al conjunto de su
reflexidn filoséfica, consecuente con el compromiso activo e intenso
de Zambrano durante los afios previos al exilio, y mds reflexivo
durante el periodo del exilio, entre 1939 y 1984, vivido en diversos
continentes, como asi lo constatan sus escritos en publicaciones
periédicas hispanoamericanas y europeas y sus obras mds compro-
metidas con el tema que nos ocupa: Isla de Puerto Rico. Nostalgia y
esperanza de un mundo mejor (1940), La agonia de Europa (194s),
Persona y democracia (1958) o su obra mds autobiografica, Delirio y
destino (1989). Obras que son continuacién de otras previas al exilio,
entre las que conviene destacar Horizonte del liberalismo (1930) y Los
intelectuales en el drama de Espana (1937).

En diversos escritos de criticos y estudiosos de su biografia se ha
reiterado el modo escriturario de la fildsofa: parte de una idea
nuclear o germinal que al final se dispersa en varios ensayos o bien se
ofrece concentrada en una monografia; es decir, la reiteracion, los
textos en expansion o reduccién, y el ofrecimiento de un libro que se
sustrae del acopio de fragmentos previamente publicados en revistas
es el modo de presentarse. Esta aparente dispersién textual no debe
desviarnos de una linea de pensamiento y creatividad propia de su
mentora. En la obra de Zambrano hay una unidad e intencién.
Unidad e intencién no solo explicitas en su obra, sino también en su
actitud comprometida con cuanto defiende. Esta unidad la manifies-
ta Zambrano prontamente en un texto juvenil y autobiografico,
donde confiesa: «Me imponian la necesidad de “elegir”; las personas
que me quieren me pedian que eligiera entre la literatura, la filosofia
o la politica [...]. Sin embargo lo que me llamaba era la unidad.

Pero no la unidad corta, no la unidad que renuncia».’ Esta unidad
entre la accién y la reflexién paradigmdaticamente se expone en el
primer escrito del que se tiene noticia, siendo estudiante adolescente
en Segovia y a propdsito de la paz en los afios de la Primera Guerra

Madrid, Mondadori, 1989, pdgs. 37-38.
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2. Lopez-Rey, J., Los estudiantes frente a la
Dictadura, Madrid, Javier Morata Editor,

1930, pag. 34.

3. Véase la entrevista concedida por Marfa
Zambrano a Diario 16 el 19 de mayo de

1987.

4. Zambrano, M., Horizonte del
liberalismo, Madrid, Javier Morata Editor,
1930; esta editorial, en 1996, realiza una
nueva edicién con un extenso estudio
introductorio de Jestis Moreno.

s. Bungérd, A., Un compromiso apasiona-
do. Maria Zambrano: una intelectual al
servicio del pueblo (1928-1939), Madrid,
Trotta, 2009.

Mundial, y en su dltimo y breve texto, también sobre la paz, y con
ocasién de la primera guerra del Golfo. Se senala esta circunstancia
para indicar y realzar la atencién de la filésofa, al inicio y al final de
su biografia, a estas dramdticas realidades.

Marfa Zambrano fue hija de un siglo caudaloso en sangre, el siglo xx.
Sufrié las consecuencias de las dictaduras (de Primo de Rivera y de
Franco), de las guerras y el exilio. Desde los afos de juventud sufri6
los riesgos y las secuelas sociopoliticas de los sistemas dictatoriales.
Lectora de esta realidad se comprometi6 activamente. En la década
de los afos veinte particip6 en la Federacién Universitaria Escolar
(FUE), organizacién estudiantil que se alzé contra la Dictadura de
Primo de Rivera y que pronto postulé planteamientos republicanos.
Este colectivo de estudiantes se manifiestd atento a las ensefianzas y
recomendaciones de sus maestros, sobre todo de Miguel de Unamu-
no, méximo exponente contra la Dictadura de Primo de Rivera.
«Salvad —proclamaba— a Espana, estudiantes, salvadla de la
injusticia, de la ladroneria, de la mentira, de la servilidad y, sobre
todo, de la sandez».> Estas proclamas hacia la accién se activaron en
la defensa de la educacién como pharmacon contra todos los males:
«A los trabajadores se les defiende educdndolos», ya sostenia con
rotundidad Marfa Zambrano en un breve texto publicado el 8 de
noviembre de 1928 en el diario £/ Liberal. Desde esta perspectiva e
inquietud Zambrano participé junto a prestigiosos intelectuales en
la Liga de Educacién Social (LES); por lo tanto, se aunaron reflexién
y accién en una praxis comprometida. La LES fue prohibida en
1929; si bien mientras los jévenes intelectuales se manifiestaron
activamente, tal es el caso de Zambrano, los patres maiores (Ortega y
Gasset, Gregorio Marandn, Valle-Incldn, Pérez de Ayala, etc.)
practicaron la tangencialidad, excepto Jiménez de Asta. «Se fundé lo
que hubiera dado la vuelta —se refiere a Espafia—: la Liga de
Educacién Social. Y solamente Jiménez de Astia quiso ser directivo
por parte de los maduros. Los maduros no querian responsabilidad,
recuerda la filésofa en 1987.3

La primera monografia de clara reflexién politica por parte de
Zambrano, amén de los distintos articulos dispersos publicados en
prensa periddica o seriada, es Horizonte del liberalismo (1930).* Esta
obra plantea la necesidad de una renovacién en la reflexién politica,
pero desde la ética y ante el agotamiento de modelos préximos
secularmente. Ana Bungard® defiende que esta obra es generacional,
aunque debe agregarse a ello compromiso individual de quien la
escribe, una joven que duda intensamente entre la dedicacién a la
actividad politica o a la reflexién filos6fica. Tensién que en la joven
Maria es 16gica, pues se trata de una mujer inquieta, atenta a la
realidad sociopolitica agitada y cambiante y a las posibles vias o rutas
que se presentan. Mds alld del activismo irreflexivo, trata de buscar
argumentos narrativos ante lo que sucede; por otro lado, lee a los
cldsicos y atiende a las ensefianzas de sus maestros. Desde esta
dimensién praxioldgica, de reflexion y accidn, se sitda a la filésofa en
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6. Zambrano, M., Horizonte del

el periodo previo a su largo exilio en una eleccién de compromiso - LA o
liberalismo, op. cit., pag. 30.

alejado del secuaz seguimiento partidista o de la ficil elucubracién
del cémodo salén familiar. Marfa Zambrano, al frecuente decir, 7. lbidem, pig. 32.
introduce sus manos en el barro; participa desde la reflexién activa y

; 8. Ibidem, pag. 21.
actuda reflexivamente.

9. Ibidem, pig. 137.

Este compromiso la conduce a una mirada profunda sobre la
totalidad, a la bisqueda de una reflexién que supere viejas e insufi-
cientes férmulas pasadas y, a la vez, sin olvidar la mejor tradicién.
Lee el presente y recoge el pasado. En Horizonte del liberalismo, pues,
ademds de plantear la insuficiencia de este, ofrece alternativas
alejindose de las resoluciones dadas por su maestro Ortega y Gasset
en La rebelion de las masas, pero recibiendo la luz de otras fuentes,
por ejemplo, de los textos de Miguel de Unamuno, Antonio Macha-
do o Fernando de los Rios. Opiniones recogidas y fortalecidas con
las de Henri Bergson, mds las propias de la filésofa, se atienen al atis-
bo de un nuevo modelo politico: la reputblica y el fin de la dictadura
mondrquica o viceversa; se «alza una nueva aurora» con renovado
horizonte para el que es necesario un nuevo escenario, pues «la
politica revolucionaria estd por llegar. Es la que corresponderia a
nuestra actual concepcién de la vida, atin en vias de emergencia, ain
en trance de darse a luz».¢ En Horizonte del liberalismo hay reflexién
y confesién alli donde la autora remite, con frecuencia, al «nosotros»
para dar a entender que pertenece a una nueva generacién que,
contando con los patres maiores, ha de lograr una nueva sociedad, al
tiempo que avisa con reiteracion de la necesidad de aunar reflexién y
accién, pues «el serio peligro de nuestra generacién es que se pierda
en lo politico» y «nosotros tenemos fe en una politica que ame tanto
la vida que se encuentre con elasticidad bastante para correr tras ella,
no para apresarla, sino para que la unién perdure».” Cada vez que
exige este compromiso generacional y manifiesta el propio critica a
«los politicos de invernadero», culpables de la vacuidad reinante.
Esta obra, Horizonte del liberalismo, ha de leerse desde la tensién
juvenil de quien la escribe, una joven llena de ansiedad por lograr,
ante la nueva perspectiva, la llegada a «la ciudad ausente», de la
«utopia sin utopia», una alternativa posible que no sea amurallada y
construida tras la oficializacién de un diseno estdtico, por lo tanto
conservador, ya que la vida es dynamisy en ella habita cada indivi-
duo. Este habitdculo es continuo y no pura ruptura; asi, mientras los
modelos conservadores se estabilizan, son fijistas y desatentos con la
fecundidad del ser humano, el revolucionario es creativo y propositi-
vo «de modo continuo».

Ademds de confesional y generacional, propia de «arquitectos
creadores»,® esta primera monografia es de cardcter antropoldgico,
toda vez que se apuesta por los radicales perennes del ser humano,
la vida, la razén, la armonifa, el amor; por la «cultura y democracia.
Individuo y sociedad. Razén y sentimiento. Economia y libertad».”
Son fundamentos que la joven fil6sofa, a la sazdn, reivindica a fin de
encontrar una solucién a tantas crisis, y no solo econdmicas, en la
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10. Idem, Pensamiento y poesia en la vida
espanola, Madrid, Endymion, 1987, pdg.
1s.

1. ldem, Hacia un saber sobre el alma,
Madrid, Alianza, 1987, pdg. 110.

12. Idem, Pensamiento y poesia en la vida
espariola, op. cit., pag. 16.

13. Idem, Horizonte del liberalismo, op. cit.,
pag. 113.

14. Idem, Persona y democracia, Barcelona,
Anthropos, 1988, pdgs. 77-78.

encrucijada en la que se hallaban Europa y Espana, si bien cuestiona
también los modelos econédmicos imperantes que reducen al indivi-
duo a masa o a menesterosos proletarios.

De tanto desastre social, buena parte de la responsabilidad correspon-
de al «idealismo racionalista triunfante» y generador en gran medida
de la cultura occidental, que se habia ido «ensefioreando de Occi-
dente, a través de diferentes etapas. Y el resultado de todo ha sido el
racionalismo cada vez mds absoluto, es decir, mds desarraigado».”
Sobre la critica al racionalismo, muy presente en toda la obra de
Zambrano, se han escrito numerosos y valiosos ensayos, por lo que
aqui, pues, no se insiste; los efectos de esta critica llevan a la fildsofa a
proclamar que «hoy este mundo se desploma».” La pregunta que en
la actualidad puede plantearse es si permanecen los mismos sustratos
racionalistas y los argumentos de un andamiaje que lleva a graves
catdstrofes —totalitarismos, segregacion, explotacién, nacionalismos,
fundamentalismos, etc.—, aupados con discursos «monétonos» de la
razén. Son modelos de desprecio al presente e imposibles en el
tiempo. Modelos nuevamente desatentos con la vida y con el ser
humano, con el tiempo que se respira, el presente continuo, con el
espacio en que se mora, un pequefio planeta llamado Tierra que
tontamente gira y gira mientras lo habitan liliputienses. Habitantes
que de continuo deben atender el mandato nietzscheano: «Herma-
nos, yo os conjuro: sed fieles a la tierral».

Los diversos modelos sociopoliticos, generalmente terminados en
«-ismo, serdn caducos y conservadores si solo atienden «lo que estd
presente»,” con frecuencia la economia. Zambrano no retira la cara
sobre la relevancia de la economia y solicita que la cuestién econd-
mica no «quede sin abordar en una sociedad que pretenda ser
adecuada a la condicién humana. Que la cuestién econémica no sea
una especie de pesadilla que pese sobre la vida de millones de seres
humanos es cuestién esencial, irrenunciable. Entre otras razones,
porque no se puede vivir como persona si se tiene la conciencia de
“pesar” sobre otras personas a quienes les estd negado hasta el
minimo de satisfacciones a sus necesidades vitales. Pues el hombre
vive espontdneamente enajenado en su historia no enteramente
humanizada todavia; y, por tanto, la relacién econémica no es causa,
sino efecto, uno de los efectos en que se muestra esta enajenacién
previa, anterior a toda manifestacién concreta».* Esto escribird la
filésofa anos mds tarde en la obra Persona y democracia, retomando el
tema ya abordado en Horizonte del liberalismo.

Marfa Zambrano, tras sus criticas a modelos imperantes, encuentra
la solucién politica en la propia antropologfa, ademds de en la
experiencia y la recepcién de la tradicién filoséfica. La vida es el
méximo valor. Al decir del coro de Antigona de Séfocles: «Entre
todas las cosas que he visto en el mundo, ninguna mds maravillosa
que el hombre». Para Zambrano, la vida «estd por encima de la
razén, por la que es inabarcable y a la que mueve, su instrumento» y
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«serd revolucionaria aquella politica que no sea dogmatica de la
razén [...] y creerd més en la vida [...] que cuestiona el tiempo».”
La politica no es un depésito de poder, es protesta ante lo que es y
ansia de lo que debe ser; ya que es un modo de vida, que sea demo-
crdtica, confirmard afios después.

Estas y otras reflexiones llevan a Marfa Zambrano a dar el salto a la
accién. Asiste emocionada a la proclamacién de la Segunda Republi-
ca y previamente ingresa en Accién Republicana, el partido de
Manuel Azana; bajo sus siglas, participa en las singulares elecciones
municipales de 1931. Escasa fue su militancia en este partido e
intensa su apuesta por el nuevo orden. Un orden que supo «levantar
la losa que asfixiaba al cuerpo espafol», escribia Zambrano en el
diario Segovia Republicana bajo el titulo de «Castilla a solas consigo
mismay».” Seglin Ana Isabel Salguero, este texto recoge planteamien-
tos de Ortega y Gasset, muy critico con el auge de los nacionalismos
vasco, cataldn, gallego y con la disgregacién de las clases sociales.
Marfa Zambrano, en sintonia con la tesis orteguiana, «cree que “la
unidad es algo que se crea por obra de un alto ideal a realizar” y no
por la concurrencia de otros factores: geogréficos, lingiisticos,
religiosos, etc. La abulia histérica en que cayé Castilla la hizo olvidar
que una nacién es un plebiscito diario». La autora alude sin citar al
planteamiento de Rendn, si bien en la tesis recoge frases de Ortega y
Gasset referidas a la amenaza de los nacionalismos periféricos y de la
propia Zambrano en el citado diario segoviano:

Mas han cambiado los tiempos: ya no hay paises que descubrir, ni
reformas que ahogar. Y mds que regiones y provincias, hay hombres y
problemas. [...] No son las regiones, son las clases sociales las que
hondamente estdn en disgregacion [...], es la economia, el régimen
capitalista que mundialmente estd en crisis. ;Castilla? ;Cataluna? No
estd ahi la médula del hoy. Son esos hombres hambrientos y desespe-
ranzados, es el destino de Espafia —de Espafia integra— que intenta
por segunda vez cuajar se en la historia.”

Esta disgregacién hispana es senalada por Ortega y Gasset
como grave problema, mientras que la joven generacién

la asume como amenaza. Contra ella, «los nuevos arquitectos»
reflexionan y bregan.

En 1932 se crea un partido de escaso recorrido, el Frente Espafiol
(FE), en cuyo nacimiento y disolucién Zambrano, entre otros
intelectuales, participa. Fue un partido que intent6 salvar las dife-
rencias entre extremos y en el que pronto intentaron ingresar «los
pistoleros» —en calificativo de Marfa— de José Antonio Primo de
Rivera, quien recogiendo ciertas tesis orteguianas funda la Falange
Espanola (FE) en coincidencia de siglas con el partido anteriormente
citado, pero de planteamientos alejados. Esta coincidencia de siglas
obrarfa para crear confusién y juicios equivocos que, a la larga,
causarfan inconvenientes nada justificados a la filésofa.

15. Idem, Horizonte del liberalismo, op. cit.,
pags. 73-74.

16. Véase Salguero Robles, AL, E/
pensamiento politico y social de Maria
Zambrano (tesis doctoral defendida en la
Universidad Complutense de Madrid en
1994), citando el articulo de Marfa
Zambrano publicado en Segovia Republica-
na el 29 de julio de 1931.

17. Idem, El pensamiento politico y social de
Maria Zambrano, op. cit., pag. 170.

-
o

6107 | 07 o'N | vaodnv

ToT 610TRIOMY/FYE1°0T 10 | LOT16-Y 10T :2-NssT | SY0$-SLST :NsST



AURORA | N.° 20 | 2019 ‘ 8

ISSN: 1575-5045 | 1SSN-€: 2014-9107 | DOL: 10.1344/Aurora2019.20.2

La persona, hija de Mnemdsine y habitante de la democracia

18. Zambrano, M., «Fascismo y antifascis-
mo en la universidad» en £/ So/, Madrid, 8
de febrero de 1934, pdg. 9.

Tras el fracaso del Frente Espafiol, Zambrano mantiene su compro-
miso mediante colaboraciones en revistas culturales y con tendencia
a la reflexién politica, sea en Cruz y Raya o en la Revista de Occidente
y, posteriormente, en E/ Mono Azul, asi como mediante una intensa
actividad docente, comprometida también con las Misiones Pedagé-
gicas junto a numerosos y sefieros creadores intelectuales. Era un
compromiso con el pueblo. El pueblo de Machado: «Si algtin dia
tuvierais que tomar parte en una lucha de clases, no vaciléis en
poneros del lado del pueblo, que es al lado de Espafa», una procla-
ma que el poeta lanza entre el tumulto y las disensiones intelectua-
les. Proclama que Zambrano recoge alejada de las posiciones elitistas
de Ortega y otros. Bajo el término «masa», Ortega y Gasset aglutina
al gran colectivo prefigurado, insensible e irresponsable, vegetativo y
sumiso, ignorando que el silencio de las muchedumbres es sonoro

y ha de escucharse. Marfa Zambrano, Rafael Dieste, Luis Cernuda,
Fernando de los Rios, etc., entienden la necesaria comunicacién que
debe habilitarse entre el pueblo y el intelectual, la importancia de
atender voces y experiencia, de potenciar las capacidades que habi-
tan en todo ser humano para decir su propia palabra, y, alejindose
de posicionamientos de minorias elitistas, se comprometen decidida-
mente en la accién de las Misiones Pedagégicas por las tierras mds
olvidadas de Espana.

A los conflictos de 1934 en Asturias y Ledn siguié una fuerte repre-
sién, predmbulo de lo que sucederd en 1936, un ejercicio combinado
de fuerzas civiles y militares reaccionarias y tendentes a frustrar la
joven Republica. Numerosos intelectuales hispanos, entre ellos
Maria Zambrano, ante el avance de las ideas fascistas en Europa y en
Espafa mds el aumento del niimero de intelectuales y sobre todo de
lideres politicos a favor de estos postulados, manifiestan su tensién

y crean la Alianza de Intelectuales Antifascistas en abril de 1936 tras
un primer congreso homénimo celebrado en Paris un afo antes. La
filsofa andaluza muestra en Los intelectuales en el drama de Espana'y
en otros escritos publicados en el diario £/ So/* su preocupacién por
el peligro de las nuevas ideas ultras, y en el citado diario afirma que
el fascismo es un modelo exégeno que, por lo tanto, no triunfard en
Espafia. Este anhelo suyo no se cumplié y, en julio de 1936, se ataca
a la joven Republica, a la que no se le permitié llegar a la madurez,
no alcanzé ni la edad de la adolescencia.

Desde el inicio de la contienda fratricida Zambrano toma partido
por «la Espafia leal», actia y milita, participa con empefio ante la
exigencia de las trégicas circunstancias; posteriormente, en septiem-
bre de 1936, acompana a su marido, Alfonso Rodriguez Aldave, a un
destino en la embajada de Espana en Chile. Allj, al igual que en
otros paises iberoamericanos con abundante poblacién emigrante
hispana, se vive la divisi6n fratricida de la Peninsula, y los grupos de
opinién y propaganda se postulan partidariamente. La distancia le
impidi6 continuar la tarea de compromiso con la Republica, as
como el envio de reflexiones a diversas publicaciones centradas en el
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compromiso del intelectual en tales circunstancias. La lejania, la Revista oo Dosumentactin Ciontifos oe I
pérdida de espacio geogrifico en manos de los golpistas y la aventu- Cultura, n.0s 70-71, Barcelona, 1987, pig.
rada derrota de «la Espana leal» inciden en el regreso del matrimonio 130

en 1937 y el abandono dejl cémodo destlgo. Zambrano acepta a su 20. Idem, Isla de Puerto Rico. Nostalgia y
regreso el cargo de consejera de la Infancia Evacuada, actividad que esperanza de un mundo mejor, Madrid,
compagina con sus escritos, a sabiendas de que «la suerte del pueblo ~ Vaso Roto, 2017, pig. 56.

y la suerte del pensamiento eran una y la misma en Espana».”

Durante este breve espacio de tiempo y en el contexto del dramatis-

mo bélico, la filésofa reflexiona sobre Espana «como problemay,

sobre los porqués del drama guerracivilista y acerca de las posiciones

ideolégicas o de los compromisos. Esta lectura intensa de la realidad

nacional la vincula a la europea, en torno a la que atisba la llegada de

los jinetes del Apocalipsis, que contintian su andadura. La fildsofa

cuestiona cierta tradicién filoséfica, la devenida del racionalismo

idealista, asi como todo planteamiento tedrico y prictico que frene y

cercene la vida. Zambrano, cual lectora atenta, vislumbra los riesgos

del drama hispano y europeo, y avienta las perversidades del nuevo

modelo, al que describe ajeno a la esencia de la cultura occidental.

Con este bagaje experiencial, de reflexion y sufrimiento, inicia en
1939 un largo exilio hasta 1984 por los continentes europeo y ameri-
cano. La derrota de la Espana republicana, el drama de la Segunda
Guerra Mundial y el exilio propio fortalecen la reflexién, que
lentamente se manifiesta en varias monografias de corte politico
—Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor (1940)
y La agonia de Europa (1945)—; una reflexién que culmina con
Persona y democracia (1958) y los numerosos articulos editados en
prensa diaria o en revistas.

En el exterior, Zambrano, que se siente intimamente vinculada a «la
Espana peregrina», no abandona la actividad politica. Sea en Méxi-
co, Cuba o Puerto Rico, contintia en contacto con el exilio, un
contacto a veces frustrado y en el que sufre penurias materiales.
Mantiene una actitud de participacidn a cuantos actos es invitada,
actos tendentes a la reflexién critica sobre las causas del deterioro
europeo y acerca del abandono de la joven Republica hispana por
parte de las potencias. Estos efectos devienen del olvido, segtin la
filésofa, de los fundamentos y pilares constitutivos de la vieja Europa
basados en el sentido sobre la libertad, sustentados en la tradicién
filos6fica y en la cristiana. En este orden no acepta la pasividad como
renuncia a tales fundamentos. Exige la fortaleza frente a las circuns-
tancias, propia de quien proclama que «vivir es resistir», ademds de
«anhelar», como defendia su maestro Ortega y Gasset. «No pode-
mos, no, conformarnos con la existencia de unos principios desasi-
dos y flotantes; por el contrario tenemos que estar dispuestos a darlo
“todo” para que actden siquiera sea en parte. [...]La Gnica actitud
realmente posible es la de volverse hacia nuestro interior, ahondar
incansablemente en él hasta dar con ese tesoro que el hombre
espafiol supo hallar en su hora decisiva a pesar de todos los erro-
res».* La pensadora andaluza, pues, participa en todo acto o declara-

19. Idem, «Hora de Espana» en Anthropos.
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21. Idem, Persona y democracia, op. cit.,
pdg. 8o.

cién a favor de la restauracién de la Republica y de la caida de la
Dictadura y, ademds, reclama este compromiso a fin de que «si lo
que se alza ante nuestra frente es una aurora, hay que recogerla», y si
fuera «un descenso a la grisura» debe avivarse la luz, «alimentar la
luz», «parpadeante luz del corazén», que haga posible cruzar «todo
desierto».

Esta oscura situacion es la que reina en la década de los cuarenta,
pero ha de sostenerse la brega. Zambrano no acepta la resignacién y
entiende que la lucha, lejos del puro activismo, ha de fundamentarse
de modo praxioldgico, mediante la reflexion y la accién, buscando
las raices y los motivos que la sostienen. La reflexién conduce a la
filésofa a la busqueda del pasado. El pasado ha de conocerse y hay
que tenerlo en cuenta para no avanzar a ciegas (san Agustin). El ser
humano es memoria, rio que fluye, una fuerza necesaria para alejarse
de los espacios de Epimeteo y de la musa Eco, de los dominios de
Pandora, y salir al encuentro con Mnemésine, con la necesaria
conciencia histérica. Los mensajes del pasado, bien tamizados por la
musa Eco, llegan repetidos como exclusivos desmanes hispanos y en
tangencialidad con Europa. Una visién pesimista, desproporcionada
y desacreditativa del pueblo espanol, tendente a la asuncién de un
futuro con «grisura inevitable». El prejuicio y la desconfianza
fortalecen la dindmica de la evitabilidad, del abandono a todo
contacto, a la exclusidn, a la segregacion y a la separacién del otro.
Este comportamiento es un modo anémalo, irreal y desconocedor
del alma del pueblo y, por ende, de la naturaleza humana. Espana no
es una realidad embrutecida, no ha renunciado a su espacio, ni a su
tiempo, ni a la participacién en Europa, de cuya cultura se nutre y, a
la vez, alienta. De este modo, lo sucedido en Espana con reiteradas
interrupciones son detentes que frenan un suefio —el dltimo y
dramdtico fue una guerra civil, o mds bien una enfermedad, como la
calificarfa Antoine de Saint-Exupéry—, que impidieron el creci-
miento del modelo deseado por el pueblo: una reptblica a la que se
imposibilité alcanzar la madurez democrdtica. «Vivimos una época
de sangre —escribia dolorosamente el poeta y amigo de Zambrano
Miguel Herndndez—, por el territorio de Espafa corren en estos
dias mds rios de sangre que de agua y hay mds sementeras de muer-
tos que de trigo».

Espana, pues, es una realidad histérica innegable y sufriente de
reiteradas decadencias, conformada por hombres que, al decir de
Ortega y Gasset, no tienen naturaleza; poseen historia, que es lo que
no tiene ninguna otra criatura, y en ello estriba su miseria y su
esplendor. Asi pues, el hombre, animal histérico, tiene esencialmen-
te una naturaleza histérica. Con ecos de Spencer y de Dilthey o de
Unamuno, Zambrano recomienda viajar al interior de la historia, a
la intrahistoria; a ella ha de acudirse para comprender, conocer y
avanzar, para <humanizar la historia».?’ Y afirma que no se puede
renunciar a esta tarea, tras la aceptacién de errores y rupturas, mas
sin caer en el endiosamiento, que es un modo de enajenacion;
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endiosarse es un modo de enredarse el hombre «con su propia
sombra, con su propio suefio, con su imagen [...]. Una imagen de
nosotros mismos que excede a los limites de la condicién humana y
de la nuestra en particular».”* ;Grave error!

«Tradicién». «Memoria». «Historia». «Experiencia». «Reflexién».
«Accién». «Compromiso». «Horizonte». «Ruina». «Mdscara».
«Razény. «Vidar. «Aurora». «Suefios». «Tiempo»... Y otros términos
mas se cruzan en los textos de Marfa Zambrano, también los de
«persona» y «democracia». Estas voces son indicativas de la pulsién
reflexiva-activa de la filésofa y se manifiestan labradas en la
experiencia, interna y externa, elegida por forzada. Un pensamiento
experiencial que, en el orden politico, la lleva a conclusiones tras
fortalecer las creencias propias autogestionadas como participante de
una cultura o sistema de ideas ydoctrinas que, juntas, dibujan la
figura de lo que se quiere ser: «Ahora ya lo podemos decir: toda
cultura es el conjunto de una Religién, unos saberes y una técnica».
Esta definicién es formalista y de modo sincrético proxima a la de
E. Taylor, de manera que en otros textos, y mds alld de la formalidad
de la definicién dada, Zambrano incorpora la presencia de la incerti-
dumbre, de la esperanza, toda vez que el ser humano no lo recibe
todo finalizado y resuelto. Es ser iz fieri, ha de realizarse.* El ser
humano, a diferencia de los brutos y de los dioses, que por genética
—en el caso de los brutos— o por el cardcter exclusivo de su omni-
potencia —en el de los dioses— todo lo hallan resuelto, ha de irse
haciendo, necesita regenerarse, ha de crear cultura —desarrollar
«memes», de acuerdo con la definicién de Richard Dawkins—, pues
«toda cultura viene a ser consecuencia de la necesidad que tenemos
de nacer nuevamente. Y asi la esperanza es el fondo altimo de la vida
humana [...]. Y por eso el ser humano no descansa; [...] no ha
podido lograr el nacimiento definitivo [...]. Todas las culturas
realizadas, y aun las utopias, son ensayos de ser. Y las que han
alcanzado mayor vigencia son las que se han cefiido mds
estrictamente a la estructura de la vida humana, siempre en
esperanza de renacimiento».” Este texto, fijado en La agonia de
Europa, es de gran calado antropolégico y va més alld de las defini-
ciones culturalistas; en él se vislumbran los grandes principios
basicos de la antropologia. El primero: la cultura es obra del ser
humano, que, al no ser bruto ni Dios, ha de ir creando, mas no

ex nihilo, y siempre como heredero del barro cultural secularmente
acumulado y a fin de dar cobertura a sus necesidades, pues como
«heterodoxo césmico» o «rey mendigo de la creacién» nace meneste-
roso; aunque con su llegada a este mundo queda ligado puntual-
mente a los mandatos genéticos que resuelven la mayor parte de las
circunstancias, se ve obligado a crear contenidos culturales que den
sentido a su deambular por la tierra y a sus constantes necesidades.
De este modo, en segundo lugar, a la vez que en la biografia del
género humano, esto es, en la historia, el hombre ha de irse desve-
lando, en la biografia personal la tarea es la de construirse, un
constante hacerse, pues es ser i7 via. La cultura es un modo de estar

22. lbidem, pag. 70.

23. Idem, El hombre y lo divino, México,
FCE, 1986, pdgs. 13-14.

24. Idem, Persona y democracia, op. cit,
pag. 29.

25. Idem, La agonia de Europa, Madrid,
Mondadori, 1986, pdgs. 12 y 45-46.
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26. Idem, Persona y democracia, op. cit.,
pag. 103.

27. Ibidem, pag. 125.
28. Ibidem, pags. 17-18.
29. Ibidem, pig. 131.

30. lbidem, pig. 68.

en el mundo, dira la fildsofa en varios textos. Desde entornos del
personalismo de Emmanuel Mounier, Zambrano concibe al ser
humano como inconstante nacer y renacer para lograr ser persona,
pues «la persona es algo mds que el individuo; es el individuo dotado
de conciencia, que se sabe a si mismo y que se entiende a si mismo
como valor supremo, como tltima finalidad terrestre y en este
sentido era asi desde el principio; mas como futuro a descubrir, no
como realidad presente, en forma explicita».?

En todo ser humano cabe el destino y la necesidad de ser persona,
mas no todos lo logran y quienes lo intentan han de mantenerse
inacabados, en permanente construccidn, en agc')nica esperanza, en
continuo esfuerzo. Tras este empeno, y bajo la estela de la esperanza,
surge la libertad,”” que ha de vincularse a la temporalidad y a la
proximidad con otro, a la alteridad; mas el tiempo y la alteridad no
tienen por qué coincidir con el espacio:

Cada hombre habita una zona del tiempo en el que convive propia-
mente con los demds que en ¢l viven. Convivimos en el tiempo, dentro
de él. Y asf sucede, que convivimos mds estrechamente con quienes mds
alejados de nosotros viven en el espacio y viven en el mismo tiempo,
que con otros mds préximos que viven en realidad en otro tiempo; con
ellos podemos entendernos, y aun sin entrar en relacién directa, actuar
de acuerdo, coincidir en ciertos pensamientos.”

El tiempo se manifiesta de modo plural, si bien es el lugar de la
esperanza, de la libertad; y el tiempo para alcanzar el ser persona es
el futuro.?” Somos habitantes de la historia, pero no de la historia
acumulativa o de la sucesién encadenada de hechos, sino de la
historia cargada de relato y de drama, de éxitos y de caidas.*® Perte-
necemos a una historia compartida de personas con voluntad de ser
pueblo, pueblo libre que se atiene y comparte una historia y una
cultura, que, si bien no puede ser en su totalidad, si, en su mayor
parte, dispone de «una conciencia ensanchada».

La negacién del calidoscopio que supone la historia y la pluralidad
en que se muestra la persona en su perenne renacer, o la negacién
de diversas propuestas politicas, sobre todo las totalitarias del

siglo xx o las distintas propuestas integristas de vigente presencia,
es un modo de masificar, por ocultacién o por ceguera irresponsable,
un modo de mineralizar la historia, en expresién orteguiana, un
modo de fosilizacién. Las formas totalitarias son infernales, arreba-
tan el tiempo y el espacio; un espacio que permite el crecimiento
de idolos, idolatrar al lider, al sistema, a una historia tergiversada

y falsaria, la mitificacién de supuestos e inexistentes «valores
exclusivos» y, en definitiva, la destruccién racionalizada, entroniza-
cién de Saturno devorando sus hijos en el Campo de Marte;

un espacio imposible para que el ser humano sea posible

como persona.
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Tras la censura que hace Zambrano a las modalidades negacionistas
de la persona, en un andlisis vigoroso de critica a ciertos momentos
histéricos, a propuestas politicas y a ofertas filoséficas, la pensadora
alza su conclusion: el hdbitat mds natural para albergar a la persona
es la democracia, y «si se hubiera de definir la democracia podria
hacerse diciendo que es la sociedad en la cual no sélo es permitido,
sino exigido, el ser persona».”* La democracia es el gobierno del
pueblo, para el pueblo y por el pueblo; «es la conciencia que tiene el
Estado para detenerse frente a la integridad de la persona humana,
el limite de los principios abstractos frente a la concrecién real de la
vida».?* Por consiguiente, Zambrano entiende este término como
propuesta de vida y como modalidad politica; si bien la filésofa
incide mds en su consideracién de la democracia como logro no
definitivo ni estdtico, pues es, al igual que la persona, un constante
quehacer, perenne tarea de renovacién, dado que «es el régimen de la
unidad de la multiplicidad, del reconocimiento, por tanto, de todas
las diversidades, de todas las diferencias de situacién».? La democra-
cia, insertada en la historia, se detiene en el presente para lograr el
futuro. La historia ha de conocerse, porque se ha de insertar

«el conocimiento en el proceso que es la vida de cada uno; la vida
personal y la vida histérica. En ello va la libertad. Se trata, pues, de
ejercitar el conocimiento histdrico para dar lugar al ejercicio de la
libertad. Ambos se condicionan, no son posibles el uno sin el otro».
Y el trinsito, agrega Zambrano, consiste en pasar «de una historia
trdgica a una historia ética».

Un circulo cerrado, en vez de una elipse abierta y acogedora, son las
figuras geométricas simbdlicamente elegidas por la filésofa para
situarse frente a los modelos sociopoliticos que amurallan el espacio
y cierran el tiempo,* que jerarquizan e imponen.’ El circulo es
propio de «la razén arquitecténica» y simboliza el absolutismo:

«El absolutismo es una imagen de la creacién, pero invertida. Al
crear hace la nada; anula el pasado y oculta el porvenir. Un verdade-
ro nudo que se quiere hacer en el tiempo. Por ello, un infierno».’”
«El absolutismo es nuestro gran pecado, porque en ¢él, con él,
negamos lo mismo que queremos: el que la persona humana se
realice integramente».”® En la elipse predomina «la razén musical»,
sinfénica y polifénica, simbolo de la sociedad democratica® frente a
la masa, que es una degradacién del pueblo en la que se activa la
demagogia y las excreciones del exceso de ideologfa, la manipulacién
y «el peor de los delitos: especular con el hambre y con la esperanza
de un pueblo. La peor accién y la mds peligrosa, pues el hambre y la
esperanza son los motores mds activos de la vida humana. [...] Mas
existe otra accién, que es delito, peor atin, que es agredir a un
pueblo en el trance en que su esperanza se despierta y su hambre
comienza a ser aplacada».*

Al inicio de este texto senalé la necesidad de llevar al lector de
Zambrano al contexto actual, sea al menos en parte. El vigor y
la fortaleza de un pensamiento lo define su vigencia, el mensaje y las

31. Ibidem, pdg. 133.

32. Idem, Isla de Puerto Rico. Nostalgia y
esperanza de un mundo mejor, Madrid,
2017, Vaso Roto, pdg. 42.

33. Ibidem, pig. 62.

34. Ibidem, pag. 61.

3s. Ibidem, pag. o1.

36. Abelldn, J.L., El exilio como constante y
como categoria, Madrid, Biblioteca Nueva,

200I. Se recoge un texto inédito de Marfa
Zambrano: «Pensando la democracia»,

pag. 167 y ss.

37. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 91.

38. Ibidem, pég. 68.
39. Ibidem, pag. 163.

40. Ibidem, pég. 142.
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41. J.E Ortega Mufioz, el profesor y
estudioso de la obra de Zambrano, en
varios de sus ensayos se refiere y analiza
esta generacion. Véanse a este respecto:
Introduccién al pensamiento de Maria
Zambrano, México, FCE, 1994; y su
introduccién a La humanizacién de la
sociedad, antologia de textos de M.
Zambrano, Sevilla, UGT-Andaluc{a, 2001.

referencias que de él se puedan extraer. Si decimos que Maria
Zambrano ya es una cldsica, es debido a que atna los tiempos en su
obrar filos6fico: en primer lugar, se ocupé y recogié la tradicién
filos6fica de la cultura occidental y de la espafiola en particular, en
las que participé; en segundo lugar, se manifestd, y asi se reconoce,
como lectora atenta del momento que le «tocé en suerte», la deno-
minada «generacién del toro»” —la que fue destinada al sacrificio y
que otros estudiosos llamaron «generacién del 36»—, un momento
dramitico en el que, como se ha expresado, la filésofa se implicé
hasta donde le fue posible asumiendo responsabilidades y conse-
cuencias; y, finalmente, ha legado una obra con intenso mensaje
elucidador de la realidad y con una fuerte proyeccién —«efectos»
que autorizan a calificar como «cldsica» a la autora—. Los «efectos»
pasado, presente y futuro, pues, se hallan en vida y obra calificando,
segiin Lain Entralgo, alli donde se albergan, bajo la denominacién
de «clasica», en este caso, a su mentora. Marfa Zambrano es una
cldsica del pensamiento espanol, europeo y universal. Ha de leerse
obteniendo de su obra contenidos que ayuden, también, a compren-
der el presente, sin limitarnos a una mera hermenéutica historicista,
actividades que, segin Mario Bunge, son dos de las varias perversio-
nes de las que actualmente dispone la filosofia si de ellas se abusa.
Sin ser exhaustivos en las conclusiones que vayamos a extraer, en
primer lugar, si ha de decirse que fue una intelectual que compaginé
reflexién y accidn, que se «<manché» las manos en la realidad. Se
implicé hasta donde sus fuerzas fisicas e intelectuales se lo permitie-
ron, tanto en sus anos de estancia en Espafia como durante el largo
exilio. Acepté el compromiso en dramdticas circunstancias y lejos de
cémodos salones de disertacién fdcil. Alcanzé la calle. Fue una
intelectual comprometida. Su participacién en partidos politicos,
sindicatos de estudiantes, lucha contra los dictadores, participaciéon
en consejos editoriales, su desacuerdo manifiesto con las arbitrarie-
dades universitarias, etc., se reflejan en sus escritos en prensa perié6-
dica, en monografias y conferencias. La obra escrita da buena
cuenta de su implicacién, asi como el alejamiento de la comodidad
que proporciona la equidistancia; por ello, no fue tangencial,

ni siquiera durante el exilio, periodo en el que predominé el queha-
cer intelectual.

Desde la experiencia y la reflexién elabora una teoria tendente a
rehabilitar los valores universales de la cultura occidental, para que
su legado permanezca universal; para que, a pesar de las diversas
crisis, de sus éxitos y fracasos, se mantenga el valor de la alteridad.
La filésofa se adentra en lo que es radical en el hombre, para obtener
consecuencias y propuestas que permitan superar la reiterada
historia trdgica, ya que el ser humano es una tarea inconclusa, y
sangrienta, también experimentada, y asf hacer de esta una historia
ética: el lugar de la persona, entendiendo por persona el paso
superior del ser humano como individuo, un logro de libertad en el
tiempo, con conciencia histérica. La autora, pues, crea y propone
una antropologia radical, que nace y avanza desde las raices. El
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profesor Alain Guy ha calificado esta antropologia de existencial y el
profesor Juan Fernando Ortega como humanismo trascendental.
Desde esta confianza, y sin caer en un volitismo optimista ni en un
pesimismo existencial, Zambrano cuestiona modelos sociopoliticos
imperantes y mondlogos racionalistas, para proponer explorar la
condicién humana en su historia, pero en un continuo entrenarse,
para sugerir un modelo en el que toda persona, o pueblo como suma
de estas, encuentre el hibitat apropiado: la democracia. Se itera,
entiende por democracia el lugar donde no solo es permitido, sino
obligado, ser persona. Un modelo con numerosos enemigos perfec-
tamente identificables a lo largo de la historia. Sin ocultacién de
hechos. La fil§sofa sehala perversiones y peligros, pero a la vez marca
que la historia es el resultado del desvelamiento del ser humano, con
las numerosas riquezas que comparte con los congéneres.

op. cit., pag. sI.

Ante los peligros, Zambrano solicita atencién. Muchos de los males
sufridos por la humanidad durante el siglo xx perviven en el xx1:
fundamentalismo, totalitarismo, demagogia, choques culturales,
populismo, supremacismo, nacionalismo, aumento de la pobreza,
paro y emigracién, guerras, desastres ecolégicos o desentendimiento
de las cosas, el pensamiento tnico, la «cultura» del éxito, la sustitu-
cién de la igualdad por la uniformidad, partidocracias, corrupcidn,
abundancia de legistas y desorden legal, etc. Seguimos enmarafiados
en la realidad, pesando y pisando tozudamente sobre los otros y sobre
las cosas, como refiere en numerosos textos la filésofa. En medio de
esta zozobra los privilegiados de la economia renuevan las crisis entre
el despilfarro, desoyen la voz de los menesterosos y auguran graves
presagios con los que crece el miedo, crece la enajenacién. El miedo
conduce a la pérdida de la libertad. Filducicos y crisolhedonistas se
encierran en su hedonismo y modo narcisista, se ensimisman. La
ausencia de minorias aristocrdticas —entiéndase: de los mejores—
se repite en los sectores intelectuales, donde con frecuencia solo se
atiende al medro académico. En el periodo prebélico y en el guerraci-
vilista, Zambrano se preguntaba por los maiores, por los que adopta-
ban posiciones tangenciales; hoy cabe hacerse la misma pregunta. De
igual modo en el caso de los politicos, donde el argumentario dema-
gbgico provoca desconfianza y rechazo por parte de los electores.
Avanzan los viejos modelos causantes de graves males, «oscuros
dioses», y mientras «en nuestra civilizacién todavia no poseemos un
itinerario integro, verdadero, de la persona humana, una especie de
Etica en marcha, que sea itinerario del ser persona por medio de la
historia, otro aspecto del dintel ante el que estamos colocados».+
Ortega y Gasset, en un periodo de voces intelectuales audibles, y
otras timidas, se quejaba del descompensado peso de estas frente al
eco de los profesionales de los medios periodisticos. Actualmente, en
un momento de mayor niimero de universidades e instituciones
culturales y educativas cualificadas, las voces y luminarias son fre-
cuentemente inaudibles o borrosas frente al ruido de las espurias
broncas tertulianas y de la presencia de demagogos ocupantes de los
espacios de informacién. Una grave situacién, cuando los problemas

42. Zambrano, M., Persona y democracia,
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43 Lbidem, pig. 8. abundan. La tarea de los lideres es la de encauzar, no manipular, la de

44. Ibidem, pigs. 78 y 142. lograr claridad en la oscuridad, ser faros gufa. Frente a esta realidad,
conviene recordar la frase de Zambrano: «No hay crisis, lo que hay
mds que nunca es orfandad».® Orfandad de propuestas, las esperadas
46. Ibidem, pig. 61. de las élites sociales, politicas e intelectuales. Las élites politicas y
otras, por ejemplo las religiosas, con frecuencia olvidan la ejemplari-
dad. Se envuelven en la demagogia y las secreciones verborreicas para
contribuir a la enajenacién, a la especulacién con el hambre y con la
esperanza del pueblo*, conduciéndolo a la degradacién, a ser masa, a
ser proletario —«aquel que no ha mandado nunca»—,* al ocupar un
espacio en el que se halla desarraigado, sin trabajo, donde pasa a ser
pieza ficil de otro de los graves «-ismos» del presente: el nacionalis-
mo. El resultado es la formacién de una urbs amurallada, de la urbs
obsidium, cerrada, frente a la urbs oppidum, abierta, universal y
cosmopolita. En consecuencia, mientras en la dltima ciudad moran
cives aperti, en la primera lo hardn cives clausi. Los habitantes de la
ciudad cerrada, cual pésima bailarina, al ejecutar su danza no miran
al frente, sino a sus apéndices abdominales, y frecuentemente, como
sefialan los griegos en un simil recogido por la fildsofa, pierden el
paso; lo grave no es perder el paso de la danza, lo grave es que se
pierda el paso de la historia, el del devenir de un colectivo que no
logre la tarea propuesta a cada individuo, la de ser persona, ni la
encomendada a la masa, la de lograr ser pueblo, o la confiada a la
republica, ser democracia. La gravedad aumenta para los cives clausi
de la urbs obsidium, cerrada y campamental, que no sabrdn convivir
en la multiplicidad de tiempos y voces, vivirdn en una historia trigica
y lejana de la ética. Nada estd definitivamente escrito, luego se ha de
convivir sin dejarnos devorar por la existencia ni por un momento
histérico de éxito, si puede dificultar el paso hacia el futuro de «el ser
personar. En la urbs oppidum, al menos, el logro de la historia ética,
el de alcanzar «el régimen de la unidad de la multiplicidad, del
reconocimiento de todas las diversidades, de todas las diferencias de
situacidn»,* es factible. El nacionalismo, un modelo de ciudad
amurallada, falsea el pasado, se apodera del presente y anula el futuro.

4s. Ibidem, pag. 157.

47. Ibidem, pag. o1.

Albert Camus en Le malentendu senala el error de no reconocer al
otro, de la falta de empatia y de compasién fraternales, asi como de
sus consecuencias: el asesinato del hijo y hermano trajo la desgracia,
la harmatia. Las naciones excluyentes, aquellas que reciben al vecino
como hostis y no como hostes, como enemigo no como extranjero
que se acerca, los pueblos que carecen de anagoresis llevan consigo
su tragico destino y las consecuencias devenidas de una historia
trigica, la que nace del ensimismamiento, del endiosamiento e
idolatria de lo propio, del narcisismo sociopolitico; situacién
agravada por la recepcién tergiversada de la historia, por la asuncién
y acogida de los mensajes de Epimeteo, bien aliado con Pandora,
que, a su vez, se encargard de propalar la musa Eco en formatos
negacionistas y altaneros, una «accién de cerrar el tiempo; de darlo
todo por concluso».*
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Ante esta situacion, ya la joven Zambrano exigia compromiso y
denunciaba las posturas tangenciales, el noli me tangere de numero-
sos intelectuales, incluido su maestro Ortega y Gasset. Esta joven,

el 6 de diciembre de 1928 en el diario £/ Liberal, reclamaba compro-
miso: «La nueva generacién, aséptica de nacionalismo, quiere hundir
el bisturi en la vida espafiola hasta tropezar con el nervio y crear,
entroncado en €|, una nueva musculatura activa»; y afios después se
preguntaba:

:Seguird siendo utdpico pensar que algtin dia la sociedad tendrd una
conformacion, una estructura andloga a la de la persona humana? Que
se logrard, por fin, un régimen que se comporte como una persona en
su integridad. Requisito indispensable de ello es el que aparezca la
imagen de la persona humana, de que se tenga conciencia de ella, pues
se trata de una realidad tal que necesita ser pensada y querida, sostenida
por la voluntad para lograrse. Para ser persona hay que querer serlo, si
no se es solamente en potencia, en posibilidad. Y al querer serlo se
descubre que es necesario un continuo ejercicio, un entrenamiento.*

En todo caso, «tanto en la vida personal como en la histérica, nada
puede lograrse si hunde el pasado. Y las victorias, triunfos histéricos
que traen consigo el hundimiento de un pasado, no pueden durar
[...]. La luz viene también del pasado; de la misma noche de los
tiempos».* No se puede ignorar el pasado, pero «en realidad, el
tiempo fundamental del hombre, aquel del que parte y lo hace
explicable, es el futuro. El ir hacia el futuro convertido en voto ha
sido lo caracteristico del hombre occidental. Lanzarse en forma
decidida e irremediable hacia ese futuro ha constituido su vocacién.
[...] La historia no es un simple pasar de acontecimientos; tiene su
argumento, es drama. De ahi que su trascurrir no se produzca en la
simple continuidad [...]. Y el conflicto amenazador entre todos hoy
es el que proviene de una sociedad no suficientemente humanizada
todavia».”® El destino del hombre es generar un mundo de conviven-
cia donde quepan las diferencias. Europa y Espana no pueden estar
en un permanente desnacerse, crucificindose y viajando reiterada-
mente a los infiernos, abandondndose a la violencia, sin atender al
necesario renacer de la persona. Europa y Espana son realidades,
fruto de logros enraizados en alianzas, de herencias fraguadas en los
ethos grecorromano y judeocristiano, entre éxitos y fracasos, entre
dioses misericordiosos y cruzadas o servicios imperiales, entre la
empatia y la adoracién a dioses desentranados y absolutizados.
Convivir es compartir el pan y la esperanza. Europa descubre su
vocacién hacia la «esperanza volcada en la historia [...]. Europa, al
descubrir la vida como esperanza, vivié la historia como tragedia,
“condenada” a agonizar, a no poder morir; a renacer de sus sucesivas
muertes, pues no se puede retroceder desde la esperanza comprome-
tida. [...] No puede morir Europa porque tiene que proseguir el
camino, que es agonia, que es calvario de la esperanza desatada. Y
tendrd que seguir pariendo, pariéndose ahora a si misma, en la
historia».”!

48. Ibidem, pig. 152.

49. Idem, «El alba humana en la historia»
en Humanidades. Revista de la Facultad de
Humanidades de la Universidad de Los
Andes, n.° 2, Mérida-Venezuela, abril-junio
de 1959, pdgs. 182-183.

so. Ibidem, pig. 184.

s1. Idem, Delirio y destino, Madrid, Centro
de Estudios Ramén Areces, 1998, pdg. 256.
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52. Idem, Persona y democracia, op. cit.,
pag. 67.

53. Ibidem, pdg. 8.

Y este parto serd desde la concordia, desde la tragedia sufrida, desde
la ética lograda, desde el amor que preconizaba la joven Zambrano
en su primera monografia, Horizonte del liberalismo, «<amor por el
hombre, por todo hombre y no por una clase social» o un grupo o
un colectivo acogido a uno de los nuevos «-ismos» excluyentes,
renaciendo a la democracia, como ezhos, como forma de vida, pues
en «la sociedad —se vuelve a iterar—, [...] no sélo es permitido, sino
exigido, ser persona». Mientras esto no ocurra debemos seguir
preguntando, al igual que Marfa Zambrano y a sabiendas de que
«toda pregunta indica la pérdida de una intimidad o el extinguirse
de una adoracién»,” ya que «oscuros dioses han tomado el lugar de
la luminosa claridad, aquella que se presenta ofreciendo a la historia,
al mundo, como el cumplimiento, el término de la historia sacrifi-
cial».” Al menos sea el primer paso, para cumplir el mandato
enviado por Miguel de Cervantes en el Cologuio de los perros: mas
luz y menos sangre. Mensaje que recoge Marfa Zambrano y fija al
final de su Carza sobre el exilio:

«Toda la sangre de Espana por una sola gota de luz», escribié el poeta
L. Felipe desde el fondo mismo de la tragedia. Lo que quiere decir
que sdlo cuando ese poco de luz permita que la humana historia

se haga visible y circule, se reparta, sélo entonces no serd necesario
que vuelva a correr la sangre.

Jordi Morell. Turdus merula #02, 2018
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Persona y democracia constituye el
fondo de la visién politica de Maria
Zambrano. En particular, en esta
breve reflexién se quiere centrar la
atencion sobre los conceptos clave
de masa y pueblo, una compara-
cién indispensable para confrontar
la idea de democracia con la de
demagogia. La simplificacion del
lenguaje, la necesidad de homo-
logacién y el temor a lo diferente
representan algunos de los aspectos
constitutivos de las masas, que

se alejan de la idea de persona,
nicleo de la democracia. En otras
palabras, se mira a una concepcién
politica relacional, de esperanza y
apertura a la alteridad, a partir del
andlisis de sus contrarios.

Palabras clave

Persona y democracia represents

the core of Marfa Zambrano’s
political vision. In particular,

this brief observation focuses our
attention on the key concepts of
“mass” and “people”, essential to
the confrontation between the
ideas of democracy and demagogy.
Linguistic simplification, the need
for homogenisation, and fear of the
different are some of the constitu-
tive elements of mass. They are dis-
tant from the idea of person, which
is instead the basis of democracy.
In other words, the central point
of this paper is a relational politics,
grounded in hope and openness,
based on an analysis of its oppo-
sites.

Keywords

Democracia, persona, masa, pue-
blo, esperanza

Democracy, person, mass, people,
hope

Raccontare Persona e democrazia rappresenta, a mio avviso, la
modalita piti compiuta di accostarsi al nocciolo del pensiero politico
zambraniano. Riprendendo le fila di un discorso tracciato gia a
partire dalla prima opera, Orizzonte del liberalismo, e portato avanti
lungo le pagine di G/i intelletruali nel dramma di Spagna e scritti
della guerra civile, Lagonia dell’Europa e Lisola di Portorico, Maria
Zambrano da forma a un’idea di societa politica carica di un vissuto
personale, segnato da vicende nelle quali le dimensioni esistenziale e
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storico-politica risultano sempre fortemente intrecciate. Come
ho avuto modo di scrivere altrove, «tutto il pensiero politico di
Zambrano va ricondotto al filtro della sua visione antropologica:
la persona»,’ da cui il titolo esemplificativo del saggio qui preso
in considerazione. In altri termini, ¢ impossibile immaginare

un orizzonte di tipo politico facendo a meno del suo necessario
ed imprescindibile presupposto: 'umano o, per meglio dire, la
persona.

Senza soffermarsi troppo a lungo su tale concetto chiave, fulcro
dell’intera riflessione filosofica di Marfa Zambrano — cui ho dedicato
particolare attenzione in un precedente articolo di questa rivista

— mi interessa porre I'accento sul tema della democrazia. La premes-
sa evidente, alla luce di quanto sottolineato sino ad ora, ¢ che il
discorso democratico, nell’'universo zambraniano, si connota per la
sua intima e imprescindibile connessione a cio che ne costituisce
'elemento radicalmente fondante e che la filosofa definisce I'umano
concreto. Muovendo da tale presupposto ci si propone di delineare
una breve riflessione su alcuni aspetti della visione politica di
Zambrano. In modo particolare, si analizzera il confronto tra
democrazia e demagogia alla luce della contrapposizione tra massa
e popolo.

Nelle pagine finali di Persona e democrazia — dopo aver riflettuto a
lungo sui concetti di storia e umano, affrontati rispettivamente nella
prima e nella seconda parte dell’opera — la pensatrice si sofferma in
un primo momento sull’idea di persona e successivamente su quella
di democrazia. E, all'interno di questo paragrafo conclusivo, rivolge
lattenzione ad alcuni termini centrali: popolo, demagogia, massa.
Punto di partenza scelto per dare il via alla presente riflessione ¢,
proprio, I'idea di massa:

[...] ci sono masse, gruppi di persone che non respirano e altre che,

al di 1 di questo cerchio magico tracciato dalla civiled, stanno soffocan-
do. La storia felice finisce con lirruzione di queste persone, di queste
masse, che avevano subito la storia senza prendervi parte; senza esserne
i protagonisti.”

Nel delineare le caratteristiche, a suo giudizio peculiari, della societa
massificata, Zambrano procede cogliendone i tratti distintivi nella
dimensione linguistica. Sottolinea, infatti, come le masse siano
sprovviste della capacita di porre in essere relazioni intessute dell’ele-
mento dialogico, in quanto portatrici di un’allarmante e pericolosa
semplificazione che traduce nel linguaggio una altrettanto pericolosa
semplificazione del pensiero. Prive di profondita e significato, le
parole emesse dai corpi massificati, pronunciate all’'unisono, dove le
distinzioni specifiche di ognuno tendono ad annullarsi, sono sterili
affermazioni che «provocano la risposta e insieme non la permetto-
no».? Infatti, scrive Zambrano, «nello schematico linguaggio della
massa, la prima cosa a scomparire ¢ il tempo, assieme alla persona a

1. Del Bello, S., Esperienza, politica e
antropologia in Maria Zambrano. La
centralita della persona, Milano, Mimesis,
2018, p. I7L.

2. Zambrano, M., Persona e democrazia.
La storia sacrificale, Milano, Bruno

Mondadori, 2000, p. 42.

3. lvi, p. 176.
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4. Ivi, p. 177.
5. lvi, pp. 172-3, il corsivo ¢ mio.

6. Ivi, pp. 160-1, il corsivo ¢ mio.

cui si parla. Passato, presente e futuro [...] diventano cose. E un
linguaggio di “si” o di “no” assoluti; non c’¢ uscita, e percid neanche
spazio per il dialogo».*

In altri termini, le masse non sono in grado di tracciare un percorso
che consenta I'incontro di pitt voci differenti, che viva dello scambio
di punti di vista plurali e molteplici, che possa costituire il terreno di
crescita di una dimensione mutevole e dinamica, come quella
propria di una realta democratica. Cuomo di Pavlov, cui si riferisce
Arendt nel descrivere 'uvomo della massa, coincide con 'immagine
delineata da Zambrano quando paragona quest’ultimo all’esito
degradante di un'umanita svuotata delle sue profondita costitutive:

la massa [...] allontana la realtd-popolo, che ¢ una realtd umana,
dall’aspetto in cui la realtd umana raggiunge il suo splendore, /z
possibilita di vivere come persona. Il che implica responsabilita e coscienza.

[...] Esiste quindi un contrasto tra la massa e il popolo. Quel popolo
raccolto in uno spazio proprio, immerso nell’analisi di se stesso, dei
suoi usi e costumi [...], che trattiene la speranza ed ¢ parco nelle parole,
quasi celasse un segreto.’

In questo confronto spiccano, in modo particolare, tre parole chiave
che racchiudono, in larga parte, la nozione zambraniana di popolo,
vale a dire i concetti di responsabilita, coscienza e speranza,

perché la differenza tra il popolo e qualsiasi casta privilegiata 0 mino-
ranza superiore ¢ che [...] la realtd umana vi appare senza alcun bisogno
di aggiunte. [In essa si radica] il substratum di ogni storia [ossia la
persona]. Il soggetto su cui poggia ogni struttura e su cui avviene ogni
cambiamento; la materia di ogni forma sociale e politica; il capitale di
vita umana disponibile per ogni impresa; in una parola, la sostanza.®

Emerge, ancora una volta, la centralita della persona — e dunque
Iaspetto antropologico — quale nucleo fondante il terreno politi-
co-sociale su cui possano prendere forma le fondamenta democrati-
che. Nell'orizzonte speculativo zambraniano, infatti, ogni discorso
politico diviene arido e privo di risonanza se non tiene conto di quel
soggetto capace di avviare il cambiamento, di porre in essere azioni
compiute con la coscienza di un passato di cui farsi carico e di un
futuro verso cui avviarsi, con la responsabiliti di giudicare e di essere
giudicati, riprendendo un’espressione cara a Marfa Zambrano. Del
resto, essere persona ¢ la possibilita dell'incontro con I'altro a partire
dal proprio spazio interiore, & I'essere costitutivamente in relazione,
¢ il tentativo di portare a compimento la propria nascita, rinascendo
giorno dopo giorno, all'interno di una convivenza che ¢ essa stessa
sinonimo di vita. Sete di trascendenza, fame di speranza sono,
dunque, tratti peculiari della persona, in mancanza dei quali
quest’ultima perderebbe la sua sostanza.
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7. Cfr. Esperienza, politica e antropologia

Sperare — soffio vitale di ogni essere umano, tale da volgerne lo o Mavia Zambranas cit. p. o

sguardo al di 1a di se stesso, rendendolo capace di procedere oltre il
proprio sé, spinto dall'umano bisogno di trascendersi per ritrovarsi 8. Bloch, E., 1l principio speranza, Milano,
in quella condizione di comunanza originaria che, facendo eco alle éGf;iZim’ 1994, vol. I, Premessa, il corsivo
parole della filosofa andalusa, rappresenta al tempo stesso il nostro

da dove e verso dove — ¢ pertanto assolutamente necessario anche
con riferimento al discorso politico. LEuropa raccontata diversi anni
prima da Zambrano aveva, infatti, sofferto di un’agonia straziante a 10. Ivi, p. 177.
causa di una speranza soffocata e messa a tacere dalle forme dittato-
riali di governo, che il panorama europeo di quell’epoca aveva
drammaticamente conosciuto.

9. Zambrano, M., Persona e democrazia,
cit., pp. 175-6.

1. [bidem.

E possibile individuare — come ho gia avuto modo di sottolineare
altrove” — un punto di contatto tra 'idea zambraniana di speranza —
qui analizzata molto brevemente — e il medesimo concetto declinato
in termini blochiani:

Limportante ¢ imparare a sperare — scrive E. Bloch — [...] Laffetto dello
sperare si espande, allarga gli uomini invece di restringerli, non si sazia
mai di sapere che cosa internamente li fa tendere a uno scopo e che cosa
all’esterno puo essere loro alleato. Il lavoro di questo affetto vuole
uomini che si gettino attivamente nel nuovo che si va formando e cui
essi stessi appartengono. [...] La vita di tutti gli uomini € attraversata

da sogni a occhi aperti [...] ha nel suo nocciolo la speranza, ed ¢
insegnabile. [...] Pensare significa oltrepassare®

Lelemento di contatto tra i due autori qui presi in considerazione

— al di la dei differenti ambiti filosofici in cui prendono forma le
rispettive riflessioni, che ne determinano tratti fortemente distingui-
bili 'uno dall’altra — ¢ a mio avviso rintracciabile in una comune
tendenza a configurare 'umano quale punto di incontro tra un
dentro e un fuori, tra immanente e trascendente, tra oscuro e
luminoso. In entrambi emerge, infatti, la volonta di scorgere nell’'uo-
mo un appetito, che prende la forma della speranza e che da ragione
dell’appartenenza a una stessa dimensione, quella dell’essere umani,
appunto.

Come precedentemente sottolineato, la differente modalita di
esprimersi che contraddistingue il popolo rispetto alla massa &
Pespressione di una diversita di tipo sostanziale: i modi di dire
popolari sono la voce di una complessita valoriale carica di prospetti-
va, dove «il verbo viene usato in tutta la sua ricchezza»’ e 'espressio-
ne linguistica ¢ definitiva e diretta, priva di sotterfugi. In aleri
termini, «¢ un parlare in funzione del tempo», sinonimo di schiettez-
za, sotto cui riposa «un’antica concezione della verita», di una
saggezza popolare, poiché « il linguaggio pil carico di autorita».”
Dall’altro lato, la verbalizzazione propria della massa, «che piti o
meno tutti noi usiamo oggi»," ¢ statica e autoreferenziale, completa—
mente arroccata su se stessa e frutto di una visione che non com-
prende l'altro, che lo rifiuta in ragione della sua diversita, che non

A
N

6107 | 07 o'N | vaodnv

¢oz'61ozRIOMY/YHET°0T 110a | LO16-F10T :2-NssT | $708-S£$T :NssT



AURORA | N.° 20 | 2019 ‘\3‘\

ISSN: 1575-5045 | 1SSN-€: 2014-9107 | DOL: 10.1344/Aurora2019.20.2

Democrazia e demagogia a confronto

12. Canett, E., Massa e potere, Milano,
Bompiani, 1990, pp. 17-20.

13. Zambrano, M., Persona e democrazia,
cit., p. 173.

14. Ortega y Gasset, J., La ribellione delle
masse, Bologna, il Mulino, 1962, p. 13.

15. [vi, p. 17.

accetta contaminazioni rispetto alla sua condizione di presunta
purezza:

Nulla 'uomo teme di pili che essere toccato dall’ignoto. [...] Tutte le
distanze che gli uomini hanno creato intorno a sé sono dettate dal
timore di essere toccati. Ci si chiude nelle case, in cui nessuno pud
entrare; solo la ci si sente relativamente al sicuro. [...] Solo nella massa
I'uomo puod essere liberato dal timore d’essere toccato. Essa ¢ 'unica
situazione in cui tale timore si capovolge nel suo opposto. [...] [Ci si
ritrova come] all’interno di un unico corpo. [...] Essa ¢ difesa da influen-
ze esterne che potrebbero esserle ostili e pericolose. In particolare [...]
essa conta sulla ripetizione.”

Queste parole — contenute in Massa e potere di Elias Canetti — per-
mettono di individuare dei punti di contatto con le considerazioni
zambraniane, lasciando emergere non solo il timore, quale punto di
forza e fragilita, al tempo stesso, di un’'umanita che, di fronte alla
paura di cio che non conosce, trova nell’adesione omologata a uno
stesso modello un riparo certo e rassicurante, ma anche I'incapacita
da parte della massa di articolare un pensiero profondo e cosciente
rispetto alle conseguenze del proprio agire collettivo.

Nelle pagine di Persona e democrazia, Zambrano rievoca la riflessione
orteghiana sul tema delle masse, al centro di una delle principali
opere — e sicuramente tra le pitt note — del pensatore madrileno, da
cui emerge una posizione di forte critica rispetto a quel processo di
massificazione sociale che negli anni Trenta veniva avvertito da molti
intellettuali europei — in particolare di stampo liberale — come una
pericolosa minaccia alla stabilita dell’organizzazione politico-sociale.
Scrive, a tal proposito, la filosofa spagnola: «'uomo [della massa] [...],
vive dei risultati dei prodotti, il cui processo di creazione gli ¢ del
tutto sconosciuto e, cosa ancora pifl grave, persino indifferente».?

A essere condannata ¢ I'assenza di coinvolgimento intellettuale delle
masse nelle varie fasi del processo produttivo industriale, cosi come
nel dibattito politico dove, nella visione zambraniana, la massa
riveste un ruolo di mera facciata, riducibile al dare o negare il
proprio consenso. Viene a mancare, in altre parole, la capacita di
distinguersi, di porre in rilievo la propria unicita, di esprimere un
punto di vista personale e specifico. Cio che contraddistingue la
societa di massa ¢, invece, un livellamento tale per cui «la formazio-
ne normale d’una moltitudine implica la coincidenza di desideri,

di idee, del modo d’essere, negl'individui che la costituiscono».™
Ne deriva che, prosegue Ortega y Gasset, «chi non sia come zuzto

il mondo, chi non pensi come rutto il mondo corre il rischio di essere
eliminato. Ed ¢ chiaro che questo ruzto il mondo non ¢ turto

il mondo».>

Per Maria Zambrano si pone, dunque, la necessita di superare questa
condizione in cui — riecheggiando il suo stesso linguaggio — la massa
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ha finito per sovrapporsi al popolo, sostituendosi ad esso e rendendo
possibile il pieno dispiegarsi di una struttura fissa e immobile, capace
di perpetrare solo se stessa, la cui esistenza e conservazione necessita
di un corpo massificato, da poter gestire secondo i propri bisogni. In
questi termini Zambrano descrive il pericolo demagogico, identifica-
to nel momento negativo della democrazia, vale a dire «[nel]la
realizzazione del suo [stesso] annientamento»:* nella visione zambra-
niana, infatti, il popolo non ¢ pit tale quando la politica sceglie di
fare a meno del dato umano, del suo presupposto necessario e
irrinunciabile, cio¢ della persona.

Ed ¢ proprio della persona scorrere, avanzare [...] ma [...] solo se si
sanno percorrere le diverse dimensioni del tempo, [...] i molteplici
sentieri del tempo verso il passato e verso il futuro [...]. Come persona
nella mia solitudine, mi proietto verso il futuro. Ma ¢ nel presente che
convivo con gli altri, con tutti coloro che compongono questa societa,
miei coetanei. E questo presente ¢ distinto [...] per ogni persona. Se si
potesse fare un taglio nell’istante presente, quello della convivenza, essa
apparirebbe composta da una molteplicita da armonizzare. [...] come se
il presente [...] fosse passato e futuro da percorrere, da organizzare in
una specie di armonia dei tempi.”

E qui entra in gioco il discorso democratico che, metaforicamente
incarnato da una melodia musicale, ¢ concepito dalla filosofa di
Vélez-Milaga come la condizione politica essenziale ai fini di un
incontro armonico tra voci plurali e differenti:

ordine di una cosa in movimento non diventa presente se non
entriamo a farvi parte. [...] Per questo le persone ostili alla democrazia
la trovano sempre disordinata [...]. Il problema ¢ [...] che, rifiutandosi
di partecipare al suo ordine, confondono quell’ordine vivente e fluido
con il caos. [...] E dell'immobilismo che dobbiamo liberarci noi
occidentali.®

Per Zambrano, infatti, la politica &€ un processo creativo e partecipa-
tivo, in quanto espressione del carattere continuamente nascente
della persona che ne costituisce I'elemento fondante e costitutivo.
La democrazia rappresenta, dunque, «la societa a immagine e
somiglianza della persona»,” ossia della creatura-uomo da realizzare,
dell’individuo consapevole di sé, unita di solitudine e relazionalita,
apertura costante verso l'alterita e la vita.

16. Zambrano, M., Persona e democrazia,
cit., p. 185.

17. Ivi, p. 193.
18. [vi, pp. 196-7.

19. Ivi, p. 180.
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Marfa Zambrano and Hannah
Arendt were very nearly the same
age and experienced similar histor-
ical and life circumstances—war
and dictatorship in their countries
of origin, exile, and a career in
writing that included political
writing. Zambrano considered the
interior of the person in her study
of democracy, while Arendt fo-
cused on exterior phenomena such
as the masses in her consideration
of totalitarianism.

Keywords

Marfa Zambrano y Hannah Arendt
tenfan casi la misma edad y experi-
mentaron circunstancias histdricas
y vitales semejantes —guerra y
dictadura en sus paises de origen,

y una carrera Como escritoras que
inclufa la temdtica politica en sus
obras—. Zambrano se centré en el
interior de la persona en su estudio
sobre la democracia, mientras que
Arendt se enfocé mds en fenéme-
nos exteriores como las masas en su
estudio del totalitarismo.

Palabras clave

Marfa Zambrano, Hannah Arends,
exile, democracy, totalitarianism

Maria Zambrano, Hannah Arendt,

exilio, democracia, totalitarismo

Julieta Lizaola has pointed out the coincidences in the lives of Maria
Zambrano (1904-1991) and Hannah Arendt (1906-1975). As Europe-
an contemporaries (Zambrano born in Spain in 1904; Arendt in
Germany in 1906), they lived through similar circumstances—war in
their early years, and exile from their native countries as a result of
these wars (both lived in the Americas—Zambrano in Mexico, Cuba,
and Puerto Rico; Arendt in the United States). They both experi-
enced dictatorial forms of government and a sense of exclusion—
Zambrano as an exile; Arendt as an outcast. Lizaola concludes that:

Sin duda, el horizonte histérico que compartieron fue el que dirigié sus
pensamientos a la reflexién cultural contempordnea y sus manifestacio-
nes politicas. En las entrelineas de sus obras palpita no solo la necesidad
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de dar respuesta a nuevas formas de dominacién politica, sino funda-
mentalmente a buscar explicacién al sufrimiento que los hombres
infligen unos a otros.’

[Surely the political horizon that they shared was what directed their
thought toward contemporary cultural reflection and its political
manifestations. The need to counter new forms of political domination
and a search for an explanation for why humans inflict suffering on one
another lie in the interstices of their works].

Although Lizaola also notes that the two authors took different
paths toward these ends, I wish to add to her thoughtful remarks,
especially to point out that Zambrano’s way forward in her quest
for answers to the troubling aspects of the politics of her times is
fundamentally different from Arendt’s. Zambrano begins with the
interior of the person and moves outward to the historical circum-
stances; whereas Arendt begins with the exterior—the historical
circumstances--and how these affect the individual. This is not a
study of influences between Arendt and Zambrano; the simultanei-
ty of their work and problems of language would make any influ-
ence of one on the other impossible. It is as Jestis Moreno Sanz
says, an “impretendida alianza™ [an unintentional alliance]. My
comparison of their positions, especially relating to democracy
and totalitarianism, is useful primarily to shed light on the ideas
of each thinker.

Another important parallel in the lives of Zambrano and Arendt is
that each studied with major philosophers—Zambrano with José
Ortega y Gasset and Xavier Zubiri, and Arendt with Martin Heide-
gger and Karl Jaspers. These relationships were highly influential in
the women’s formative years as thinkers, even though each forged
her own unique path that diverged from those of her mentors.
Interestingly, Arendt’s development as a political thinker included
some ideas that echo Ortega’s notion of the mass man outlined in Lz
rebelion de las masas [ The Revolt of the Masses], although it is not at
all certain that she was aware of Ortega’s work (having studied at
Marburg where Ortega also studied some years before, it is possible
that they had similar sources). For example, Arendt notes in 7he
Origins of Totalitarianism that “the [totalitarian] movements showed
that the politically neutral and indifferent masses could easily be the
majority in a democratically ruled country, that therefore a democ-
racy could function according to rules which are actively recognized
by only a minority”.* Likewise, Zambrano mentions totalitarianism,
which she calls absolutismo, especially in the latter sections of Persona
y democracia. Importantly, both women were interested in Saint
Augustine. Arendt wrote her doctoral dissertation on the concept of
love in Augustine, while Zambrano offered an extensive commen-
tary on Augustine in La confesion: género literario [ Two Confessions]
and other works.’

1. Lizaola, J., “Marfa Zambrano y Hannah
Arendt ante el totalitarismo”, in Pablo
Armando Gonzdlez Ulloa Aguirre,
Christian Eduardo and Diaz Sosa (eds.),
Maria Zambrano: Pensadora de nuestro
tiempo, Mexico, Universidad Auténoma de
MEéxico, Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales, Plaza y Valdés, 2009, 22.

2. I should also note that Jesis Moreno
Sanz has treated Zambrano alongside
Arendt (and Edith Stein and Simone
Weill), especially finding affinities between
Arendt’s “corazén comprensivo” [under-
standing heart] and Zambrano’s “razén
poética” [poetic reason] (Moreno Sanz, J.,
Edith Stein en compariia: Vidas filosdficas
entrecruzadas de Maria Zambrano, Hannah
Arendt y Simone Weil, Madrid: Plaza y
Valdés, 2014, 3).

3. Moreno Sanz, J., El logos oscuro, quoted
in ibid., 7, n. 11.

4. Arendt, H., The Origins of Totalitarian-
ism, San Diego, New York, London:
Harcourt, Brace, Jovanovich, 1973, 312.

5. See Ortega Mufioz, J. E, “Apéndice:
Presencia de san Agustin en Marfa
Zambrano,” Introduccion al pensamiento de
Maria Zambrano, Mexico: Fondo de
Cultura Econémica, 1994, 255-267 for a
comprehensive overview of Zambrano’s
writings that touch on Saint Augustine.
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6. Abelldn, J. L., Maria Zambrano: Una
pensadora de nuestro tiempo, Barcelona,
Anthropos, 2006, 59.

7. Costica Bradatan, “The Wisdom of
Exile” in 7he New York Times, August 17,
2014, 12.

8. Ibid.
9. Ibid.

10. Guillén, C., “On the Literature of
Exile and Counter Exile,” Books Abroad
50 (1976), 271.

11. Caballero Rodriguez, B., A Life of
Poetic Reason and Political Commitment,

Cardiff, University of Wales Press, 2017, 65.

As noted above, both Marfa Zambrano and Hannah Arendt experi-
enced protracted exile from their native countries. José Luis Abelldn
divides exile experiences into three types—destierro [banishment;
exile], in which the exiled person continues to maintain close ties
with people in the home country while residing elsewhere; rranstier-
ro [transplanted; exiled], in which the exile puts down roots in
another country, and “exilio propiamente dicho” [exile proper], in
which the exile exists as though floating through geographical spaces
with no specific ties to any of them. Abelldn places Zambrano in the
latter category,® and although he does not address Hannah Arendz,
surely he would have called her a #ransterrada for having established
herself in her personal and professional life in the United States.

The differences in circumstances notwithstanding, the exile experi-
ence had an important influence on each woman’s life and work. As
Costica Bradatan observes:

Each person who survives this uprooting [exile] and finds himself in
exile experiences an existential earthquake of sorts: everything turns
upside down, all certitudes are shattered. The world around you ceases
to be that solid, reliable presence in which you used to feel comfort-
able, and turns into ruin—cold and foreign... [Bradatan concludes
that] “you shall leave everything you love most: this is the arrow that
the bow of exile shoots first” [as Dante wrote in “Paradiso”].”

However, Bradatan finds that such an “existential earthquake” also
yields certain benefits, allowing the exiled person to see things in a
different light that can be creative: “Yet exile, should you survive it,
can be the greatest of philosophical gifts, a blessing in disguise. For
when your old world goes down it takes with it all your assump-
tions, commonplaces, prejudices and preconceived ideas”.* Thus,
exile means a kind of freedom from old baggage; Bradatan con-
cludes that “Exiles always travel light”.® Claudio Guillén expressed
a similar notion as “counter-exile”, which allows the author creative
freedom and personal enrichment.” Beatriz Caballero Rodriguez
notes that the time Zambrano spent in Puerto Rico, and which
produced Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo
mejor, was fundamental to Zambrano developing some of her
political views:

Zambrano uses these pages to put forward some ideas that she would
develop in future works: especially, the meaning of democracy, not just
as a system of governance, but more essentially as a lifestyle on the one
hand and the implications of the incomplete birth of human beings on
the other.™

It is hard to believe, as I have speculated elsewhere, that Marfa
Zambrano would have developed her philosophy of the soul so thor-
oughly had she remained in Spain under the watchful eye of her
teacher José Ortega y Gasset. Ortega harshly critiqued her 1934arti-
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cle “Hacia un saber sobre el alma” [Towards a knowledge of the
soul], although he did publish it in his prestigious journal Revista de
Occidente [Occidental journal]. One also has to wonder if Zambra-
no would have developed her theory of democracy and the person
without the distance that exile created from the failed Spanish
Republic and without her proximity to Inés Maria Mendoza in
Puerto Rico and Rome. Correspondence uncovered by Madeline
Cémara reveals that the dialogue between the Puerto Rican gover-
nor’s wife and Zambrano was instrumental to Zambrano’s complet-
ing of Persona y democracia [Person and democracy].”

Marfa Zambrano’s approach to dissecting democracy centers on her
distinction between the individuo [individual; I] and the persona
[person], a distinction that allows Zambrano to make certain points
about totalitarianism that Arendt, lacking such a differentiation,
does not. Lizaola conflates individuo and persona in Zambrano’s
philosophy, claiming that her goal is to “esbozar de qué manera la
negacién del individuo, de la persona, se alzé como justificacién
politica para su aniquilacién™ [outline how negating the individual,
the person, was raised as a political justification for its annihilation].
However, it is important to remember that Zambrano theorized that
“Cada hombre estd formado por un yo y una persona”™ [Each
human being is formed of an I and a person]. For Zambrano the
person includes the I and transcends it. The I is a sort of an immo-
bile guardian that watches over or pays attention while the person is
the mask by means of which we enter into relations with others
(both human and divine). The authentic person has a moral stance
with regard to society. In describing the person, Zambrano has
recourse to the notion of alienation, which is so important to
existentialism. She distinguishes between an authentic self—perso-
na—and a personaje [personage or fictitious character]:

La cuestién es que frente a cualquier sujeto de la accién habria que
preguntarse, ;quién es? ;es una persona real, con su sustancia propia, o
es solamente el personaje inventado, mdscara de un delirio? Si es este
tltimo estamos tratando entonces con alguien que es otro; otro no ya
para mi, o para los demds, sino otro para si mismo. Su verdadera
persona estd sojuzgada, yace victima del personaje que lo sustituye.”

[The question is that when confronted with any subject of an action we
must ask, who is i? Is it a real person, with his/her own substance, or is
it only an invented personage, the mask of a delirium? If it is the latter
then we are dealing with someone that is the other: not other for me or
for everyone else, but other to him or herself. His or her true persona is
subjugated, is the victim of the personage that substitutes for it.]

Zambrano represents this situation of the authentic self—the
person—as a struggle: “Lo normal es padecerlo [la semiena-
jenacién] mas de un modo en el que la persona verdadera va
ganando terreno al personaje... Pues en ser persona hay algo absolu-
to, es algo absoluto” * [The normal thing is to put up with the

12. Cdmara, M., “Estancias y ensuefos de
Maria Zambrano en Puerto Rico en
didlogo con Inés Marfa Mendoza” in
Antigona 3, 2009, 69-79. Cdmara
demonstrates how conversations that
Zambrano and Mendoza had in Rome in
1955 assisted Zambrano in completing her
book Persona y democracia: “Por este
sendero de como se inserta la persona en la
Historia se encuentran ambas intelectuales
hispanas en el tema de la democracia y esta
vez sf de modo real y de muy relevantes
consecuencias publicas y privadas... Ese
tipo de conversacién que solo puede darse
entre dos mujeres, donde todo se mezcla:
familia, nacién, penas, esperanzas; y cuyas
coordenadas vitales son las mas adecuadas,
creo, para repensar la democracia” (73, 75)
[By this means of how the person inserts
him or herself into history both Hispanic
intellectuals find themselves confronted
with the theme of democracy and now in
a very real way with very relevant public
and private consequences... This kind of
conversation that can only occur between
two women in which everything is mixed
in: family, nation, disappointments, hopes
and, I believe, whose vital coordinates are
the most apt for rethinking democracy].

13. Lizaola, J., Op. cit., 22.

14. Zambrano, M., Persona y democracia:
La historia sacrificial, Barcelona, Anthro-

pos, 1988, 79.
15. Ibid.

16. 1bid., 81.
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17. In the term “absolute person”
Zambrano seems to be echoing Max
Scheler’s notion of the absolute person. As
I have noted elsewhere, Zambrano and her
friend Rosa Chacel were greatly influenced
by their youthful readings in Scheler (see
my “Self-Consciousness in Rosa Chacel
and Marfa Zambrano”, in Bucknell Review,

39, 1995, 52-70).

18. Revilla, C., “Marifa Zambrano ante la
crisis de la modernidad”, in Pablo
Armando Gonzilez Ulloa Aguirre,
Christian Eduardo and Dfaz Sosa (eds.),
Maria Zambrano: Pensadora de nuestro
tiempo, México, Universidad Auténoma de
México, Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales, Plaza y Valdés, 2009, 140.

19. lbid.
20. Ibid., 155.

21. For Arendt there are only two
totalitarian regimes in modern times —
those of Hitler and Stalin. For a state to be
totalitarian in her definition, it must break
up all allegiances (between family, friends,
members of organizations), except to the
state. It does this by creating a climate of
fear in which anyone can be a spy for the
state and can accuse anyone else—even
family members—of being enemies of the
state. In this situation, the best way to
avoid being accused of being an enemy of
the state is to accuse others of this crime.

22. Arendt, H., Op. cit., 312.
23. Ibid.

24. Caballero, Op. cit., 88.

semi-alienation in a way that the true person gains ground over the
personage... There is something absolute in being a person; being a
person is absolute].” Carmen Revilla points out that it is precisely
in Persona y democracia that Zambrano develops “la distincién entre
persona y yo™* [the distinction between person and I]. Where Zam-
brano and Arendt meet is on the question of absolutism. As Car-
men Revilla points out:

Segtin Zambrano, la tragedia de la historia en Occidente es la violencia
del absolutismo, el querer algo absolutamente, aunque sea hacer su
propia historia, o vivir la propia vida: es un proceso sin objetivos,
solamente se quiere, ‘querer por querer’, sin mds justificacién que el
querer, es la violencia més peligrosa.”

[According to Zambrano, the tragedy of Western history is the violence
of absolutism, wanting something absolutely, even though it means
making one’s own history or living one’s own life, it is a process
without objectives, one just wants, “desiring just to desire”, without
any justification other than desiring, is the most dangerous violence].

On the issue of absolutism Zambrano’s distinction between person
and individual is particularly useful. As Carmen Revilla points out,
“El absolutismo estd en contra de la persona, quiere absolutamente
‘ser’ y lo que provoca es violencia y destruccién”** [Absolutism is
against the person; it wants “to be” absolutely and what it provokes
is violence and destruction].

Being separated from her homeland, rather than turning Hannah
Arendt inward as it did Marifa Zambrano, caused her to cast her
critical eye upon society. Chapter 10 of 7he Origins of Totalitarian-
ism, titled “A Classless Society”, is particularly illustrative. Arendt
begins the chapter by considering the masses. Unlike Zambrano,
whose political models (doubtless Franco, although Arendt would
not have called his regime totalitarian)* remain in the abstract,
Arendt names names—Stalin, Lenin, Hitler. Arendt points out that
politically neutral and indifferent masses could be in the majority in
democratically ruled countries, and thus a democracy “could
function according to rules which are actively recognized by only a
minority”.** Arendt additionally notes that totalitarian movements,
unlike democratic forms of government, do not believe that the
politically indifferent masses need to be taken into account, “that
they were truly neutral and constituted no more than the inarticu-
late backward setting for the political life of the nation”.? As Beatriz
Caballero Rodriguez aptly notes, Zambrano also warns against the
mass mentality:

Echoing one of her recurrent preoccupations during the late 1930s,
Zambrano reminds the reader that one of the dangers people face is
that of becoming a mass. For her, this happens as a result of demagogy,
which alienates people from reality, thus altering their sense of respon-
sibility, consciousness and time.*



Roberta Johnson

Additionally, Arendt points out that:

Democratic freedoms may be based on the equality of all citizens
before the law; yet they acquire their meaning and function organically
only where the citizens belong to and are represented by groups or
form a social and political hierarchy.”

Like Zambrano, Arendt critiques individualism. While Zambrano
pits personhood against individualism, Arendt asserts that individu-
alism characterized the bourgeoisie’s and the mob’s attitude toward
life, allowing the totalitarian movements to “rightly claim that they
were the first truly antibourgeois parties”.?* The remainder of
Arendt’s chapter on “A Classless Society” is a summation of the
horrors of the Stalinist regime that systematically eradicated those
pertaining to the peasant and other classes in the 1930s. Once she
had developed her ideas on the individual and the person in the
early chapters of Persona y democracia, Zambrano also dealt with
society, especially social class and the masses in the later chapters.
For example, she notes that being a person is prior to belonging to a
social class.”” This situation makes insertion in a social class less
onerous: “si el ser persona es lo que verdaderamente cuenta no seria
tan nefasto el que hubiese diferentes clases, pues por encima de su
diversidad, y aun en ella, seria visible la unidad del ser persona, de
vivir personalmente”® [if being a person is what truly matters it
wouldn’t be so terrible to have different classes, since in addition to
their diversity and even within it, the unity of being a person, to live
personally, would be visible].

Hannah Arendt likewise addresses individualism, which she attrib-
utes to the breakdown of the class system. For her individualism is a
bourgeois phenomenon, which generated a competitive and acquisi-
tive society that “produced apathy and even hostility toward public
life”.*> Arendt blames these bourgeois individualistic attitudes for
the rise of dictatorial regimes:

These bourgeois attitudes are very useful for those forms of dictatorship
in which a ‘strong man’ takes upon himself the troublesome responsibi-
lity for the conduct of public affairs; they are the positive hindrance to
totalitarian movements which can tolerate bourgeois individualism no
more than any other kind of individualism.*

Zambrano has a similar view of individualism, which she believes
creates a society of individuals, an aggregation, “como si el individuo
hubiera existido siempre™ [as if the individual had always existed].
However, Zambrano’s concept of the individual is more subtle and
complete than Arendt’s thanks to her comparison of the individual
and the person, which she considers to be the individual endowed
with consciousness, “que se sabe a si mismo y que se entiende a si
mismo como valor supremo, como ultima finalidad terrestre...”
[that knows him/herself and understands him/herself as a supreme

25. Arendt, H., 1bid.
26. Arendt, bid., 314.

27. Zambrano, M., Persona y democracia,
135.

28. Ibid, 136.
29. Arendt, H., 313.
30. Ilbid.

31. Zambrano, M., Persona y democracia,
102.

32. Ibid., 103.
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33. Arendt, H., Op.cit., 314.
34. Arendt, H., Op. cit., 329.

35. Zambrano, M., Op. cit., 109.

value, as the ultimate terrestrial goal]. Arendt seems to employ the
term “individual” in a similar way to Zambrano’s notion of “per-

» . . . . . .
son”—that is, a fully functioning human being that includes a rich
interior life and full participation in public life, although Arendt
focuses on the public rather than the private sphere.

However, on the whole, Zambrano focuses on the nature of person-
hood in democratic forms of government, while Arendt concen-
trates on the features of society that allow totalitarianism to flourish.
Her main tenant is that in order for totalitarianism to succeed a
country must have a sufficiently large mass population. Arendt
distinguishes between the “mob” and the “mass”. “The masses”, she
writes, “do not inherit, as the mob does—albeit in a perverted
form—the standards and attitudes of the dominating class, but
reflect and somehow pervert the standards and attitudes toward
public affairs of all classes”.* Arendt points out that the success of
totalitarian governments can be attributed to two causes that
countermand aspects of democracy: 1) that everyone was politically
active in some way, and 2) that parliamentary majorities correspond-
ed to the reality of the country. Arendt astutely sees little difference
between the totalitarianism of Nazism or Bolshevism in their intent
and tactics with regard to the masses.

While Zambrano and Arendt approach the nature of the govern-
ments of their time from different perspectives—Zambrano from
the interior of the person; Arendt from a social perspective—the two
come together in aligning political dynamics with social class.
Arendt understands the success of totalitarianism in terms of the
melting of social classes into the masses:

This generation [that of the First World War] remembered the war as
the great prelude to the breakdown of classes and their transformation
into masses. War with its constant murderous arbitrariness, became the
symbol for death, the “great equalizer” and therefore the true father of a
new world order. The passion for equality and justice, the longing to
transcend narrow and meaningless class lines, to abandon stupid
privileges and prejudices, seemed to find in war a way out of the old
condescending attitudes of pity for the oppressed and disinherited. In
times of growing misery and individual helplessness, it seems as
difficult to resist pity when it grows into an all-devouring passion as it
is not to resent its very boundlessness, which seems to kill human
dignity with a more deadly certainty than misery itself.3*

If Arendt approached totalitarianism from the exterior social condi-
tions that made it possible, Zambrano conceived its opposite—de-
mocracy—from the interior or personal: “La primera revolucién
democritica conocida serfa aquella en virtud de la cual cada hombre
tiene su alma —la suya propia, aqui sobre la tierra— cumplida en
Egipto por Osiris™ [The first known democratic revolution would
be that by which each person has his/her soul—his/her own soul
here on Earth—fulfilled in Egypt by Osiris]. The logical conclusion



Roberta Johnson

is that the eradication of Zambrano’s “person” leads to the creation
of Arendt’s masses which provide the fodder for totalitarianism.

Read together, the two thinkers provide a complete philosophical
map for understanding the dynamics of democracy and totalitarian-
ism. Reading Zambrano and Arendt in the context of the direction
some Western democracies have taken in the last several years,
makes it clear that their political ideas and analyses, while formulat-
ed in different times and circumstances, are very relevant today.

Jordi Morell. Tirdus merula #03, 2018
Jordi Morell. Turdus merula #04, 2018
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El presente articulo explora las
relaciones que pueden establecerse
entre el pensamiento de Marfa
Zambrano y el de Simone Weil.
En particular, se argumenta que el
concepto weiliano de desarraigo
puede ayudar a comprender la co-
nexién entre la historia trdgica y la
estructura sacrificial de la sociedad
occidental en la obra de Zambrano.
Finalmente, se muestra cémo en
ambas pensadoras la salida de este
nudo trégico parece necesitar de
un saber que encontramos en los
llamados «pitagdricos».

Palabras clave

This paper explores the relations
that can be established between the
thought of Marfa Zambrano and
that of Simone Weil. In particular,
it argues that the weilian concept
of rootlessness can be useful for
understanding the link between
the tragic history and sacrificial
structure of Western society in
Zambrano’s work. Finally, it

is shown that in both thinkers

the way out of this tragic structure
seems to require knowledge

that is found in “the so-called
Pythagoreans”.

Keywords
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1. Zambrano, M., Persona y democracia.
La historia sacrificial, Barcelona, Anthro-
pos, 1992, pdg. 38.

1. Un saber trigico

«Hasta ahora, en todos los dinteles que el hombre ha atravesado en
su carrera, un crimen le acechaba. Y el crimen ha sido hasta ahora
siempre cometido; no nos hemos librado de él y sélo tras ¢l ha
brotado el conocimiento».” Marfa Zambrano escribia estas palabras,
de su obra Persona y democracia, aparecida en 1958, con los terribles
crimenes que habian asolado Europa en las décadas anteriores atn
presentes en la memoria. Hoy, més de seis décadas después, sentimos

que el crimen sigue acechando.
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El conocimiento de los crimenes del siglo xx tendria que haber
servido para conseguir «la conversién de la historia tragica en
historia ética»,* pero esta conversién no tuvo lugar, como escribié
Zambrano en 1987, en el prélogo que dedicé a la nueva edicién de
Persona y democracia. Queda, sin embargo, su libro «como un
testimonio, uno mds, de lo que ha podido ser la historia, de lo que
pudo ser, un signo de dolor por que no haya sucedido».> Quizis
ahora, cuando sentimos la amenaza del mal que podemos cometer,
sea un momento oportuno para volver a dirigir la atencién a sus

palabras.

Lo que determina el cardcter trégico de la historia es que nuestro
actuar en ella, aun sin saberlo, engendra la catdstrofe. Que actuamos
sin saber, porque «la historia no espera: no esperan las circunstancias
sociales, politicas, econémicas, que nos obligan a actuar».* Hay
periodos histéricos en los que toda amenaza parece haber sido
alejada, como lo fue por ejemplo, pienso, la vida europea de finales
del siglo xx y principios del xxi1 hasta la crisis del 2008.5 En esas
épocas «la historia presenta el aspecto de una relativa transparencia;
los acontecimientos pueden ser previstos, y se tiene la impresién

de que nada imprevisto puede llegar; el hombre de Estado tiene
algo del matemdtico que desarrolla una ecuacién, que deduce

unas consecuencias, todo peligro parece conjurado».® Se dirfa

en estos momentos que la historia fluye «con el ritmo tranquilo

de la respiracién humana; como si se sincronizara, al fin, con el
hombre».”

Solamente lo parece, sin embargo: «Bajo esas claridades hay masas,
grupos de gente que no respiran y otras que, mds alld de este circulo
midgico trazado por la civilizacién, se ahogan. Y la historia feliz acaba
con la irrupcidn de esas gentes, de esas masas, que habian padecido
la historia sin actuar en ella, sin ser sus protagonistas».® Y llega
entonces inevitablemente la catdstrofe. Mientras haya masas que
padecen la historia sin poder actuar en ella, mantendrd esta su
estructura trdgica; y hoy hay masas que se ahogan literalmente en el
mar.” No es extrafo, pues, que irrumpan después violentamente
para dejar de ahogarse, violencia que serd inevitablemente reproduci-
da mientras algunas masas sigan inicamente padeciendo la historia.

Para superar la estructura tragica de la historia es necesario obtener
el saber que trae consigo la tragedia: «Cuando llega la catdstrofe,
entonces, sélo entonces se sabe; es un saber trdgico, pues, que llega a
quienes han sido capaces de padecer licidamente».”

Zambrano encuentra un ejemplo de este padecer con lucidez en el
sacrificio incruento de Antigona.” En medio de la catdstrofe, de la
violencia, «el conocimiento trdgico se adquiere padeciendo el
conflicto, asumiendo la culpa [...], de lo cual surge una nueva
conciencia y un tipo de libertad que deja a uno pretender ser si
mismo»."”

)

. Ibidem, pag. 38.
3. lbidem, pig. 8.
4. Ibidem, pig. 39.

5. Francis Fukuyama hablé durante ese
periodo de «fin de la historia»; véase su
libro, escrito en 1992: El fin de la historia y
el siltimo hombre, traduccién de P Elfas,
Barcelona, Planeta DeAgostini, 1994.

6. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pags. 39-40.

7. Ibidem, pag. 40.
8. Ibidem, pag. 40.

9. En el sitio web de la International
Organization for Migration (IOM) se
pueden encontrar los datos que contabili-
zan las muertes de migrantes ahogados en
el Mediterrdneo. En 2017 murieron 3139
personas. Hasta la fecha de redaccién de
este articulo, el 2018 ha devorado ya 1728
vidas. Los datos pueden consultarse en:
http://missingmigrants.iom.int/region/
mediterranean [consulta: 21 de septiembre
de 2018]. A estas muertes se les tendrian
que afadir las que se producen en la
terrible travesa por el desierto del Sdhara.

10. Zambrano, M., Persona y democracia,
0p. cit., pag. 40.

11. Tommasi, W., «La violencia de
Occidente en el pensamiento de Marfa
Zambrano y de Simone Weil» en Aurora.
Papeles del «Seminario Maria Zambrano»,
n.° 9, Barcelona, 2008, pdg. 49.

12. Fogler, M., «Lo otro» persistente. Lo
femenino en la obra de Maria Zambrano,
Zaragoza, Prensas de la Universidad

de Zaragoza, 2017, pdg. 250.
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13. Tommasi, W., «La violencia de
Occidente...», 9p. cit., pag. so.

14. Correspondencia de Maria Zambrano
con Edison Simons, Alcald, Fugaz
Ediciones, 1995, pdg. 19. Sobre el personaje
de Antigona en Zambrano, véase
Zambrano, M., «La tumba de Antigona» y
otros textos sobre el personaje trdgico, edicién
de V. Trueba Mira, Madrid, Cdtedra, 2012.

15. Como sefiala Weil en una carta
enviada a sus padres el 22 de mayo de 1943,
recogida en Escritos de Londres y iiltimas
cartas, traducciéon de Maite Larrauri,
Madrid, Trotta, 2000, pdg. 184. Era su
segunda «gran obra», porque siempre
considerd que la primera la constituyeron
sus Reflexiones sobre las causas de la libertad
y de la opresion social, escrita en 1934.

16. Weil, S., Echar raices, traduccién de
Juan Carlos Gonzélez Pont y Juan Ramén
Capella, Madrid, Trotta, 1996, pdg. 24.
17. Ibidem, pég. 25.

18. Idem, A la espera de Dios, traduccién
de Marfa Tabuyo y Agustin Lépez,
Madrid, Trotta, 2009, pdgs. 123-124.

19. Idem, Echar raices, op. cit., pags. 25-26.

Zambrano se asimilé en ocasiones a la figura de Antigona, en
particular desde finales de la década de 1940 y hasta los primeros
afos sesenta. Sin embargo, fue sobre todo a su hermana Araceli a
quien identific con el personaje sofocleo.” También Simone Weil
iba «en la procesién de Antigona», segtin leemos en una carta de
Zambrano a Edison Simons. La obra de Weil serfa, asi, un testimo-
nio del saber que se adquiere al padecer ldcidamente la catdstrofe, de
un saber necesario para deshacer el «<nudo trdgico» que aprisiona y
ha encadenado hasta hoy la historia humana.

2. El desarraigo

Weil escribié durante el dltimo ano de su vida, en Londres, trabajan-
do para el Gobierno francés en el exilio, la que consideré su segunda
«gran obra»,” Lenracinement, traducida al castellano como Echar
raices. En este escrito la autora defiende la existencia de unas obliga-
ciones «eternas» e «incondicionadas», a las que «ningtin ser humano
puede sustraerse [...] en circunstancia alguna sin cometer un cri-
men».' Estas obligaciones consisten en responder a las necesidades de
los seres humanos, en no negarles lo que necesitan cuando podemos
dérselo. «La obligacién sélo se cumple cuando tal respeto se manifies-
ta efectivamente, de forma real y no ficticia; y inicamente puede
manifestarse a través de las necesidades terrenas del hombre».”

Weil entiende necesidad en el sentido estricto de algo sin lo cual la
vida pierde energia, se torna mds débil.® Asi, segtin escribe:

Es pues una obligacién eterna hacia el ser humano no dejatle pasar
hambre cuando se le puede socorrer. Al ser ésta la obligacién més
evidente, debe servir de modelo para elaborar la lista de los deberes
eternos hacia todo ser humano. Para confeccionar dicha lista con el
méximo rigor hay que proceder por analogia a partir de este primer
ejemplo.

Asi, la lista de las obligaciones hacia el ser humano debe corresponder
con la de las necesidades humanas vitales andlogas al hambre.

Algunas de estas necesidades son fisicas, como el hambre. Son bastante
féciles de enumerar. Atafien a la proteccién contra la violencia, al
alojamiento, al vestido, al calor, a la higiene, a los cuidados en caso de
enfermedad.

Hay otras necesidades, en cambio, que no tienen relacién con la vida
fisica sino con la vida moral. Pero también son terrenas [...]. Son, como
las necesidades fisicas, necesidades de la vida de aqui abajo. Es decir: si
no se satisfacen el hombre cae poco a poco en un estado mds o menos
andlogo a la muerte, mds o menos préximo a una vida meramente
vegetativa.”

Weil identifica un conjunto de «necesidades del alma» que no
enumeraremos aqui. Es importante remarcar, sin embargo, que para
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20. Ibidem, pag. s1. (Traduccién

ella tales necesidades tienen consecuencias tan materiales como las ; ;
ligeramente modificada.)

necesidades fisicas. No respetarlas implica un crimen andlogo al de
dejar morir de inanicién, frio o ahogamiento a alguien pudiendo 21 [bidem, pdg. 52. (Traduccién
ligeramente modificada.)
salvarlo.
22. lbidem, pdg. 6o.
Entre las necesidades del alma hay una que nos interesa especial-
mente por lo que estamos discutiendo aqui. Se trata de la necesidad
del arraigo, de echar raices:

Echar raices quizd sea la necesidad mds importante e ignorada del alma
humana. [...] Un ser humano tiene una raiz en virtud de su participa-
cidn real, activa y natural en la existencia de una colectividad que
conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos presentimientos de
futuro. Participacidn natural, esto es, inducida automdticamente por el
lugar, el nacimiento, la profesidn, el entorno. El ser humano tiene
necesidad de echar multiples raices, de recibir casi la totalidad de su
vida moral, intelectual y espiritual de los medios de que forma parte
naturalmente.>

Estar arraigado significa estar vinculado a un pasado del que se sabe
que se viene, del que se extraen conocimientos para no sentirse
perdido en el mundo en que se vive, y significa también saberse
participando de un futuro que se espera. Significa sentirse en el lugar
propio, en casa, sin tener que huir de la vida que se vive. Pero ha
habido y sigue habiendo dentro y fuera de Europa masas que no
pueden sentirse en su lugar propio: masas que son expulsadas a las
periferias de las ciudades, en construcciones a menudo de cemento
que son puro presente, sin pasado ni futuro; amenazadas constante-
mente por la pobreza y el desempleo; condenadas a realizar un traba-
jo en el que acttian como complementos de las mdquinas, como
mero cuerpo absolutamente sustituible por otro. Segiin Weil:

Una condicidn social entera y perpetuamente subordinada al dinero es
la de asalariado, sobre todo a partir del momento en que el salario a
destajo obliga a cada obrero a fijar en todo momento su atencién en la
cuenta de lo que gana. En esta condicién es donde la enfermedad del
desarraigo es mds aguda. [...] Aunque no se hayan movido geogréfica-
mente, se les ha desarraigado moralmente, se les ha exiliado y admitido
de nuevo, como por tolerancia, a titulo de carne de trabajo. El paro es,
de seguro, un desarraigo a la segunda potencia. No se sienten en casa ni
en las fébricas ni en sus viviendas, ni tampoco en los partidos y sindica-
tos que se dicen hechos para ellos, ni en los lugares de placer, ni en la
cultura intelectual cuando se proponen asimilarla.”

Esta condicién del desarraigo no ha sido ni mucho menos superada,
aunque haya disminuido el salario a destajo. La deslocalizacién de
las fébricas ha implicado unas terribles condiciones de trabajo en los
paises empobrecidos y ha aumentado el miedo al desempleo en
Occidente. La robotizacién estd planificada con el objetivo de
aumentar el beneficio de las empresas, sin pensar en las necesidades
de los obreros, como ya advirtié Weil.* No se piensa en el desem-
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23. Ibidem, pdg. 59.

24. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pags. 71-72. Weil expresa en «La
persona y lo sagrado» una idea parecida:
«El peligro més grande no es la tendencia
de lo colectivo a comprimir a la persona,
sino la tendencia de la persona a
precipitarse, a ahogarse en lo colectivo»
(Escritos de Londres y iiltimas cartas, op. cit.,
pig. 23).

25. Ibidem, pags. 70-71.

pleo que puede generar, ni en el abaratamiento del trabajo que

la disminucién de la demanda de trabajadores implica. Ademis,
una médquina robotizada, sumamente compleja, reduce todavia

mis al obrero a mero complemento de la mdquina, simple fuerza
de trabajo sustituible, sin ningtn saber especifico por el que sentirse
necesario y orgulloso. Porque el desarraigo lo produce sobre todo
este convertirse en «el suplemento de la mdquina, en poco menos
que una cosa».”

La produccién de grandes masas desarraigadas es una de las mayores
irresponsabilidades politicas. Es la existencia de estas masas lo que
arrastra a la sociedad hacia la tragedia. Porque estas masas que
padecen la historia, condenadas a no tener lugar, a vivir siempre con
un horizonte cerrado a la esperanza, quedan fascinadas, en épocas de
crisis histérica, por determinados personajes y los erigen como
idolos. «La fatiga y la incertidumbre en las épocas de crisis —dice
Zambrano—, el resentimiento y aun la desesperacion, son el terreno
preparatorio para la destruccién de la persona, que, arrastrada en
una especie de vértigo, se presta a esta degradacién de endiosar a
alguien».* Lo cual muestra la relacién entre la historia trigica y la
estructura sacrificial de la historia: el que es endiosado es convertido
en personaje histérico, en idolo.

Y todo endiosamiento requiere una victima y una complicidad. Nadie
puede a solas endiosarse, o nadie se conforma con endiosarse a solas.
[...] El que se endiosa necesita verse y sentirse como un Dios para el
otro, en el otro. Y como la especie de Dios que le sirve de patrén
—inconscientemente— corresponde a épocas religiosas muy primitivas
pide, como ellos, victimas, pues solamente alzdndose sobre una victima
o un montdn de victimas el que no es un Dios puede hacerse la ilusidén
de serlo.”

Para Zambrano, la existencia de estas masas desarraigadas fue
determinante para el ascenso de los regimenes totalitarios del
siglo xx. En Persona y democracia, al describir el desarraigo obrero,
destaca las mismas caracteristicas que encontramos en Weil:

Los regimenes totalitarios sumergieron a la democracia en un infierno.
DPues la negaron y la afirmaron demagdgicamente al mismo tiempo; la
situacién era tal en los paises de Europa vencidos en la primera guerra
mundial —guerra civil europea— que agudizaba una situacién que sin
la guerra estaba ya planteada: la existencia creciente de una masa
desarraigada y, como tal, inquieta, viviendo en el espacio vacio de las
ciudades industriales, o en «la tierra de nadie» de los sin trabajo. Para
ellos las palabras prometedoras de la fe democrdtica fécilmente podian
sonar a burla. Pues, en realidad, la vida de estas masas se reducia a
trabajar en condiciones tales de ir deshumanizdndose, sintiéndose
formar parte de una estructura productora dentro de la cual se es tan
s6lo un medio de produccién, un instrumento. ;Qué reciben de la
sociedad esas masas proletarias? El salario insuficiente. Pero no se
arreglarfa la cuestion —aunque serfa siempre mejor— que el salario
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fuese suficiente. Pues se trata de sentirse como persona y no como
simple instrumento de produccién.

Y en el caso de los «sin trabajo» la situacién es todavia mds degradante.
Pues pone mds en evidencia para la persona el ser tratado como medio,
como cosa; un tornillo que sobra, una rueda sin maquina donde dar
vueltas.?®

Las raices nos vinculan a aquello en lo que se enraizan y que nos
aporta energia vital. Para quien estd arraigado hay cosas que prote-
ger, cosas que amar, cosas en las que creer y en las que tener esperan-
za. Sin embargo, las masas desarraigadas no pueden creer en nada. Y
para quien no cree en nada, los inicos estimulos son el miedo y los
suenos de grandeza. Segun afirmaba Weil: «Las poblaciones desgra-
ciadas del continente europeo tienen mds necesidad de grandeza que
de pan, y sélo hay dos tipos de grandeza: la auténtica —de orden
espiritual—, y la vieja mentira de la conquista del mundo».”” Para
quien ha sido reducido a mero complemento de una cosa, nada
estimula mds que el poder sentirse por encima de alguien. En épocas
de bonanza, este impulso puede desarrollarse en el deseo de enrique-
cerse. Cuando una crisis econdmica generaliza el desempleo y el
trabajo deviene tan precario que apenas sirve para sobrevivir, la
esperanza de enriquecerse también se inhibe. Solo queda ya el
sentirse superior por lo tinico que es dado con el mero nacimiento:
el color de la piel, la nacionalidad. Sentirse superior simplemente
haber nacido en Europa, por tener la piel blanca. Es dificil en esta
situacién, como observaba Zambrano, no sentir la atraccién de
quien nos da «en lugar del pan de cada dia, la droga que por un
instante convierte al desposeido en duefio de todo, hasta del pasado,
de la totalidad del tiempo».*®

Segtin Weil, la enfermedad del desarraigo impulsé a Europa a la
conquista del mundo. Y mediante la colonizacién fue desarraigando
todo el planeta. Con la destruccién de sus respectivas culturas y
tradiciones, con la esclavitud, Europa convirtié a las poblaciones
colonizadas en mera fuerza de trabajo.”

Y esto no es preocupante Gnicamente desde un punto de vista

moral, por que sea un crimen terrible, aunque lo es. Es preocupante

también desde un punto de vista politico, pues el desarraigo
engendra el fascismo y las pretensiones de dominacién mundial alli
donde se instala. Jap6n, durante la Segunda Guerra Mundial, dio
forma a esta finalidad politica: «Fabricamos con nuestro contacto
una especie de hombres que no cree en nada. Si esto continua,
sufriremos un dia la reaccién, con una brutalidad de la cual Japén

nos da simplemente un avance».*® En sus dltimos anos de vida, Weil

advirtié que el objetivo de la dominacién mundial engendraria
monstruos dentro y fuera de las fronteras europeas. El tiempo le
ha dado la razén.

26. Ibidem, péags. 156-157.
27. Weil, S., Echar raices, op. cit., pag. 87.

28. Zambrano, M., Persona y democracia,
o0p. cit., pag. 159.

29. Weil, S., «A propos de la question
coloniale dans ses rapports avec le destin
du peuple frangais», en Ecrits historiques et
politiques, Paris, Gallimard, 1960, pdg. 369.
(Este texto no ha sido traducido al
castellano.)

30. Ibidem, pg. 366. (Traduccién propia.)
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Hoy vemos crecer estos monstruos por todo el mundo. En los paises
de mayoria musulmana, devastados por guerras motivadas por el
deseo de dominar el petréleo y humillados por la cultura occidental
que ha suplantado sus tradiciones dejandolas sin validez, se alza un
idolo que promete una caricatura, basada tinicamente en la fuerza,
de la grandeza que esta civilizacién tuvo en el pasado. Este idolo
atrae irremediablemente a una parte de la poblacién musulmana que
malvive en las periferias de las sociedades occidentales, condenada a
la pobreza, estigmatizada y obligada directa o indirectamente a
renunciar a su cultura.

En Occidente se alza asimismo el idolo de la grandeza de la civiliza-
cién occidental: crece una extrema derecha que defiende la superio-
ridad de los «valores occidentales», en peligro a causa de estas gentes
que visten de un modo extrafio, de tradiciones diferentes, distinto
color de piel y una lengua incomprensible. Las masas desarraigadas,
dominadas por el miedo, ven en ellas una amenaza: es dificil evitar
que en su pesadilla no imaginen que en sus lenguas ininteligibles
esas gentes conspiran para quitarles lo poco que tienen. Es dificil
que no se sientan atraidas por las fuerzas politicas que les prometen
grandeza y que les aseguran que, echando a esas gentes, volveran los
dias de bonanza. Este discurso crece en todos los paises occidentales.
Ha ganado ya en Hungria, en Italia, en Austria. Gané en Estados
Unidos con explicitas promesas de grandeza: «Make America Great

Againy.

En tales situaciones, la izquierda ha intentado utilizar los sentimien-
tos del desarraigo para redirigirlos contra el sistema econémico, los
capitalistas, o «la casta», como se dice hoy vagamente. Sin embargo,
es dificil que tal estrategia tenga éxito porque los ricos son, para las
masas desarraigadas, inicamente un personaje medidtico. No los ven
en sus calles, en sus barrios, en su trabajo, en las tiendas donde
compran. Solamente tienen de ellos las representaciones de las
revistas y los programas televisivos: y en esta representacion, las
personas ricas son la encarnacién de la felicidad. Querer su desapari-
cién significaria querer la desaparicién de lo que en la desesperacion
se espera. En cambio, las personas de distintas culturas y lenguas y
de diferente color de piel, recién llegadas o habitando en su misma
ciudad desde hace siglos, comparten con estas masas el puesto de
trabajo, el barrio periférico; coinciden en la cola de la seguridad
social, en los saturados hospitales de la sanidad publica, en la
administracién pidiendo las mismas ayudas. Y no es dificil que aflore
este pensamiento entre las masas: «si hay para ellos, no habrd para
mi». Las clases dominantes que extraen la plusvalia del trabajo son
realmente quienes las empobrecen; pero su existencia es demasiado
abstracta, mientras que esas otras personas estdn ahi, ante sus ojos,
hablando con quien tiene que darles ayudas, demordndose en
explicaciones con un acento sospechoso y haciéndoles esperar

en la cola.
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No hay modo de utilizar positivamente la situacién del desarraigo:
lo que se debe hacer es eliminarla, permitir que esas masas desarrai-
gadas puedan echar raices y participar de la historia. Como escribe
Weil: «Quien estd desarraigado desarraiga. Quien estd arraigado no
desarraiga».” Es posible que, para ello, tengamos que librarnos de la
promesa de una revolucién que eliminarfa de forma instantdnea el
sufrimiento. En el fondo de su dolor, las masas desarraigadas querri-
an esta solucién mégica. Pero no hay que enganar asi a las masas. La
supresion de su dolor implica una transformacién metddica de la
sociedad: «Se trata de todo lo contrario de una “Revolucién”,
proceso instantdneo con el cual el hombre occidental ha sonado y
querido librarse de la pesadilla histérica»,* dice Zambrano. También
Weil, en las Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresion
social, se preguntaba sobre la validez de esta nocién, y en 1942
afirmaba que, si bien como «rebelién contra la injusticia social, la
idea revolucionaria es buena y sana», entendida como solucién
migica al sufrimiento «es una mentira» y «un estupefaciente».”

Esto es asi porque la idea de revolucién ha participado de uno de los
errores del pensamiento occidental: el de no tener en cuenta que en
la vida siempre se tiene que padecer el tiempo, que las cosas piden
tiempo. Nos tenemos que librar de este error si queremos desem-
barazarnos también de uno de los principales males de Europa: el
absolutismo.

3. Saber tratar con el tiempo

Segtin Wanda Tommasi, «interrogdndose sobre el origen de la
violencia en Europa, Zambrano la imputa al cristianismo, o mejor a
una errénea versiéon del cristianismo, a causa de la cual el hombre
occidental habria querido imitar al Dios creador».** El origen de la
violencia europea seria, pues, esta pretensién de querer imitar a
Dios, creador desde la nada. Sin embargo, considero que serfa un
error pensar que tenemos que renunciar totalmente a esta esperanza
especificamente europea, la esperanza de crear aqui en la tierra lo
que se espera. Como afirmaba Zambrano en 1945:

Las perdurables culturas orientales parecen haber nacido, pues, del
ansia de desnacimiento; la europea, del renacimiento. Y por eso la
historia europea es mds historia que ninguna otra hasta el presente,
porque, ademds de la violencia o afdn de existir, tiene la conciencia de
esta esperanza al descubierto. Y aun porque su esperanza ha sido la

de renacer constantemente aqui en la tierra, tomar a la tierra como
escenario de su resurreccién. Todas las demds culturas, la griega
inclusive, cuando pensaban en pervivir, era mds alld de la tierra. [...] En
suma, que la creencia general europea engendrada por su esperanza de
resucitar ha sido la vida eterna, la resurreccién; pero en este mundo.”

Esta es, para Zambrano, la revelacién que a Europa trae el cristianis-
mo: la revelacién de la persona humana, como algo que puede ser

31. Idem, Echar raices, op. cit., pag. s4.

32. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 13.

33. Weil, S., «Condicién primera de un
trabajo no servily, en La condicion obrera,
traduccién de Ariel Dilon, José Herrera y
Antonio Jutglar, Buenos Aires, EI Cuenco
de Plata, 2010, pdgs. 239-240.

34. Tommasi, W., «La violencia de
Occidente...», op. cit., pag. 43.

35. Zambrano, M., La agonia de Europa,
Madrid, Trotta, 2000, pdg. 64.
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36. Esteve, R., «La esperanza y sus
virtudes» en Aurora. Papeles del «Seminario
Maria Zambrano», n.° 17, Barcelona, 2016,

pdgs. 35-36.

37. Zambrano, M., La agonia de Europa,
op. cit., pag. 83.

38. Ibidem, pag. 84.

39. Idem, Persona y democracia, op. cit.,
pag. 141.

40. Ibidem, pig. 1.

realizado en esta vida, donde puede existir plenamente, sin renunciar
a nada.’® Europa ha querido que la persona exista realmente «aqui en
la tierra», ha querido crear una ciudad en la que pudiera respirar. Sin
embargo, segin Zambrano, esta misma esperanza ha sido causante
de violencia: «El imposible de toda la historia es haber querido la
ciudad de Dios; eso ha hecho su historia tan sangrienta y sembrada
de catdstrofes, tan inquieta».’”

JTendrfamos, pues, que renunciar a esta esperanza, la esperanza de
poder existir un dia al fin como personas? No parece que esto sea lo
que propone Zambrano, pues afirma que «la mds grave enfermedad
europea serd la caricatura de su intima esperanza, la que envuelve la
traicién a su utopismo revolucionario de resurreccién. Enfermedad
que bajo la aparente energia oculta la desgana, la fatiga de seguir
viviendo en tensidn, en la tensidn idealista del habitante de dos
mundos».*® Serfa enfermizo, pues, renunciar a esta esperanza. Porque
el problema no ha sido que el hombre europeo haya querido renacer
en una ciudad por fin justa y respirable, sino precisamente el no
haber sabido vivir padeciendo esta esperanza: el no haber sabido
padecer el tiempo que esta esperanza requiere para realizarse. Porque
ha habido momentos revolucionarios en los que parecia que esa
esperanza estaba ya aqui, que era un presente mds que un horizonte;
pero después la vida del trabajo retorna, la vida no se queda quieta
en ese instante en el que todo parecia realizado, sino que sigue
moviéndose. Y entonces quienes habian puesto sus esperanzas en la
revolucién se desesperan:

;Cbémo es posible que la vida recaiga en ser «como siempre», después de
aquel acontecimiento que nos aseguraba haber cambiado «de por
siempre»? Surge entonces la descreencia. Y aun la desesperacién, por la
esperanza cumplida en un momento, sélo en un momento. La esperan-
za parecia también abolida, ya no serfa necesario esperar, y luego hay
que seguir esperando, padeciendo el tiempo.?

El profundo error de Occidente no ha sido el querer renacer en esta
tierra, sino el pensar que para ello se tenfa que congelar el tiempo,
evitar que este pasara, detener todo tipo de movimiento. El miedo al
paso del tiempo es la causa del absolutismo occidental: «Consiste,
pues, el absolutismo en una accién de cerrar el tiempo; de darlo por
concluso, como si su transcurrir hubiera sido solamente en tanto
que llegaba y tenia lugar la decisién suprema, el acto de voluntad
contenido en todo absolutismo. Y como si hasta ese momento no
hubieran podido los hombres conseguir la idea que se quiere insti-
tuir, erigir, realizar de una vez por todas».*

No ha sabido la filosofia occidental pensar el tiempo. O mejor, no
ha sabido pensarlo la filosofia vencedora en Grecia. Zambrano
escribi sobre esta cuestién el ensayo «La condenacién aristotélica de
los pitagéricos», recogido en E/ hombre y lo divino. De él afirmé:
«“La condenacién aristotélica de los pitagéricos” me parece lo més
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dificil que he escrito, hasta tal punto de que a veces lo leo y no acabo 4"+ /47 «A modo de autobiografia»
en Anthropos, n.> 70-71, Barcelona, 1987,

de entenderlo, porque eso si, ahi si hay pensamiento».# Y en ese pég. 71.
ensayo se reflexiona justamente sobre el tiempo: se dice alli que lo S

., . ., 42. Idem, «La condenacién aristotélica de
que venci6 en Grecia fue la pretensién de asegurar un Ser eterno los pitagdricos», en L hombre y lo divino,
mis alld del tiempo. Ante el padecer el tiempo que constituye la vida ~ Madrid, Siruela, 1992, pég. 1o1.
humana, la filosofia griega quiso «hacer abstraccién del tiempo»;
«bien pronto Parménides verificard esa epojé del tiempo que Ortega
y Gasset denuncia como persistente en toda la metafisica occiden- 44. Ibidem, pigs. 101-102.
tal», y a esta actitud, «que olvida las historias y abstrae el tiempo, le
corresponde el haber decidido la historia del hombre occidental».*
Aristételes finalmente, con la nocién de sustancia, subordiné 46. Ibidem, pag. 81.
definitivamente el tiempo al ser. «El tiempo habria de ser uno y
servir a la sustancia. Ya no era el tiempo primario, primera potencia
césmica, sino el devenir. Y al llamarle “devenir”, ya se comprende
que el tiempo era servidor de la sustancia».®

43. Ibidem, pégs. 11o-111.

45. Ibidem, pég. 8o.

Sin embargo, hubo en la Grecia antigua otra actitud, vencida por
Aristételes, la de los 6rficos y los pitagéricos, que consiste en aceptar
padecer el tiempo, en aprender a moverse por él:

[...] la actitud que corresponde al orfismo y al pitagorismo, que vemos
resplandecer en la leyenda de Orfeo, es de aceptacion total y aun de
avidez del alma por lanzarse a su viaje y apurar su padecer del tiempo.
No habia llegado el momento de pensar, para ellos, pues el tiempo no
se aborda primeramente pensdndolo [...], sino padeciéndolo. Se trataba
pues de una paraddjica decisién de padecer. Padecer el tiempo es
recorrerlo sin ahorrar abismo alguno: la muerte y atn algo peor, este
andar perdido, el andar errante, como todos los poetas genuinos lo
andardn un poco siempre, como todo el que padece [...].*

El saber del nimero, el saber matemadtico de los pitagéricos, nacié
justamente para guiar el alma a través del tiempo, para que el alma
pudiera rescatarse, reconocerse en la multiplicidad del tiempo: «El
gran trabajo de Pitdgoras debi ser racionalizar ese tiempo primario,
devorador».# El ntimero vence al tiempo; lo aplaca. El tiempo
racionalizado es convertido en ritmo y musica:

La musica nacié para vencer el tiempo y la muerte, su seguidora.

[...] Someter el tiempo a razén es someterlo a ndmero. Asi el nime-
ro inicial, primero, es un encanto mdgico, el simple contar que lo
amansa en monotonia. La monotonia, el primero de los caminos
abierto a través del tiempo, al que corresponde la monodia del canto
primitivo griego y de la liturgia.*¢

Los pitagéricos aprendieron a caminar por el tiempo, trazaron
caminos a través de ¢l mediante las hijas del niimero, la masica y las
matemdticas. Sin embargo, como dice Weil —convencida como
Zambrano de que en el pitagorismo se encuentra un saber necesario
para Europa—, los niimeros que descubrieron los pitagéricos no
fueron los ndimeros como agrupacién de unidades, sino entendidos
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47. Véase el desarrollo de esta cuestién en
las cartas enviadas a su hermano André, en
Weil, S., Euvres complétes, tomo vi1,
volumen 1: Correspondance, Paris,
Gallimard, 2012, pdg. 458.

48. Zambrano, M., «La condenacién...»,
op. cit., pag. 77.

49. Ibidem, pdg. 8s.

so. Weil, S., Intuiciones precristianas,

traduccién de Carlos Ortega, Madrid,
Trotta, 2004, pags. 123-124.

s1. Zambrano, M., «La condenacién...»,
op. cit., pag. 116.

como relacién, como proporcién.#” Como agrupacién de unidades, el
numero puede pensarse bajo la categoria de sustancia: el nimero 2
puede ser dos «cosas», dos «sustancias». Sin embargo, el mismo
numero 2 puede entenderse como relacién o proporcién: por ejem-
plo, la relacién que mantienen los lados de una serie infinita de
tridngulos semejantes. Esta relacién se encuentra idéntica en todos y
cada uno de los tridngulos de la serie; pero no es ninguna «cosa», no
se identifica con ninguno de esos tridngulos ni ninguno de sus lados.
Hay una serie infinita de tridngulos, y la proporcién se encuentra
exactamente igual en todos ellos. Viaja de algiin modo a través de la
multiplicidad, pasando por todo: representa ella misma una armonia
entre contrarios, entre lo uno y lo multiple. Son también proporcio-
nes lo que descubren los pitagéricos entre las notas de la escala
musical: proporciones que armonizan la multiplicidad y la diferencia.

El universo, para los pitagéricos, es «un tejido de ritmos, una
armonfa incorpdrea».*® No hay en este universo «cosas» ni «sustan-
cias». Asi, leemos en Zambrano:

Las cosas constituidas por niimero no serian en realidad «cosas»
—sustancias—, pues hacen referencia unas a otras. Segtin el logos del
namero, todas las cosas estarfan bajo la categoria de «relacidén», en
esencial alteridad, por tanto; nunca en si mismas. El universo integrado
por nimeros es movimiento incesante, sin punto de reposo, siendo
siempre «lo otro; sin ese reposo en si misma que es la sustancia; punto

de partida y de llegada del devenir.#

Adaquirieron, pues, los pitagéricos un saber que les permitié pensar
cémo podian armonizarse movimiento y reposo, unidad y multipli-
cidad. Descubrieron, segtin Weil, el concepto de funcién que utiliza
nuestra fisica, entendida como ley invariante de variacién:* una ley,
un orden que permanece idéntico en una multiplicidad que cambia.
También para Zambrano la fisica moderna es seguidora en esto, mds
o menos inconscientemente, de los pitagéricos: «Cuando la natura-
leza se hizo asequible al conocimiento humano, se hizo décil al
namero, segtin muestra la fisica matemdtica desde Galileo hasta la
actual del espacio-tiempo, la fisica de la relatividad, mds pitagérica
atn»." Y si este saber pitagérico ha dado frutos en el campo de la
ciencia, serfa igualmente deseable, o incluso mds, que pudiera dar
frutos asimismo en el dmbito politico.

Porque el absolutismo nace de ese miedo a padecer el tiempo, ese
miedo al movimiento: y por este motivo la politica del absolutismo
ha intentado dejar su huella eterna mediante la arquitectura. Ha
intentado congelar el tiempo disefiando la sociedad como un
edificio que resistiera sin cambio el paso del tiempo, que congelara la
vida en un reposo absoluto.

Para librarnos de la violencia europea, no tenemos que renunciar a la
esperanza de establecer una sociedad justa y humana, en la que la
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persona pueda respirar; hemos de aprender a quererlo a través del
tiempo. «Querer algo absolutamente, pero quererlo en el tiempo y a
través de todas las relatividades que el vivir en él implica»,” propone
Zambrano. Tenemos que aprender de la polimatia pitagérica un
saber tratar con el tiempo, «saber transitar por él, convertirlo en
camino de libertad».” Tenemos que aprender a padecer la esperanza,
renunciando a quererla edificar de golpe y para siempre, sin la
mediacién del tiempo. Si no aprendemos a concebir un orden que
armonice las diferencias sin anularlas, sin aplastarlas, seguiremos
reduciendo la sociedad a un edificio inmévil, que pesard sobre el
movimiento y la multiplicidad que inevitablemente engendra la
vida. Y, como hemos tratado de mostrar, no nos libraremos de la
violencia, del nudo trégico de la historia, hasta que ya no se pese
sobre nadie, hasta que no haya masas que padezcan la historia sin
actuar en ella.

Hoy siente Europa, como siempre lo ha sentido en su absolutismo,
que solo cerrindose, manteniéndose sin cambios, homogénea y sin
diversidad, puede realizar su esperanza. Estamos en un dintel en el
que se quiere parar el tiempo en un instante absoluto: por esto se
estd convirtiendo Europa en una fortaleza, edificio militar pensado
para detener el movimiento y la vida, para llegar si es necesario a la
total detencién de la vida en la muerte. Sin embargo, «la sociedad o
el modo de vida democrdtico es la liberacién y disolucién de todo
absolutismo».** Deberfamos librarnos de la analogfa arquitecténica
para pensar la politica a partir del arte nacido del ndmero: la msica,
esa «misteriosa dulzura que sale de las entrafias del infierno»,” grito
convertido en canto que contiene desde el origen la esperanza y la
muestra desarrollindose en el tiempo:

La confusién del orden con la quietud hunde sus raices en un terror
primario. Y es uno de los aspectos mds peligrosos de ese estatismo que
aun subsiste en la mente occidental. Pues no hay una razén para que la
imagen sea la de un edificio mds que la de una sinfonfa. El motivo de
que para la mayoria de las gentes sea asi puede ser quizd que el edificio
estd ahi de una vez por todas... mientras dure. Y la sinfonfa hemos de
escucharla, actualizarla cada vez; hemos de rehacerla en cierto modo, o
sostener su hacerse: es una unidad, un orden que se hace ante nosotros
y en nosotros. Nos exige participacién. Hemos de entrar en ¢ para
recibirlo.

El orden de una sociedad estd mds cerca del orden musical que del
orden arquitectdnico. La historia comienza cuando se erige una
construccién, y segun dijimos la imagen de la vida histérica hasta ahora
es la de algo que se edifica. La transformacién que ha de verificarse
quizd sea tal que algin dia —felizmente— la imagen de la vida
histérica, del quehacer histérico, provenga de la musica; de este orden
que armoniza las diferencias.”®

Este orden de la sociedad que permanece en el movimiento y en la
multiplicidad es lo que Zambrano entiende por democracia. Para

52. Idem, Persona y democracia, op. cit.,
pag. 161.

53. Ibidem, pég. 91.
54. Ibidem, pag. 160.

55. Idem, «La condenacién...», op. cit.,
pdg. 103.

56. Idem, Persona y democracia, op. cit.,
pdgs. 163-164. Debo a Rosa Rius Gatell el
haber fijado la atencién en este pasaje, que
gener6 la idea del presente articulo.
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57. Ortega Munoz, J.E, Introduccién al
pensamiento de Maria Zambrano, México
D.E, Fondo de Cultura Econémica, 1994,

péag. 209.
58. Ibidem, pag. 210.

59. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 133.

6o. Ibidem, pags. 77-78.

61. Ibidem, pég. 76.

construirlo se necesita amor, como escribe Juan Fernando Ortega:
«S6lo el amor dinamiza nuestro actuar»;” pero el amor que nos
conduce a la democracia consiste en amar los contrarios e integrar-
los.®® Zambrano define también la democracia como «la sociedad en
la cual no sélo es permitido, sino exigido, el ser persona».” Pero «no
se puede vivir como persona si se tiene la conciencia de “pesar” sobre
otras personas a quienes se les estd negando hasta el minimo de
satisfacciones a sus necesidades vitales».® No se puede existir como
persona si nuestra existencia aplasta lo que es distinto. Y toda sustan-
cia pesa. No existiremos, pues, como personas hasta que aprendamos
a crear un orden andlogo al musical, insustancial; un orden con el
que armonizar las diferencias, que no pese sobre nada, con el que el
alma pueda viajar por todo. Un corazén menos pesado que la pluma
de un avestruz, como sugieren los mitos egipcios del viaje del alma a
través de la muerte; un alma tan ligera que pueda pacificar las
tormentas andando sobre las aguas. «Pues solamente se es de verdad
libre cuando no se pesa sobre nadie».”

Marta Negre. Cabana 2, fotografia b/n, 2018
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Resumo

O «Logos» Musical da Democracia
1he Musical “Logos” of Democracy

Abstract

No seu livro Persona y democracia,
Marfa Zambrano concentra-se
numa perceglo colectiva do tempo.
Considera que o lugar natural do
homem nio é nem a natureza nem
a solidao, mas sim algo intermédio:
a sociedade. E o tempo da convi-
véncia social que mais lhe importa
agora, por considerd-lo o funda-
mento do tempo histérico. Para a
ele aceder, a filésofa socorre-se de
pardmetros e metdforas musicais
que empregard com pericia ao
longo da sua andlise. Este artigo
pretende ndo sé evidenciar estas
ferramentas musicais, mas demons-
trar como o Jogos musical é o modo
percetivo mais adequado para
aceder ao conceito zambraniano de
democracia.
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Palavras-chave

In her book Persona y democracia,
Marfa Zambrano focuses on a
collective perception of time. She
considers that the nasural place of
the human is neither nature nor
solitude but something intermedi-
ate: society. It is the time of social
coexistence that matters most to
her here, considering it the foun-
dation of historical time. In order
to gain access to it, the philosopher
relies on musical parameters and
metaphors that she skilfully em-
ploys in her analyses. This article
intends not only to highlight these
musical tools but to demonstrate
how the musical /ogos is the most
suitable way to access the zambra-
nian concept of democracy.

Keywords

Pessoa, democracia, logos musical,
harmonia, ritmo.

Person, democracy, musical-/ogos,
harmony, rhythm.

Marfa Zambrano distingue duas formas opostas de logos: um logos
musical de origem heraclitico-pitagérica e um Jogos seméntico de
origem parmenidico-aristotélica’. No Ocidente, o /logos seméantico
prevaleceu. A principal diferenga entre estas duas formas de logos
reside no facto de o logos seméntico privilegiar o espago e enfatizar a
visdo, enquanto que o Jogos musical é temporal, colocando a ténica
na audi¢io. De acordo com o logos semAntico, as ideias sdo formas
que compéem a realidade, constituem as coisas em si mesmas. Cada
visionamento corresponde a identidade, a esséncia de cada coisa que
permanece inalterada apesar de todas as modificagées aparentes do
mundo fenomenal. O conhecimento tem como objetivo alcangar a
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ideia das coisas que sdo essenciais e permanentes. Em oposicio, o
logos musical argumenta que os fenémenos nio sio realmente
substanciais. O que comummente consideramos uma coisa refere-se
apenas a0 momento em que uma sincroniza¢o de movimentos
diferentes assume temporariamente a configura¢io daquilo a que
chamamos coisa, cuja existéncia é sempre precdria.

Segundo Burrows, a experiéncia do som, devido a sua natureza
extremamente transitéria, requer uma relagio de abertura e empatia
raramente verificada na experiéncia visual. Ver e ouvir sao sentidos
notavelmente diferentes, e cada um deles coloca-nos no mundo de
forma radicalmente diversa. De um ponto de vista fenomenolégico,
hd um grande contraste entre as sensagdes visuais e auditivas. E
muito diferente ver um sino ou ouvi-lo tocar. Em contraste com a
constincia da sua visao, o toque do sino é experimentado como uma
série de sons seguidos de uma trémula dissipagio. E um processo de
mudanga continua e de renovagao. A experiéncia visual d4 uma
sensacdo de solidez, clareza e objetividade, caracteristicas ausentes na
experiéncia auditiva. A visao é uma experiéncia de separacio e de
dualidade?, ouvir é uma experiéncia de conexao e de unidade.

Ambos, Zambrano e Burrows, chamam a atengao para o facto de as
metiforas epistemoldgicas mais comuns serem visuais. A experiéncia
visual ¢ fundamentalmente experimentada sem ambiguidade: ¢ clara,
ordenada e previsivel. Pelo contrdrio, a experiéncia do som é funda-
mentalmente equivoca, polivalente e incerta. Diz-se ver para crer.
Ouvir ¢, muitas vezes, uma questao de suposi¢io e de esperanca.
Talvez por este motivo, as pessoas se refiram a luz e nio ao som da
razao’.

Grosso modo, poderiamos dizer que as artes também secundam esta
dicotomia*, temos as artes visuais, notoriamente artes do espago, € a
musica que é, por exceléncia, uma arte do tempo. Maria Zambrano
¢, sem duvida, uma eximia pensadora das formas-tempo. A sua
fenomenologia do sonho ¢ disso um bom exemplo. Porém, se em
Suerio creador ou em Los suenos y el tiempo, a fildsofa se dedicou a
percegao individualizada do tempo, em Persona y democracia,
Zambrano concentra-se numa percegio coletiva do tempo.

Considera a filésofa que o lugar natural do homem nao é nem a
natureza nem a solidao, mas sim algo que encontramos entre elas: a
sociedade’. Na sociedade, o tempo privilegiado ¢ o da convivéncia.
Damos por adquirido que a convivéncia é uma convivéncia entre
individuos. Porém, nem sempre foi assim. Recorda-nos a filésofa
que o tempo da solidao, aquele que corresponde a0 homem que se
sente e se sabe individuo®, nio existiu sempre. Comegou por ser um
privilégio das classes que usufrufam de um certo 6cio na Grécia
Antiga. Desde entao, a sociedade ocidental progrediu rumo ao
individualismo e, hoje em dia, o tempo de solidao estd totalmente
conquistado. Segundo Zambrano, o individuo surge na sociedade

1. Cf., Zambrano, M., El hombre y lo
divino, Madrid, Fondo de Cultura
Econémica, 1993, pp. 86, 87.

2. “We could trace this dualism back to
the view of Heraclitus that reality depends
on the interplay of opposites, if we accept
that going and stabilizing are opposites.
The world consists of the evolving shapes
of accommodation reached between going
and stabilizing, fixity and flow.” Burrows,
D., Time and the warm Body, Boston,
Brill, p. v

3. Burrows, D., Sound, Speech and Music,
The University of Massachusetts Press,

1990, p. 20.

4. No entanto, existem artistas que
desafiaram o meio natural da sua arte. A
titulo de exemplo, Yin Zhaoyang
apresentou na ARCO 2007 a obra 7he
Twilight of @ Man, onde esculturas de terra
de forma humana eram percorridas por
tubos de dgua. Com o passar do tempo, a
terra ia transformando-se em barro e a
figura humana desfigurando-se, desfazen-
do-se. Colocou em evidéncia nesta
escultura —arte do espago— a passagem
do tempo. J4 Edgar Varese compoe em
1958 a obra Poéme Electronique, que
evidencia o espago na musica —arte
considerada do tempo—.

5. Juan Fernando Ortega Mufioz
considera que a comunidade ¢ algo
ontoldgico e constitutivo do ser humano:
“La comunidad, por lo tanto, hace
referencia a algo ontolégico y constitutivo
del ser humano, que la necesita para ser
todo aquello a lo que se siente llamado por
la voz de su naturaleza racional. Y por ello
que negarse a la participacién politica es
de alguna manera negarnos a nosotros
mismos como personas”. Ortega Munoz,
J. E, “Persona y sociedad” en Contrastes.
Revista Interdisciplinar de Filosofia, vol. V
(2000) Universidad de Mélaga, Facultad
de Filosoffa y Letras, p. 145.

6. Zambrano, M., Persona y democracia,
Barcelona, Anthropos, 1988, p. 20.
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7. 1bid., p. 103.
8. Cf., Persona y democracia, ed. cit., p. 19.
9. lbid., pp. 19, 20.

10. lbid., p. 22.

grega pela primeira vez quando aparece a classe dos cidadaos. Viver
sob uma determinada condigao significa que se vive mascarado, sob
uma roupagem ou um papel, desempenhando uma personagem.
Tem-se tal profissao, é-se o filho de tal, pertence-se a tal classe, etc.
Uma sociedade de individuos admite a realidade do homem como
um valor, independentemente das demais categorias que inclua. Mas
o individuo nio é ainda pessoa. E Sécrates quem comega a cuidar
esta dimensio do humano ao estabelecer como preocupacio essen-
cial 0 autoconhecimento:

La persona es algo mds que el individuo; es el individuo dotado de
conciencia, que se sabe a si mismo y que se entiende a s{ mismo (...).

Esta é a “perigosa novidade” socrdtica. A prescri¢ao de se conhecer a
si préprio inclui o aparecimento da consciéncia individual, a cons-
ciéncia de que nascer humano ¢ um valor, independentemente de se
pertencer a uma certa classe social, de se exercer determinada
uncao, etc. A consciéncia de si mesmo inaugura também um novo
funcio, etc. A g

modo da forma-tempo: o tempo da solidao.

Das multiplas possibilidades de convivio —pessoal, familiar ou
social— ¢ o tempo da convivéncia social que mais lhe importa em
Persona y democracia, por considerd-lo o fundamento do tempo
histérico®. As formas ditas mais primitivas de civilizagio ja tinham o
chamado tempo de convivéncia social, mas nio o tempo da solidao:

[...] el hombre en estas formas primarias de civilizacién no tenia tiempo
propio, no gozaba el individuo de un tiempo suyo; no existia, pues, eso
que hemos llamado ‘tiempo de la soledad’.?

Atualmente ndo sentimos o tempo da solidao como uma conquista.
Nascemos numa época em que ele é dado como um direito. No
entanto, este ¢ um tempo de que, inicialmente, apenas os privilegia-
dos —as classes que gozavam de um certo écio— podiam desfrutar.
E por este motivo que a Grécia aristocratica é considerada o bergo
da filosofia; somente nela surgiu o espago de solidao homem-indivi-
duo favordvel ao desenvolvimento do conhecimento desinteressado a
que Aristételes se refere. Desde entdo, a cultura ocidental progrediu
no sentido de um individualismo cada vez mais acentuado. Esse
aumento do individualismo requer um aumento proporcional da
responsabilidade, uma vez que a solidao cria as condi¢des para
pensar e agir com consciéncia. Isto é comum tanto para o povo
quanto para seus lideres: a possibilidade de pensar, de falar e duvidar
em voz alta, i. e., publicamente. Esta esfera publica é precisamente

a que inspira temor aos que possuem tendéncias despéticas ou
tiranicas:

De ah{ que todos los déspotas teman el pensamiento y la libertad,
porque el reconocer esa instancia les obliga a confesarse no a solas, sino
en voz alta, lo cual significa ser persona, actuar como persona [...]."°
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Ser pessoa implica necessariamente um tempo de solidao que
permita o autoconhecimento. Isso significa que a pessoa nao se
conhece e, de facto, assim é. A pessoa nio é conhecida porque nao
estd dada de uma vez e para sempre; o ser humano é um ser indeter-
minado e aberto, em continua formagio. E por isso que Zambrano
nos diz que a agao mais humana entre todas é abrir caminho®, isto é,
ter um horizonte e uma meta rumo a qual caminhar. S6 depois de
ter indicado um objetivo, um alvo, é que surgem as pequenas tarefas
que cobram sentido em relagdo a esse propésito final. A ética
consiste entdo numa dupla fidelidade: ao absoluto, fora do tempo; e
a relatividade, o discorrer do tempo. Parece contraditério, mas nio
é. A pessoa humana ¢ caracterizada por querer algo absolutamente
—a meta distante que hd pouco referimos—, mas caminha em
diregio a ela através de todas as pequenas e finitas coisas, a contin-
géncia que o estar no tempo implica. Precisamente, o regime
democrdtico ¢, de acordo com a filésofa, o meio propicio ao desen-
volvimento da pessoa:

Si hubiera de definir la democracia, podria hacerse diciendo que es la
sociedad en la cual no sélo es permitido, sino exigido, el ser persona.”

Exigir é uma palavra muito forte, quase opressiva. Contudo, essa
exigéncia em Zambrano significa a necessidade de liberdade. Nao ¢é
possivel que o ser humano se desresponsabilize de si préprio esque-
cendo que o seu ser lhe é dado em modo de semente prestes a nascer
e que urge frutificar. Este desenvolvimento depende de si préprio. E
uma exigéncia ética cuidar de si. O objeto da filosofia zambraniana é
o ser do homem. Ao ser necessirio desvenda-lo, temos que nos
esforcar para o conhecer, criando as condigoes para o seu desenvolvi-
mento. A identidade do humano em Zambrano consiste em um ser
que padece a sua propria transcendéncia®, que estd mais além do sitio
onde julga que estd. O homem precisa entao de tempo para desco-
brir seu ser, para desenvolver seu argumento na histéria. Pessoa nao
se ¢ uma vez, definitivamente; hd que que assumir essa tarefa,
preocupar-se em conhecer-se a si mesmo, rejeitar ser um mero
personagem. E exatamente isso que a democracia exige segundo o
pensamento de Zambrano.

Pessoa e democracia sao, considera Zambrano, palavras da mesma
constelagao, as suas 6rbitas nao apenas se conjugam, mas vitalizam-
se mutuamente. Ser pessoa implica perceber que somos necessaria-
mente livres, ou seja, que temos de assumir a responsabilidade pelas
escolhas feitas e envolver-nos no que fazemos porque da nossa vida
se trata. A democracia, por seu lado, permite criar espaco para a
esperanca, para o desenvolvimento da pessoa e, por outro lado,
precisa que as pessoas a atualizem constantemente.

Por outro lado, nio ¢ possivel escolher-se a si proprio sem escolher
a0 mesmo tempo todos os outros, nao havendo, portanto, perigo de
discrimina¢do no desenvolvimento da pessoa. Do seu ntcleo faz

1. Jbid., p. 31.
12. lbid., p. 133.

13. Cf. M. Zambrano, El suesio creador,
Madrid, Turner, 1986, p. 53.
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14. Para aprofundar sobre este tema
veja-se: Zambrano, M., Para una historia
de la piedad, Mélaga, Torre de las Palomas,
1989.

15. Persona y democracia, ed. cit., p. 23.
16. Ibid., p. 24.
17. Ibid., p. 25.

18. Zambrano, M., Senderos, Barcelona,
Anthropos, 1986, p. 30.

parte a piedade, esse modo de intelegao™ preparado para lidar com
tudo o que ¢ radicalmente outro, de maneira apropriada, sem
desprezo ou distanciamento.

O regime democritico, pelo seu respeito pelas diferengas, a admissao
de espagos de soliddo e intimidade, a esperangosa abertura ao futuro
e a possibilidade de coexisténcia de diversas formas-tempo simulta-
neamente ¢, no entender de Zambrano, o ambiente propicio para o
desenvolvimento da pessoa.

Tal como nas obras sobre o sonho jd acima referidas, em Persona y
democracia a filésofa socorre-se de parAimetros e metdforas musicais
que empregard com pericia ao longo da sua andlise. O primeiro deles
¢, desde logo, o ritmo:

En el modo de moverse de las multitudes, un observador avisado
podria sorprender la situacién social de un pais. Por el ritmo o la falta
de ritmo, por el modo de mover los pies, de dejarse espacio o de
aglomerarse.”

Na mesma esteira de raciocinio refor¢a-se esta ideia um pouco mais
adiante:

Y a un régimen politico se le puede juzgar por el ritmo que imprime a
todo el pueblo.®

Estas ferramentas musicais vao ser experimentadas pela prépria
filésofa. E de um saber de experiéncia que a sua reflexio provém. O
seu pensamento estd enraizado na vida, comprometido com a vida.
E neste sentido que podemos afirmar que a sua razdo poética ¢
também uma razdo politica no sentido etimolégico da palavra:
cidadios que se interessam pelos assuntos publicos, pelo estado da
nacio e que nela intervém. Este sentido de responsabilidade politica,
este compromisso social nascem da consideragao da ética nao como
uma ideia abstrata, mas sim como um envolvimento nas circunstin-
cias da vida. Precisamente, a fildsofa afirma ser o nidcleo do seu livro
Persona y democracia:

[...] la persecucién de una ética de la historia o de una historia en modo
ético.”

A conjuntura histérica era aversa ao intelectual de gabinete. Num
texto intitulado Os Intelectuais no drama de Espanha, a filésofa
afirma:

Y si algo hoy se nos hace claro, con claridad hecha de dolor, es que la
inteligencia no funciona incondicionalmente, sino que es sobre unas
circunstancias sociales, politicas y econdémicas, como se mueve.’



Maria Joao Neves

Num artigo publicado no E/ Liberal em 1928 encontramos expressa
com veeméncia esta mesma ideia, da qual se extraem necessidades
concretas de atuagao:

[...] é preciso substituir a velha imagem do intelectual solitdrio obceca-
do por conhecer a verdade e nada mais, pela de um intelectual ativo e
mergulhado nos problemas. [...] Neste sentido é nosso dever — de
homens e de mulheres — fazer politica.”

Vivendo de forma coerente com o seu pensamento, Zambrano
envolve-se desde muito cedo na causa publica, isto ¢, politica.
Adere 2 FUE (Federacién Universitaria Espanola) em 1928. No
mesmo ano comegam as suas colaboracoes na secio “Aire Libre”
do jornal madrileno E/ Liberal e é membro fundador da Liga de
Educacién Social de que serd vogal. Dificilmente se poderiam
enumerar aqui tantas e tao diferentes atividades que mobilizaram
a sociedade de entao, mas destaque-se ainda a publicagao £/ Mono
Azul, onde a par de emogbes e esperangas se transmitia também
informacao técnica como, por exemplo, grificos que explicavam
como proteger-se dos ataques aéreos. Em 1936 surge em Madrid
a Alianza de Intelectuales Antifascistas, semelhante 4 de Paris,
nascida no intuito de se envolver e colmatar as necessidades

mais prementes da sociedade:

[...] no era posible permanecer apartados, separados de problemas tan
hondos e inmediatos. [...] dos anhelos nos movian a los que nos
congregamos en aquellas primeras reuniones: unirnos en una comuni-

cacién mds constante, mds consistente que el de unas simples conversa-

ciones y encontrar el camino de un acercamiento a este afin vivo que
percibiamos en el pueblo.*

Desta Alianza sugiram virios projetos tais como a Universidade

Popular, a organizagao de bibliotecas, palestras e leituras poéticas em

quartéis e hospitais, etc. Alguns dos seus membros chegaram a
integrar voluntariamente o nascente Ejército Popular, outros visita-
vam regularmente as frentes de combate realizando um trabalho
duplo de propaganda e informagao, pois publicavam crénicas sobre
o que ali se passava.

Naio ¢ de estranhar, portanto, que deste envolvimento profundo na
causa publica surja o seu primeiro livro, intitulado Horizonte del

liberalismo e publicado em 1930. Nele se afirma que a ética, a politica

e a religido tém como origem comum o nao conformismo*. Nao
conformismo perante aquilo que se é, perante a realidade que se
apresenta, alimentada por aquilo que deveria ser. A diferenca que a
filésofa estabelece entre estas trés vias ¢ a de que a ética e a religido
podem ser vividas individualmente, mas a esfera politica s6 ganha
sentido na sociedade. Por outro lado, afirma a pensadora, a politica
nao poderia exercer-se sem a histéria pois carecer-se-ia de contexto.

A histéria permite a visao do passado e funciona como um antidoto

19. Zambrano, M., “Sentimos los
jévenes”, El Liberal, s de julho de 1928.
Zambrano critica veementemente o
“intelectual tipico”, aquele que despreza a
massa, 0 povo, impotente para comunicar-
se com ele. Num texto de 1936 torna-se
ainda mais incisiva. «(...) su pertenencia a
la burguesfa, que le apartaba de los
problemas vivos y verdaderos del pueblo y
le encerraba dentro de un circulo
restringido y limitado de preocupaciones,
cada vez mds indirectas y alejadas de la
realidad, cada vez mds para “minorfas”,
previamente escogidas, donde no era
posible ningtin avance efectivo. Encerrados
en esta tela de arana, su afén de libertad
tenfa que resultar falso, candorosamente
falso en su comienzo y alevosamente
hipécrita al correr el tiempo.» Zambrano,
M., “La libertad del intelectual”, £/ Mono
Azul, Madrid, 10 de septiembre, 1936.

20. Zambrano, M., “La alianza de
intelectuales antifascistas” en Zierra Firme,

n° 4, 1937, p. 6I0.

21. Cf. Zambrano, M., Horizonte del
liberalismo, Madrid, Morata, 1996, p. 203.
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22. Persona y democracia, ed. cit., p. 23.
23. lbid., p. 34.

24. Diaz del Real mostra como a ideia de
sacrificio na histéria estd presente em
vérios outros autores: “Uno de sus aportes
fundamentales consiste en la idea de que
dicha historia ha conseguido sacrificar a
los pueblos e individuos que los mismos
despotismos racionalistas habian
pretendido redimir, teoria esta muy
cercana a la de la influyente Dialektik der
Aufklirung, publicada en Amsterdam por
Theodor Adorno y Max Horkheimer no
mucho antes, en 1947.” Diaz del Real, A,
“Metéfora en Persona y democracia de
Marfa Zambrano”, en Colindancias: Revista
de la Red Regional de Hispanistas de
Hungria, Rumania y Serbia (2013) 4,

p. 261.

para o esquecimento. A politica tem o peso no futuro, leva em si
uma concecio da vida, uma 4nsia de ser, de realizacao.

A histéria é o tempo transformado em passado, mas num passado
que fica, porque se desaparecesse completamente também a histdria
se desvaneceria. Porém, este passado nio pode assumir um papel tao
forte que impega a constituigdo de uma abertura para o futuro.
Zambrano alerta-nos para a necessidade de um equilibrio entre este
passado que fica e a abertura ao tempo futuro. Quando um deles
predomina, as consequéncias podem ser desastrosas.

Es necesario sostener nuestro pasado, pero sélo se consigue cuando se
avanza hacia el futuro, cuando se vive con vistas a él, sin dejarnos tomar
por su vértigo. Cuando en un equilibrio dindmico conseguimos unir
pasado y futuro, en un presente vivo, como una ancha, honda pulsa-
cién. Pues siendo el tiempo nuestro medio vital por excelencia,
habriamos de saberlo respirar como el aire.”

A pulsagao ¢ a unidade ritmica primordial, pois ¢ o latir do coragio
que serve de modelo a todas as restantes. De acordo com a filésofa
apenas quando se consegue um equilibrio dindmico entre passado e
futuro conseguimos viver de uma forma sauddvel, com uma pulsa-
¢30 em que um presente vivo se alarga esperangadoramente. O ser
humano estd sempre a antecipar, facto em virtude do qual o seu
tempo principal é o tempo futuro. Mas o futuro tem de se sentir
aberto para que se possa caminhar rumo a ele. Ora um futuro aberto
¢ um outro modo de dizer esperanca. Por isso mesmo:

La historia, toda ella podria titularse historia de una esperanza en
busqueda de su argumento.”

Contudo, existem regimes politicos que sao verdadeiros inibidores
da esperanca. As suas estruturas sociais e econdmicas nao deixam
qualquer margem, qualquer abertura ao porvir. Por outro lado, o ser
humano atua sempre um pouco as cegas. O conhecimento de que se
necessita sé se obtém padecendo, atuando. Precisamente isto consti-
tui, segundo Zambrano, a tragicidade, o sacrificio** que a histdria
implica: que o ser humano tenha de atuar sem saber, pois as circuns-
tAncias econdmicas, politicas e sociais a isso o obrigam. Existe ainda
um segundo aspeto desta tragédia que ¢ a diferenca entre o tempo
da vida humana individual e o tempo histérico. Este tltimo dura
bem mais que o de uma vida humana, por vezes dura vérias gera-
coes. Esta descontinuidade suscita o perigo de, por exemplo, as
geracoes passadas, desatualizadas, se eternizarem no poder ou, pelo
contrdrio, que o desaparecimento de uma geracio produza uma
catdstrofe por nao haver outra para a substituir. Esta catdstrofe
resulta de uma dessincronizacio de base. A solucio seria a da harmo-
nizagdo dos tempos que tao dificil é de alcangar. — Reparemos como,
de novo, Marfa Zambrano se socorre de conceitos musicais para
expressar o que quer dizer.



Maria Joao Neves

25. Zambrano, M., “El espafiol y su

Por vezes, um i min la sombr.
or vezes, um povo vive dominado pela sombra do seu passado, que cndicion” Hora do Exparia, Valencia,

nao deixa de pesar por mais glorioso que seja. Tal é 0 enquadramento  Tomo I, n° -V, encro-mayo, 1937, p. 264.

histérico de Marfa Zambrano numa Espanha abatida devido a perda
das coldnias e dos seus importantes mercados, tais como o de Cuba
ou das Filipinas. Torna-se muito dificil para os jovens a quem se tinha
inculcado uma mentalidade de glorioso império enfrentarem-se com
a nova e dura realidade. Por este motivo, este foi um momento de
reflexdo fervente devido a necessidade que Espanha sentia de se
entender e explicar a si prépria. Era premente uma regeneragio
nacional que s6 se logra unindo esforcos. Porém, as divisdes acentua-
vam-se. Zambrano agrupa as diferentes politicas em duas principais
vertentes opostas: os tradicionalistas e os revoluciondrios.

Ellos, los asi llamados tradicionalistas, se ponian en la trigica y
cémica situacién de tnicos herederos de esta huella de Espana en el
mundo y los tnicos sabedores de su sentido, bien simple y pobretén
por cierto, seglin su exégesis. Ellos eran Espafia y toda su obra en el
pasado. Y como esta obra habia alcanzado tan grandes magnitudes,
no habia ya que pensar en realizar otras en el porvenir. El futuro era
simplemente un cartel6n que, al par de ‘tapar la calle para que no
pase nadie’, era la pantalla grotesca donde se proyectaban deforma-
das, como de pesadilla, las figuras del glorioso y lejano pasado, no tal
cual era, sino tal cual salian de la pobrisima imaginacién de estos
herederos de la tradicién. [...] Y asi nos hicieran un pasado de
pesadilla, que pesaba sobre cada espanol aplastindole, inutilizindole,
haciéndole vivir en perpetuo terror.”

Do outro lado estavam os revoluciondrios que se rebelavam contra o
que diziam ser fantasmas histdricos. Simplesmente, no seu ardor, estes
revoluciondrios cairam no extremo de confundir os fantasmas da
histéria com a histéria propriamente dita tentando desfazer-se de
ambas.

Para compreender bem estas vertentes antagénicas, Zambrano
socorre-se de dois outros saberes de principios igualmente opostos: a
arquitetura (espacial) e a musica (temporal).

Afirma a filésofa que a politica conservadora se caracteriza por
possuir concegdes estdticas, sejam elas de cariz racional, religioso ou
qualquer outro. Estas conce¢oes partem do suposto de que estao
descobertos de uma vez e para sempre os principios do mundo e da
sociedade. Crenca que leva a um modo de atuagdo no qual se tenta a
todo o custo preservar e defender o que existe em detrimento de
qualquer novidade. Se jd se conhecem os principios fundamentais e
imutdveis, defende-se o estatismo, pois todo o novo implicard uma
degeneracio. — A politica conservadora assume uma estrutura
arquitetural.

Opostamente, a politica revoluciondria assume uma crenga positiva
na vida, no seu fluir, de tal forma que nio supée aplicacio aprioristi-
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26. Horizonte del liberalismo, ed. cit.,
p. 226

27. Laura Garcfa Portela num estudo
sobre este tema sob um ponto de vista
pedagégico diz-nos o seguinte: “La
educacién de la sensibilidad conecta
también con la necesidad de crear un
orden social cercano, como decia antes,

al orden musical, donde se potencie la
creatividad, y donde todos cuenten. En
definitiva, la reivindicacién que subyace

a esta apologfa de la sensibilidad es, como
cabria esperar, la defensa del modelo de la
Razén Poética como forma de acercamien-
to a la realidad.” Garcfa Portela, L., “Maria
Zambrano: Educacién para la democra-
cia.” en Bajo Palabra. Revista de Filosofia 11
Epoca, n° 9 (2014), p. 162.

28. Persona y democracia, ed. cit., p. 163.

ca de férmulas supostamente definitivas. A principal caracteristica da
politica revoluciondria é a de que conta com o tempo —tal como a
musica é uma arte do tempo—, conta com a renovagao ¢ a modifi-
cacio da realidade, nao s6 admite como estimula a mudanca.

Enquanto que o conservador possui uma fé absoluta na razao, o
revoluciondrio acredita que a vida se sobrepde a qualquer concegao
racional porque a sua grandeza é inabarcdvel. Diz-nos Zambrano
que a razdo, por mais que se esforce, jamais conseguird captar a
totalidade da vida. H4 que captar o fluir da realidade em vez de ficar
aferrado a suposta perenidade das ideias. Prescindindo de dogmas, o
politico revoluciondrio admite a mudanca constante, consequéncia
do fluir do tempo. Poderfamos dizer que o politico revoluciondrio se
rege por um /ogos musical. Por este motivo, prefere a intui¢io a
razao:

Con ella [intuicién] se sabra dar cuenta de la palpitacién del tiempo, de
palp p
las exigencias y cambios que cada hora trae consigo, de los diferentes
£ y q g
problemas con micrométrica exactitud, con acelerada rapidez.*®

Por todo o exposto, Marfa Zambrano afirma que a sociedade
realmente democrdtica estd muito mais préxima da musica”” do que
da arquitetura:

Pues no hay razén para que la imagen [de la realidad] sea la de un
edificio mds que la de una sinfonfa. El motivo de que para la mayoria
de las gentes sea asi puede ser quizd que el edificio estd ahi de una vez
por todas... mientras dure. Y la sinfonfa hemos de escucharla, actuali-
zarla de cada vez; hemos de rehacerla en un cierto modo, o sostener
su hacerse: es una unidad, un orden que se hace ante nosotros

y en nosotros. Nos exige participacién. Hemos de entrar en él

para recibirlo.?®

A sociedade democritica deve ser criada por todos, estd em constan-
te movimento, movimento que nao se torna presente se Nao entra-
mos nele. Tal como uma sinfonia, temos de a ouvir, temos de a
refazer dentro nés, atualizd-la. Assim como a musica exige participa-
¢ao0, temos de nos envolver na sociedade democrdtica para a receber.
Essa participagao tem de ser uma participacio auténtica, nao
mascarada, i. e., temos que ser nds proprios, agir como pessoas, nao
como meros personagens. Tal como na musica, a ordem nio ¢é fixa
mas antes fluida, vivente — e ndo hd razio para que a fluidez seja
confundida com caos —, a ordem democrdtica assenta na igualdade,
mas nao na uniformidade. Trata-se de uma sociedade que aceita e
promove as diferengas resultantes da riqueza da complexidade
humana, e estd ancorada na fé do imprevisivel. O logos musical surge
assim ndo apenas como o modo percetivo adequado, mas também
vivencial de uma sociedade verdadeiramente democritica.

Marta Negre. Casa 1, fotografia b/n, 2018
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Marfa Zambrano publicé en 1958
(Puerto Rico) la primera edicién de
su libro Persona y democracia a la
que, a partir de la segunda edicién
(Barcelona, 1988), le anadiria el
subtitulo de La historia sacrificial

y un prélogo. Dividié el libro en
tres partes, que tituld asi: 1: Crisis
en Occidente; 11: La tesis de la his-
toria occidental: el hombre, y 111:
La humanizacién de la sociedad:

la democracia. Nuestro estudio
comenta el contenido del libro y
hemos prestado atencién especial a
dos temas: las referencias al Mundo
Clasico, sobre todo lo concerniente
a Grecia y Roma, y las referencias

a su maestro José Ortega y Gasset
como punto de partida de algunos
de sus pensamientos. El estudio
finaliza con un anexo, en el que
hemos recogido las correcciones
que Zambrano hizo a mano en un
ejemplar de la primera edicién.

Palabras clave

In Puerto Rico, Marfa Zambrano
published the first edition of her
book Persona y Democracia (1958),
which from the second one (Bar-
celona, 1988) included the subtitle
La historia sacrificial and a new
prologue. She divided the book
into three parts, entitled: 1. The
Western crisis, 11. Thesis of Western
history: man, and 111. The human-
ization of society: democracy. In
this paper the contents of the book
are commented upon, with empha-
sis on two subjects: the references
to the Classical World (Greece and
Rome in particular), and Zambra-
no’s teacher Jose Ortega y Gasset

as the starting point of some of
her thinking. The paper concludes
with an appendix, which comprises
manuscript corrections Zambrano
made in a first edition copy.

Keywords

Marfa Zambrano, José Ortega y
Gasset, persona, democracia.

Maria Zambrano, Jose Ortega y

Gasset, person, democracy.
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1. Introduccién

En el ano 2018 se estd conmemorando el sexagésimo aniversario de
la publicacién del libro de Marfa Zambrano Alarcén (Vélez-Milaga,
1904 — Madrid, 1991) titulado Persona y democracia, libro que habia
finalizado el 23 de julio de 1956, y que fue publicado en Puerto Rico
dos afios mds tarde. La autora vivia en Roma desde 1953. Se hizo una
segunda edicién en 1988 (Barcelona, Anthropos) y otra en 1996
(Madrid, Siruela). En estas dos nuevas ediciones se afnadia al titulo el
subtitulo La historia sacrificial y un prélogo fechado en Madrid, en
julio de 1987.

Hablar de los tres temas complejos que titulan estas pdginas (perso-
na, democracia y sacrificio) tiene el hilo comtn de constituir una
historia del hombre de Occidente desde las perspectivas politica,
social y parcialmente religiosa, entendiendo este tercer calificativo en
el sentido genuino de su etimologfa: ‘el que se ocupa de lo debido’.!

Si quisiéramos entender bien el significado que estos tres sustantivos
han adquirido para el hombre actual, necesitariamos hacer el recorri-
do histérico de sus respectivos significados, lo que desbordaria los
limites de este pequeo estudio. Con el fin de no exceder el espacio
disponible, sintetizaremos nuestra explicacién diciendo solo lo
esencial de los tres términos y senalando su confluencia en el libro
de Maria Zambrano que nos ocupa.

La autora malaguefa escribié casi toda su obra como si fueran
fragmentos de su pensamiento, cuyo inicio podria haber sido otro
diferente del ofrecido, pero cuyo final era el que irremediablemente
surgia como consecuencia necesaria de su discurrir filoséfico. Fue asi
como concluyé en 1934 su ensayo Hacia un saber sobre el alma, que
no era su primer escrito, pero si el que la consagraria en el dmbito de
la filosofia, uno de sus senderos (tenia entonces treinta afios). Y
aunque la reaccién de su maestro y profesor José Ortega y Gasset al
recibir ese ensayo y leerlo fue la de sorpresa, es cierto que no podia
comprender cémo ella, su alumna y colaboradora en la citedra en
esos momentos, habia sido capaz de elaborar un ensayo tan profun-
do y trascendente, inhabitual entre los varones que lo rodeaban,
ensayo que ella le entregaba por si él estimaba conveniente publicar-
lo en la Revista de Occidente. Ortega debid leer aquel escrito varias
veces y algo positivo hubo de ver cuando lo publicé en el niimero
siguiente. Que esa relacién no se rompié nunca del todo, aunque
ella creyera que si, lo prueba el hecho de que es el mismo Ortega y
Gasset el que vuelve al mito cldsico y al alma en los dltimos anos de
su vida, cuando ya se habia confirmado el fracaso de algunos de sus
proyectos y cuando escribe los ensayos titulados La idea de principio
en Leibniz... (1947) o El hombre y la gente (1949-1950): mito cldsico y
alma, dos aspectos de su obra inicial que recuperé en sus tltimos
escritos, mientras que, en el caso de Maria Zambrano, no fueron
abandonados nunca.

1. Recuérdese que «religion» no deriva del
verbo latino «re-ligo» < «religare» (primera
conjugacién, tema en «a»), sino de
«re-lego» (tercera conjugacion, tema en
consonante gutural), de donde procede
«re-lig-ios-us», cuya acepcion se entiende
mejor cuando se analiza su contrario:
«negligenter (nec-lig-ens, nec-lig-ent-is). Si
«negligente» es ‘el descuidado, el
despreocupado, el que no se ocupa de lo
que debe ocuparse’, el «religioso» es su
opuesto, ‘el que se cuida de sus deberes, el
que se pre-ocupa y se ocupa de lo que
debe, el que hace lo que tiene que hacer’.
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2. La adicién del prélogo

En el prélogo (Barcelona, 1987) afadido a partir de la segunda
edicién Marfa Zambrano introduce una reflexién en la que distin-
gue, por un lado, la situacién que se vivia en los afos de redaccién
del libro (1955-1956) en el dmbito de la cultura occidental, cuando
los conceptos de democracia y progreso compartian la aspiracién de
la sociedad, y, por otro, la situacién que se viviria treinta afos
después, cuando se publicé la segunda y sucesivas reediciones, en los
que ya no se concebia la democracia como una «revelacién del
sentido de la historia como sacrificio», consecuencia de la Segunda
Guerra Mundial, sino que, pasada una generacion, la sociedad habia
cambiado al considerar que la democracia era el tinico camino por el
que Occidente podria proseguir con su propia cultura sin sacrificios,
sin nuevas victimas. Pero la paz que se respira en algunas naciones
no es general; sigue habiendo conflictos bélicos y la tensién por las
amenazas continua viva.

Hemos de entender que el factor que ha cambiado en la sociedad
actual, en nuestros dias —una segunda generacién mds desde 1987
(estamos en 2018)—, es que la sociedad, la cultura occidental, ha
perdido la conciencia, el sentido de que la historia humana tiene
—o0, al menos, ha tenido hasta ahora— una estructura sacrificial, ha
costado sangre, a lo que Zambrano afade que ella desde el comienzo
de su vida, cuando atin no era consciente de ello, habia ido en busca
de una «religién de régimen no sacrificial», pero el sacrificio ya se
habia cumplido y no se habian obtenido los frutos que de este
sacrificio se habria esperado. En lugar de sacrificio, la sociedad actual
ofrece un céliz, cuyo vino muy pocos estdn dispuestos a aceptar.

Frente a la claridad que ha caracterizado al hombre de Occidente,
hoy este hombre occidental aparece huérfano, con nuevos dioses
oscuros, extranos; falta en la actualidad la claridad helénica de los
origenes, pero sin sacrificios, sin dioses, sin nostalgia y sin esperanza.
Hay que esperar, o mejor dicho, no hay que desesperar de que se
repita un nuevo flat lux, que aparezca el «espiritu creador», una fe
nueva. Este libro es, sintetizard Zambrano, un testimonio de lo que
pudo ser la historia y no ha sido: un triunfo glorioso de la vida.

3. El vinculo de Zambrano con Ortega y Gasset: la historia

3.1. El libro que nos ocupa analiza los conceptos de «democracia» en
cuanto sistema politico en el que la convivencia es posible gracias a
los acuerdos que se toman por la mayoria de ciudadanos, y, en
segundo lugar, de «persona», en cuanto esta es una unidad indivisi-
ble dentro de la sociedad, dotada de libertad y de capacidad deciso-
ria. Marfa Zambrano empieza su primer capitulo hablando de la
«conciencia», de tener conocimiento de algo y al mismo tiempo
conocer todo cuanto rodea y concierne a ese algo. Mas el concepto
de conciencia que le interesa no es el general, sino el de «conciencia
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histérica», que es lo caracteristico y diferenciador del hombre. De 2. Zambrano, M., Persona y democracia.
La historia sacrificial, Barcelona, Anthro-

ahi que resuenen en sus palabras algunas reflexiones de Ortega, pos, 1988, pag. I1.
cuando hablaba de la vida y de la historia, de las razones vital e
histérica:

El hombre ha sido siempre un ser histérico. Mas hasta ahora la historia

la hacfan solamente unos cuantos, y los demds sélo la padecian. Ahora,

por diversas causas, la historia la hacemos entre todos, la sufrimos todos
también y todos hemos venido a ser sus protagonistas.?

3.2. En verdad, unos siguen siendo mds protagonistas que otros,
pero Zambrano se estd refiriendo a los hombres actuales, que si
protagonizan los cambios de la sociedad. Ecos de la historia reciente
son los que Zambrano sefiala cuando afirma que la multitud, el
pueblo, ha intervenido en la historia de Occidente no solo como
individuos anénimos bajo los imperios, sino también, recientemen-
te, en las democracias como ciudadanos, como ha sucedido en las
dos guerras mundiales. Participacién activa o pasiva, voluntaria o
forzosa, lo de menos era la causa o el pretexto, y, en cualquier caso,
se trataba de una participacién, en la que los hombres habian sido
llevados a la guerra muchas veces sin saber el porqué ni por quién.

Hasta ahora la realidad que el hombre ha vivido a lo largo de la
historia ha sido la de que alguien ha decidido por él lo que habia
que hacer. A partir de ahora el hombre de Occidente «debe extender
la conciencia histérica al resto de los que integran esta sociedad,
abriendo un cauce a una sociedad digna de esta conciencia y de esta
persona humana de donde brota». Se trataria, pues, de lograr una
sociedad mds humanizada y que su historia, la del hombre a partir
de ahora, actuase sin tener que hacer sacrificios a los dioses, sin que
aparezca una deidad que exija nuevos sacrificios. Por tanto, el
hombre de Occidente quiere ser consciente de las decisiones que le
afectan y protagonista de los aconteceres en los que su vida estd
involucrada. Cada hombre forma parte de la sociedad y quiere
participar en las decisiones; ha pasado ya el tiempo de que otro u
otros acttien o decidan por él.

4. Conciencia histérica: Ortega y el mito de Edipo

4.X. Maria Zambrano no habla de «razén histérica», uno de los
lemas de su maestro Ortega, sino de «conciencia histdrica», que es lo
que, a juicio de Zambrano, la humanidad espera y necesita. Explica
que el hombre ha vivido a lo largo de los siglos conflictos manifesta-
dos en forma de invasiones, sumisiones, revoluciones, etc., y siempre
los ha querido resolver rdpida y enérgicamente; ha sido una «pesadi-
lla histérica» que le habia impedido distinguir el comienzo de un
proceso con la realidad cotidiana.

4.2. Ese error reiterado ha sido comparado con el mito de la Esfinge,
el monstruo devorador de todos aquellos que no aciertan la respues-
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ta correcta al enigma planteado; esfinge milenaria, que despertard la
con-sciencia y la idea de libertad en el hombre racional frente a la
ignorancia y fragilidad del hombre primitivo, del hombre antiguo, y
frente al poder omnimodo de los dioses y del destino, hasta el punto
de que ese hombre nuevo que aparece ante la Esfinge serd capaz de
decidir contra los hados y contra los dioses, porque ingenuamente
ha «creido» que es libre de hacer todo lo que quiera, incluso contra
los vaticinios de adivinos y contra los ordculos, y que es lo suficiente-
mente sabio como para acertar en sus decisiones sin cometer errores.

4.3. Es el mito de Edipo, el mito del hombre que tiene la osadia de
querer burlar el destino, de querer contradecir la voluntad de los
dioses v de sus oraculos, capaz de presumir de ser mads inteligente
y p p g
que los mismos dioses; y en ese convencimiento vivird varias décadas
hasta que sea humillado finalmente por la realidad, que no ha sabido
q p q
comprender con su erronea sabiduria.

4-4. En la vida hay numerosos aspectos de la realidad que se escapan
a la inteligencia de un hombre. A Edipo, por ejemplo, le falté una
dosis de humildad cuando crey6 que seria capaz de burlar el designio
de los dioses: ignorando que habia sido adoptado, crefa que era

hijo de los reyes de Corinto, Pélibo y Peribea, y se consideraba con
derecho al trono y a la herencia; consultado el ordculo de Delfos y
confirmado que el destino le anunciaba las amenazas de matar a su
padre y de casarse con su madre, decidié no volver a Corinto para
que aquel ordculo no se cumpliera. En su afin de no incurrir en
aquellos dos errores se alejé de Corinto y en un desfiladero no quiso
ceder el paso a los viajeros que, en sentido contrario, se dirigian al
sur; a consecuencia de su lucha por pasar primero, dado que al ser
principe de Corinto se consideraba con preferencia de paso, maté a
Layo, su verdadero padre (al que no conocia), y a todos sus acompa-
fiantes, menos a uno que logré huir y que resultarfa ser el criado que
lo habia entregado, recién nacido, a un pastor de Corinto.

4.5. Es el mito de Edipo —su trdgica historia mitica—, la narracién
de una perplejidad y de una confusién, de una historia mitica que
cuenta como el hombre es capaz de encontrarse ante la verdad y no
percibirla, o que, teniéndola delante, no la ve ni comprende su
significado; es una realidad que se mantiene oculta para él, hasta que
llega el momento de su revelacién o des-velacién y no encuentra otra
respuesta salvo la de atribuir a los designios de la divinidad los
errores y delitos cometidos. Es la historia repetida del hombre que se
cree ser como Dios, como los dioses.

s. Europa como equilibrio

s.1. Hemos mencionado a Ortega y su razén histérica al hablar de la
conciencia histérica de Zambrano. En nuestros dias y gracias a los
avances de la técnica, de la informdtica y de las telecomunicaciones
se aspira a conocer lo que ocurre en cualquier lugar del planeta, de
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manera tal que la historia se ha de entender en sentido vertical,
siguiendo el transcurrir de las épocas, de los siglos o de los aconteci-
mientos més destacados, y en sentido horizontal, aspirando a
conocer lo que sucede al mismo tiempo en cualquier parte de
nuestro mundo. Y es que actualmente si es posible estar al tanto de
lo que sucede en cualquier parte; basta con estar atento a las infor-
maciones que facilitan los medios de comunicacién y suplir lo que
no se publica o no se quiere publicar en un determinado medio
informativo con lo que se publica en otros medios rivales: la compe-
tencia y la alternativa son convenientes para formarse una idea mds
completa de la realidad.

5.2. Para Ortega, Europa consistia en un equilibrio y, si ese
equilibrio se rompia, seguramente derivaria en una unidad
forzada. No habla Zambrano del posible caos europeo, frente

a la Europa de las naciones o la Europa unida, y es que el dia
en que no haya unién de naciones europeas ni unidad de Europa,
esta habrd dejado de existir y pasaria a ser historia. Por eso
Zambrano da un paso mds que Ortega y habla de un «Destino»
y de un «Guia invisible» que van construyendo o encauzando

la vida de Europa y de los restantes continentes que forman este
planeta. Adquirir conciencia de estos acontecimientos y tener
afin por comprenderlos nos libera del peso del «destino» y nos
convierte en una comunidad, nos hace convivir con todos los
que viven aqui y aun con los que vivieron; hablamos ya de una
«comunidad planetaria» que, guiada, va en busca de un destino
nuevo: en nuestro mundo se trata de convivir, que es sentir

y saber que nuestra vida estd abierta a la de los demds, cercanos
o lejanos, porque cada acontecer repercute en todos los demis
y porque la vida es también un sistema en todos sus estratos.
Ese sistema es el que constituye el «género humano».

5.3. Es la condicién esencial de la persona humana,’ que, a veces,
sentimos tan cerrada, incomunicable, hermética. La persona vive en
soledad, por eso a mayor intensidad de vida personal, mayor es el
anhelo de abrirse y de vaciarse en algo: y este abrirse o darse a otro es
lo que desde antiguo se ha llamado «amor». Amor que se manifiesta
en numerosas dimensiones: amor a una persona, a la patria, al arte,
al pensamiento, etc. Es esencial a la soledad personal el ansia de
comunicacién y algo més que es dificil definir por tratarse de un
recinto cerrado que constituye lo mds valioso de la persona: un
punto, un fondo solidario con todo el resto, que hace que nos
sintamos completamente solos, pero sin perder la conciencia de que
existen otros como nosotros; ese punto oculto, profundo, donde se
oculta nuestro «yo» invulnerable es lo que Zambrano considera
«rodeado del alma y envuelto en el cuerpo». Al medio en el que ese
punto estd o vive lo llama Zambrano «el tiempo», el tiempo que nos
envuelve, el tiempo que nos comunica y nos separa, porque el
hombre convive en el tiempo.* Pues bien, seguird Zambrano descri-
biendo lo que entiende por tiempo y sus mdltiples sentidos: es

3. En este estudio no hacemos mencién de
la «persona divina», por eso mantenemos
la expresion de Zambrano «persona
humana», porque posiblemente ella solo
queria hablar de la persona-hombre y no
de la «persona-Dios» en la figura de
Jesucristo.

4. Véase el capitulo «El nacimiento de los
dioses», en Zambrano, M., El hombre y lo
divino, México, FCE, 1973 [1955], pdgs.
27-38.
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5. Véase Aristételes, Politica, 1337b.

continuidad, herencia, consecuencia, transformacién... Su multiple
estructura permite que lo entendamos como pasado, presente y
futuro, y estas tres dimensiones existen simultdneamente como tales.
Ademds, estd el tiempo de las relaciones con los otros, sea una
relacién personal, familiar o histérica, el tiempo de la amistad o el
tiempo del amor, el tiempo de la intimidad. Y el que mds le interesa
es el tiempo de la convivencia social.

6. Tiempo de meditacién en la Antigiiedad

Relacionada con el tiempo y la convivencia social, Zambrano
desarrolla la idea de que en la actualidad hay en todo individuo la
necesidad de estar solo un tiempo al dia, al mes, al afio, de vivir un
tiempo de soledad, un tiempo de intimidad consigo mismo, cuya
préctica se remontaria a la época cldsica griega, cuando las clases
acomodadas se podian permitir el «lujo» de un tiempo de ocio, un
tiempo no dedicado a un oficio o a una profesién, un «tiempo libre»
que consagrarfan al cultivo del saber desinteresado, a la ciencia, a la
filosofia, etc., segiin recordaba Aristételes.’ Siglos después surgirian
los movimientos escépticos, desarraigados de las costumbres y de la
religion, los estoicos y epictireos, que necesitaban ensanchar el
espacio de su conciencia amplidndolo mds alld de los limites de una
nacién o de un imperio. Es esa etapa en la que mejor se comprendia
la unidad del género humano, pues la mayoria sentia esa misma
necesidad de ensanchamiento del espiritu, con la paradoja que repre-
sentaba el emperador Marco Aurelio (121-180), quien escribia sus
Meditaciones, sentia la soledad del hombre, de si mismo como
hombre, y cuya conciencia era responsable del pueblo sobre el que
gobernaba. Marco Aurelio desplegé su idea de la convivencia en
cuatro planos necesarios: familia, sociedad, imperio-universo e
individuo.

7. El futuro como tiempo dinamizador

Dedica Marfa Zambrano el dltimo apartado del primer capitulo a
hablar de la relacién del hombre con el tiempo, del que ha venido
tratando en los epigrafes anteriores, en una reflexién que vincula el
pasado con el futuro a través del presente y que puede significar el
grave peso de la historia que caracteriza a un pueblo inmévil y sin
esperanza, por una parte, o bien al pueblo que se proyecta hacia el
futuro sin renunciar a su pasado, por otra. Ahade Zambrano la
singularidad que representaba en la Grecia antigua la celebraciéon de
los Juegos Olimpicos, pues ve en estos Juegos una relacion entre el
movimiento fisico y el histérico, como podria ser el cardcter nacio-
nal y sagrado que dichos Juegos tenian y su cardcter ritual para la
ciudadanfa. Le servirdn como ejemplo para explicar el ritmo del
tiempo segun haya minorfas que abran nuevos caminos hacia ese
futuro o, al contrario, minorias que se asusten ante las novedades de
otras minorias y prefieran refugiarse en el pasado.
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8. Decadencia y apogeo

8.1. Se abre el segundo capitulo con un comentario suscitado por el
conocido libro de Spengler, La decadencia de Occidente. Zambrano
comenta con una ironfa inhabitual en ella que este autor habia
descubierto que las culturas morfan... porque en algiin momento
habfan estado vivas. Mas su critica se refiere a que el libro habla de
medias verdades, no de verdades propiamente dichas, seguras,
confirmadas y demostradas. Decia Spengler que habian existido
muchas culturas que tenfan en comun su estructura y su proceso
histérico o vital, de manera que, como si de un cuerpo humano se
tratase, una cultura nacfa, crecia y moria, trasladando ese proceso a
la sociedad, y asi en los dos tltimos siglos la burguesia retrocedia y la
masa de poblacién avanzaba.

8.2. Ortega habia descubierto ese fenémeno cuando escribié La
rebelion de las masas y apunté la quiebra de las creencias y la evolu-
cién de las ideas, su vigencia y su desmoronamiento. En épocas de
crisis el hombre pierde su seguridad y el tiempo se le estrecha,
mientras que en épocas de paz y de desarrollo social y econémico el
tiempo parece durar mds y aprovecharse mejor.

8.3. No comparte Zambrano el pesimismo que transmite Spengler
ni tampoco el de Ortega, cuando rectifica el dicho de la caida otonal
de las hojas de los drboles, que caen en el orono no para que se muera
el drbol, sino para que en la primavera florezca de nuevo. Lo mismo
cabrfa decir del hombre: su historia parece ser una aurora reiterada
que no logra alcanzar su cenit, sino que perdura esperando la
siguiente primavera, la llegada o aproximacién del futuro.

9. El progreso es consustancial a lo humano: Grecia

9.1. El hombre desde su origen ha tenido, tiene y tendrd su propia
historia, porque no surgié de manera acabada, sino como un proce-
so de formacién que fue avanzando segtin las diversas culturas que se
fueron desarrollando a lo largo de los siglos. El hombre fue viviendo
de una manera natural mientras no descubrié «su humanidad», que
era lo que lo diferenciaria del resto de las criaturas naturales. Ese
humanismo aceleré su tiempo histérico y el ritmo de su progreso.
Grecia, la Hélade, marcé una linea divisoria entre el tiempo cultural
de vida y muerte en el momento en que Tales de Mileto inici6 el
pensar filoséfico con todas las repercusiones culturales que ello
significd, y siete siglos mds tarde la llegada de Jesucristo y el cristia-
nismo aporté una esperanza de salvacién: una tesis y un proyecto o
esperanza que hicieron del hombre antiguo un hombre nuevo, el
hombre clésico (y cristiano). Y habrd dos momentos: el de lo propia-
mente humano y el del humanismo (occidental).

9.2. En el momento propiamente humano el hombre se anuncia y
es anunciado; es el mismo hombre el que empieza a darse cuenta de
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6. Sus nombres eran Bias de Priene,
Cleébulo de Lindos, Periandro de
Corinto, Pitaco de Mitilene, Quilén
de Esparta, Solén de Atenas y Tales de
Mileto; todos ellos vivieron entre los
siglos vir y vi a.C.

7. Véase Zambrano, M., Persona y
democracia. La bistoria sacrificial, op. cit.,

pdg. 34.

s{ mismo, a percibirse, y ello se comprueba a través del Libro de Job
(Antiguo Testamento: preguntas y quejas) y del Libro de los Muertos
(Egipto faradnico: viaje de la momia atravesando puertas). Por otro
lado, el siglo v a.C. fue especial porque coincidié que varios autores
de distintos pueblos hablaron de una nueva via para la vida humana:
Buda en la India, Lao-Tse en China, los Siete Sabios en Grecia,® etc.
Esos caminos fueron abiertos por hombres que vivian en la selva de
los dioses, de la naturaleza confusa y en la oscuridad de la mente.

9.3. El descubrir ese nuevo camino es la accién mds humana, porque
es accién y conocimiento, que implica decisién, cierta fe regulada
por una esperanza y que se convierte en voluntad (de saber), lo que
es ya una accién moral. Y ese camino es ya pensamiento: andard
primero errante, tropezando, equivocdndose, hasta que se dé cuenta
de que «estd perdido» y, adquirida la conciencia de ello, percibird
solo lo negativo. De aqui surgird la accién de abrir un camino hacia
el horizonte creando un espacio y un tiempo. Antes todo estaba lleno
de dioses y de cosas, de preceptos y de ideas (en tiempos de Descar-
tes), hasta que aparece una finalidad: no solo un gué cosa y un
porqué, sino también un para qué. Esos caminos y las preguntas que
implican terminan creando una cultura. Asi surgen las épocas de
plenitud. Una de ellas fue la época del Imperio romano, bajo la cual
podriamos decir que ain estamos en algunos aspectos de nuestra
vida, aunque se transforma al ritmo de las cambiantes circunstan-
cias. Dird Zambrano que esta historia, esta evolucién del hombre
desde el siglo v1 a.C., dibuja el laberinto de la esperanza humana.”

10. Las tres etapas del nacimiento del hombre occidental

El alba humana tiene también como protagonista a un hombre
mitico, singular, como es el antes mencionado Edipo. En el desarro-
llo del hombre se deben asumir las tres dimensiones del tiempo: sin
olvidar el pasado, porque la luz del presente viene del pasado, el
hombre occidental lo purifica y libera de cuanto no es esencial; y
desde el presente que ha incorporado el pasado el hombre occidental
se proyecta hacia el futuro, que es como su vocacién (el hombre
occidental —decia Ortega— se caracteriza por mirar hacia el futuro,
a diferencia del oriental, que mira o —dirfamos hoy— miraba hacia
el pasado). De nuevo la imagen de la Esfinge edipica aparece como
el simbolo que representaba el desafio de la cultura antigua en el que
naci6 el hombre occidental. Este serfa secundado por una realidad
histérica, la de Sécrates, quien asumié con su vida la afirmacién de
su conciencia frente al poder politico; por cierto, poder politico de
una democracia que lo condené a muerte. Han sido tres momentos

que han definido al hombre de Occidente:

* Primero, una victoria del hombre racional cuando Edipo, atin
personaje mitico, ignorante de su verdadera identidad, se enfrenté
al monstruo (la Esfinge) para introducir la superioridad humana y
racional.
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* Segundo, cuando frente al poder politico y la polis, Sécrates
mantuvo la verdad y su conciencia personal, aunque le costara la
vida.

* Tercero, cuando el hombre se presenta encarnado en su filiacién
divina a través del Dios-Hombre: Jesucristo.

Tres momentos que pueden reducirse a dos: la revelacién del hom-
bre racional, natural y libre, y la manifestacién divina del Dios
hecho hombre. Mas esta manifestacién del nuevo hombre costé
sangre y una vida con alternancia de etapas oscuras y luminosas. Asi
se fue abriendo paso el humanismo, sin que ese humanismo haya
alcanzado a ver de un modo pleno y suficiente. Por eso, el hombre
de Occidente ha recaido en errores y en crimenes. Ante lo cual
Zambrano concluye que es hora del conocimiento, hora de convertir
la historia trdgica en historia ética (véase el epigrafe 15).

11. Historia y tragedia

El capitulo tercero se abre con la célebre sentencia que Esquilo
incluyé en su obra titulada Agamendn, en cuyos versos 174-178
leemos:

Asi que si alguno entona cantos triunfales en honor de Zeus,
conseguird la perfecta sabiduria.

Porque Zeus puso a los mortales en el camino del saber
cuando establecié con fuerza de ley

que se adquiriera la sabiduria padeciendo.

De donde se concluye que todo conocimiento requiere el esfuerzo
humano. Para Zambrano, ha habido tres momentos en la historia en
los que ha existido armonia y transparencia en la vida del hombre
occidental: primero, en la etapa romana de la Pax Augusta, en la que
la historia y el hombre aparecian sincronizados; algo parecido
sucedi6é también entre mediados del siglo xv11 y el segundo tercio
delxvrit, época del Barroco y del Neoclasicismo, como lo fue tam-
bién, en tercer lugar, en el periodo del liberalismo entre finales del
siglo x1x y comienzos del xx hasta la Primera Guerra Mundial. Mas
esas épocas de remanso terminaban en las revueltas de quienes no
habian sido protagonistas de aquella paz. El saber de esas épocas era
ilusorio o limitado, nunca general. Solo cuando sucedia una catds-
trofe, surgia el saber, el saber trigico, pues era un saber que alcanza-
ba Ginicamente a los que habian podido padecer con lucidez. Zam-
brano recuerda a Ortega y menciona su teorfa de las generaciones,
segun el ritmo que la vida adoptara en cada una de ellas. Solo
cuando el cambio de esas generaciones era violento, estas se consu-
mian sin continuidad. En opinién de Zambrano, la historia trgica
de Occidente es debida a la historia, no a cémo se han sucedido los
tiempos, sino al hecho de que el hombre de Occidente ha guerido
hacer la historia, ha convertido su tiempo en accién dramdtica, y por
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esa voluntad del hombre la historia ha sido hasta ahora trdgica.
Como aconsejaba el dramaturgo ateniense, la tragedia se resuelve
marcando un limite a la voluntad, al impetu, al entusiasmo, y
siguiendo el precepto oracular de Delfos: «Nada en demasian.

12. La persona y la mdscara

En un denso epigrafe titulado «El idolo y la victima» Zambrano
reconoce que no es fécil que la sociedad pierda su constitucién
idoldtrica, pues ello implica sacrificio; pone varios ejemplos, como
el veneciano palacio del Dogo, que era también al mismo tiempo
mazmorra, o casos de nobles europeos o reyes destacados que
terminaron siendo ejecutados, entre otras razones, para calmar la
impaciencia del pueblo (tal es el caso del espafiol Rodrigo de Calde-
r6n o del rey Luis XVI en Francia).

En el misterio central del cristianismo, es Jestis de Nazaret, Dios y
hombre a la vez, el que se hace victima, porque, a pesar de ser
divino, serd condenado a morir: un Dios trinitario que es condena-
do a morir para calmar y satisfacer la sed vengadora de la masa
popular.

Zambrano llama la atencién sobre la historia trdgica que se mueve
con personajes enmascarados para poder actuar. Si asi ha ocurrido
en la historia, Zambrano entiende que la historia no debe ser una
representacién o un simulacro, sino una accién humana auténtica,
sin idolo y sin victima. Serd Dioniso, el dios de la historia y de la
representacion trdgica, de la danza y del mimo, de la mdscara —una
vez més Grecia—, el que simbolice que solo tras una méscara el
crimen se puede ejecutar, el crimen ritual que la historia ha justifica-
do hasta ahora, o no lo ha condenado al menos. Y no solo es el dios
Dioniso el que, embriagado, preside la tragedia; le acompana
también el concepto de Aybris, la insolencia, el exceso, el desborda-
miento de los justos limites, lo que ha llevado y todavia lleva al
hombre a rebasar cualquier limite humano, porque ese hombre
olvida o desdefa su condicién humana y acttia como si fuera un ser
superior, como un «supermdn», un superhombre, que cree ser mds
que hombre, mds que humano, como si tuviera un segundo
nacimiento. Cuando la representacién pierde su cardcter de drama,
de accién artificial, y el hombre cree ser el que quiere ser —como
explica muy bien Ortega en Meditaciones del Quijote—, el personaje
heroico se hace trigico, porque no es el desarrollo natural de la vida,
sino su voluntad la que fuerza una accién ejemplar que desemboca
en un trgico fracaso.

Por eso la representacion de los héroes del teatro solo puede ser
trigica, porque hay un acto de voluntad del héroe para ser lo que ¢l
quiere: Edipo no se considera heredero del reino de Tebas, pero la
ciudad le ofrece el puesto y él lo acepta voluntariamente. Antigona
no cumple la condicién requerida para sepultar el caddver de
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Polinices, quien ha asaltado y destruido la ciudad, aunque tenga la
condicién de ser su hermana; pero voluntariamente y por propia
iniciativa, Antigona emprende el acto constitutivo del delito penado
con la muerte.®

Y es que Zambrano reconoce que esos excesos, también los absolu-
tismos, olvidan la limitacién que implica el ser persona (humana) y
desdefan la suprema grandeza del hombre, que no estriba en
funcién alguna, sino en ser enteramente persona. La diferencia estd
en que el personaje, por muy histdrico que sea, es un papel dramati-
o que representamos, mientras que persona lo somos. Asi pues,
para Zambrano la finalidad de la historia misma y su valor mds alto
serd la revelacion de la persona humana, de tal manera que ¢/ dia en
el que todos los hombres lleguen a vivir plenamente como personas,
habrin encontrado su lugar natural en el universo, «su casar.

13. Historia y juego

Zambrano cierra la primera parte de este libro recordando que la
historia tiene algo de juego, porque, en cierto modo, la historia es
como la tragedia, un agdn que dirfa el griego, una disputa, un debate
dialéctico se diria hoy, en el que se juega segtin la edad con diferente
actitud: mientras reconoce que el nifio estd lleno de si mismo y que
cuando juega estd ensimismado en el juego, de forma tal que la
infancia suele transcurrir llena de historias que resultan oscuras,
poéticas o mégicas, al hombre maduro, que ha alcanzado un alto
nivel de experiencia, no le resulta dificil comprender lo que aconte-
ce, de manera tal que puede explicarlo o disponer lo conveniente
para que no se repita. En palabras de Zambrano, el sabio antiguo
tenfa la funcién «no declarada» de neutralizar las historias, como si
ya todo le hubiese sucedido antes. Y ha habido casos singulares, en
los que han pasado las menos cosas posibles, como en tiempos de
Augusto, Adriano o Marco Aurelio: han actuado para calmar la
velocidad de los hechos, de las guerras, de sus hazanas o de sus
glorias, como si hubiesen querido establecer una pax perpetua que
permitiera vivir humanamente. Se da la paradoja de que el nifio vive
permanentemente creando historias que ird olvidando con el paso
del tiempo, mientras que al hombre maduro las cosas que le pasan
apenas cuentan ya.

Por su parte, el adolescente representa historias reales o inventadas,
pero las esconde al no tener madurez suficiente para asumir la
verdad. Su vida transcurre entre realidad y ficcién; cree que es el
tnico al que le sucede lo que le estd pasando, cuando eso mismo le
estd ocurriendo a todos o a casi todos los de su generacién; es una

etapa en la que se desarrolla el sentido de culpabilidad y se avergiien-

za al comprender que ha de dejar de ser el nifio que era. Ahora,

como adolescente, quiere ser singular, aventurero, héroe, pues entien-

de que su vida hasta ese momento, mientras era ain nifio, era irreal
(un juego). Por eso algunos adolescentes reaccionan con cierta

8. Permitaseme recordar un hecho
histérico que cuenta Plutarco, referido a
que cuando la expedicién de la Liga
maritima dtico-délica atacé la isla de
Samos en auxilio de Mileto, siendo
Pericles el jefe del Gobierno ateniense, de
la Liga y de la expedicién militar, ya
entonces casado o unido a Aspasia (de
Mileto, casualmente), le acompanaba
como uno mds de los estrategos-jefes
Séfocles, autor de la tragedia Antigona. Si
en esta tragedia se denuncia la condena de
insepultura del caddver de un jefe invasor
(Polinices), de la derrotada Samos cuenta
el historiador Duris que Pericles orden¢ la
condena a muerte de generales y marineros
samios, tras tenerlos atados a postes
durante diez dfas, por medio de un golpe
en la nuca para que no derramara sangre y
que sus cuerpos permanecieran expuestos
en el 4gora de Mileto para ser devorados
por perros y aves de rapifia. Lo que quiere
decir que la accién trégica representada
por Séfocles en su tragedia o fue un
precedente de lo ocurrido después
histéricamente, o era una condena
habitual entre los griegos. (Véase Plutarco,
Vidas paralelas, 11: Pericles, Madrid,
Biblioteca Cldsica Gredos n.° 215, 1996,
pdg. 484).
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agresividad o buscan ser protagonistas de su propio vivir. Zambrano
se pregunta si no serfa conveniente integrar las tres formas de ser
seguin las edades (ensimismamiento infantil, acometividad juvenil y
serenidad del maduro) para que el hombre neutralizara las «dema-
stas» de la historia. El que no se dé esta propuesta es, segtin Zambra-
no, porque en nuestra civilizacién ain no se da un itinerario integro
de la persona humana, una Etica en marcha que sea itinerario del ser
persona por medio de la historia.

14. Antiguo Testamento y Grecia

En el capitulo primero de la segunda parte del libro, Zambrano
vuelve a plantear de forma similar la cuestién del hombre de Occi-
dente a partir de sus raices biblicas y de la cultura griega.

En efecto, aparte de los principios del Dios revelado, de la definicién
de Dios como «Soy el que es», de creador del mundo y autor del
hombre «a su imagen y semejanza», hay en el Antiguo Testamento
una intervencién del hombre representado por Job y su queja ante
Dios: porque el nacimiento es oscuro, porque ha de morir y porque
tiene que soportar la injusticia. Zambrano explica que hay algo
positivo en esta situacion: es la existencia real, verdadera, de Job y
con ello la aceptacién de la condicién humana, aunque fuera en
condiciones de indefensién y de miseria; pero, al menos, con Job
quedaba reconocida la existencia del hombre como una criatura
creada.

Por otra parte, en Grecia es la tragedia representada ante el ptblico
la que sirve de vehiculo de ensenanza y divulgacién cuando presenta
ante la ciudad el conflicto del hombre, indefenso y humillado, frente
al poder caprichoso de los dioses. En la tragedia de Esquilo Prometeo
encadenado, es este titdn el que aparece como defensor del género
humano frente al poder omnimodo de los dioses, en particular, de
Zeus, cuando Prometeo roba el fuego de Hefesto, simbolo de las
artes, y solo serd mediante el chantaje del dios Océano —quien
conoce un secreto perjudicial para Zeus— como este logre calmar su
deseo de venganza. Obra simbdlica, significa la indefensién natural
del hombre primitivo y su necesidad de ayuda por parte de alguna
divinidad o de su propio ingenio, para poder disponer del fuego

que no solo le dard abrigo, sino también le proporcionari el desarro-
llo de las artes (profesiones). Asi pues, sea en la Biblia con la historia
de Job, o sea en la tragedia griega con la ignorancia, el hombre
necesita la ayuda divina o sobrehumana para lograr sobrevivir

a su indigencia.

Ya hemos hablado en los epigrafes anteriores de Edipo y de su
significacién trdgica y humana: trigica, por la contradiccién o por el
enigma que surge ante ¢l a cada paso que da; humana, porque es
«inocente» pero, paraddjicamente, cree saber lo que realmente desco-
noce, estd en un error y solo la tragedia le desvela la verdad (mat6 a
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un hombre, se casé con una mujer, vivié con unos padres; pero al
que matd, era su padre «verdadero» y no lo sabia; con la que se casé,
era su madre y también lo ignoraba; los padres con los que se crio no
eran sus verdaderos padres y no lo supo hasta que fallecieron). Asi
pues, la tragedia de Esquilo significa la ayuda de un ser semidivino
para que el hombre pueda sobrevivir con su inteligencia, esfuerzo y
trabajo; la tragedia de Séfocles significa que el hombre por si solo,
incluso con la revelacién de los ordculos divinos, tropieza y se
equivoca, porque ha creido que sabia lo que realmente ignoraba. Y
de nuevo Zambrano recuerda los versos de Esquilo en su tragedia
Agamendn: aprender con dolor.

Por tanto, el significado de la tragedia griega, sea en Esquilo o en
Sétocles, no es tanto el de ‘catdstrofe’, como se entiende por «trage-
dia» en la actualidad, ni ‘caida en la desesperanza’, sino el de ‘ser un
hombre singular, un ser humano que se equivoca, el nacer como
hombre y expresar su voluntad de ir més alld de lo humano: ser
héroe’. El error consiste en considerar que el hombre nace como un
ser divino o casi divino y dotado de todo cuanto necesita. La trage-
dia devuelve a su protagonista a la verdadera dimensién de su
existencia: la humana, la de un ser mortal, natural, con la cualidad
de disponer de inteligencia para su desarrollo si voluntariamente
quiere, ademds de los otros atributos propios del mundo animal.
Recordemos que la tragedia caracteriza a sus protagonistas como
aquellos personajes que «guieren ser héroes»; de ahi que en todas las
tragedias auténticas se manifieste en alglin momento ese acto de
voluntad del protagonista. En algunas tragedias de Euripides ese
acto de voluntad queda diluido o sustituido y por eso no resultan
tan trdgicas y las denominan «dramas».?

Pero si el héroe ya no podia resurgir porque las caracteristicas
histéricas que favorecian la épica habian desaparecido, al igual que
las trdgicas, ;qué otra forma de ser le quedaba al hombre, al hombre
griego, que no fuera ni épica, ni trdgica ni, claro estd, cémica? Y
Zambrano recuerda la del hombre griego filésofo. Este no es héroe,
sino que acude al mismo hombre que encuentra en la naturaleza y se
fija en su rasgo diferenciador de los otros seres naturales: el pensa-
miento, la reflexidn, la filo-sofia en su sentido etimoldgico: ‘amor al
saber’; y surge una filosofia natural que da sus primeros pasos con
Tales de Mileto y los fildsofos presocriticos; se observa la naturaleza
desde una perspectiva mds técnica y cientifica que exclusivamente
filos6fica; hay urbanismo, arquitectura, medicina, farmacopea,
hidrologia, astilleros, arte de la guerra, poliorcética, etc.; por tanto,
se fundamenta un orden racional inspirado en la naturaleza y en la
capacidad humana de transformar el paisaje natural para adaptarlo a
las necesidades del hombre, como la #chne iatriké o medicina, que
nace y se desarrolla a partir del siglo v1 y alcanza su primer momen-
to destacado con Hipdcrates de Cos, considerado el padre de la
medicina, en el siglo v a.C., etc. El hombre tenfa ya una naturaleza y
habia descubierto que tenia un ser que implicaba un orden, una ley

9. En la épica griega el héroe es héroe, no
hace un acto de voluntad para serlo; es por
si mismo desde que nace un héroe, mejor
0 peor, pero es como es y no lo cambiard
nada ni nadie; si alglin poeta convierte a
ese héroe épico en protagonista de un
poema lirico serd ya otra cosa, pero ya no
un héroe épico, pues el género literario
griego tiene sus pautas para cada uno de
sus personajes. Los héroes de la genuina
épica, la griega y solo la épica griega
arcaica, son como son; los caracteriza su
esencia: son héroes. En cambio, en la
tragedia, los héroes son presentados como
queriendo ser héroes ante el publico que
los contempla, porque Prometeo quiere
ayudar al indefenso hombre para burlarse
de Zeus; porque Edipo quiere acertar en la
respuesta de la Esfinge para proseguir su
camino; porque Antigona quiere enterrar a
su hermano Polinices, ya que los dioses
subterrdneos reclaman la sepultura del
caddver; etc. Todos los héroes de las
tragedias cldsicas manifiestan en un
momento dado su voluntad de hacer lo
que deben hacer, aunque vulneren algunas
leyes. En cambio, la comedia nos presenta
no a un héroe, sino a un protagonista que
cree ser ya el héroe que querria ser... sin
conseguirlo jamds; todo lo contrario,
provoca la burla, se convierte en el
hazmerreir del auditorio: es la errénea
sugestion del ingenuo que considera que es
un héroe sin reunir ninguna de las
condiciones necesarias.
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y una armonia; la naturaleza humana se distinguia por ser racional.
Asi pues, el hombre descubre su singularidad diferenciadora del
resto de la naturaleza, tiene una razén y desde entonces vive con una
fe propia que lo singulariza en el conjunto de seres naturales y lo
extiende a todo el Occidente. Después, ese hombre ha insertado el
cristianismo en su nueva forma de hombre antiguo cristiano cuya
vida experimenta periédicas crisis.

15. La humanizacién de la historia

En el siguiente capitulo, que versa sobre la humanizacién de la
historia, Zambrano explica cémo el hombre, a veces, conoce las
cosas cuando ya no puede cambiarlas, de modo que, a fin de evitar-
lo, seria conveniente insertar el conocimiento en el proceso de la
vida de cada uno: la personal y la histérica; para ello, el hombre de
Occidente cuenta con la libertad. Y propone que haya un trdnsito
desde el modo trgico de hacer la historia hasta el modo libre, que
serfa una historia ética (véase el epigrafe 10). Por otro lado, Zambra-
no refiere el conflicto del hombre occidental que consiste en resolver
el problema («nudo», dice Zambrano) de la historia de Occidente,
que es el absolutismo, entendido como un querer algo absolutamen-
te, sin mds, y otro absolutismo que incluye una teoria, un sistema y
un método. Y como el querer algo implica accién y reflexién, resulta
paraddjico que primero ejerza su voluntad actuando y después de
actuar piense lo que deberia haber hecho; porque —como decia
Ortega y Gasset— en el interior del hombre anida la esperanza, y
bajo la esperanza, el anhelo, que suele ser indefinido, dado que se
anhela aquello de lo que uno carece. Pero el anhelo debiera tener un
limite, porque consiste en que algo venga a nosotros, mientras que la
esperanza significa que el que espera acude hacia lo que estd esperan-
do. Ya Ortega decia que la vida no estaba compuesta de hechos, sino
de situaciones, pues habia que considerar las circunstancias en las
que algo se producia. Y el absolutismo ha llegado a ser nuestro gran
pecado, pues niega lo que quiere: realizarse integramente.

Zambrano recorre las propiedades que caracterizan el anhelo (de-
nuncia de un vacio), la esperanza (movimiento hacia algo, suefo), la
voluntad (querer algo conscientemente), las formas de ensofarse (la
correcta seria ir desprendiéndose del poder al mismo tiempo que se
ejerce) y de endiosarse (produce crimen para exaltar absolutamente a
la persona) hasta llegar al crimen de la historia (el haber olvidado
que ciertos horrores ya habian sucedido antes y que han vuelto a
suceder). Todo este recorrido desemboca en la embriaguez de querer
«crear» algo nuevo desde la nada, como si de un Dios se tratara; pero
al fracasar, destruye lo falsamente creado hasta hundirse en la nada.

I16. Anagnorisis (reconocimiento) y enajenacién

Continua la escritora malaguena apuntando a una imagen de la vida
histérica que fija en el siglo v a.C., cuando en la tragedia griega se
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representa el drama del personaje que avanza como a ciegas o como
si sonara, tropezando, sin saber realmente cudl es su verdadera
identidad y solo despierta de ese sueno tras haber cometido el error
y tras haber pensado en lo que le ha ocurrido. Ese reconocimiento,
del error en este caso, es lo que los griegos llamaron anagndrisis,
momento en el que aparece la auténtica identidad del personaje, este
admite su error y asume su culpa o responsabilidad. Es entonces
cuando en la tragedia se produce la purificacién de la mancha
producida por una falta anterior, y la peste que se habia extendido
por la ciudad desaparecia.

También se ha comentado la enajenacién del hombre en el sentido
de que uno no se reconoce a si mismo y no es fiel a su propia
condicién; el materialismo de la historia de Marx y Engels interpret6
esa enajenacion del hombre desde la perspectiva de la lucha de clases
sociales, patronos y obreros, como el fundamento para una accién
revolucionaria; no les interesaba a estos dos tedricos del marxismo el
hombre en si. La enajenacién va mucho mds alld de la simple lucha
de clases, pues se muestra en todos los aspectos de la vida humana
sea con uno mismo, o sea socialmente. De hecho, el hombre ha
estado enajenado siempre y solo ha ido logrando abandonar una
parte de su enajenacién cuando, con el pensamiento, ha ido descu-
briendo sucesivas razones, sucesivas verdades parciales.

17. Persona y mdascara

A continuacién, Marfa Zambrano reflexiona sobre la «persona». En
ella incluye el yo y lo trasciende en cuanto que es vigilia, atencidn,
guardidn. La persona, dice Zambrano, es una forma, una méscara
con la que afrontamos la vida, la relacién y el trato con todo lo
demds, sea divino o humano. La persona es moral y verdaderamente
humana cuando incluye la conciencia, el pensamiento, determinado
conocimiento de si misma, un cierto orden previo a todo trato y
accién, y cuando recoge lo mds intimo del sentir, la esperanza. Puede
ocurrir que uno se forme una imagen ficticia, mdscara de una
pasién, y acttie desde ella engafiosamente. Para Zambrano, toda
moral heroica estd fundada en una enajenacién y es héroe quien
logra coincidir consigo mismo.

En la historia ha ocurrido que el que crefa que era ya un ser exigia
un esfuerzo anadido de voluntad y de 4nimo hasta llegar al extremo
del esfuerzo, olvidando otras necesidades y los propios limites; en
realidad, ha sefialado una meta a su esperanza y una especie de
enamoramiento que se hace voluntad. Ese amor y esa voluntad
surgen por una fe unificadora que se ofrece y se entrega, porque
entiende que ha logrado algo que mejora su situacién anterior, y la
ofrece a los demds, para que todos se puedan beneficiar de ella, por
lo que la convierte en universal e intima al mismo tiempo. Y Zam-
brano afiade una distincién: puede aparecer esa identificacién de lo
universal e intimo en forma de amor, como en don Quijote cuando
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10. Véase Zambrano, M., Persona y
democracia. La historia sacrificial, op. cit.,

pag. 81.

siente el amor por Dulcinea y lo expresa, creyendo que ese amor ha
de ganarlo, merecerlo y actuar con justicia (ética); mas también
puede aparecer en un plano universal, cuando se vive con vistas a
todo el mundo, sea como los cruzados crefan o como hoy hacen
muchos cientificos que se entregan al descubrimiento de una verdad
cientifica 0 a una causa que exige sacrificio (como en la vocacién
religiosa), de manera que se aspira a lograr una intimidad con lo
universal y trascendente. Pero el amor es siempre delirio y, cuando
hay delirio, cabe la posibilidad de una nueva enajenacién y de la
aparicién de un nuevo absolutismo. Esa reaparicién posible del
absolutismo dejard de ser una amenaza de futura reaparicién,
concluye Zambrano, cuando la persona se haya adentrado en la
conciencia y la sociedad haya dejado de ser un lugar de sacrificio. Ser
persona es algo absoluto, pero un absoluto que no se proyecta sobre
el tiempo histérico, aunque ha tenido que existir para que la historia
se haya humanizado.”

18. Libertad, tiempo y absolutismo: el laberinto de Creta

Con el fundamento de Ortega, Marfa Zambrano sigue aportando
ideas sobre el absolutismo y a propésito de que la sociedad tiene una
estructura sacrificial. De Ortega recuerda que decia que «<somos
necesariamente libres» cuando hablaba de la razén vital, porque,
ademds de ser el medio de vida, uno es libre aunque no quiera o no
sepa serlo, si bien la libertad no se ejerce de igual manera por parte
de quien sabe que es libre y del que no es consciente de esa libertad.
Y tal libertad se puede tener cuando uno dispone de un tiempo
propio para hacer lo que quiera. Esta distincién lleva a la considera-
cién de que el ejercicio de la libertad necesita disponer de tiempo;
de un tiempo que logre que la razén se convierta en instrumento
adecuado para el conocimiento de la realidad, y la realidad inmedia-
ta es el mismo hombre. Asi el tiempo humano es aquel que el
mismo hombre puede convertir en su camino de libertad.

Acude Zambrano a otro mito griego, el del laberinto de Creta (véase
el epigrafe 9), para explicar el tiempo como camino o trdnsito hacia
la libertad. Es Teseo el héroe ateniense que, encerrado en el célebre
laberinto, estaba condenado a ser herido y muerto por el Minotauro,
junto con los restantes jévenes atenienses que anualmente se envia-
ban como ofrendas para el monstruo. La joven Ariadna, hija de
Minos, se enamoré de Teseo y urdié la estrategia de regalarle un
largo ovillo de hilo para que Teseo fuera marcando su camino por el
interior de aquel retorcido espacio con el fin de, muerto el Minotau-
ro, poder abandonar el laberinto. Asi sucedi6, aunque luego, tras
salir de Creta acompanado de Ariadna, la abandoné en una isla
antes de regresar a Atenas; Teseo terminarfa casindose con Fedra,
hermana de Ariadna. El héroe Teseo no habria sabido salir solo del
laberinto y habria muerto alli dentro abandonado; sin embargo, le
ayudé Ariadna con el famoso ovillo. Una vez mds el hombre resulta
victorioso no por su fortaleza solo, sino por la ayuda de una mujer;
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de no ser por ella, su victoria sobre el Minotauro habria sido insufi-
ciente porque no habria podido salir del laberinto. El laberinto es el
tiempo humano: no hay que hacer de ¢l un absoluto, un circulo
hermético, pues para el hombre ese absoluto tampoco es tal, siempre
puede haber un resquicio por el que ese circulo, (aparentemente)
hermético, tenga una salida. Si el tiempo fuera un absoluto, seria el
hombre quien artificialmente lo estarfa haciendo.

19. El proceso de humanizacién de la sociedad

Zambrano titul6 la tercera parte de su libro «La humanizacién de la
sociedad: la democracia», en la que queria decir que el hombre
habria entrado en una etapa nueva de la historia de la humanidad
desde el momento en el que percibié que, como hombre, estaba
viviendo necesariamente en una sociedad, dentro de ella, y que solo
en ella cobraba su sentido. En una etapa histérica anterior se afirma-
ba que el hombre se relacionaba con la naturaleza, pero esa relaciéon
era aislada, cuando el hombre se habia perdido en ella o se habia
enfrentado con ella para conocerla.

Antes de esa relacién existi6 otra con los dioses, pues aquel hombre
antiguo en su grupo, tribu o pueblo demandaba proteccién de
aquellos seres divinos mientras le fueron propicios, hasta que esa
proteccién dejé de funcionar. El hombre debié sentir entonces una
soledad como individuo que produjo la aparicién de la envidia y,
con ella, la tragedia de una sociedad fundada en el sacrificio no
aceptado: una primera forma de desigualdad entre los hombres
(hombres que saben algo, hombres que creen saber y hombres que
no saben).

La soledad del hombre le darfa una dimensién nueva: la intimidad,
en la que estd cuando se da cuenta de la nueva situacion, tiene que
vencer el espanto inicial de estar solo y de no saber quién o quiénes
pueden estar cerca. Y llega un momento en que se habitta a esa
soledad y vive de nuevo: es como un terror inicial que triunfa sobre
la muerte; un pdnico inicial que se suele superar con una relacién
con lo otro, con el otro, con los otros.

20. Individuo y sociedad

En este segundo apartado del capitulo tercero la reflexién de Zam-
brano gira en torno al pensamiento de Ortega y Gasset cuando
hablé de la diferencia entre creencias e ideas: en las creencias se estd,
las ideas se tienen. Explica Zambrano el sentido preciso de algunas
expresiones como la de «individuo» e «individualismo» o la de
«liberalismo politico» en la democracia. Y rectifica la tendencia
general del hombre a identificar el futuro con el origen [de algo
nuevo], cuando de manera revolucionaria, creyendo que lo que
pretende es algo absolutamente nuevo, lo proyecta en un pasado a
modo de Paraiso o de Edad de Oro. Y concluye que no es posible
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asentar el futuro sobre el pasado. Prosigue matizando la propuesta
de Ortega de que «si la historia es [un] sistema», no puede ser como
los sistemas 16gicos, porque el sistema de la historia no depende de
la légica, sino que se fundamenta en el tiempo futuro, algo que adn
no es sino un proyecto, y esta interpretacion replantea el conflicto de
individuo y sociedad con una solucién posible en la idea de Estado
(Hegel), que termina siendo una nueva deidad, y en la idea de
Rousseau, cuando proponia lo contrario: que fuese desde el indivi-
duo como se lograse un pacto interindividual. Si, como decia
Ortega, la historia es sistema y se expresa en forma de razén narrati-
va (no con premisas y consecuencias), la conclusién a la que Zam-
brano llega es una visién o descubrimiento: el de la persona, es decir,
del individuo dotado de conciencia, que se sabe a si mismo y que se
entiende a si mismo como valor supremo: es un futuro por descu-
brir, mas no una realidad presente ya explicita.

Sigue un epigrafe dedicado a la primera aparicién del individuo
—serfa mejor decir ciudadano—, que acaecié en la polis griega a
partir del siglo vir a.C., cuando esta sociedad abandon los sistemas
tribales, el régimen de fratrias y reinos, asi como en otros dmbitos
geogréficos los sistemas de monarquias absolutas orientales y egip-
cias. Ser individuo era un privilegio divino —incluso, entre los
hebreos, se consideraba que ellos eran no el individuo, sino el
pueblo elegido por Dios—. La polis griega significaba la integracién
en ella de la familia, de la tribu y de la fratria: el individuo griego, es
decir, el ciudadano, es uno mds entre los restantes ciudadanos, al que
por eleccién se le encomienda la funcién de gobernar; por tanto,
aparece el politico elegido en asamblea de ciudadanos, no un
heredero o un conquistador del poder por las armas. De esta forma,
el hombre griego se presenta como individuo libre de los lazos
familiares, tribales, «fraternos», de clase o de sangre.

Es importante sefialar que hubo esclavos y que existia una diferencia
entre el trato que recibifan los esclavos publicos —del Estado, de la
polis— y el de los esclavos privados, que solia ser mejor por propio
interés del amo.

Zambrano distingue lo que se entiende por clase y por individuo. La
clase social de los hombres libres no tiene un ancestro que los
denomine y caracterice, a diferencia de la familia, tribu y fratria; ha
perdido su cualidad sagrada y, por tanto, es solo una agrupacién
humana; y constituye una clase social: la de los ciudadanos libres. Es
asi como en Grecia surge a la vez el hombre (libre), el ciudadano, el
hombre sin ninguna mdscara, y, al mismo tiempo, perdura el grupo
de los esclavos, de quienes no alcanzaban el nivel de ciudadania.

La nueva condicién del hombre valdrd mds que antes al ser, primero,
hombre libre y, en segundo lugar, tener un valor distintivo respecto
al esclavo. Ya no influye su origen de sangre ni tampoco que haya
estado revestido de poder. Lo que cuenta desde que el hombre es
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considerado ciudadano y libre es el hecho de que se convierte, se
«revela» como medida, como una unidad constitutiva de una
sociedad nueva: la polis.

Zambrano vuelve al tema de las ideas y creencias de Ortega y Gasset
para recordar los puntos que distinguen las unas de las otras:

* Las ideas son hijas de la duda, pensamientos que surgen de la
soledad del hombre y, por tanto, son individuales; quien piensa en
ideas estd pensando orientado hacia el futuro y lo prepara.

Las creencias pertenecen al pasado y las usamos y aplicamos sin
darnos cuenta en muchas ocasiones, dado que vivimos de ellas; las
creencias no solemos pensarlas, sino que las sentimos llegar de un
pasado mds o menos lejano y nos dan seguridad cuando el porve-
nir se oscurece y se cierra. En las sociedades primarias solo hay
creencias, entre las cuales destacan religiones cuyos dioses se
enmascaran y, a veces, aterrorizan a los hombres, lo que impide
que en dichas sociedades haya libertad. Por otro lado, las culturas
en las que el hombre no se ha revelado en su valor propio, como
ser racional, no pueden tener filosoffa, sino tal vez una sabiduria o
una poesia religiosa o narrativa, pero sin capacidad de razonar
humanamente, porque se carece de libertad para pensar y actuar.

El ejemplo opuesto a lo anterior es el que ofrece Grecia a partir del
siglo vir a.C., cuando Tales de Mileto pregunta y trata de resolver
problemas aritméticos y geométricos, de ingenieria y construccion,
etc. Y le seguirdn Herdclito y Parménides, Jenéfanes, Anaximandro y
Anaximenes, y otros mds, con las preguntas sobre el ser, el cambio,
el principio, el cosmos, la esencia... Otra novedad fue lo que, junto
con la tragedia (Edipo), aportaba la filosoffa con Sécrates. Pero este
cambio tard6 décadas y siglos en irse imponiendo.

Zambrano recordard que Teognis de Mégara (localidad cercana a
Atenas), quien vivié en el siglo vi a.C. (no en el siglo v a.C., como
erroneamente dice Zambrano en su primera edicién y repite en las
siguientes), cantaba en sus versos que «los hombres eran propiedad
de los dioses». Si Sécrates dijo lo que dijo a finales del siglo v a.C.
(«Solo sé que no sé nada...») y fue condenado a muerte y ejecutado
en el 399, la frase de Teognis no habria tenido sentido si se hubiese
pronunciado en el siglo 1v a.C. La actitud del hombre griego y su
forma de pensar respecto a los dioses habia cambiado radicalmente a
lo largo del siglo v a.C. Sécrates serd condenado a muerte por ser fiel
a sus ideas y creencias y, sobre todo, por decir que era consciente de
no saber nada y, por ello, ser el mds sabio. Sécrates supo hacer gala
de su condicién de hombre libre cuando apelaba a su conciencia y a
su pensamiento, dijera la polis lo que dijera; pero estaba dispuesto a
acatar la sentencia que se dictase por respeto y coherencia de hombre
libre que ha de aceptar el juego democrético. Y lo aceptd, a pesar de
que le ofrecieron poder escapar de la cdrcel; quiso que se cumpliera
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la sentencia del tribunal para hacer patente el error de la justicia
ateniense, por muy democrdtica que fuese considerada.

Hasta esos siglos de aparicién del hombre como individuo, el
hombre habia aparecido siempre enmascarado como perteneciente
a una clase social, en una funcién (ptblica) o como alguien extraor-
dinario por encima o por debajo de lo humano. Al irse desarrollando
este nuevo hombre en la vida ciudadana, se fue despojando de las
mdscaras para quedarse solo con la imagen simple de hombre.

Pero dado que incluso con esa liberacién el hombre no conseguia
su pleno desarrollo ni, en sentido contrario, con un optimismo
utépico tampoco lo habria logrado, el hombre griego libre se sintié
fracasado también en la democracia y es que habia olvidado

o no sabia que ser hombre era ser una criatura en trance de
continuo nacimiento.

21. La persona... humana

Caracteristico del hombre es vivir haciendo historia, trascendiendo
de un estado a otro, y esto es lo que significa «viviendo», siendo en
cada instante un ser diferente en algo a lo que ha sido antes. De
nuevo Ortega y Gasset es la referencia de partida cuando en su
ensayo titulado Ensimismamiento y alteracion comenta que el hom-
bre tiene que ensimismarse, entendiendo que debe retirarse, aislarse
por un tiempo, estar solo, por lo que, ademds de vivir como cual-
quier otro animal, vive también de otra manera. Esta diferencia que
el hombre tiene respecto a la vida del resto de los animales consiste
en la necesidad de mirarse en su interior, de estar solo, como san
Agustin decia. Ortega también coincidird en la necesidad del
hombre de tener un «dentro», un interior, que le permita estar solo y
reflexionar, pensar, dado que la verdad reside en nuestro interior. Un
aislarse que podria ser entendido como un perder el tiempo, que en
el castellano antiguo se decia con la expresién «matar el tiempo». En
efecto, esta retirada de la vida publica, social, es una necesidad del
hombre que lo diferencia del resto del reino animal. En la historia se
ha dado —el mismo Ortega lo comenta— la existencia de gentes
que se marcharon al desierto para vivir su propia vida, su tiempo
individual, sin tener que compartirlo con nadie; en algunos casos,
para consagrar su vida a Dios en una vida solitaria. Pero esa soledad
era una apariencia de vida solitaria, dado que se retiraban al desierto
para vivir mds en compafia de Dios. Soledad que implica la respon-
sabilidad de hacerse cargo de lo que se decide y se hace.

De esta forma surge la persona visible como si fuera el vaciado, en
las circunstancias de esta libertad, de una intimidad invisible. Por
ello, siendo la persona nuestra intima y tnica verdad, podemos
dejarla inerte, como yacente y dormida; pero requiere la decisién de
que cada hombre, cada persona la invoque, y una vez que despierte
de nuevo, vivir desde ella. Matiza Zambrano que no conviene hablar
de porvenir en relacién con la persona, sino de futuro, dado que
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porvenir es lo previsible, mientras que el futuro es lo que todavia no
existe.

Zambrano prosigue su explicacién distinguiendo que la persona es la
que «crea» al modo humano y tiene un sujeto personal —propio,
especifico—, pero la sociedad no es creadora, a menos que se hable
metaféricamente. Recuerda la frase del emperador Marco Aurelio
cuando decia que «jamds el sabio es un hombre privado», en el
sentido de que su saber debe ser puesto en beneficio de la sociedad,
porque también es la sociedad la que lo ha hecho posible. La socie-
dad representa la tradicién (formas pasadas, creencias, pensamientos,
ritos y costumbres...); y la persona representa el lugar donde el
futuro se abre paso, y necesita un ayer que lo haga posible. Zambra-
no recordard los mitos griegos, en los que se profetizaba su grandeza:
habia profecias que se cumplirfan en un futuro. Cuando las profecias
se perdian, desaparecia la creatividad. Y concluye Zambrano afir-
mando que no hay civilizacién sin quimera, sin monstruo que deba
ser vencido; el tiempo vive en la persona y por eso es necesario
pensar, para volver sobre el pasado hecho ya una «cosa», un recuer-
do, de tal modo que pueda ser traido al presente y que asi prosiga
hacia el futuro. Sin anticipacion, el futuro no existirfa; es el sacrificio
recto que han realizado cuantos hacen un descanso o un vacio en su
tiempo vital para rememorar y pensar. A veces resulta una accién
heroica: la persona humana tiene también su vida: respira en el
tiempo (de su vida) y se alimenta de la verdad.

22. Democracia

El tltimo capitulo del libro estd dedicado especificamente al sistema
politico que es denominado «democracia», pero que Zambrano no
lo entiende en su significado tradicional, es decir, ‘el gobierno del
pueblo’ o ‘el pueblo es el que gobierna’. Zambrano lo entiende de
manera singular: «es la sociedad en la cual no sélo es permitido, sino
exigido, el ser persona». Y dice «persona» para oponerla al término
mds comun que es el «<individuo», es decir, una unidad (dentro de
una sociedad) que no se puede dividir en mds partes. Justifica el
cambio en la definicién por «persona», porque este concepto aporta
algunos semas anadidos que no estdn en el concepto «individuo». En
efecto, persona conlleva necesariamente la idea de hombre, que no
es obligada en individuo, y la de edad adulta, porque se entiende
que para los fines que se persiguen en politica se debe estar ya en
una etapa vital en la que se ha alcanzado una cierta madurez.
Ademds de otros matices que distinguen ambos términos, Zambrano
se centra en lo propiamente humano del régimen o del sistema
politico de la democracia, porque aspira a humanizar la sociedad y,
de paso, la historia. Tiene razén Zambrano cuando dice que todos
los regimenes actuales se han hecho denominar «democracias», desde
los Estados Unidos de América hasta la China de Mao Tse-Tung o
Corea del Norte, por no hablar de las llamadas Reptblicas Demé-
craticas de los regimenes socialistas y comunistas que han perdurado
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por cuatro continentes y la excepcién de Oceanfa. Justifica Zambra-
no la supresién del término «pueblo», porque el mismo concepto de
democracia ya no coincide en el concepto «pueblo», amenaza de
desvirtuacién de significado que también se produce en los términos
«libertad» e «individuo.

Es el futuro lo que ha provocado el cambio seméntico de esos
términos; un futuro cada vez mds cercano al haberse ampliado la
extensién de personas o individuos que entran dentro del sentido de
‘democracia’. Por ello Zambrano ha propuesto sustituir el término
«pueblo» por «persona», dado que este es anterior a la divisién de
clases en pueblo y aristocracia. Asi pues, lo llamado a subsistir es el
concepto «persona», que puede llegar a ocupar toda el drea de la
realidad humana. El pueblo pasaria a ser el sustrato de toda la
historia y abarcaria a todos los hombres del planeta. Tendria a su
favor el aparecer como origen; por tanto, como algo divino o con
caracteres divinos.

Otros escritos a modo de ensayo completan este libro y versan sobre
estos temas: demagogia, masa, minoria, y pueblo en una democracia
naciente, que inciden en algunos aspectos que se han comentado en
las paginas anteriores.

23. Conclusién

Hemos hablado de Ortega y de Grecia en los anteriores apartados
por el vinculo que, desde nuestra perspectiva, hay en dos ejes del
pensamiento de Zambrano: su maestro en filosofia y el fundamento
de lo clésico (especialmente helénico) en sus ideas y principios. En
once apartados, nuestro comentario ha girado en torno a Ortega; en
quince, lo ha hecho en torno a lo cldsico. Son dos de los pilares que
sustentan el pensamiento de Marfa Zambrano, pero no son los
tnicos. Recuérdese el importante papel que para la pensadora tuvo
su padre, Blas José Zambrano Garcia de Carabantes, maestro y
escritor. He aqui dos titulos que recogen la amplia actividad escrito-
ra de su padre: Articulos, relatos y otros escritos (de José Luis Mora,
Badajoz, Diputacién de Badajoz, 1998) y El arte de resumir. Resumen
de la Historia del Pueblo Griego. Y Discurso de Apertura del Curso
Académico 1910-1911 (de quien esto escribe, con prélogo de José Luis
Mora, Madrid, Ediciones Cldsicas, 2015).

Valgan a modo de conclusién sus palabras finales, que son, a la vez,
un tributo mds al maestro Ortega y un avance en la esperanza de
una humanidad mejor, cuando Zambrano explica:

«Vivir humanamente es tener que elegir entre las circunstancias», dice
el fildsofo espanol Ortega y Gasset, al enunciar la Razén Vital. Mas hay
una eleccidn previa, decisiva entre todas: la que uno hace de si mismo.
Siempre he entendido la afortunada férmula de Ortega: «<somos
necesariamente libres» como equivalente a ésta: «<somos necesariamente
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persona(s)». Mas no es lo mismo, si ademds de serlo necesariamente, se
quiere serlo, pues entonces se coincide con el propio ser libre. Se
actualiza la libertad. [...] Mientras que la realidad se hace mds real al par
que se ordena, para el que se ha aceptado a si mismo como persona, la
realidad es vida para ella. Mas hay un modo de afirmarse como persona,
un modo trdgico que es afirmarse en personaje; el personaje es siempre
trigico; bajo él gime la persona y para liberarse un dfa se precipita en
tragedia, después de haber precipitado a lo que de ella dependié. Si el
hombre occidental arroja su mdscara, renuncia a ser personaje en la
historia, quedard disponible para elegirse como persona. Y no es posible
elegirse a si mismo como persona sin elegir, al mismo tiempo, a los
demds. Y los demds son todos los hombres. Con ello no se acaba el
camino; mds bien empieza.”
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Anexo

Correcciones manuscritas de Marfa Zambrano sobre un ejemplar de
la primera edicién de Persona y democracia. Se adjuntan primeras
paginas fotocopiadas con correcciones manuscritas.

Hace unos anos, con ocasién de impartir un curso de Filosofia y
Poesia en la Universidad de La Laguna, al final de mi intervencién se
me acercd una alumna, de nombre Maria, madrilefia, quien se habia
trasladado a Santa Cruz de Tenerife y me informé que tenia un libro
de Maria Zambrano con algunas anotaciones manuscritas hechas
por la autora y que ese libro se lo habia regalado la propia Zambrano
a su padre, un antiguo soldado republicano que la habia conocido
durante la Republica y que, casualmente, al regresar Maria de su
exilio e instalarse en Madrid, habian coincidido en vivir en la misma
casa, puerta con puerta. Pues bien, la hija de este sefior, ya fallecido
cuando me dio esta informacidn, conservaba cartas y escritos de su
padre con Maria Zambrano, ademds de un ejemplar de este libro,
Persona y democracia, primera edicién (Puerto Rico, Talleres de Artes
Grificas del Departamento de Instruccién Publica del Estado Libre
Asociado de Puerto Rico, serie 111, MCMLVII, n.°© CXXXVIII), que
Maria Zambrano le habia regalado y en el que ella habia anotado
algunas correcciones a mano en sus seis primeras pdginas.

Con mi publico agradecimiento a esta alumna por haberme prestado
su ejemplar impreso, anado las correcciones que Marfa Zambrano
hizo en las seis primeras pdginas de este ejemplar. Estd claro que
Zambrano no quiso o no pudo seguir corrigiendo su libro, pero es
un testimonio auténtico por el ficil reconocimiento de su escritura
manual.

1) Capitulo 1, pgina 3, pdrrafo 3, linea 2:
Dice: «Lo cual sélo se realiza...».
Debe decir: «Este tltimo sélo se realiza...».
2) Idem, pégina 3, parrafo 4, linea 3:
Dice: «... “Destino” a veces “dioses” —lo cual no roza siquiera...».
Debe decir: «... “destino” a veces “dioses” —lo que no roza
siquiera...».
3) ldem, pdgina 3, pdrrafo s, linea 1:
Dice: «Pues la primera...».
Debe decir: «Pues que la primera...».
4) Idem, pégina 4, parrafo 4, linea 7:
Dice: «... mdscara de la realidad desatendida...».
Debe decir: «... mdscara de la realidad desatendida, nos poseia
enajendndonos».
5) Idem, pégina 4, parrafo 4, linea 10:
Dice: «... del instante un 4timo o sub-instante...».
Tacha: «timo».-
[La frase queda cortada; ;querria decir Zambrano: «... del
instante un sub-instante...»?].
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p3
Carfruro I
Perplejidad ante la bistoriz—
La Concisncia Histérica - El Tiempo
Ev mener 1o que sE HA No “

s la caracresistica del hombre de pueswos dizs.  El hombre ba side
siempee un ser histdeico. Mas hasta ahora, la historia la hacian gola-
mente unos cuantcs, ¥ los demis sdlo la padecian. Hoy por diversas
causas ln historia ln hacemos entre todos; la sufrimes todos mmbién y
tedos bemos venido a ser sus promgonistms.

No es la primera vez que en nuestra rradicida de pueblos occiden-
rales, la multimd entra en ka historia. Ha irrumpido en todos los -
periodos de imperialismo, que lo han sido mmbién de incorposacitn,
00 solamente de diferentes pueblos a un poder unirario, sino de masas
de hombres a la condicién de ciudad: Las guerras gi las
condenaciones en masa, vergiienza en nuestra época, han waido, o han
intensificado este proceso de paicipacidn en la historia de multitudes
enteras que permanecinn como al margen, pashmmense.

e o it Bl oS rots lesese co 1
pasivamente o en activo, zn plenaments cunndo S ?
s¢ acepea b responsabilidad o cuando s la vive moralmente. uﬂ‘a.

En modo pasive, todos los hombres han sido tridos y levados A
¥ %in arastredos por fusrsis exafas, x lns cosles. s ba Damads, ™
veges, "Blesting” a veces “dinses” —lo wied o roza siquiera b cuestibn
de la existancia de Dics—. ¥ nada hay que dagrade y humille més al ser
humann gue el ser movido sin ssber por qué, sin saber por quidn? el
gr mavido desde fuera de sf mismo, Tal le ha sucedido con la historia,

hpnmmlmmdemmmmunumhdadhmm-
Y en esma siomcidn
seu.mudmwou.jumdcclh Ma:cumdoc]ptdn::rummh
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6) Idem, pagina s, parrafo 1, linea s:
Dice: «... misma: el hombre».
Debe decir: «... misma: el hombre. El hombre con su hambre y
su esperanza.

7) Idem, pagina s, parrafo 2, linea 2:
Dice: «... peligro pues se pasa...».
Debe decir: «... peligro, se pasa...».

8) Idem, pdgina s, parrafo 2, lineas 6-7:
Dice: «;Qué hacer ante esa imagen que de pronto me arroja el
espejo y que tan mal se aviene con aquélla que yo me he creado?».
Debe decir: «;Qué hacer ante esa imagen que de pronto arroja el
espejo y que tan mal se aviene con aquélla que uno mismo ha
creado?».
[En el ejemplar que tengo no aparecen tachadas las palabras «me
he», solo «yo»; pero por la concordancia ha sido posible recons-
truir la expresién que Zambrano habria querido poner].

9) Idem, pagina s, parrafo 2, linea 9:
Dice: «... de mi y la miro yo».
Debe decir: «... de mi y la miro yo, entreviéndola tan solo».

0) Idem, pdgina s, parrafo 3, linea 3:

Dice: «... como un condenado, al menos como un olvidado».
Debe decir: «... como un condenado, al menos, como un
olvidado».

11) ldem, pégina s, parrafo 3, linea 6:
Dice: «... ando por ahi fuera que me he quedado aqui, fijo y
paralizado? Creo...».
Debe decir: «... ando por ahi fuera y me he quedado aqui, fijo y
paralizado? Se cree entonces que se trata...».

12) Idem, pégina s, pdrrafo 3, linea 9:
Dice: «... un condenado; hay también...».
Debe decir: «... un condenado; y hay también...».
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En torno a persona, democracia y sacrificio en Maria Zambrano

13) Idem, pdgina s, pérrafo 3, lineas 15-16:
Dice: «... una repeticién, reiteracién del pasado, si se hace que
sea de verdad, porvenir.
Debe decir: «... una repeticion, una reiteracién del pasado; si se
hace que sea de verdad porvenir».

14) Idem, pédgina s, parrafo 3, lineas 18-19 [variante no marcada en el
ejemplar de Zambrano]:
Dice: «... —a través de la perplejidad y de la confusién— puede
nacen.
Dice en las ediciones de 1987 y 1996: «... —mediante la perpleji-
dad y la confusién— puede nacer».

15) Idem, pégina s, Gltima linea:
Dice: «... una Revolucién».
Debe decir: «... una revolucién, como camino temporal y
abstraccién hecha del argumento».

LTSS

g.“\“h“ licgade a ser la historia para nosotros en estos dltimos ticmpos;

4

w\:dder instante pocSEmEY o sub-instante en que el monstruo se cone-
,‘w':mr en Esfinge. La Esfinge milenarin que se alza en el desicrea,

dad, coalquiera que €sta sca, llega al extremo de lo soporrable, enton
ces se munifiesta, cobra la plenitud de su realidad. Se dithh que para
ol hambre sélo son visibles cierras realidades, mis adn, sélo es visible
sealidad en ranm que tal, despuds de haberla padecide largamente
comn en suefios; en una especia de pesadilla. Ver In realidad como)
realidad, es siempee un despertar a ella Y sucede en un instante.

La sealidad que ¢ la historin ba sido Jarga, pesadamente pade-)
cida por la mayorin de Ios hombres y cspecialmente, por esos quel
integran la muldod, “la mesa®, pues le ha sido inasequible ¢l dnic

| porque sodavia e tiempo aquel en que somos conscienses y peasamos,
el tiempo: sucesivo en que ej Ia liberead ha d
~a transcurric. Mo trzoscurricd mienteas no lleguemos o ensrever la
sealidad que acecha EFTG dentro de la Esfinge, Y es sjempre la
| misma: el hombee. IEAI S N R Y N 4 Lan
Y este insmnce, ¢l primero del despertar, &5 ¢l mis cargadote Gailk
peligro, pems s= pasa de senvic ¢l peso del monsruo de la pesadilla, al
vacio. "Es ol insmnce de la perplejidad que antecede a la conciencia ’],M_\“A
¥ la obliga a nocer. ¥ el de la confusidn. ¥Wa que nads azom anio como
encontrarse consizn mismo. JQué hacer ante ea imagen que de pron-
‘o mme arroja el cspejo y que mn mal se aviene con aguélla que
me he creado? Aunque sélu fuese por su precisién, espante, ¥ e [Lawg
., porque estd fuera; poeque me mira ¥ la que yo oy va donero &
dp:nmiyll mira yo RAA o oto Eas Pole s Mana~
£Y qué hacer con mi propio ser, cuando me sale al encuenuo?  Aven
Por el solo hecho de que me salga al encuentro, me reclama como un
mendigo, como un condenado®al menos como un olvidado. Y ram- i
bitn como un desconocido. Y lo primero que surge en mi dnimo es
- una queja dirigida 2 ml mismo: :qué ha hecho de mi mismo que (N i
' ando por ahi fuera -‘1...; he quedado aqui, fijo y paralizada?
L que sc eram sdlo del fasado vy enconces el sentimiento de culpa es
inevieable ¥ puede ser aplostante. Mas sucede que oo la figues del W‘-I
hombre escondida en el Esfinge, hay, $i, un condenadol hay mnnlmiuén,,:',_5
un desconocido: el condenado es el que padecié mn® large mecho;
el desconocide es el que clamn por ser; el porvenis. Pasado y porvenir
se unen en este enigma. Mo podela suceder de otro mode, dado que
el hombre s encuenrra siempre asi: viniendo de un pasde hacia un
Potvenir, ¥ de todas las condenaciones y errores del pasado sélo da
remedio el porvenir, i s hace que e porvenit 0o Sen wna rePEtCIOALia
reiteracitn del pasado? si se hace que sea de verdnd,parvenir. Alge un |
tante inddlo, ma: rio, algo nuevo, mas que se desprende de
rodo lo habido, § verdadern, que sdlo desde ln conciencia— &
fraves de I jidad y de la confusién— pucde nacer. Se llegard
Fella apurando todos los componentes desde ese insmnte del “desper-
tur de o pesadilla's confusidn, perplejidad, vacio ante el desiertampor
:n pensamionto que avanza en el tiempo ¥ que lo tiene en cuenta, €
cic: o conteario de una Revolucion, & gy R o

: ;I:af s abiTres o sl oo ‘

consuela; decidir, pensar, sttuar reponsablemente o al menes, asiseic
con cierro grado de conciencia al process que los devaraba. De eses)
pesadilla que dura desde la noche de los riempos, se han querido sa-
cudir rebelindose. Mas rebelarse, tnto en la vidn personal como en
In histérica, puede ser aniquilarse, hundirse en forma irremediable,
para que la historia vuelva o recomenzar en un punto mis bajo adn
de aquél en que se produjo la rebelisn. Tal ha sido el riesgo corcidol
€0 e5tos aios que csehn al pasas, ¢o nuestra “Cultara de Occidence”)
El dinico mado de que rl hundimiento no se produsea es hacer exten-
siva la conciencia hisedeica, al par que se abre cauce & una sociedad
digna de esta conciencia y de In persona humana de donde brosa.
decir, en traspasar un dineel jamis eraspasads en la vida colectiva, en)
disponerse do verdad a crear una sociedad humanizada y que ln hiss
voria no se comporte como uns antigen Deidad, que exige inagotabl
sagrificio.
A través de In conciencia histérica se podri lograe, ir logeando)
mis lenmmente, lo que la esperanza pide ¥ lo que Ia necesidad reclama,
Pues, que se tram de rodo bo conerario de una "Revolucidn”, pe
ceso insantines con &l cual el hombre occidental ha sofiado y querid,
librarse de ia pesadilla histdrica. Porque ha confundido el instantel
del desperiar con la realizacién. Y despertar de una pesadilla sucede
en un indtante, come todos sabemos por experiencis, Aparede enton-
<o ln realidad, la werdadera, encubierta per la pesadilla en la que
~un G : idad i pesadilla,

wavés de In perpleji

¥ mis, porque uncs cuantos babian ya despertado. Y hay dentro

4

16) Idem, pégina 6, pdrrafo 1, linea 2 [errata corregida en las siguien-
tes ediciones]:
Dice: «... no hay un hecho...».
Debe decir: «... no hayan hecho...».

17) Idem, pégina 6, pdrrafo 4, linea 5 [errata no corregida en las
siguientes ediciones]:
Dice: «... ésta es la gran novedad».
Debe decir: «... es la gran novedad».

18) Idem, pdgina 7, parrafo 1, linea 3:
Dice: «... lugares mds alejados del Pais en que vivimos. En cada
época...».
Debe decir: «... lugares mds alejados. En cada época...».
[La palabra «Pais» aparece con mayuscula inicial en la primera
edicién, pero en minuscula en las siguientes].
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orin 1 gn sentido I rambién, el que sintm-

Mas, scgiin parece, podemes esperar que los cerribles +
mientos de que apenas hemos salide los occidentales, no haygan hecho
sing invensificas la conciencia histdrica que desde lejos s¢ venia anun-
ciande,

Con todos los descubrimientos extraordinarios de la Fisica y de
las ciencias todas, con los prodigiosos adelantos de la réenica, lo deci-
sive de nucsira época es sin duda, la conciencia h:a:ﬁrnﬂ, dc.-.pdg la
cual el hombee asiste a esta dimensidn irremediable de su “ser” que s
la hisoria.

Ezo hace que la perplejidad llegue al extremo. Conciencia es ya
de por si perplejidad, hacerse cuestidn, dudar. 5i se acepra algo como
una faalidad del destino o de los dioses, mids ain, si ni siquiera 3¢ hal
sentido la necesidad de pmm en ellos mma exphﬁmSn de lo que nos|

mos ligndos entee si, como pares de un mismo drama, los sucesos
ocurridos en los Jugares mas alejados deb—Frit—cpeguesrivimes. En
cada época ademids, un Pais daba la noma dominante. Buropa ha
tenido sicoapre una cierta unidad, que s¢ ha ide acenuando en forma
creciente hasta justificar Ia defin que Ortega y Gaser dasi de
ella al decir: “Furopa es un cquilibrio”; lo que lleva implicite que
i deja de ser un equilibrio para ser lo contragio, no es. Y que sélo pue-
de dejar de ser un equilibrio para ser una unidad.

En Continente Americans por su parte, nacié histdricamente
bajo ¢l signo de la unidad; de la wnided indiferencinda primero; de
“Ja unicad constituida més tarde, en lo que hace a Norte América. De
una unidad de c\um’em:én X de annlogla que se desmembre en pafses

en H Pucs Hispano-América es més bien—

sucede, lo sin e vive
lo sobre los que mis nos amfien, que ni si-

quigm se nos presentan dlbupdo:, ni siquiera tienen un rostro, una
figura ante nuestros ojos. No ha Jugar entonces a la perplejidad.
Vemos que lo que sucede de original en los dias de hoy es que
wstames asistiendo o lo historia, & s¢ proceso con mayor lucidez qu
OLAs VeCes, que tenemos ma}‘or y mas clara conciencia de¢ los con-
flictos que asi han &n bl Hey los £l s
presentan como problemas; S es la gran novedad.
Mo es decir que cada época de I hiszoria no haya tenido su
maral vigente, Wi que en los llamados aconcecimientos histéricos noy
rigicra una cierm mosal, o que hayan falrado alguna vez los ojos de
un gensor de las piblicas costumbres, ni un juicio mis o menos eritic
desdichas. Tede eso lo ha habide; mas el hembre no preten:
dirigir su historia”; no se bacia cuestién de ella sintiendo que en’

xlla se jugaba algo decisivo de su ser. Aceprar la historia no era una
cuestidn mornl; no era cuestidn siquicra, el accprarla. Y no se escru-
taba su senrido, como si se rramse de un drama del ceal la condicién
humana es la p i Y esto, €5 lo que sucede hoy
en todos log quc cadn dia en mayor nimero, s van sintiendo pene-
tredos de conciencia histérica,
Ot caracreristicn de la conciencia histdrica e el tener en cuensa

y adin el precender abarcar los acontecimientos todos que se registran
i Cualquier parre del Planea. El que el hombre de hoy viva la hi

&

en s slguach mual— Ia 4. bracién de una o algunas grandes
unidades. Un fondo comin sobre el cual se dio Ja unidad de cada
pais al lograr su independencia. Hoy dia estas dos mitades de ese
Continenee forman parte del llamado mundo occidenral. De su parte,
Iz Unidn Soviética y algunos de los palses asidricos forman el mundo
oeiental. Independicntemente de la suerte que corra la relacidn entre
ambos y en tonsecuencia, la suerte del mundo entero, nos toca ebser-
war que jamds se ha dado una sireacidén histdrica van complicada y
ala par, mn simple Es decir: mn sistemiricn. El munde hoy rodo,
@ e3 un sistema, cualguiera sea la estructura de este sistema, o un
género de unidad tal que se necesita contar con Ja roralidad para
fesolver los problemas que en cada pais se presenten. En el supuesto
de que haya sucedido asi en la realidad alguna vex, no se sabis, Como
o0 la vida de una persana, puede acascer que algo que csd sucedienda
0 un pals jamis lmbimde por ella, entre dos personus que ella no
conoce, sl e Suceso que integre su desting personal; mas tarde lo
sabek. Por el momento, el enterarse de ello le deja indiferente, no se
siente afecrado por al acontecimiento lejane habido entre dos vidas
desconocidas.

Cuands asi sucede, [amameos Desting al conjunto de  cstas
manifesaciones y al guia invisible que las preside. Mas si lo- sabe.
Wos de antemano o siotenemos en la mente no imporm qué acon.
fecimienro habido en no imporm qué lugar del Planet y atn, en no

7

19) Idem, pégina 8, pérrafo 2, linea s:

Dice: «... cierta; quiere decir, saber...»
Debe decir: «... cierta; saber...»

20) Idem, pagina 8, pérrafo 3, dltima linea:

Dice: «... la locura».

Debe decir: «... la extrema enajenacién».

importa qué momento del pasado, dene influencia en nuestras vidas,
enronces el desting deja lugar & fa iencin v al afin de P
sidn. La conciencia se engncha, ¥ no vivimos ya bajo ¢l peso del
desting, bajo su manto, sintiendo que lo desconocide nos acecha
Vivimos en csiade de alerm, sintiéndonos parte de wode lo que acon-
tece, aungue sea como minisculos actores en la trama de ka historia
1aunenhmmadrhvlda de rodos los hombres. No es ¢l desting,
sing simpl I ivencis— lo que sentimos nos
envuelve: sabemos que convivimos con todos los que aqui viven
¥ aln con los que vivieron. El Planeea encers &5 nuestra casa

Convivir quiere decir, sentir y saber que nuestra vida, adn en
su trayectorin personal, esti abierm a ko de los demds, no imporm
sean nueltros prdximos o no; quiere dt:cir. sber vivir en un medio
donde cada ciene su rep a0 por i isible menos
cierta; quisfcdderr, saber que l vida o elln wambién en todos sus
eseraros, sistema. Que formamos parte de un sistema llamado género
humans, por lo prence.

Es la condicién esencial de la persoma humana, que sentimos
tan cerrada. Solemos tener la imagen inmediata de nuestra persona
como um fortales en cuyo interior estames encecrades, nos sentimos
ser un "si mismo” incomunicable, hermético del que a wveces que-
rriamos escapar o abrir 2 alguien: el amigo, a la persona 1 quien
e ama, o 2 la comunidsd. La persona vive en soledad y por lo mismo,
o mayer intensidad de vida personal, mayor es ¢l anhelo de abrirse
¥ atin de vaciarse en algo; es lo que se llama amor, sen a una persona,
sca a I patria, al arte, al pensamiento. Esencial e o In soledad personnl,
el ansia de comunicacida y aun algo mis a lo que no mbriamos dar
nombre. Pues este recinto cerrado que parece constituir 2 persona
lo podemes pensar como lo mis vivieare; alli en el fondo dltimo de
nuestra soledad reside como un punco, algo simple, mds solidario de
todo ¢l resto, y desde ese mismo lugar, nunca nos seatinos enteramente
solos. Sabemos que existen owos “alguien” como  nosoes, oeros
“unc” como nosowos. La pérdida de esra conciencia de ser andloga-
mente, de ser una unidad en un medio donde existen otras, comporta
In Jogta,  £f ileat Raea T 4 .

Pues ese puuno al que mfe:]mos nuestro ser, alli dende nos

fugi nuestro "yo" ble, essi en un medio donde se

[#]
i

b

mueve, rodeado del alma y envuelo en el cuerpo— instrumento y
muralla, Esti e un medio que es el tiempo, El tiempo medio am-
biente de roda la wida

El ciempo nos envuelve, nos pone en comunicacifn con todo
medio ¥ & b vez nos separa. A través del dempo, ¥ en él, nos co-
municamos, Es propio del hombre viajar a través del tiempo.

Cada hombre habira una zona del tiempo, en el que convive
propizmente con los demds que en él viven. Convivimos en el
tiempo, denwro de €L Y asi sucede, que convivimos mis estrechamente
con quienes mds alejados de nosotros viven en el espacio, viven eén el
mismo tiempo que con otros mds proximes que viven en realidad ea
oo tiempo; con ellos podemcs entendernos, y aun sin entrar en
refecién directa, actuar de acuerde, coincidi en ciertos pensamientos,
Pero el tiempo es cominuidad, herencia, consecuencia. Pasa sin
pusar enweramente, pasa twansformindose. Bl tempo no tene um
estrucrura simple, de una ao]a dimensidn dirfamas. Pasa y queda. Al
pasmr se bace pasade, no P Si & fese 1 no
endriamos historia. Mas, si el futuro 0o estuviese actuando, si el
futaro fuese simple no — estar todavia, tampoco tendriamos histosia,
El fururo se nos presenm primariamente, como “lo que esed al legar”,
8i del pasado nos searimes venir, mds exacramenee, “estar viniendo”,
el fururo lo senrimos llegar, sob , en forma inevitable. Aun-
que no estemos jamis ciercos de conocer el din de mafiana lo senti-
mos avanzar sobre nosowes. Y sdlo en la certeza o en el cemor de
In muerte, dejaremos de senticlo asi. Mas encances sentimos In muoerte
llegar ecupanda rodo este hueco del futuro, No nos sentimos pues
nunca ante el vacio del tiempo. Quizd sélo en cierrs formas extremas
de desesperacidn o de enajenacidn toel.

El que asi sintumos el fururo, nos permite vivir, estar vives; no
podsiames vivic sin esta presidn del fumro que viene a nuestro en-
Cuento.

Y sentimos no poder vivie tampoco, cuando ln preside del
fumiro es excesiva, por la inminencia de acontecimientos que nos
sobrepaszn. Enconces caemos en el estupor o nos seatimes aplastades,
o arerrorizados o simplemence inerves, Puede llegar una especie de
parilisis causada por un fuwero demasiado leno o imprevisible en
grado sumo. Porque el vivie humanamente es ante todo, una clest

a9

o
o
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En lo que sigue voy a tratar de ir
tras la huella de la pregunta por

la verdad y por el saber que le
corresponde, huella que atraviesa
la obra de Maria Zambrano y que
constituye, a mi entender, el nervio
de su pensamiento, mediante una
lectura atenta de lo que en Persona
y democracia. La historia sacrificial
llama «conocimiento histdrico»,
con el fin de sentar las bases de lo
que podria conducir a una onto-
ético-epistemologfa.

Palabras clave

In what follows, I will try to devel-
op the question concerning truth
and the knowledge of truch, which
runs through the entirety of Marfa
Zambrano’s work and which, to
my understanding, constitutes the
core of her thinking by means of
a close reading of what in Persona
y democracia. La bistoria sacrificial
she calls “historical knowledge”, in
order to establish the grounds for
what could lead to an onto-eth-
ic-epistemology.

Keywords

Zambrano, verdad, saber, onto-éti-
co-epistemologia, pathos, Kierke-
gaard.

Zambrano, truth, knowledge,
onto-cthic-epistemology, pathos,
Kierkegaard.

1. Zambrano, M., Hacia un saber sobre
el alma, Madrid, Alianza, 1987 [1934],
pag. 26.

2. Cf Ibidem, pag. 26.

3. Ibidem, p. 28.

Al inicio del texto «Hacia un saber sobre el alma», incluido en su
libro homénimo, Zambrano afirma que «cada época se justifica ante
la historia por el encuentro de una verdad que alcanza claridad en
ellar. Y, acto seguido, se pregunta: «;Cudl serd nuestra verdad?».!
Descubrir esa verdad comporta, segiin Zambrano citando a Max
Scheler, un saber que atiende a una légica propia que resulta ajena a
la razén. Se trata de lo que ella, con Scheler, llama un saber del
corazén:* «Hay, si, razones del corazén. Hay un orden del corazén
que la razén no conoce todavia».?

En lo que sigue, sin perder de vista esas citas, voy a tratar de ir tras la
huella de la pregunta por la verdad y por el saber que le corresponde,
huella que atraviesa la obra de Marfa Zambrano y que constituye, a
mi entender, el nervio de su pensamiento, mediante una lectura
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atenta de lo que en Persona y democracia. La historia sacrificial 4. Idem, Persona y democracia. La historia
sacrificial, Barcelona, Anthropos, 1988

denominard «conocimiento histérico», con el fin de sentar las bases [1954], pig. 12.
de lo que podria conducir a una onto-ético-epistemologia.
5. Ibidem, pég. 103.

I 6. Ibidem, pag. 13.

La primera cuestién que merece consideracién en este sentido y que
se hace valer en «Hacia un saber sobre el alma» y también, en mi
opinidn, en Persona y democracia remite a una concepcién de la
verdad cuyo devenir —porque la verdad, entiendo, deviene— Zam-
brano sitda en un encuentro. La verdad sale al encuentro del indivi-
duo en la realidad y, en particular, «en la realidad que es la historia».*
La verdad, entonces, no es algo con lo que el individuo se topa, en el
planteamiento de Zambrano, a la manera de un objeto, pues no se
trata de una verdad proposicional ni de una verdad comprometida
con la representacién. En cambio, la verdad procura un encuentro
con el individuo asi como también con la época. Procura un encuen-
tro, por tanto, con un individuo de la historia para quien, por otra
parte, Zambrano reclama el estatuto de «persona». Precisamente a este
respecto, escribe Zambrano: «La persona es algo mds que el individuo;
es el individuo dotado de conciencia, que se sabe a si mismo».’

De ese modo, la verdad dispone al individuo a la misma pregunta a
la que, seglin Zambrano en clara remisién a Heidegger, le dispone el
ser. La pregunta reza: «;Y qué hacer con mi propio ser, cuando me
sale al encuentro? Por el solo hecho de que me salga al encuentro
me reclama como un mendigo, como un condenado, al menos
como un olvidado. Y también como un desconocido [la cursiva es
mia]».® La verdad interpela al individuo como lo interpela el ser y,
en la interpelacidn, lo encuentra ahi donde lo encuentra el ser: en

el desconocimiento.

De ahi que atender al reclamo de la verdad, responder —en el
sentido heideggeriano del término—, instituye no solo a la verdad
—que solo entonces deviene—, sino también al individuo en la
medida en que responder al reclamo de la verdad conduce no solo a
un conocimiento de ella, sino al conocimiento de si. Responder a la
verdad inviste al individuo de un saber que tiene consecuencias no
solo epistemoldgicas, sino también ontoldgicas y ético-politicas,
pues Zambrano sitta al individuo que atiende al reclamo de la
verdad «en la realidad que es la historia» y lo concibe bajo la forma
de sujeto politico cuando la historia ya no es sacrificial, sino abierta
a la relacién que ella llama «democracia».

La verdad dispone al individuo no solo a ella, sino de igual modo a si
mismo, por tanto. Y eso significa que lo dispone a la transformacién
de su estatuto, que, en palabras de Zambrano, es el de un «mendigo,
el de un «condenado», el de un «olvidado» y el de un «desconocido».
Responder a la verdad es, entonces, condicién de posibilidad onto-
ético-epistemoldgica para el sujeto moderno. Es preciso hacerse cargo
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7. Ibidem, pag. 100.
8. Ibidem, pég. 14.
9. Ibidem, pag. 9.

10. lbidem, pig. 14.

de la propia verdad, que lo es siempre de la propia historia y, por
ende, del propio ser. Y es importante no perder de vista que esa
verdad, esa historia y ese ser se conjugan para el individuo a la par en
singular y en plural en el planteamiento de Zambrano.

Esta conjugacion singular-plural de la verdad, de la historia y del ser
viene literalmente a ser un reclamo en la medida en que convoca al
individuo moderno a una tarea que le concierne, pues, como ella
mantiene: «Que la sociedad estd compuesta de individuos, parece
verdad evidente. Mas esta verdad evidente se encuentra en situacién
sumamente ambigua, porque es la verdad que llegard a ser. Y el
afirmarla, como si siempre hubiera sido, es un error quizd inevitable;
un venturoso error que hoy comenzamos a poder deshacer».” La
verdad, de acuerdo a lo que plantea Zambrano, «es la verdad que
llegard a ser».

Y por eso la verdad sale al encuentro, porque se juega en ello su
devenir. Incluso se juega en ello su porvenir. En ese sentido, declara
Zambrano: «El desconocido es el que clama por ser; el porvenir».

Y es preciso procurar que «sea de verdad porvenir, que dé lugar a la
«historia verdadera».?

Equiparar la interpelacién del ser a la interpelacién de la verdad,
como acabo de sugerir, permite la consideracién de la verdad como
existencial. Y eso porque el ser no es concebido por Zambrano en
clave esencialista, sino como devenir. El ser es para Zambrano el ser
de la historia, el ser encarnado, el ser necesitado y dispuesto a la
pregunta de la verdad, porque «nada de lo que es —tomada la
palabra “ser” en sentido provisorio— se basta a s{ mismo».” El
individuo hace ahora experiencia de ese ser. ;A qué remite ese
«ahora»? No remite a un hecho o a un conjunto de hechos sin mds,
a una determinacién histérica sin mds, a una «época», sino a una
experiencia de esa realidad que es la historia y que dice la verdad que
le sale ahi al encuentro; a una experiencia de la realidad que es la
historia como interpelacién. En ese sentido, escribe Zambrano:

Con todos los descubrimientos extraordinarios de la fisica y de las
ciencias todas, con los prodigiosos adelantos de la técnica, lo decisivo de
nuestra época es sin duda la conciencia histérica, desde la cual el hombre
asiste a esa dimensién irremediable de su «ser» que es la historia.”

A qué remite la conciencia histérica? No voy a desarrollar un
andlisis genealdgico de la propuesta de Zambrano, que permitiria su
filiacién en el seno de la historia de la filosofia occidental. Me
interesa, en cambio, procurar una observacién estructural de la
conciencia histérica en dicha propuesta, que haga posible su com-
prensién en cuanto que operacién onto-ético-epistemoldgica.

En ese sentido, la conciencia histérica dice de la relacién constitutiva
que el individuo establece con la verdad y con el ser que lo interpelan
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desde la historia, y dice de esa relacién constitutiva en sentido estricto, '™ Lbidem, pig. 11.

pues la conciencia histérica viene determinada como relacién y, por 12. Cf Ibidem, pags. 13-14.

tanto, no es ni anterior ni exterior a ella. La conciencia histérica
deviene en sentido estricto en la relacién a la que el individuo asiente
cuando acude al encuentro a que en la historia lo emplazan la verdad
y el ser, y en esa relacién deviene persona. El individuo se da la
conciencia histérica cuando acude al encuentro con la verdad y con el
ser en la historia; y en virtud de la conciencia histérica, es decir, de la
relacién, el individuo deja de ser simplemente un ser en la historia
para pasar a ser un ser de la historia. Eso es precisamente lo que
significa que la relacién lo concierne en términos onto-ético-episte-
moldgicos. Esas tres dimensiones se hacen valer en el reclamo de la
verdad y del ser. Zambrano describe este complejo giro que funda no
solo una nueva historia —una «Historia verdadera»—, sino también
una nueva verdad y un nuevo ser —la «persona», que atiende a un
reparto singular y plural, segtin hemos visto—, como sigue:

13. Ibidem, pdg. 18.

Hasta ahora, la historia la hacfan solamente unos cuantos, y los demds
s6lo la padecian. Ahora, por diversas causas, la historia la hacemos entre
todos; la sufrimos todos también y todos hemos venido a ser sus
protagonistas.”

Me parece de gran relevancia la cuestién del sufrimiento de la
historia en cuanto que padecimiento de esta, pues entiendo que ahi
reside la clave para abarcar esa nueva verdad a la que acabo de
referirme. Entiendo que hacer y sufrir la historia no se comprenden
aqui en clave dicotémica, pues aceptar la responsabilidad que la
conciencia histérica conlleva, en el planteamiento de Zambrano, es
sufrirla. Por tanto, no hay otro modo de hacer la historia que
sufriéndola y en ello reside la nueva verdad tanto como el nuevo
saber que a esta le corresponde.

Ya es cifra de dicho sufrimiento que cuando el individuo acude en la
historia al encuentro con la verdad y se juega ahi su ser, que es su
devenir y el de la conciencia histérica, despierta y «en ese instante, el
primero del despertar» se aboca, tomado por la «perplejidad y la
confusién», al «vacio».” La conciencia histérica, por tanto, esa que
deviene con la Historia verdadera y con la persona, no dice de una
verdad como certeza ni de un saber objetivo, sino, por el contrario,
de una incertidumbre fundante. En el «vacio» que dice la relacién en
cuanto que operacién onto-ético-epistemoldgica que es la conciencia
histérica, se hace manifiesto «lo que estd al llegar» o, dicho de otro
modo, la «presién del futuro que viene a nuestro encuentro».”

II

La conciencia histérica se procura en ese «vacio» que da lugar a ese
«despertar», es decir, en esa apertura radical donde se hace manifiesta,
ademds, la l6gica de la historia como légica propia. A tenor de
Zambrano, esa l6gica propia de la historia, por ser de otro orden que
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14. Ibidem, pig. 102.

15. La remisién genealdgica apunta aqui a
la noci6én de verdad subjetiva que elabora
Johannes Climacus, pseudénimo de Seren
Kierkegaard, en la Apostilla conclusiva no
cientifica (1846) a sus Migajas filosdficas
(1844), nocidén que permite lo que
podemos observar como recalificacién
ética del saber. Ante la verdad paradéjica
con que el cristianismo confronta la
verdad cientifica, que incluye la verdad
histérica en la reflexién critica de
Climacus, y con cualquier verdad
comprometida con aquella, como la de la
filosofia especulativa, se abren dos vias de
reconsideracién del estatuto de la verdad
en cuanto que verdad «ética» o existencial.
Climacus lo expresa como sigue:

Alejéndose del sujeto se encamina la
verdad objetiva, y, a la vez que el sujeto y
la subjetividad devienen indiferentes, lo
deviene también la verdad, y justamente
ahi reside la validez objetiva de esta. [...]
El camino de la reflexién objetiva condu-
ce al pensamiento abstracto, a la
matematica, al saber histérico de varios
tipos, alejdndose sin cesar del sujeto,
cuya existencia o no-existencia deviene,
sin duda objetivamente, infinitamente
indiferente, sin duda, pues la existencia o
no-existencia tiene, como Hamlet dice,
solo significado subjetivo.

El camino objetivo significa, en cambio,
contar con una seguridad con la que no
cuenta el camino subjetivo (se entiende
que la existencia, existir y la seguridad
objetiva no se pueden pensar juntos),
significa evitar un peligro que acecha el
camino subjetivo y este peligro es su
insensatez méxima. Simplemente con la
determinacién subjetiva de la verdad, la
locura y la verdad resultan al final
indiscernibles, porque ambas podrian
poseer la interioridad (Kierkegaard, S.,
Afsluttende wvidenskabelige Efterskrift,
edicién de S. Kierkegaards Skrifter,
Copenhague, Gyldendal, vol. 7, pdg.
204). (La traduccién es mia).

16. Las razones del corazdn sostienen la
relacién en y con la historia, en la que esta
se constituye como Historia verdadera y el
individuo en persona y que, ademds, da
lugar a una verdad y a un saber que, como
la 16gica, son también propios. Eso es lo
que Zambrano explicita en lo que sigue:
«La historia es ella misma un sistema. [...]
Mas este sistema no construye al modo de
premisas y consecuencias [como es el caso
con la razén, que opera al servicio del
pensamiento racionalista], sino en la forma
de una razén narrativa, donde no hay
construccidn, sino visién, descubrimiento»
(Zambrano, M., Persona y democracia. La
historia sacrificial, op. cit., pigs. 102-103).

el de la 16gica de la razdn, tal como sucede con la verdad, interpela
por ser propia, de un orden otro, al individuo. A este respecto, escribe:
«... la historia no es asunto légico, simplemente porque tiene su logica
propia, su orden que no se puede reducir al orden construido por el
pensamiento racionalista. Un orden que es necesario descubrir».* He
ahi de nuevo el reclamo. Es necesario descubrir ese orden, reivindica
Zambrano en Persona y democracia, en consonancia con la necesidad
de descubrir la verdad que, como hemos visto, explicita en «Hacia un
saber sobre el alma». Zambrano califica ahi esa verdad, ese saber y esa
légica como verdad, saber y légica «del corazény.

Otro modo de dar consistencia a la reivindicacién de Zambrano con
el fin de inscribirla en una genealogia para la que ella misma se
atribuye de modo indirecto filiacién, aun a sabiendas de que ello
implica el riesgo de desapropiarla, es decir, de restarle el cardcter
propio en sentido estricto que esa reivindicacién tiene, es afirmar el
deseo de una verdad existencial a la que le corresponde un saber
existencial que atiende a una légica existencial.” Y para no dejar de
hacer justicia al cardcter propio de dicha reivindicacién, es preciso
hacer hincapié en «el corazén». Zambrano reivindica que verdad,
saber y légica derivan del corazén, que tienen en el corazén su
origen —en cuanto que origen otro— y que, COmMo hemos visto, se
articulan segin lo que ella llama «razones del corazén» en «Hacia un
saber sobre el alma».*®

La pregunta que se hace valer aqui es cémo tomar esas razones del
corazdn en consideracidn, de modo que sea posible apreciar su
relevancia onto-ético-epistemoldgica en el empeno por descubrir en
su propiedad la légica existencial, ese orden del corazén que la razén
desconoce. Dicho de otro modo: ;Qué suerte de origen onto-ético-
epistemoldgico puede constituir el corazén? ;Se trata aqui de un giro
existencial en el sentido de afectivo, de modo que sea posible filiar la
reflexién de Zambrano a un pensamiento de corte spinozista y, por
tanto, grosso modo vitalista, mas que o a la par que existencialista?

Para seguir prosperando con Zambrano en este giro existencial
—, en cierto sentido, afectivo— de la verdad, del saber y de la
légica, y dar cuenta de su cardcter propio en cuanto que cifras de
un orden otro del orden de la razén al servicio del «pensamiento
racionalista», propongo tantear la nocién de pathos.

Se trata, en definitiva, de especificar la propiedad de la operacién
mediante la cual la verdad, el saber y la 16gica y, con ellos, el ser, que
establece de ese modo su conciencia histérica, padecen una transfor-
macién cualitativa en la medida en que, en términos kierkegaardia-
nos, devienen subjetivos. En virtud de dicha transformacién, la
verdad, el saber y la légica dicen precisamente de la conciencia
histérica, a saber, dicen una relacién diferenciada con la historia en
lugar de una relacién de indiferencia.” Y eso significa también que
dicen una relacién pragmadtica, de inscripcién en la historia, en lugar
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de una relacién de mera «aproximacién» a la historia.” Responsable
de esa transformacién es el individuo, quien es llamado a establecer
esa relaciéon no solo con la historia, sino también en la historia. Eso
significa que el individuo padece la historia. Y eso es lo que tiene
lugar cuando el individuo acude al encuentro de la verdad —y,
como hemos visto, pues, del ser, que, entonces, también padece.

En la transformacién cualitativa reside la relevancia onto-ético-epis-
temoldgica de la verdad. Pero ;es posible precisar en qué consiste?
Segtn Persona y democracia. La historia sacrificial, hemos visto ya que
hacerse cargo de la relacién con y en la historia comporta padecerla.
O, incluso, que padecer la historia es condicién de posibilidad de
hacerla. Escribe Zambrano al respecto:

El hombre ha sido siempre un ser histérico. Mas hasta ahora, la historia
la hacian solamente unos cuantos, y los demds sélo la padecian. Ahora,
por diversas causas, la historia la hacemos entre todos; la sufrimos todos
también y todos hemos venido a ser sus protagonistas.”

Hay, como sefiala Zambrano, distintos modos de padecer la historia.
Unos comportan simplemente soportar la realidad que se vive
llegando a ser su objeto o incluso «su juguete». Otros, en cambio,
remiten a una experiencia de inhabilitacién para establecer cualquier
forma de relacién con la realidad que no sea dejarse «devorar» por
ella. Ambos casos apuntan a una relacién con la historia que nada
tiene que ver con la relacién a la que el individuo es llamado en la
historia, de forma que esta «no se comporte como una antigua
Deidad que exige inagotable sacrificio».>

El corazén constituye, entonces, un origen onto—ético—epistemolégi—
co en cuanto que fuerza propia que empuja al encuentro con la
verdad, que compele a padecerla, y que, de ese modo, suscita el
trdnsito de lo que Zambrano llama una «historia trdgica» —en que
el individuo se ve abocado a seguir un camino que le ha sido traza-
do, «arrastrado por fuerzas extranas, a las cuales se ha llamado, a
veces, “Destino”, a veces “dioses’»—>" a una historia de un orden
otro, de un orden propio, en efecto, en que el individuo, singular y
plural —que en esa transformacién deviene persona, pues se trata no
solo de una transformacién de la historia, sino también de una
transformacién de si—, deviene a la vez su propia historia.

Esta transformacién de y en la historia consiste, entonces, en un
trdnsito de una forma trdgica a una forma ética™ en que deviene la
Historia verdadera. Eso conlleva a su vez, segtin Zambrano, su
«humanizacién». Y la democracia, por mds que su sentido sea
declarado indeterminado ya en el prélogo a la edicién de 1987 de
Persona y democracia. La historia sacrificial, pues no es didfano ni en
su acepcion «real» ni en su acepcidn «efectivar,? da cuenta, en la
constelacion a la que aqui se dispone, real y efectivamente, no solo
de dicha transformacién sino también de la 16gica que la suscita y

Me interesa destacar aqui la reivindicacién
de Zambrano de una razén narrativa que
puede ajustarse a esa logica otra derivada
del corazén y que es, sin duda, hermana de
su razén poética. No hay que olvidar que
el papel que Zambrano otorga a la razén
poética, en cuanto que razén que atiende a
eso que estructuralmente escapa a la razén
que opera en la filosoffa, dice absoluta-
mente de la relevancia onto-ético-episte-
molégica del corazdn, de sus razones y de
su légica, pues de lo que se trata es de
asumir no solo mediante el argumento,
sino de igual modo narrativamente, el
desafio de dar razén de aquello que hace
parte de la realidad y, en concreto, de la
experiencia de la realidad, y que la razén
filoséfica, por mantener el dualismo que la
propia Zambrano establece en Filosofia y
poesia (1939), no puede sino dejar fuera.

17. Al respecto, escribe Climacus: «[El]
saber es una relacién indiferente con lo
que se sabe, de modo que [lo que se sabe]
no se modifica al ser sabido, sino que
permanece lo mismo» (Kierkegaard, S.,
Afsluttende uvidenskabelige Efterskrift, op.
cit., vol. 7, pdg. 204). (La traduccidn es
mia).

18. Lo que estd en juego aqui, segin
Climacus, es lo que ¢l llama «pasién
subjetiva», mientras que lo que define
«todo saber y conocimiento histérico es
que, a lo sumo, solo logra alcanzar a ser
una aproximacién» (Kierkegaard, S.,
Afsluttende uvidenskabelige Efterskrift, op.
cit., vol. 7, pdg. 523). (La traduccién es
mia).

19. Zambrano, M., Persona y democracia.
La historia sacrificial, op. cit., pag. 11.

20. Ibidem, pég. 12.
21. Ihidem, pég. 12.
22. Cf Ibidem, pdg. 61.

23. Cf. Ibidem, pég. 7.

—
@]
N

6107 | 07 o'N | vaodnv

§-0z°610TRIOMY /Y ET°0T 10d | LO16-F 10T :2-NsST | $70S-§£$T :NsST



AURORA | N.° 20 | 2019 ‘ g

ISSN: 1575-5045 | 1SSN-€: 2014-9107 | DOL: 10.1344/Aurora2019.20.8

Verdad y saber en Zambrano

24. Cf. Ibidem, pég. 133.

25. Ibidem, pdg. 61.

que es la 16gica del corazén, el pathos: «La democracia no se hace
tanto como, sobre todo, se padece», pues en democracia «no sélo es
permitido, sino exigido, el ser persona».*

Luego en el conocimiento histérico, que es conocimiento de si,
tomado como conciencia histérica, que es conciencia de si, lo que se
juega es la libertad. Y en ese sentido se hace evidente el alcance
onto-ético-epistemoldgico de la propuesta de Zambrano, es decir, de
su andlisis existencial —y en cierto modo afectivo—. A ese respecto,
afirma sin titubear:

Se trata, pues, de ejercitar el conocimiento histérico para dar lugar al
ejercicio de la libertad. Ambos se condicionan, no son posibles el uno
sin el otro.”

111

El dltimo indicio por seguir, a modo de hipétesis conclusiva, tras la
huella de la pregunta alumbrada por Zambrano acerca de la verdad
y del saber que le corresponde, pregunta que, como hemos visto,
adquiere un alcance existencial —y afectivo— que excede el reparto
epistemoldgico rout courty que se constituye en eje de una onto-
ético-epistemologia, conduce a la cuestién de cémo notificar ese
exceso. Dicho de otro modo: la pregunta por la verdad y por el saber
que le corresponde, desarrollada en los términos en que la desgrana
Zambrano, comporta una transformacién de la epistemologia como
disciplina que permite hacer evidentes las condiciones de posibilidad
y de imposibilidad del conocimiento sin mds. Hay una epistemolo-
gia regida por el pensamiento racionalista que no da cuenta de la
Historia verdadera por no atender a las razones del corazén. Y hay
una onto-ético-epistemologia que, por atender a esas razones,
podemos llamar aqui «Epistemologia verdadera».

Ahora bien, ;cudles son las formas propias de esa Epistemologia
verdadera? A tenor de la lectura de Persona y democracia. La historia
sacrificial que he llevado a cabo en lo precedente, me parece que
cabe hablar en primer término de una epistemologia relacional,
situada y material, y, en segundo término, por derivacién de lo
anterior, de una epistemologia afectiva y politica.

Zambrano forja la Epistemologia verdadera como relacional, como
situada y como material en la medida en que esas son justamente las
formas del conocimiento al que atiende, que es el conocimiento
histérico. El conocimiento deviene posible e imposible en cuanto
que «encarnado», y esa es su principal condicién, puesto que «encar-
nado» es también el devenir por serlo siempre con y en la historia.

Ya hemos visto que la conciencia histérica, operacién fundamental
de la Epistemologia verdadera, que comporta el despertar a la
verdad, al saber y al ser y a su transformacién en cuanto que encuen-
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tro al que el individuo es llamado, viene determinada como relacién
en sentido estricto, pues no es ni anterior ni exterior a dicho desper-
tar. Aqui no se trata de adquirir conocimientos —ni una verdad, ni

un saber, ni un ser, por tanto— que preexisten al individuo, pues la

relacién que tiene lugar aqui no es una relacién dada segtin la légica
dicotémica del par sujeto-objeto.

La relacién dada en esos términos responde al esquema de la légica
que opera en el pensamiento racionalista y que se hace valer por igual
en la epistemologia que dicho pensamiento sostiene. Dicha relacién
solo comporta una responsabilidad formal para con una verdad y
para con un saber que nada saben del corazén; y, en consecuencia,
nada del ser y nada de su transformacidn ético-politica se ve concer-
nido aqui. Sin embargo, la historia misma dice ya de esa transforma-
cién a la que es llamado el individuo —singular y plural— y, como
sefiala Zambrano, la Epistemologia verdadera lo advierte:

Tenemos mayor y mds clara conciencia de los conflictos que asi se han
convertido en problemas. Hoy los conflictos se presentan como
problemas: esa es la gran novedad. [Antes] el hombre no pretendia
«dirigir su historia»; no se hacia cuestién de ella sintiendo que en ella se
jugaba algo decisivo de su ser.”®

Ahora, en cambio, la responsabilidad es de orden ético, pues el
individuo arriesga la libertad en la relacién que establece con y en la
historia cuando afronta el encuentro que la verdad le procura. He
aqui el cardcter afectivo de la Epistemologia verdadera.

La libertad halla en el conocimiento histérico su razén de ser
cuando este deviene conocimiento de si. La Epistemologia verdadera
comporta un ejercicio de la libertad que incide en «la realidad de la
historia» y ahi deviene situada y material. Y también politica. Pues
incidir en «la realidad de la historia» significa, como hemos visto,
transformarla.

Si bien es cierto que Zambrano no establece distinciones de género,
raza o clase en su consideracién del conocimiento histérico en el
modo en que lo establecen hoy, por ejemplo, las epistemologias
feministas, es innegable que el énfasis histérico del conocimiento y
de la conciencia que de él emerge vinculan la verdad y el saber de
forma innegociable a la realidad en cuanto que experiencia en que se
ve implicado el orden de los sentidos mds acd de un mero uso
metaférico del lenguaje.

Aun asi, el caricter situado y material del anélisis de Zambrano vy,
por tanto, el cardcter «encarnado» de su propuesta se cifie a las
coordenadas espaciotemporales del individuo, no de un sujeto ni de
un cuerpo. Instalado en un paradigma declaradamente humanista,
incluso a finales de los afios ochenta, de cuando data el prélogo a la
edicién aqui citada, Persona y democracia. La historia sacrificial

26. Ibidem, pags. 14-15.
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Verdad y saber en Zambrano

27. Ibidem, pag. 17.
28. Ibidem, pig. 156.
29. Ibidem, pig. 157.
30. Ibidem, pdg. 158.
31. Ibidem, pags. 150-151.

32. Ibidem, pags. 15-16.

permanece en general ajeno a las reivindicaciones locales y llegadas
allende las fronteras que, tanto en el dmbito académico como desde
el activismo, ya articulaban demandas sensibles a cuestiones de
género, raza o clase poniendo en evidencia los limites a los que el
paradigma humanista se circunscribe.

La reflexién de Zambrano concierne al individuo «que forma parte
de un sistema llamado género humano».”” Sin embargo, serfa un
error afirmar que concierne al individuo sin més, y que, en conse-
cuencia, el alcance de dicha reflexién se pretende exclusivamente
universal, cuando menos a tenor de algunos de los andlisis desarro-
llados en el texto como es el relativo a las consecuencias que los
regimenes totalitarios y las correspondientes guerras han tenido no
solo para la democracia, sino, sobre todo, para quienes han estado
sometidos a ambos.

Ambos, afirma didfanamente Zambrano, han agudizado «una
situacién que sin la guerra ya estaba planteada: la existencia creciente
de una masa desarraigada y, como tal, inquieta, viviendo en el
espacio vacio de las ciudades industriales, o en “la tierra de nadie” de
los sin trabajo»,” quienes son deshumanizados en la medida en que
«forman parte de una estructura productora dentro de la cual se es
tan sélo una estructura de produccién, un instrumento».* Zambra-
no parece erigirse, discursivamente siquiera y por un momento, en
portavoz del materialismo histérico cuando sefala, en ese contexto,
que «proletario es aquel que no ha mandado nunca, que nunca ha
tenido la hegemonia, la direccién en la vida histérica y social»,* y
apunta incluso a la interferencia que la ideologia supone para la
lucha proletaria en el camino de la humanizacién de la historia, que
lo es también y ante todo de la vida.

Hay otros lugares en el texto y, en particular, en el capitulo final,
dedicado a un andlisis de la democracia que atiende a sus formacio-
nes histéricas sin escatimar en aquellas que resultan sin duda contro-
vertidas, los cuales permiten observar en qué medida Zambrano se
ocupa de la experiencia, como el apartado en que trata las minorfas
para discernir en qué sentido son «una clase» o incluso «una clase
aparte», pues todo individuo «pertenece a ella [...] por razén de
nacimiento».”

Esos lugares dan cuenta, a mi entender, de una transformacion de la
epistemologia que deviene «encarnada» en la medida en que plantea
la necesidad de un alcance global y a la vez transversal de la concien-
cia histérica que Zambrano dispone a operar en un tiempo y en un
espacio concretos, aunque sin renunciar a comprender «los aconteci-
mientos todos que se registran en cualquier parte del planeta», ya
que el individuo debe vivir «la historia universal en sentido horizon-
tal» porque «el planeta entero es nuestra casa».”* Esa es la responsabi-
lidad para con la verdad y el saber que asume Zambrano y a cuyo
encuentro todavia hoy nos invita.

Marta Negre. Casa 2, fotografia b/n, 2018
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Se plantea una reflexién sobre la
actualidad de Persona y democracia
y su posible contribucién a una
critica de la razédn democritica.
Para ello, se tienen en cuenta tres
cuestiones fundamentales: en
primer lugar, una elucidacién del
concepto de persona o de alma
como ntcleo profundo del sujeto
politico; en segundo lugar, la ten-
sién e incluso contradiccién entre
la temporalidad como dimensién
intima y plural de la persona, y la
historia como su plasmacién re-
ductora e insuficiente; finalmente,
un andlisis del absolutismo como
estrato profundo de las formas de
vida totalitarias.

Palabras clave

This paper proposes a reflection on
the present of Persona y democracia
and its possible contribution to

a critique of democratic reason.
Three essential issues are con-
sidered: firstly, an elucidation of
the concept of person or soul, as
the heart of the political subject.
Secondly, the tension and, indeed,
contradiction between temporality
as the intimate and plural dimen-
sion of the person, and history

as its reductive and insufficient
materialisation. Finally, an analysis
of absolutism as the underlying
structure of totalitarian ways

of life.

Keywords

Sujeto politico, temporalidad, his-
toria, absolutismo, totalitarismo

Political subject, temporality, histo-
ry, absolutism, totalitarianism

1. Véase la edicién critica de Marfa Luisa
Maillard, en Zambrano, M., Obras
completas, 111, edicion dirigida por Jests
Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 2011, pdgs.
363-501. Ancjos en las pdgs. 1269-1290.

1. ;Critica politica en Maria Zambrano?

Sesenta anos es un periodo lo suficientemente largo como para
comprobar la resistencia de un libro al paso del tiempo y la capaci-
dad de sus contenidos para inspirar nuevas preguntas. Persona y
democracia, seguramente una de las aportaciones mds relevantes de
Maria Zambrano, publicada por primera vez en San Juan de Puerto
Rico en 1958," sigue mostrando hoy dia cierta capacidad interpelado-
ra, lo cual no significa que su actualidad no tenga aspectos proble-
midticos como, a mi juicio y sobre todo, el protagonismo que otorga
a la persona moral en la construccién de una sociedad democritica y



Antolin Sinchez Cuervo

humanizada. El mensaje implicito que en algunos momentos
pareciera transmitir, segiin el cual dicha sociedad serfa posible si los
hombres fueran capaces de respetarse como personas, resulta obvia-
mente insatisfactorio desde cualquier pensamiento critico. M4s
adelante nos detendremos en esta posible flaqueza a propésito de

la critica de Esposito a la persistencia del concepto de persona en la
filosofia y el derecho, uno de cuyos mdltiples ejemplos seria, segiin
él, Persona y democracia precisamente.” Digamos por ahora que de
buen seguro la propia Zambrano fue consciente de que el mundo
habia cambiado, y mucho, durante los treinta afios siguientes a la
primera edicién. En efecto, en el prélogo a la segunda edicién, de
1988 en Anthropos, se mostraba mucho mds pesimista que entonces,
hasta el punto de expresar, o traslucir al menos, cierta perplejidad
ante la propia experiencia de la democracia. Esta no solo parecia
haber dejado de ser un bien comun de proyeccién universal, tal y
como se habria podido pensar tres décadas antes, en pleno auge
euroccidental del estado del bienestar y habiendo dejado atrs la
experiencia nazifascista, sino que ademds revelaba su intima cone-
xién con esa misma ldgica sacrificial que estaba llamada a abolir.
Aun es mis, era esta ldgica lo que mds bien parecia haberse instalado
y universalizado, hasta el extremo de suscitar indiferencia y resigna-
cién, de anular el propio sentido transformador de la historia e
inhibir los estratos mds profundos de la temporalidad, la nostalgia y
la esperanza.’ «Oscuros dioses —afirmaba Zambrano en este prélo-
go— han tomado el lugar de la luminosa claridad, aquella que se
presentaba ofreciendo a la historia, al mundo, como su cumplimien-
to, el término de la historia sacrificial».* Oscuros dioses que no
dejaban de recordar la reflexién de Zambrano sobre el fenémeno del
nihilismo y su conexién con el desenlace secularizador de la razén
moderna, y sobre el retorno contempordneo de lo sagrado bajo
formas herméticas y opacas como las que habian hecho posible el
nazifascismo,’ y que a finales de los ochenta parecian haber vuelto, si
es que en realidad se habian ido del todo alguna vez. A contrapelo
de revoluciones conservadoras y ultrarreformas neoliberales, lecturas
ingenuas de la crisis sin retorno del socialismo real y loas al fin de la
historia, Zambrano realizaba un diagndstico que invitaba a revisar
sus tesis reformistas de hacfa tres décadas. La crisis de Occidente
—escribia en este sentido— se habia convertido en orfandad, algo se
habia ido para siempre dejando tras de si «una de las noches mds
oscuras que conocemos», y ninguna alternativa se presentaba en el
horizonte, salvo fiarse a la providencia de una nueva creacién y un
nuevo nacimiento. Es decir, un brindis al sol o un salto més que
lirico, un salto mds alld de la filosofia, que es lo que precisamente
Zambrano venia madurando desde los afios de gestacién de Persona
y democracia, de vuelta ya en Europa, en plena inmersién en el
mundo de los suenos y en plena navegacion sin retorno por las aguas
abismdticas de la razén poética. Un salto gradual pero cualitativo,
que nos planta ante una de las cuestiones mds controvertidas del
legado de Zambrano, como es la de los limites de la filosoffa y su
presunta insuficiencia para afrontar esta especie de claudicacién del

2. Esposito, R., Tercera persona. Politica de
la vida y filosofia de lo impersonal, Buenos
Aires-Madrid, Amorrortu, 2009, pdg. 9.

3. «..una llanura donde ni nostalgia ni
esperanza podrdn aparecer», decia
exactamente en alusién a esos dos
términos bdsicos con los que habia
subtitulado su anterior libro politico, Isla
de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un
mundo mejor (1940). Véase Zambrano, M.,
Persona y democracia, op. cit., pag. 379.

4. Ibidem.

5. Lo he planteado en «The anti-fascist
origins of poetic reason: genealogy of a
reflection on Totalitarianism», en De Ros, X. /
Omlor, D. (eds.), The cultural legacy of
Maria Zambrano, Cambridge, Legenda,
2017, pdgs. s1-62. He senalado las
diferencias entre esta reflexién y la de
Ortega en «Dos interpretaciones del
fascismo: Ortega y Gasset y Maria
Zambrano» en Bajo Palabra. Revista de
Filosofia, n.° 13, Madrid, 2017, pdgs. 61-75.
Véase también Cerezo, P, «La democracia
y el lugar de lo sagrado. De la critica
politica a lo religioso a la critica religiosa
de lo politico», en VV. AA., Actas del
congreso internacional del centenario de
Maria Zambrano. 11: Crisis cultural y
compromiso civil en Maria Zambrano,
Vélez-Milaga, Fundacién Maria Zambra-
no, 2005, pags. 64-79.

-
=
—

6107 | 07 o'N | vaodnv

6-oz-610TRIOMY /Y ET°0T 10d | LO16-F 10T :2-NsST | $708-§LST :NssT



-
AURORA | N.° 20 | 2019 ‘ 5

ISSN: 1575-5045 | 1SSN-€: 2014-9107 | DOL: 10.1344/Aurora2019.20.9

Maria Zambrano y la critica de la razén democritica

6. Véase la nota anterior.

7. Lo he planteado, por ejemplo, en «El
exilio de Marfa Zambrano y la politica
oculta» en Aurora. Papeles del «Seminario
Maria Zambrano», n.° 15, Barcelona, 2014,

pags. 56-63.

hombre como proyecto estelar de Occidente tras veinticinco siglos
de existencia. Si a finales de los cincuenta seguia vigente la tesis de la
reforma de la razén, aunque fuera con grandes dosis de heterodoxia
y radicalidad, tres décadas después se mostraba inepta para elaborar,
afrontar y trascender el panorama desesperanzado que Zambrano
reflejaba en su prélogo. La filosofia estaba llamada entonces no ya a
resignificarse, sino mds bien a transfigurarse en algo diferente, en
concreto en una mediacién entre la propia tradicion filoséfica, la
mistica y la poesia, algo que por lo demds ya se venia anunciando
desde su etapa romana, en escritos inéditos que después dardn lugar
a Los suenos y el tiempo (1992), El sueno creador (1965) y Claros del
bosque (1977), culmindndose después en Notas de un mérodo (1989) y
Los bienaventurados (1990).

Ahora bien, si de lo que se trata es de afrontar una violencia sin
precedentes hasta el punto de sumir a la humanidad en una de sus
noches més oscuras, segin palabras de la propia Zambrano en dicho
prélogo, ;no habria que afirmar y reforzar entonces, mas que nunca,
la dimensién critica y desmitificadora de la filosofia? ;No caeriamos
en una especie de evasién ensofiadora si le damos la espalda a la razén
critica y la sustituimos por una razén contemplativa? La pregunta es
del todo legitima. Hay argumentos a favor y en contra tanto de la
razén critica como de la razén poética, y confrontarlos darfa para un
debate sobre la identidad de la filosofia en el que ahora no podemos
detenernos. En todo caso, es obvia la dificultad de la razén poética
para la critica politica y su lejania respecto de otras maneras, mds
politicas, de entender la razén, llimese prictica, discursiva o critica
sin mds. Ciertamente, la razén poética no solo no es asimilable a estas
tltimas, sino que ademis su singularidad y riqueza residen en eso
mismo, lo cual no significa que sea «apolitica» o que sea una razén
despolitizada. Si asi lo considerdramos, caerfamos, a mi juicio, en una
interpretacién conservadora del pensamiento de Zambrano. Serfa
absurdo, bien es verdad, buscar en él una teoria de la soberania o del
contrato, o una fundamentacién de la razén préictica; pero no lo es
rastrear entre sus pliegues algunas dimensiones criticas o politicas en
un sentido menos convencional del término, quizd no lo suficiente-
mente exploradas. En otros lugares me he referido en esta misma
linea al origen antifascista de la razén poética,® y también a la signifi-
cacion critica de su experiencia del exilio, tan ligada a la memoria
republicana y a la condicién apdtrida, no siempre reconocida en su
justa medida y un tanto velada bajo el marchamo de sus dimensiones
netamente existenciales, alegdricas y religiosas.” Todo ello sin olvidar
el compromiso explicito de Zambrano con la politica cultural de la
Reptblica ni su militancia durante la guerra, ni tampoco sus libros de
temdtica abiertamente politica, aun con las reservas ya apuntadas:
Horizonte del liberalismo (1930), Los intelectuales en el drama de Espana
(1937), Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor
(1940) y, sobre todo, Persona y democracia. Si en los tres primeros se
analizaba la significacién del liberalismo y el fascismo a partir de sus
raices existenciales y sus motivaciones mds intimas, en el dltimo
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podemos encontrar una reflexién sobre las condiciones de posibilidad
—o, empleando un término zambraniano, «las entrafnas»— de la
politica. Es decir, una singular critica de la razé6n democratica, con
una complejidad y una madurez obviamente mayores dada la enver-
gadura del libro y su afio de publicacién, cuando Zambrano ya se ha
adentrado en los confines de su exilio. Un libro, por tanto, en el que,
en mi opinién, no se persigue tanto una fundamentacién o una
teorfa de la democracia como una genealogia de esta capaz de descen-
der hasta sus estratos subjetivos mds radicales. Un libro, en conse-
cuencia, en el que la politica se esclarece desde la ética,® y antes atin,
desde una antropologia filoséfica. En este sentido, cabria destacar al
menos tres cuestiones fundamentales, todas ellas entrelazadas:

1) Una elucidacién del concepto de persona como nucleo estrato
profundo de lo que podriamos entender por sujeto politico. Un
concepto o, por lo menos, un término problemdtico que, de
hecho, podria sustituirse por el de «alma», de significacién muy
préxima pero quizd mds arraigado en el pensamiento de Zambra-
no, ademds de identificar mayormente su originalidad.

2) La tensién e incluso la contradiccidn entre la temporalidad
como dimensién intima y plural de la persona, y la historia como
plasmacién reductora e insuficiente de esta. Una contradiccién
entrelazada con aquella otra entre el sofiar y el despertar, y en
definitiva irresoluble ya que forma parte de la misma condicién
trigica del ser humano, aun cuando reflexionar sobre ella pueda
acercarnos a una reconciliacién entre ambas experiencias.

3) Una reflexién sobre el absolutismo como estrato profundo de las
formas de vida totalitarias. Ya en Los intelectuales en el drama de
Espana habia esbozado una genealogia del fascismo y del nazismo
que, en el caso de este ultimo, se remontaba al idealismo y que, a
la luz de algunos planteamientos de £/ hombre y lo divino, conec-
taba con el nihilismo contempordneo y el consecuente retorno de
lo sagrado bajo su condicién mds hermética y destructiva. Es
decir, se trataba de una genealogia en sentido histérico —aunque
no historicista, por su complejidad hermenéutica y su profundi-
dad critica—, que ahora descenderia a un plano mds bien antro-
poldgico y existencial, en el que el absolutismo se define como
una tendencia latente y un riesgo permanente de la condicién
humana.

Tres cuestiones, en definitiva, que nos conducen hacia lo que
podrian ser las entranas de la politica y el subsuelo de lo que habi-
tualmente se entiende por democracia, ciudadania o mayoria de
edad. De la misma manera que en Delirio y destino se planteaba una
lectura racio-poética del advenimiento de la Segunda Republica
alternativa a sus interpretaciones historicistas convencionales (la
Republica como instauracién de una ciudadania postergada o

proyecto de Ilustracién pendiente), en Persona y democracia se rastrea

8. De hecho, su mdximo precedente es el
ensayo atin inédito Etica segin la razén
vital (1954), que mds adelante y a raiz de la
investigacién de Zambrano sobre los
suefios se convertird en Etica de la vida es
sueo segn la razén vital (1956-1958).
Véase Archivo de la Fundacién Marfa
Zambrano, M-347. En El suefio creador
(1965), Zambrano definird la ética «como
adentramiento del tiempo en la personan.
Véase Zambrano, M., El suesio creador,
edicién y presentacién al cuidado de
Fernando Mufioz Vitoria, en Obras
completas, 111, op. cit., pag. 1003.
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9. Zambrano, M., Persona y democracia,
0p. cit., pag. 413.

10. Ibidem, pag. 414.

11. Ibhidem, pag. 416.

12. [bidem, pag. 467.

13. Ibidem, pag. 468.

14. Arendt, H., Los origenes del rotalitaris-
mo, traduccién de Guillermo Solana y

prélogo de Salvador Giner, Madrid,
Alianza, 2006, pdg. 420.

el humus de la politica occidental en orden a esclarecer, sobre todo,
su constante fracaso. Como en tantos otros momentos y lugares

de su reflexién, Zambrano adopta como método el camino
invertido del prisionero de la caverna de Platén, regresando a lo mds
profundo de ella en busca de lo que alli olvidé tras su precipitada
salida a la luz del sol. Es decir, el regreso de la filosofia al mundo de
las entranas y de la oscuridad propia de la condicién humana, a las
que un dia traiciond por construir una razén iluminadora pero
reduccionista y violenta.

2. El alma y la politica

Para Zambrano, la persona hunde sus raices en el corazén mismo del
humanismo occidental, identificindose por tanto con la condicién
tragica de la existencia y su triple limitacién esencial: «Nacer oscura-
mente, haber de morir, soportar, mientras dura, esta vida pasajera y
su injusticia»,’ dird a propdsito de Job, una de las figuras mds arqueti-
picas de dicho humanismo. Es decir, ignorancia, tanto de si mismo
como del mundo, finitud e indigencia; «indigencia, ignorancia y
libertad», sefialard respecto a otra figura emblemdtica como Edipo, en
la que también aflora «la conciencia de ser humanamente»™ o, lo que
es igual, de no nacer nunca del todo ni saber nunca del todo quién se
es o por qué suceden los acontecimientos que se padecen. Tales serfan
los cimientos veterotestamentarios y griegos de la persona, que
Zambrano define como algo «original» y «nuevo» dentro de la «fe
“humanista’» de Occidente, como «una realidad irreductible a
ninguna otra»," aun cuando necesite una sociedad que la albergue y
en la que pueda desarrollarse. Persona es «eso desconocido y sin
nombre, que es soledad y libertad»,” el espacio intimo de la realidad
humana y «el lugar desde el cual la realidad se revela, aparece».”

Ahora bien, como ya adelantdramos al principio, el concepto de
persona, entendida como un sujeto racional de accién politica, no
deja de resultar problemdtico pese a su enorme arraigo en la filosofia
contempordnea, desde su apogeo en cierta fenomenologia de
comienzos del xx hasta la bioética actual, bajo perspectivas tanto
religiosas como laicistas, o pese a su prestigio en el derecho moderno
hasta el punto de definir el nicleo de los derechos humanos, tal y
como ha mostrado Esposito en 7erza persona. Politica della vita e
filosofia dell’impersonale (2007). En este ensayo se revisa dicho
concepto desde la tradicién biopolitica cuestionando su valor
supuestamente universal, su inagotable capacidad legitimadora, su
persistencia tras el declive de las corrientes personalistas y los presu-
puestos supuestamente arbitrarios en los que descansa. Tales serfan la
identificacién, asumida como evidente por todo discurso correcto,
entre ser persona y ese derecho a tener derechos cuya ausencia
advirtiera Arendt en su dia en la condicién de paria,* o entre la
persona y la autonomia racional. Buen ejemplo de todo ello serfa
precisamente Persona y democracia, libro al que Esposito alude en las
primeras lineas de su ensayo.
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Esta critica de Esposito al concepto de persona parece mostrar dos
niveles. En primer lugar, un nivel descriptivo e incluso preliminar,
en el que se registra la esterilidad de este concepto en el cumpli-
miento de sus expectativas y promesas como garante de dignidad y
fuente de derechos, asi como la debilidad de los argumentos que
quieren justificarlo, sobre todo el argumento heredado del progresis-
mo demoliberal, segtin el cual la expansion de dicho concepto es
imparable y su realizacién prictica, si bien es inevitablemente lenta y
limitada, con el paso del tiempo llegard a consumarse de manera
amplia. Existe, por tanto, una divergencia insostenible entre la teoria
y la prictica que evidencia el cardcter retédrico de esta figura, y por
cuya causa se pregunta Esposito:

sDénde se origina esta creciente divergencia entre enunciacién de
principios y prictica efectiva, precisamente en el momento en que la
idea de inviolabilidad de la persona humana se ha convertido en estrella
polar de todas las filosofias sociales de inspiracién democritica?™s

A esta pregunta responde el segundo nivel de su critica, en el que se
plantea una deconstruccién del concepto de persona. Conforme a
ella, la clave de dicha divergencia —o lo que es igual, del fracaso
persistente de los derechos humanos como figura capaz de imponer-
se a la jurisdiccién del Estado nacién— no residirfa en las limitacio-
nes de la realizacién practica del discurso sobre la persona, sino en el
discurso mismo. Es decir, se trata de un fracaso que «se produce no a
pesar de la afirmacidn de la ideologia de la persona, sino ez razén de
éstar, que obedece «no tanto a las limitaciones de ella como a su
expansién».”® En realidad, la persona serfa un constructo equivoco,

a medio camino entre la semdntica juridica y el lenguaje teolégico,
insertado en el hombre natural a la manera de un dispositivo que
discrimina el derecho a la determinacién de la propia vida. Persona
serfa entonces «aquello que en el cuerpo es mds que el cuerpo»” o
aquello resultante de «la insercién en el hombre de un elemento no
humano»,”® creando asi una ficcién de soberania en el propio ser
natural, con base en la que despliega su capacidad discriminadora.
Dicho de otra manera, seria lo que permite la reduccién del cuerpo
a un objeto de apropiacién en la que se juega su propia gradacién
entre los limites de la persona plena y la cosa. Seria un artefacto
discursivo que protege la vida de unos cuerpos a costa de excluir o
cosificar la de otros, y al que Esposito responde con una reivindica-
cién de lo impersonal inspirada en la semdntica de la tercera persona
y su dmbito expresivo de posibilidades, liberado del circulo persona-
lista del yo y el td.

Esta critica, en la que ahora no podemos detenernos mayormente,
resulta tan cuestionable como otras, pero pone en evidencia dos
cosas. Primero, algo obvio de por si como es la debilidad del discur-
so sobre la persona mds alld del plano retérico. Buena prueba de ello
es la escasa capacidad coactiva de los derechos humanos que ese
discurso tanto ha inspirado, al menos cuando tienen que cuestionar

15. Esposito, R., Tercera persona, op. cit.,
pdg. 14.

16. ITbidem, pég. 15.
17. Ibidem, pig. 23.

18. Ibidem, pag. 24.
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19. «Se entiende como alma o persona,
dice Zambrano indistintamente del
«esperar» como «movimiento {ntimo de la
interioridad», en Persona y democracia, op.
cit., pag. 420.

20. Zambrano, M., Hacia un saber sobre el
alma, edicién y presentacion de Fernando
Mufioz Vitoria, en Obras completas, 11:
Libros (1940-1950), edicién dirigida por
Jestis Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2016, pdg. 440.

21. [hidem, pag. 435.

22. [bidem, pig. 440.

el dominio del Estado nacién. Aun a pesar de la existencia de un
estatuto del refugiado y de otras figuras internacionales, su radio de
influencia real sigue siendo muy limitado, sobre todo cuando no
cuenta con el apoyo de organizaciones no gubernamentales. Parecie-
ra como si este tipo de cuestiones siguiera dependiendo en demasia
de la iniciativa de los fildntropos, tal y como Arendt advirti6 en su
dia. Segundo, que esa debilidad no es inocente, ya que responde a
causas y motivaciones concretas, relacionadas con la légica del
poder, sus resortes y sus formas de legitimacion.

Desde un punto de vista critico, ;c6mo sostener entonces el discurso
de Persona y democracia en su conjunto? Si la semdntica de la perso-
na es tan correcta como acritica, tan retérica como insuficiente, squé
podemos rescatar de este libro ochenta afios después de su primera
edicién y treinta después del inquietante prélogo de su propia autora
a su nueva edicién? ;Cémo desentrafiar y encauzar esa reflexién
sobre las condiciones de posibilidad de la democracia que nos
parecia descubrir en sus pdginas?

Creo que una salida a esta dificultad, nada caprichosa ni meramente
elusiva aunque teéricamente arriesgada, podria propiciarse con un
deslizamiento semdntico del concepto de persona hacia el de alma,
mucho miés arraigado, ademds, en la trayectoria intelectual de
Zambrano. En realidad, se trata de conceptos muy cercanos que en
muchos momentos incluso podrian ser intercambiables,” lo cual,
por cierto, podria volverse en contra de este planteamiento, pues
¢scémo librarnos en ese caso de la semdntica de la persona, si la
diferencia entre ambas nociones es difusa o insustancial? Creo que,
pese a las concomitancias existentes, dicha diferencia puede ser lo
suficientemente sensible como para replantear los términos del
problema y advertir, para empezar, la relevancia de la nocién de alma
en los mismos comienzos de la trayectoria de Zambrano, marcando
un decisivo precedente de sus primeras formulaciones explicitas de la
razén poética, e identificindose en virtud de ella como una pensado-
ra original frente a la ortodoxia de su maestro. Me estoy refiriendo,
obviamente, a Hacia un saber sobre el alma, su ensayo programdtico
de 1934 en el que la razén poética puede ya barruntarse y en el que
dicho saber, mds amplio y radical, «tan hondamente necesitado»,*
estd llamado a articular «un orden de nuestro interior»* o una «razén
de toda la vida del hombre»;** una razén que, mds alld del vitalismo
orteguiano, dé cuenta de todo aquello que ningin canon habia
llegado a aceptar plenamente, a saber, las pasiones, los anhelos, la
esperanza, el temor, la intuicién, el mundo del sentir y sus lenguajes;
en definitiva, el mundo de las entranas. En este sentido, la trayecto-
ria del alma podria tener un mayor arraigo en el pensamiento de
Zambrano, expresando con una mayor autenticidad esos mismos
contenidos que mds adelante centrardn su reflexion sobre la persona.
Es clara la concomitancia, interseccién y a veces sinonimia que en su
caso podriamos rastrear entre las semdnticas del alma y la persona,
pero alguna diferencia hay. Y aun si no la hubiera de manera sustan-
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cial o significativa, la simple distincién terminoldgica, que por algo
existe pues ninguna sinonimia es absoluta o estricta, nos permitiria
liberarnos de la retérica personalista y de sus efectos supuestamente
contaminantes. Alma, por tanto, mds que persona, seria la raiz
irreductible del sujeto politico, el soplo vital del cuerpo viviente y
aquello que, lejos de enajenarle, lo posibilita desde su interior. Un
alma corporal y hasta material. Por eso, lo mds auténtico de la
cultura espafiola —como habia planteado en Pensamiento y poesia en
la vida espariola— es el «realismo» y el «materialismo».” Lo que bulle
en el pecho del descamisado de Goya a punto de ser fusilado no es la
persona, sino el alma.

En un ensayo de 1891 titulado 7he Soul of Man under Socialism,
Oscar Wilde definia el alma como aquello gracias a lo cual un
hombre puede ser libre en la cdrcel, aquello maravilloso que puede
tener un mendigo y aquello divino que puede tener un leproso, pero
que tarda en nacerle al sacerdote y el Papa siempre quiere tiranizar.*
El alma podria ser también aquello irreductible e impenetrable aun
cuando se tenga «tan clara y abierta» o esté «sin guarda de tapial ni
cerca», como escribiera un poeta del 27 compafiero de exilio de
Zambrano.” Podria ser, en fin, aquello «sagrado en la abstracta
desnudez del ser humano» que el mundo les habia negado a los
apdtridas en el periodo de entreguerras, tal y como recuerda una
pensadora contempordnea y en algunos aspectos cercana a Zambra-
no como Hannah Arendt.** Mds alld de estas alusiones, que bien
podrian formar parte de un catdlogo inagotable de citas tan
ilustrativo como insatisfactorio, cabria preguntarse por la tradicién
politica del alma en la cultura occidental en términos de una
tradicién diferente a la de la persona. Serfa una mera hipétesis de
partida que quizd podria contribuir a una genealogia diferente del
sujeto politico y arrojar luz sobre las condiciones de posibilidad de

este tltimo. O quizd no. Una primera aproximacién desde la historia

conceptual, por ejemplo, podria despejar algunas dudas al respecto.
3. El conflicto entre la temporalidad y la historia

Una tensién andloga a la que Zambrano plantea entre persona —o
alma, seglin nuestra propuesta— y sujeto politico, podemos encon-
trarla en la tensién entre temporalidad e historia. Incluso se trata de
una tensién mds acentuada, que a menudo llega a la contradiccién.
Ciertamente, Zambrano despliega una mirada critica y mds bien
desmitificadora de la historia en su conjunto, tal y como ha sido
habitualmente reconstruida por la razdén filoséfica, sobre todo
cuando se ha nutrido de la légica del progreso y sus diversos sucedd-
neos. Zambrano cuestiona asi el tiempo uniforme y repetitivo,
continuo y lineal de estas concepciones preestablecidas de la historia,
que ademds han recogido el potencial secularizador de la razén
moderna hasta el punto de erigirse en un nuevo absoluto por el que
todo puede sacrificarse. En este sentido, la historia de Occidente ha
estado presidida, sobre todo, por una légica sacrificial, llevada al

23. Zambrano, M., Pensamiento y poesia
en la vida espariola, edicién y presentacion
de Mercedes Gémez Blesa, en Obras
completas, 1: Libros (1930-1940), edicion
dirigida por Jestis Moreno Sanz, Barcelo-

na, Galaxia Gutenberg, 2015, pdgs. 515-656.

Véase la alusion explicita al «<materialismo
espanol» (pdgs. 588-591), de naturaleza
poética y sin ningtin parentesco con el
materialismo cientifico o el «idealismo
invertido» caracteristico de Europa.

24. Véase Wilde, O., Complete Works,
introduccién de Vyvyan Holland,
Londres-Glasgow, Collins, 1992, pdgs.
1079-1104.

25. Salinas, P, Poesias completas, 1,
Madrid, Alianza, 1988, pdg. 30 y ss.

26. Arendt, H., Los origenes del totalitaris-
mo, op. cit., pag. 423.
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27. Zambrano, M., Persona y democracia,
o0p. cit., pag. 391.

28. Ibidem, pdg. 395. «... la historia, toda
ella, pudiera titularse: “Historia de una
esperanza en busca de su argumento”,
apunta Zambrano en este mismo sentido
en la pdg. 399.

29. «FEl suefio precede a la accién del
hombre, quizd porque sélo en suefios
capta primero la finalidad mds alld de lo
que le rodea, de lo que le aparece, y avanza
a tientas sofiando activamente, ensofidndo-
se», afirma Zambrano en la pdg. 400. Es
obvia la conexién con la investigacién del
mundo de los suefios, en la que Zambrano
ya se hallaba inmersa durante la elabora-
cién de Persona y democracia.

30. lbidem, pag. 473.

extremo bajo los regimenes totalitarios. La historia como continui-
dad y repeticién, como inercia material y monotonia sin creacién
vital ninguna, como una tragedia que se estanca y enquista sin
respiros ni desahogos, termina por aturdir y discurrir segin «el ritmo
extrafio mecdnico, del “paso de ganso” de los desfiles hitlerianos...».””

Zambrano muestra asi la violencia oculta bajo la racionalidad
aparente de las filosofias de la historia, para plantear seguidamente
una mirada diferente sobre esta tltima que sea capaz de escrutar sus
entraias, y de esa manera devolverle su autenticidad y su capacidad
emancipadora. Liberada de dichas filosofias, la historia se muestra
entonces, para empezar, COmo una experiencia eminentemente
trdgica en la medida en que el hombre estd abocado a elaborar,
escenificar e intentar resolver en ella el conflicto de su ser menestero-
s0, su condicién de ser a medias nacido y su necesidad de trascen-
derse a si mismo proyectando su esperanza en el tiempo. Historia
serfa, en este sentido, desenvolvimiento de lo humano a partir del
truncamiento constante de esa esperanza y de la sedimentacién de
sus fracasos, «una especie de aurora reiterada y no lograda».*

Al igual que Ortega, Zambrano concibe la existencia como proyecto
o voto de ser, pero, a diferencia de él y de su talante dramdtico y
deportivo, asi como de su gusto por lo inmanente, ella le imprime
un sentido trdgico que la emparenta mayormente con Unamuno.
Como en tantos dmbitos del pensamiento de Zambrano, cabe
reconocer en él una herencia simultdnea y una sintesis creativa que
parece extraer y conjuntar lo mds significativo de ambos, ademds,
por supuesto, de desarrollarlo por cuenta propia. Creo que en este
punto la sintonfa con Unamuno serfa mayor. Més alld de la vida
como proyecto incierto y en riesgo de naufragio, se extiende la
existencia trdgica y agdnica, la cual solo encuentra reposo en la
muerte. Ahora bien, para Zambrano vivir es una pasién de ser que,
mis alld de todo existencialismo, emana de un suefio previo® o un
trasfondo de posibilidades inéditas en busca de su propio despertar y
su propia realizacién, a contrapelo siempre de la horma reductora
del tiempo lineal. He aqui implicitos dos rasgos de la temporalidad
zambraniana que no pueden obviarse: su multiplicidad y su cardcter
imprevisible e incluso sorpresivo.

Liberada del régimen unidireccional historicista, la temporalidad
humana encuentra su expresién originaria en la evidencia de su
pluralidad, tanto en un sentido diacrénico como sincrénico, por asi
decirlo. Es decir, se trata de un tiempo en el que el pasado pervive en
el presente y lo predispone para proyectarse hacia la infinitud del
futuro, y en el que actores individuales y colectivos nunca llegan a
disociarse. Tiempo es «heterogeneidad, diversidad que fluye, disyun-
ciény, es «desgarramiento del ser»,** memoria y profecia, alteridad y
comunidad, liberacién de una realidad inhibida bajo el cdlculo
racional de la conciencia aislada. O como dird la propia Zambrano,
«un presente vivo, como una ancha, honda pulsacién»,’* definicién
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que deja ya entrever su concepto de «ancho presente», que desarro-
llard mds adelante al hilo de su investigacién sobre los suenos,
alcanzando expresiones maduras en Notas de un mérodo (1989).*

Por otra parte, si la vocacién originaria de la temporalidad es la
expresién de lo inédito, tampoco podrd estar sometida a ningtin
célculo preestablecido. Todo lo contrario, habrd de caracterizarse por
la manifestacién imprevisible y autodeterminante, raiz profunda
para Zambrano de la libertad y la democracia. La expresién de lo
inédito en cuanto que fundamento y proyeccién creativa de la
esperanza es, por tanto, condicién de posibilidad de toda razén
democrdtica, como lo son la sorpresa y la creatividad. Lo contrario,
su inhibicién y pardlisis, serfa lo que distingue al conservadurismo.

Persona y democracia sugiere, en definitiva, otras formas de entender
la historia y la reconstruccién del pasado. Si de lo que se trata es de
descender a sus estratos mds profundos y a la temporalidad que la
fundamenta, el sujeto de esta no puede ser ya la cultura, las ideas, los
sistemas politicos, la sociedad, la economia u otros entes semejantes,
sino algo anterior a todo ello; algo incluso previo a la construccién
del sujeto, que sea raiz y no efecto de él. En este sentido, «se necesita
hacer la historia de las desesperanzas y las desesperaciones, de las
caidas y de los vértigos...», una historia «de las acciones mds intimas;
de los ensuenos escondidos, que constituyen los acontecimientos
histéricos: un conocimiento purificador de las entranas que engen-
dran la historia». Una especie de intrahistoria que nos permita
librarnos «de una historia mimética, hecha a imitacién de la imagen
de un desconocido»,” lldmese determinismo natural, espiritu absolu-
to o lucha de clases. En definitiva, una nueva manera de narrar
inspirada en la temporalidad irreductible e irrepetible del alma.

Un buen ejemplo de ella lo encontramos en la primera parte del
ensayo autobiografico Delirio y destino, que Zambrano habia redac-
tado en 1952, apenas unos afos antes de la aparicién de Persona y
democracia’* Desde mi punto de vista, los términos «delirio» y
«destino» aludirfan en este sentido a un mismo pasado, pero suscep-
tible de ser reconstruido de dos maneras diferentes e incluso antagé-
nicas. Por una parte, el tiempo del alma o de las entrafias, ligado a la
memoria critica y la discontinuidad interruptora; por otro, el de la
historia, ligado a la 16gica externa, continuista y sacrificial de los
acontecimientos. En medio de esta tensién, Zambrano evoca las dos
décadas transcurridas entre 1928 y 1948, incidiendo sobre todo en los
anos 1928-1931. Es decir, en el tiempo inmediatamente anterior al
advenimiento de la Republica, el cual se manifiesta no ya en el
dmbito de los sucesos politicos, sino también —y sobre todo— de la
vitalidad colectiva que los impregna y hace posibles; no tanto en el
orden fictico como en el de la memoria colectiva, cada cual con sus
respectivos lenguajes. Por eso, cuando Zambrano evoca ese momen-
to como un instante singular y extraordinario de la historia de
Espana, no lo hace simplemente porque pusiera fin a una monarquia

31. Ibidem, pég. 391.

32. Un tiempo «curvilineo», dird en «La
experiencia de la historia: después de
entonces», titulo de la Presentacién a la
edicién de 1977 de Los intelectuales en el
drama de Espara. Un tiempo en el que los
fracasos y las experiencias inéditas del
pasado perviven de manera latente en el
presente, a contrapelo de la vision lineal
propia de la conciencia racional, la cual
reduce la historia a un supuesto reflejo
natural y nitido de lo acontecido,
justificando asf su légica sacrificial. Ese
serfa, precisamente, el tiempo propio de lo
que Zambrano entiende en esta presenta-
cién por «experiencia histérica», una
conciencia ética del presente ligada en esta
ocasién (en pleno proceso transicional en
Espana) a la memoria republicana. «La
experiencia de la historia: después de
entonces» es otro lacido prélogo en el que
Zambrano muestra su capacidad para
reflexionar sobre el tiempo transcurrido
desde las primeras ediciones de sus propios
libros y actualizar sus contenidos. Véase
Los intelectuales en el drama de Esparnia y
otros escritos de la guerra civil, edicién al
cuidado de Antolin Sinchez Cuervo, en
Zambrano, M., Obras completas, 1: Libros
(1930-1939), edicién dirigida por Jests
Moreno Sanz, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2015, pags. 127-139.

33. Zambrano, M., Persona y democracia,
0p. cit., pag. 423.

34. Véase Zambrano, M., Delirio y destino.
Los veinte afios de una espanola, edicién de
Goretti Ramirez en colaboracién con Jests
Moreno Sanz, en Obras completas, vi:
Escritos autobiogrificos. / Delirios. Poemas
(1928-1990). / Delirio y destino (1952),
edicién dirigida por Jesis Moreno Sanz,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, pdgs.
803-111. Anejos en las pdgs. 1431-1548.
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35. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 418.

decadente y a una dictadura como la de Miguel Primo de Rivera,
despejando el camino hacia un régimen democrético basado en la
ciudadania republicana. Lo hace mds bien por la significacién
subhistdrica, anamnética e intangible para el historiador convencio-
nal de ese mismo acontecimiento, cifrada en la interrupcién de la
inercia, el nihilismo y la fatalidad bajo la que la historia de Espana
habia discurrido durante siglos, y el desahogo de una esperanza
colectiva siempre truncada aunque latente. En este sentido, la
Republica habia llegado a la manera de un delirio liberador o un
suefio creador en el que, por eso mismo, comparecian multiples
tiempos de la historia de Espafia que hasta entonces habian perma-
necido reprimidos o relegados a la oscuridad: el pasado inmediato de
la propia generacién estudiantil de Zambrano y del Madrid de
entonces, en cuyos movimientos urbanos cotidianos podia apreciarse
el despertar de estratos temporales profundos; el pasado retraido de
Felipe II y el que se malogré en torno a suicidios emblemdticos
como los de Larra y Ganivet; el pasado reflejado en pinturas como la
de Veldzquez o el desentranado en narrativas como la de Galdés, por
poner solo algunos ejemplos.

Persona y democracia no hard sino teorizar, en un plano abstracto,
sobre la temporalidad desahogada en este instante extraordinario en
la historia reciente de Espana, por su significacién auroral y trégica.
La interpretacién del advenimiento de la Reptiblica que Zambrano
habia propuesto pocos afios antes se mostraba asi como un caso
ejemplar de su teoria de la esperanza y su planteamiento de una
historia del alma.

4. Absolutismo y totalitarismo

Si, de acuerdo con nuestra interpretacién, el sujeto politico podia
encontrar una clave genealdgica determinante en el concepto de
alma, y la historia en la experiencia de la temporalidad, el totalitaris-
mo, al que Zambrano ya se habia aproximado en Los intelectuales en
el drama de Esparnia a propésito del nazifascismo, descubre su raiz en
lo que ella misma denomina «absolutismo». Si la democracia es la
realizacion imperfecta y relativa de la esperanza, su negacion residira,
precisamente, en su exasperacién o pretensién absoluta. Por eso
Zambrano define el absolutismo como el «nudo trégico de la
historia Occidente»,” la imposibilidad de ofrecer una salida a la
tragedia y su devaluacién en términos de una mera légica sacrificial.
Aun es mds, si la tragedia forma parte de la condicién humana, ello
es debido a que en las entrafas de esta anida una tendencia al
absolutismo acaso imposible de erradicar, al menos desde esa especie
de pesimismo antropolégico sugerido en el prélogo de 1987, salvable
solo mediante un salto mds alld de la filosoffa.

En efecto, la voluntad de ser absolutamente o el suenio de un poder
ilimitado y sin horizonte es, para Zambrano, una evidencia existen-
cial anterior a cualquier referencia histérica. Anterior, en concreto, al



Antolin Sinchez Cuervo

idealismo —mdximo antecedente a su juicio, recordemos, del
nazifascismo— es el «endiosamiento» o fijacién del propio sueno
creador «en una imagen de nosotros mismos que excede los limites
de la condicién humana y de la nuestra en particular, en «una vida
mds que humana, una vida como se ha creido era la de los dioses: sin
responsabilidad, ilimitada en poder y albedrio, sin necesidad de
justificacién».’ Una fijacién cuyo propésito, al ser en realidad
imposible de satisfacer, necesita alimentarse de la ficcién y la aluci-
nacién. El mundo de la persona se reemplaza entonces por el del
personaje y la mdscara, mientras que la experiencia del tiempo se
anula bajo la farsa de una perfeccién eterna y un universo cerrado en
el que nada puede ni debe moverse porque no hay movimiento que
no haya consumado ya sus posibilidades o agotado su recorrido. Un
universo cerrado pero en realidad vacio, al ser resultado de un acto
invertido de creacién o de creacién de una nada que todo lo devora,
previa destruccién de lo existente.””

Pero el endiosamiento necesita sobre todo victimas que alimenten su
ficcién y alivien de manera constante su imposible realizacién. Tal es
el proceso del idolo y la victima, conforme al que las ideologias
totalitarias han justificado la perpetracién de crimenes en masa y el
hombre se ha devorado a si mismo. Zambrano reflexiona sobre la
mecdnica de este proceso, en el que suele cumplirse una relacién
proporcional entre el fraude del idolo o sujeto del endiosamiento y
la fascinacién e incluso complicidad de la victima. La magnitud de
dicho fraude y el vacio sobre el que se sustenta explicarian la rdpida
y fulgurante caida de los grandes idolos y caudillos —salvo en el
caso espafol, anémalo también en este punto, seglin parece— cuan-
do el personaje que representan ha agotado las posibilidades de su
ficcién, pues al haber aniquilado a su propia persona para suplantar-
la con la imagen fascinadora de una mdscara son en realidad «nadie».
Esa fascinacién, de méxima intensidad con el apogeo de las ideolo-
gias totalitarias, es lo que hace posible la complicidad imprescindible
de masas y minorias en el proceso, aun cuando unas y otras también
acaben engrosando el saldo de victimas. La visién machadiana del
pueblo como sujeto trigico, profundo y auténtico de la historia, que
Zambrano habia asimilado y elaborado en sus escritos de la Guerra
Civil, en estrecha sintonfa con sus primeras formulaciones de la
razén poética, pervive en Persona y democracia, especialmente en sus
ultimos apartados, aunque sin la intensidad, la expresién apologética
y la connotacién romdntica inevitables de entonces. Pervive en otro
plano, més tedrico y abstracto, en el que se apuntan algunas claves
explicativas posibles de su masificacién —o lo que seria equivalente,
de la pérdida o degradacién de su condicién de persona en un plano
colectivo—,*® imprescindible en el engranaje totalitario. Tales serfan:

1) El estado de depresién y resentimiento en el que todo pueblo
tiende a sumirse tras haber protagonizado un momento de éxtasis
en la historia como sujeto trdgico, auroral y revolucionario que
proyecta su propia esperanza y aspira a realizarla. Se trata de

36. lbidem, pag. 425.

37. A este respecto, véase la aproximacién
al absolutismo en Zambrano a propésito
de sus sintonfas y contrastes con el andlisis
de Arendst realizada por Ricardo Tejada en
«Totalitarismo y absolutismo en Hannah
Arendt y Marfa Zambrano» en Bajo
Palabra. Revista de Filosofia, n.° 13,
Madrid, 2017, pdgs. 77-88.

38. Persona y pueblo no parecen
diferenciarse con claridad, siendo algunas
de sus definiciones casi intercambiables
por la pretendida radicalidad de sus
contenidos. «Decir pueblo —afirma
Zambrano en Persona y democracia, op. cit.,
pag. 477— es decir Ecce homo, mas no
como individuo, sino en toda su
complejidad y concrecién del hombre en
su tierra, en su tiempo, en su comunidad.
La realidad de lo humano concreto, sin
mis. El sustratum de toda historia. El
sujeto sobre el cual se apoya toda
estructura y sobre el que se da todo
cambio; la materia de toda forma social y
politica; el caudal de vida disponible para
toda empresa: la sustancia, en sumav.
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39. Zambrano, M., Persona y democracia,
o0p. cit., pag. 428.

40. Ibidem, pag. 426.

41. ITbidem, pég. 407.

momentos en los que se sobrepasa a si mismo para a continuacién
decaer y buscar su estado primitivo. Tal habia sido el caso de la
épica antifascista del pueblo espanol durante la Guerra Civil,
condenado después a su propia masificacién (la célebre clase
media emergente durante el desarrollismo franquista podria ser
un buen ejemplo de reduccién del pueblo en cuanto que sujeto
democrdtico a una masa de escasas posibilidades reflexivas).

2) La aparicién de un nuevo perfil social en los margenes de las
ciudades industrializadas, caracterizado por la exclusién y el
abandono; un nuevo proletariado, caracteristico de las configura-
ciones urbanas del periodo de entreguerras, del que se nutrirdn,
hasta la devoracién, los movimientos fascistas.

3) El papel de las minorias intelectuales, imprescindible en la correa
de trasmisién que hace posible ese devorarse. De hecho, los
fascismos —dird Zambrano marcando obvias distancias con las
tesis orteguianas de La rebelidn de las masas— fueron un invento
de esas minorias, las cuales, replegdndose ante el empuje y el
impetu popular, renunciaron a su vocacién orientadora y critica
para adoptar posturas reaccionarias y tradicionalistas. Tenfan
entonces ante si la tarea de controlar, cohesionar y manipular a ese
proletariado emergente, para lo que generaron una mitologia
ideolégica. En este punto cabe destacar la reflexién de Zambrano
sobre la demagogia, cuyas posibilidades se fundan en el vacio
lingtiistico que anida en el interior mismo del concepto de pueblo
(y de persona) debido a su propia pretensién de radicalidad. «Eso
desconocidov, irreductible e inalienable que mora en el corazén
de la persona y del pueblo, y que por tanto no tiene nombre ni
puede definirse, es llenado hasta la saturacién con el lenguaje
manipulador de las minorias intelectuales.

Tres claves, en definitiva, con las que Zambrano reflexiona sobre las
condiciones de posibilidad del populismo caracteristico de los
regimenes totalitarios, y con las que puede enriquecerse su teoria del
endiosamiento. Este, decia ella misma, «podrd resumirse diciendo
que es el triunfo de la destruccién. El hombre occidental, embriaga-
do del afin de crear, quizd ha querido crear desde la nada, a imagen
y semejanza de Dios. Y como esto no es posible se precipita en el
vértigo de la destruccién: destruir y destruirse hasta la nada, hasta
hundirse en la nada».® El absolutismo es por ello la salida en falso de
la tragedia y la ilusién de que puede haber una aurora sin oscuridad
o0 una esperanza sin desesperacion. La historia como justificacién del
crimen, como caida y abismo «que devora de forma alucinada siglos
enteros [...] sumiéndolos en una situacién pre-histérica, mds bien
infra-histérica, como ha sucedido en Europa en el periodo que acaba
de transcurrim;* la historia como «figuracién hecha por mdscaras»*
o como ese desfile hitleriano a paso de ganso anteriormente referido,
imdgenes todas ellas que Zambrano sugiere para visualizar el univer-
so totalitario, encontraria su razén de ser en la pretensién absolutista
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de anular la temporalidad. Asimismo, el racionalismo y la religién
en su conjunto, tal y como se han desplegado en la tradicién filoséfi-
ca occidental, se descubren como una poderosa construccién al
servicio del «“yo quiero” explicito o subyacente en toda teoria» y de
la voluntad absoluta «de ser y de poder», aun cuando esta sea «de
origen no racional y naturalmente no cristiano».*

Persona y democracia invita asi a desplegar una mirada diferente
sobre la historia, centrada no ya en sus entrafias o en sus acciones
intimas, siempre enraizadas en el dmbito primigenio de la temporali-
dad, sino también en las negaciones y fracasos de estas tltimas
cuando han querido proyectarse fuera de si o trascenderse a si
mismas. «Estd por hacer —apunta Zambrano en este sentido— la
historia, la oscura historia de las “inversiones” religiosas y teéricas de
que estd plagada nuestra historia occidental».* Seguramente una de
las posibilidades mds criticas de la singular y penetrante intrahistoria
que Zambrano plantea en este libro sea precisamente esta, una
especie de filosofia negativa de la historia que explore y desentrafie
sus momentos de barbarie, con todo lo que ello implica: sus causas y
motivaciones profundas, sus procesos y repliegues, y, por supuesto,
sus expresiones culturales.* En definitiva, sus latencias y realizacio-
nes, algunas de ellas impensables como las recientemente acaecidas,
en el horizonte del nazifascismo, y de cuya singularidad Zambrano
da cuenta en algunos momentos del libro. En este sentido, Persona y
democracia puede ser también una invitacién a pensar las nuevas
formas de barbarie y a hacerlas frente.

42. Ibidem, péag. 439.
43. Ibidem, pag. 442.

44. Por ejemplo, en el dmbito de la
arquitectura, gran metdfora del humano
edificar y de la proyeccidn del querer en la
historia. Las grandes edificaciones de
orden teocrético como el Palacio-Panteén
de San Lorenzo de El Escorial, construido
por Felipe IT en el centro geogréfico
mismo del imperio, serfan una brillante
expresion de la mentalidad y voluntad
absolutistas. Zambrano analiza el
significado ejemplar de este edificio en las
Pp- 436-439. A manera de contraste,
podria tenerse en cuenta su reflexién sobre
las ruinas como metdfora de la esperanza,
incluida en E/ hombre y lo divino. Véase la
edicién critica de Jesis Moreno Sanz, en
Zambrano, M., Obras completas, 111, op.
cit., pags. 254-260.
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Persona y democracia es un libro
central en el recorrido del pensami-
ento de Marfa Zambrano. Y lo es
incluso para nuestro presente. En
este texto, de hecho, se ilustran las
coordenadas de lo que la pensa-
dora entiende como conciencia
histérica, responsabilidad moral,
memoria, libertad y ética; palabras
que forman parte de la constelacién
que mantiene unidas las nociones
de «persona» y «democracia». La
intencionalidad argumentativa de la
obra tiene como fondo la necesidad
de fuga de la espiral del sacrificio
que caracteriza la historia en sus
albores, para inaugurar una historia
vivida en modo ético; esto requiere
la realizacién de una politica y de
una historia desasidas de una volun-
tad entendida como dominio, y de
una idea de persona desvinculada de
cualquier pretension absoluta, cuya
referencia es su idea de fondo de la
historia como «revelacién progresi-
va de lo humano» y la apertura de
«vias» que, en el transcurso del tiem-
po, han extendido el horizonte de
las posibilidades humanas, fruto de
aquellos «instantes de iluminacién»
que han alimentado y alimentan
todavia la esperanza en el futuro.

Palabras clave

Persona y democracia is a cen-

tral work in the development of
Maria Zambrano’s thinking, and

it remains so in our times. In-
deed, we find in this text the very
coordinates of what she means by
historical consciousness, moral
responsibility, memory, freedom,
and ethics: words that form part
of the constellation connecting the
concepts of the person and democ-
racy. Her argument is based on the
need to move away from the spiral
of sacrifice that has characterized
human history since its beginnings,
in order to embark on an ethical-
ly-inspired way of living through
the realization of a policy and a
history cleansed of the will-to-
power, and of an idea of the person
free from notions of absolutism.
'This is evident in her fundamental
vision of history as a progressive
revelation of what “human” means,
and as the opening of channels that
over the course of time are able to
widen the horizons of human pos-
sibilities, born of those “moments
of illumination” that nourished
hope in times past and will do so
in the future.

Keywords

Persona, democracia, libertad,
movimiento, ética, politica

Person, democracy, freedom, mo-
tion, ethics, policy




Stefania Tarantino

Considero Persona y democracia un libro central en el recorrido del
pensamiento de Marfa Zambrano. Y lo considero también un libro
premonitorio y mds que nunca util para nuestro presente, hasta el
punto de juzgar deseable su inclusién entre los pilares politico-cul-
turales de la Europa actual. En este texto, de hecho, se ilustran las
coordenadas de lo que la pensadora entiende como conciencia
histérica, responsabilidad moral, memoria, libertad y ética; palabras
que forman parte de la constelacién que mantiene unidas «persona»
y «democracia». Aqui se ilustra también el itinerario filoséfico que
remite a una filosofia de la aurora, metéfora de lo que se anuncia y
de lo que abre nuevos horizontes a la vida humana. Escrito en 1958,
Persona y democracia es el libro que indaga los resultados tragico-po-
liticos de la historia humana y que llama nuestra atencién sobre la
«represién» de nuestras mds antiguas raices espirituales. Su intencio-
nalidad argumentativa tiene como fondo la necesidad de hacer salir
de la espiral del sacrificio que caracteriza la historia desde sus
albores, para inaugurar una historia vivida de un modo ético a
través de una politica y de una historia desvinculadas de una
voluntad de poder entendida como dominio y de una idea de
persona desasida de la tradicién teolégico-politica. Lo que pronosti-
ca es la ampliacién al méximo grado de la posibilidad de eleccién
libre y consciente, que la historia pueda liberarse de la tragedia, del
crimen que «ha sido hasta ahora siempre cometido; no nos hemos
librado de él»." Es necesario dirigirse hacia la multilateralidad de la
experiencia humana en todas sus facetas, referirse al vinculo entre
vida vivida e historia, a la relacién entre lo finito y lo infinito, a la
exigencia de libertad que caracteriza a la persona humana, al pleno
despliegue de una racionalidad diferente, que emerge del cruce
entre sentir y entender.

El pensar zambraniano indaga el sentido de las palabras; se aleja de
lo ya sabido y de lo ya dicho para hacer emerger lo que las palabras
contienen de aun no realizado; practica la atencién, el reconoci-
miento y la aceptacién de todos los dmbitos de la realidad. Es un
pensar que se enraiza en la luz pura y reveladora, puesto que la luz,
agente de transformacién que saca de la oscuridad, es metdfora del
renacer mismo de lo humano. La historia de lo transmitido y
narrado no es la dnica; lo es también aquella que es el /ugar de una
verdad muda que escapa de los érdenes discursivos, de los perime-
tros de la razdn, de las estructuras conceptuales y simbdlicas en las
que estamos inmersos. La historia humana es la historia de una
esperanza, de una energia que atraviesa los cuerpos y hace oir que
existe algo mds alld del plano de la fuerza y de la violencia. En su
pensamiento emerge una subjetividad que se sirve de aquel sentir
receptivo, originario, que hace de la inteligencia algo vivo y vivifi-
cante. En el limite tltimo de las contradicciones de la vida, donde
emerge el criterio en el cual se funda nuestra visién politica, Marfa
Zambrano ha trazado un sendero inédito que inaugura un modo
nuevo de mirar y de pensar la politica.

1. Zambrano, M., Persona y democracia,
Madrid, Siruela, 1996, pdg. s1.
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2. ITbidem, pégs. 42-43.

Estd convencida de que la superacién del limite tragico de la historia
solo serd posible en un trayecto capaz de desactivar el mecanismo
social de la idolatria. La dimensién histérica de la persona ha sido
marcada por la idea de absoluto; si el humanismo occidental reveld
que la persona humana es algo original y tnico, al mismo tiempo
puso el mayor obstdculo a su realizacién: el absolutismo. Persona y
democracia podrdn, verdaderamente, serlo solo cuando se liberen de
la estructura trégica, caracterizada por la presencia de un idolo

y de una victima, de la pretensién absoluta de ser, del impetu del
poder que corresponde a la deificacidn, que es el lugar mismo en

el que el crimen inicia la historia.

Desde este punto de vista, estd claro que hay un objetivo ambicioso
en la base de lo que la pensadora entiende como una nueva funda-
cién ético-politica, su base filoséfica de persona y de democracia. Este
objetivo se concreta también en la recuperacién de los momentos de
despertar en los que lo humano ha aparecido histéricamente en todo
su alcance y cuya referencia es su idea de fondo de la historia como
«revelacion progresiva de lo humano» y el que se abran «vias» que,
en el curso del tiempo, han ampliado el horizonte de aquellas
posibilidades, fruto de aquellos «instantes de iluminacién» que han
alimentado y alimentan atin la esperanza en el futuro.

Hay un momento en que la aurora de lo humano parece extenderse y
ocupar un vasto horizonte: es el siglo v1 antes de Cristo. Budha en
India, Lao-Tse en China, los Siete Sabios, y entre ellos Tales de Mileto
en Grecia y Pitdgoras. Lazo de unién con Egipto y la India. Y no es un
Dios propiamente lo que asoma, sino un camino. Hasta en la expre-
sién, Budha llama a su doctrina la «Tercera Via». Lao-Tse funda el
Taoismo, zao significa camino. Y con el planteamiento de Tales de Mile-
to acerca del «ser de las cosas», se abre la via, el camino del pensamiento
filoséfico-cientifico en consecuencia en Grecia y en el Occidente. Estos
caminos, por diferentes que sean, tienen en comdn el ser caminos
abiertos por el hombre en la selva oscura y compacta formada por los
dioses, por las cosas de la naturaleza en confusién, y aun en la oscuri-
dad de su propia mente. Es como si se hubiese puesto en marcha.*

A la luz de este pasaje no escapa su proximidad con lo que el filésofo
alemdn Karl Jaspers, mds o menos diez afios antes que Zambrano,
escribia a propésito del «periodo axial de la humanidad». La aspira-
cién a lo incondicional es el corazén de lo que Jaspers identifica en
el arco de tiempo que va del 800 al 200 a.C., cuando, de Oriente a
Occidente,

[...] se concentran y coinciden multitud de hechos extraordinarios. En
China viven Confucio y Lao-Tse, aparecen todas las direcciones de la
filosofia china, meditan Mo-Ti, Chuang-Tse, Lie-Tse y otros muchos.
En la India surgen los Upanishads, vive Buda, se desarrollan, como en
China, todas las posibles tendencias filos6ficas, desde el escepticismo al
materialismo, la sofistica y el nihilismo. En Irdn ensefia Zarathustra la
excitante doctrina que presenta al mundo como el combate entre el
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bien y el mal. En Palestina aparecen los profetas, desde Elias, siguiendo
por Isafas y Jeremias, hasta el Deuteroisafas. En Grecia encontramos a
Homero, los filésofos —Parménides, Her4clito, Plactén—, los trdgicos,
Tucidides, Arquimedes. Todo lo que estos nombres no hacen mds que
indicar se origina en estos cuantos siglos casi al mismo tiempo en
China, en la India, en el Occidente, sin que supieran unos de otros. La
novedad de esta época estriba en que en los tres mundos el hombre se
eleva a la conciencia de la totalidad del Ser, de s{ mismo y de sus
limites. Siente la terribilidad del mundo y la propia impotencia. Se
formula preguntas radicales. Aspira desde el abismo a la liberacién y
salvacién, y mientras cobra conciencia de sus limites se propone a si
mismo las finalidades mds altas. Y, en fin, llega a experimentar lo
incondicionado, tanto en la profundidad del propio ser como en la
claridad de la trascendencia. [...] En esa época se constituyen las
categorfas fundamentales con las cuales todavia pensamos, y se inician
las religiones mundiales de las cuales todavia viven los hombres. En
todos los sentidos se pone el pie en lo universal.?

Este fue, por tanto, un periodo importantisimo ya que reveld
universalmente el valor esencial y tinico del ser humano. Figuras
ejemplares que ain hoy nos impresionan por su ascetismo, por la
capacidad de separarse de si y por la bisqueda de la perfeccién fuera
de si mismos. Soledad y libertad representan la sustancia misma de
su persona, de ese «quién» imprevisto que se sustrae a la accién
uniformadora de la mdquina social. También sobre este aspecto
Maria Zambrano es clara: como espacio intimo, como interioridad
impenetrable, la persona es ajena a las convenciones sociales, siem-
pre disconforme con los pardmetros estandarizados que hacen de las
personas una méscara de si mismas. El tiempo de la soledad, el
disfrutar de un tiempo propio es para ella la base misma de la
persona y del pensamiento. Aqui coincidiria con la filésofa ginebrina
Jeanne Hersch, cuando recordaba la importancia en un estado
democrdtico «de salvaguardar en torno a cada ciudadano libre un
espacio de libertad que este pueda colmar como mis le plazca de
sustancia y de valor».* Sin embargo, en el largo y accidentado
camino de la historia, sabemos cudn complejo ha resultado salva-
guardar este espacio de libertad, esta profunda exigencia que testi-
monia la pasidn de ser de lo humano. Y he aqui por qué China, la
India, Palestina, Egipto y Grecia, a través de dichas figuras, vehicula-
ron el sentido de una elevacién espiritual sin precedentes, proporcio-
nada por una visién de la perfeccion moral interior que llevaba a ir
mas alld de si, al desvelamiento de una naturaleza humana otrz en la
identificacién en una realidad trascendente. Es, por tanto, mediante
la percepcién viva de esta infinitud como el ser humano toma
conciencia de sus limites, de la universalidad de la que forma parte y
de lo que estd mds alld de él.

Las manifestaciones de lo humano coinciden de forma paraddjica
con la adhesién a algo 70 humano en sentido estricto. Esta paradoja
aparece también en un estudio de Jean-Pierre Vernant cuando, a
propésito de la persona en la religién griega, habla del aspecto

3. Jaspers, K., Origen y meta de la historia
(1949), traduccién al castellano de F. Vela,
Madrid, Alianza, 1980, pdgs. 20-21.

4. Hersch, J., I diritti umani da un punto
di vista filosofico, edicién de F. De Vecchi,
Mildn, Bruno Mondadori, 2008, pdg. 99.
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5. Vernant, ].-P., Mito e pensiero presso i
Greci. Studi di psicologia storica, traduccién
al italiano de M. Romano y B. Bravo,
Turin, Einaudi, 2001, pdg. 372.

6. Esposito, R., Terza persona. Politica
della vita e filosofia dellimpersonale, Turin,
Einaudi, 2007, pdg. 159. (La referencia a
Zambrano corresponde a Persona y
democracia,op. cit., pags. 42-43).

7. Ibidem, pig. 19.

8. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 147.

«impersonal» en el que «el cuerpo no aparece ligado a un yo, no
aparece como la encarnacién de una persona, sino que, cargado de
valores religiosos, expresa determinadas capacidades: belleza, gracia
(chdris), esplendor, juventud, salud, fuerza, vida, movimiento etc.,
que pertenecen propiamente a la divinidad y que el cuerpo humano,
mds que cualquier otro, refleja cuando estd iluminado por una luz
divina».* Abro aqui un breve paréntesis que nos puede ayudar a
comprender mejor la posicién de Marfa Zambrano sobre el nexo
persona-democracia. En un libro que deconstruye desde dentro el
dispositivo de la categoria de persona, Roberto Esposito inicia su
discurso partiendo de la evidencia y del valor incuestionable de esta
categoria en todos los discursos reoréticamente correctos y escribe:
«Hoy no es ni siquiera concebible activar una mirada critica sobre lo
que ya en los afos cincuenta Marfa Zambrano definié como “lo mds
viviente de la vida humana”, el nicleo viviente capaz de atravesar la
muerte bioldgica que al abrirse al futuro se abre a la infinitud».®
Valiéndose del pensamiento de Gilles Deleuze y de Simone Weil,
que habia evidenciado el «privilegio» del ser personal frente al ser
humano como ser natural, y sirviéndose de la matriz teolégico-poli-
tica en la que esta categoria estd inmersa, el filésofo italiano entiende
lo impersonal pensado como «el confin mévil, el margen critico que
separa la semdntica de la persona de su natural efecto de separacién
y bloquea su resultado reificante. No es su negacién frontal —como
podria serlo una filosoffa de la antipersona—, sino su alteracién, en
una extrafeza que anula la causa e invierte el significado dominan-
te».” Su andlisis muestra cémo la categoria de persona, desasida de la
parte animal y corpérea, ha dado vida a una compleja dialéctica de
inclusién y exclusién basada en la separacién entre bios y z0é, v,
precisamente para superar esta separacion, invita a repensarla a la luz
del nexo unipersonal y singular que libera la forma polirritmica de la
persona viviente.

Hay que decir que en Maria Zambrano esta reformulacién no solo
estd presente, sino que ademds su reflexién se distancia totalmente
de la tradicién teolédgico-politica: conocia bien los escritos de
Simone Weil y me parece bastante significativo que su biografia esté
escrita en tercera persona. Para la pensadora, sentimosy conocemos
sobre todo a través del cuerpo y, como escribe precisamente en
Persona y democracia, «la vida, aun en sentido bioldgico, es trascen-
dencia».® El cuerpo es physis, forma elemental de vida de la que siem-
pre somos deudores. Si el cuerpo ha sido excluido por el alto logos de
la filosofia hasta quedar relegado a la dimensién privada y muda de
la existencia, Marfa Zambrano invierte el sentido y muestra el error
de esta devaluacién, porque es justamente de la naturaleza corpérea,
vinculada a la physis, y del sentido césmico y poético de donde
emerge el sentir originario del que las categorias de «persona» y
«democracia» extraen su sentido mds profundo.

Con una mirada mds que critica, sabe bien que, aunque la forma de
vida democrética desde sus primeros albores se desarroll6 en un
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espacio publico que en cualquier caso era privilegio de unos pocos 9. fbidem, pig: 54

habitar, hoy de lo que se trata es de ampliar la forma de vida demo- 10. Ibidem, pig. 19.

crdtica a los excluidos de la historia, porque «la historia feliz acaba
con la irrupcidn de esas gentes, de esas masas, que habian padecido
la historia sin actuar en ella, sin ser sus protagonistas».’

Solamente si se asume esta consciencia se brinda la posibilidad de
establecer las bases de un cambio verdadero de la historia humana y
de una participacion real que pueda convertir a la humanidad entera
en protagonista de su historia®. Pero para entrar plenamente en la
historia es necesario sentirse, mds que participe, responsable. La
conciencia histérica y moral nos lleva a liberarnos de las falsedades,
de los prejuicios, de todo lo que asumimos sin una criba personal y
consciente, para conducirnos a la raiz de una nueva palabra sobre
nosotros mismos y sobre las cosas del mundo. El trabajo de la
conciencia consiste en poner al descubierto. Hace emerger lo que es
verdaderamente esencial e irrenunciable gracias a la liberacién de
todas las mentiras, de los falsos apegos, de las autoridades arbitrarias
y de todos aquellos prejuicios que comportan una ordenacién
totalitaria del pensamiento. Se trata, en el fondo, de terminar
definitivamente con la idea de una subjetividad autorreferencial y
desencarnada, en la que la razdn, para traducirse y coincidir con la
libertad en el pleno despliegue de la racionalidad humana, acaba con
toda sombra de pasién, de incertidumbre, de fracaso, de dependen-
cia. Y se trata también de entender en profundidad que solo en el
nexo entre persona y democracia es posible discutir las tendencias
destructivas e irracionales que hacen de la historia humana el lugar
de la tragedia. «En consecuencia —escribe Marfa Zambrano— solo
se vivird moralmente cuando se haya vencido esta tendencia espon-
tdnea a la destruccién».” Volver nuevamente a repensar la subjetivi-
dad, reconocer la identidad creativa, dindmica y fluida que, mds que
a la racionalidad, se entrega a la imaginacién producida por cuerpos
vulnerables y vivos. Plantear una dignidad sin distinciones, una
dignidad que no se basa en la razén como valor absoluto, ni sobre lo
que da cualquier privilegio social.

Solo a través del amor a nosotros mismos, a la pluralidad y a las
cosas del mundo es posible un nuevo renacer de la politica que sepa
tener en cuenta la convivencia humana, que se caracteriza por la
libertad y la unicidad. Puesto que en el centro de todo estdn las vidas
concretas de los hombres y las mujeres que buscan un punto de
mediacién y de equilibrio entre lo que ya estd determinado y lo que
no lo estd, entre lo que ha sido y lo que ser, entre la nostalgia de lo
que no es atin y la esperanza de lo que podria ser. Solo en una
reconciliacién con la corriente incesante del tiempo, conciliando la
confianza en lo que es transitorio y relativo, solo en la renuncia

a la soberania de la razén entendida como fortaleza que se erige
frente a las continuas metamorfosis de lo que estd vivo y es inapre-
hensible, la democracia podrd de verdad afirmarse. Y, ademds, solo
dando un paso atrds, aceptando el sentido mds profundo de la

1. Ibidem, pag. 83.
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vols., Parfs, Fayard, 1998, vol. 1, pdg. 79.

transitoriedad de la vida humana y recordando todas esas narracio-
nes que hablan de todos los que han amado y obrado por un senti-
miento de justicia y de libertad, la democracia habrd realmente arrai-
gado en el mundo.

La invitacién de Zambrano es a ir a las raices del desequilibrio y
modificar nuestra relacién con la realidad a la luz de esta conciencia.
Dado que la historia sacrificial contiene en si la esperanza de poder
dar comienzo a algo mejor para la vida humana, lleva consigo lo que
permite el pasaje a una historia ética. No se trata de escoger entre
razdn e intuicién, entre inmovilidad y dinamismo, entre luz y
oscuridad, entre sentimiento y razdn, sino de integrar las multiples
dimensiones en las que lo humano tiene su origen. Marfa Zambrano
evidencia que haber hecho de la razén la tnica guia para la accién ha
comportado el descrédito de la polirritmicidad del ser humano.

El pueblo siempre ha tenido que ver con la sabiduria mas que con el
saber. El horizonte cada vez mds estrecho de la politica y el agota-
miento cada vez mds rdpido de la fuente de la historia le hacen
entender que aqui no se puede confiar ya en medidas inadecuadas,
porque en ello se juega, orteguianamente, la salvacién o el naufragio.
Es una intuicién profética si la leemos hasta el fondo de nuestro
presente, corrompido hasta las raices de la naturaleza y de la vida
civil. Y se trata también de mantener los ojos abiertos a los horrores
vividos y conocer la profundidad de sus raices. El nuevo horizonte
que se abre se entrelaza asi con la recuperacién de esta dimensién
sacra, relacional, afectiva, emotiva, con la capacidad de aceptar la
parcialidad propia y la de los demds, la propia dependencia y la de
los demds. Dimensiones, estas, que rompen definitivamente con esa
tradicién de matriz liberal-moderna en la que el individuo se piensa
en su autonomia y autosuficiencia.

En la literatura, en la filosofia y en la poesia del siglo xx, las mujeres
no dejan de sobresalir en un saber diferente de la politica. El vocabu-
lario cambia; los gestos y las representaciones ya no son los mismos
cuando las mujeres toman la palabra, escriben y difunden lo que
piensan. Me ha impresionado siempre lo que escribe la bidgrafa de
Simone Weil, Simone Pétrement, cuando cuenta cémo su maestro
comun, Alain (pseudénimo de Emile—Auguste Chartier), «escogia,
durante sus cursos, leer junto con el filésofo que se estuviera estudi-
ando, la obra de un poeta, un novelista o un ensayista».” He aqui,
me parece, un método éptimo que deberia seguirse siempre en las
escuelas y en las universidades. Si tuviese que aplicarlo a la lectura de
Persona 'y democracia de Zambrano, lo acercaria a aquella obra
maestra Unica de Virginia Woolf que es Las olas. En la introduccién
a la edicién italiana, Nadia Fusini escribe:

«;Qué es? ;Qué es lo que estd inmévil?», se pregunta Virginia Woolf en
la novela que dedica al movimiento perpetuo por excelencia, el de las
olas. [...] La ola que Virginia Woolf sigue en la novela para describirla
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en movimiento, hasta reflejar en ella el movimiento mismo de su
propia escritura, estalla en las costas y en distintos elementos; bate sobre
la roca de la lengua, que la escritora vuelve fluida, envolvente, poética.
Rompe contra sensaciones dificiles de transportar de su acaecer interior
hasta la exterioridad de la frase completa. Se rompe contra el
incoherente cimulo a la deriva de detritos de pensamientos que llegan
de tan lejos que no se aplacan en ordenadas arquitecturas lingiifsticas. Y
aun asi, la escritora no puede no querer la forma, y la busca y la alcanza
segun una cadencia que es ritmica.”

Como para Marfa Zambrano, también para Virginia Woolf hay una
diferencia importante entre la construccién de arquitecturas y la
ejecucién de sinfonfas. No es fécil pasar de una escritura que cristali-
za en la frase completa y fija el devenir a la que se mantiene cerca del
movimiento vital, en la continua transformacién de la vida —la ola
que va y viene—, y trata de restituirlo para lo que es. Y sin embargo,
tal esfuerzo es necesario para no recaer en el error de pensar la
persona y la democracia como algo estético, en lugar de pensarlo en
su incesante movimiento: «A medida que la mirada humana vaya
corrigiendo su estatismo, o sea, el fijar las cosas al mirarlas, se irdn
deshaciendo antagonismos que aparecian radicales, y son solamente
conflictos de nacimiento: de ese nacimiento continuo que es la
historia humana».™ Marfa Zambrano critica, sin medias tintas, la
soberbia y la ambigiiedad con las que con demasiada facilidad nos
cerramos al movimiento incesante de los conceptos y de la realidad,
del libre fluir de las intuiciones y de sus objetivaciones, que se
encuentran en la lengua del pueblo, en la vida de los individuos y en
las entranas de la historia. Toda transformacién requiere por tanto
un esfuerzo, y lo requiere, todavia mds, cuando se trata de imprimir-
le un orden a categorias en perpetuo movimiento, como las de
«persona» y «democraciar.

También la cadencia ritmica buscada por Virginia Woolf estd dentro
del flujo de la realidad y da cuenta del esfuerzo que se ha de hacer
para mantenerse en el movimiento del pensamiento. Su escritura
nace de olas de pensamiento vital atravesadas por guerras que han
producido millones de muertos y que supo desesperadamente
hacerse lengua en la articulacién de la realidad para la que es, incluso
al precio de un extrafiamiento irremediable. Un ldcido «extrafa-
miento» que le ha permitido ver todo lo que ha estado siempre
doblegado y excluido de la historia. Marfa Zambrano estuvo atrave-
sada por el exilio, por el horror de la guerra civil, por la deriva de
irracionalidad vivida en primera persona. Ambas comprenden que la
politica expresada solo por el poder esconde la negacién de las
mujeres y de las minorfas como sujetos mudos de la historia, que,
sin embargo, en el cambio de época abierto por el siglo xx han
sabido dar cuerpo a afinidades, a importantes relaciones, a formas de
autorrepresentacion, ya nunca mds confinadas en la oscuridad de las
casas sino en el espacio abierto y visible de la ciudad, hasta formar
comunidades capaces de activar «cambios evolutivos» en las vidas

13. «Introduccién» de Nadia Fusini a
Woolf, V., Le onde, Turin, Einaudi, 2002,

pag. 13.

14. Zambrano, M., Persona y democracia,
op. cit., pag. 134.
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individuales y colectivas. Pensando sobre estos cambios evolutivos
que han inaugurado el inicio del siglo xx en una rapidisima transfor-
macién de las formas de vida y sobre la percepcién que tuvo de ello
Virginia Woolf, la fil6sofa italiana Angela Putino escribe que

[...] aquella fue, ciertamente, la primera emocién de la diferencia. Era
como el deshielo: todo corrfa y cambiaba; asi, Orlando se deslizaba
entre las épocas, entre los sexos, entre las guerras, envuelto en un
cambio. Nada es ya lo mismo, nada es ya uno mismo. Efervescencia de
una evolucién que lo arrastra todo, evolucién ante los ojos de todos:
cambio repentino de hdbitos, sorprendentes reuniones con mujeres en
cualquier lugar de trabajo, inusitadas transformaciones de los tiempos
cotidianos. Vidas al descubierto, en el espacio exterior, tomadas en los
ambientes mds diversos, enjambre inquieto que empieza a modificarse.”

Se rompen las cadenas de soledades forzadas y largos silencios.
Hablar de este paso, reconocer en la democracia y en la persona la
cualidad emancipadora que hace avanzar lo mejor de lo que lo
humano guarda en si mismo, es hablar de una historia de los proce-
sos culturales y ambientales cuya raiz cambia continuamente de
direccién y de profundidad. Significa oponerse a la neutralizacién de
vidas, cuerpos y pensamientos; es libertad creativa, capaz de estar en
el mundo en sus diferencias. Dar relevancia al pensamiento de las
mujeres y, en este caso, de Marfa Zambrano equivale a sugerir una
palanca, a no silenciar una revolucién cultural y politica inédita en la
historia de la humanidad. Quiere decir reconocer la libertad como
energia dependiente e independiente del mundo y reintegrar lo que
es marginal, periférico, residual, para que ese nexo entre «persona» y
«democracia» pueda verdaderamente generar una historia diferente,
una historia ética.

(Traduccién de M.2 Elisa Varela-Rodriguez)

Marta Negre. Cova, fotografia b/n, 2018
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M. ZamBrano y R. Gava, Y asi nos entendimos. (Correspondencia 1949-1990),
edicion de Isabel Verdejo y Pedro Chacdn, Valencia, Pre-Textos, 2018.

El titulo Y asi nos entendimos es una de las Gltimas frases que la
filésofa mecanografi para el pintor, pocos meses antes de morir. Era
un tarjetén que le iba a enviar para celebrar con él la inauguracién
del Museo Ramén Gaya, el 11 de octubre de 1990 —el mismo dia de
este afio 2018 se presentd el libro en el mencionado museo, para
conmemorar su vigesimoctavo aniversario—. Este es uno de los
muchos documentos que los editores han recuperado de los archi-
vos. Dada la avanzada edad de la fil6sofa y la fragilidad de su salud
en sus ltimos meses de vida, la postal no llegé a ser enviada y quedé
archivada en la Fundacién Zambrano.

«Y asi nos entendimos» es una de esas frases que el tiempo se ha
ocupado de llenar de significado. Al ser quizds la tltima intercam-
biada entre los autores de esta correspondencia, se ha convertido casi
en un saludo o en una despedida. En esa breve férmula parece
haberse aunado la compenetracidn, la ternura y la complicidad que
los unia.

Cabe senalar que las cartas del pintor a la fildsofa habian sido ya
publicadas por el Museo Ramén Gaya y la editorial Pre-Textos, pero
las que ella le envi6 seguian inéditas, entre los documentos que
hered¢ Isabel Verdejo, esposa y editora del pintor. Solo una de estas
cartas habia visto la luz hasta ahora: la que la filésofa redacté en el
café Greco de Roma el 18 de mayo de 1959, que aparecié el 23 de
abril de 1989 en el ABC. Fue la propia Zambrano quien la envié a la
prensa y la incluyé el mismo ano en su libro Algunos lugares de la
pintura. El resto de las cartas, que testimonian mds de cincuenta
afos de amistad, permanecian inéditas.

Esta publicacién de las misivas intercambiadas entre ambos autores,
cuidadosamente anotadas a pie de pdgina, conforma un libro mds
completo de lo que habian sido otras ediciones aparecidas hasta la
fecha, y proporciona informaciones y datos hasta el momento
inaccesibles. Es de agradecer también que, tal y como se hiciera ya
en 2016 con las Carzas a sus amigos de Gaya, Pre-Textos haya hecho
normativa la enumeracién en el indice de cada una de las misivas
contenidas en el libro, con la fecha, el remitente y el destinatario, ya



que agiliza mucho el estudio. Asi pues, la edicién de la totalidad de
la correspondencia, titulada con las palabras de despedida de la
filésofa —que el pintor no llegé a conocer, lo que les afiade bastante
poética—, se presenta como clausura y culminacién péstuma de una
larga amistad, de donde proviene el tono y cardcter entranable de
este libro tan esperado.

Las fechas del titulo se refieren, obviamente, a la primera y la tltima
carta de la correspondencia, aunque sus autores se conocieron
mucho antes de 1949. Su amistad se remonta a las concurridas
tertulias que la filésofa organizaba en su casa de la plaza del Conde
de Barajas, en el Madrid de la Segunda Republica.’ Sin embargo, la
primera carta estd fechada después de diez anos de exilio, durante los
cuales se debieron de ver poco o nada; de hecho, todavia hoy no se
ha podido documentar ningtin encuentro entre ambos en ese
periodo.

La belleza y la relevancia de esta correspondencia radican en buena
medida en que, en ella, se asiste a la génesis de un largo proceso de
intercambio personal, intelectual y artistico, donde se confunden y
enriquecen estos tres planos. En estas cartas se pone de manifiesto la
colisidén y la convivencia de lo vivido con el devenir histérico (el
drama del exilio y la lucha por la supervivencia), marcando el
espacio de lo intelectual y lo creativo. El modo de combinar estos
elementos se dirfa que era la cuestién subyacente al ideal de pureza
que perseguia la generacién del 27; formulado en pocas palabras y en
lineas muy generales, la vanguardia de esta generacién aspiraba a una
obra de arte y a un pensamiento que se compenetrasen, conforman-
do una nueva vida, capaz de cambiar el mundo, en aras de una
Espafia republicana, progresista y moderna. Esta era la basqueda del
«arte vivor» de Ramén Gaya y de la «razén poética» de Zambrano,
cuyos idearios se forjaron y se aplicaron desde el primer momento
en propuestas politicas, como las de la Reptblica, y sociales, como
las de las Misiones Pedagégicas, buscando desde el principio tradu-
cirse en realidades practicas, en un intento, quizds utépico pero
necesario, de combinar la realidad y sus imperativos con el capricho
de la poesia, de la creacién.

La gran aportacién de este libro proviene de que presenta la corres-
pondencia como un lugar en el que estos ideales compartidos
parecen encontrarse con lo biogrifico y personal, con lo mds cotidia-
no, configurando un tejido que hallaremos desarrollado en sus
respectivas obras. Las cartas son, pues, una valiosisima herramienta
para relacionar y contextualizar sus vidas y trabajos; un documento
que, ademds de su evidente interés histérico, constituye un testimo-
nio de cémo sus autores vivieron y experimentaron esta basqueda, a
la vez existencial, intelectual y artistica, que podriamos llamar
«investigacién creativa», ya que, para ambos, la vida, expresada en el
arte y la teorfa, es sinénimo de creacién. El dejar aparecer de las
inquietudes que suscita esta sinonimia entre lo existencial y lo

1. Diaz Pérez, E., El Club de la Memoria,
Barcelona, Destino, 2008, pdg. 100.
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2. Revilla, C., «Marfa Zambrano-Elena
Croce, A presto, dunque, e a sempre (Lettere
1955-1990), edicién de Elena Laurenzi,
Mildn, Archinto, 2015» en Aurora. Papeles
del «Seminario Maria Zambrano», n.° 16,
Barcelona, 2015, pdg. 126. Cf Zambrano,
M., Confesiones y guias, Madrid, Eutele-
quia, 2011, pdg. 107.

3. Ibidem. Cf Bergamin, J., Dolor y
claridad de Espania. Cartas a Maria
Zambrano, edicién de Nigel Dennis,
Sevilla, Renacimiento, 2004. Correspon-
dencia esta tltima, por cierto, pendiente
de ser editada, ya que las cartas de
Zambrano a Bergamin no han visto la luz.

4. Zambrano, M., y E. Croce, 4 presto,
dunque, e a sempre (Lettere 1955-1990), 0p.
cit.

creativo en el 4mbito de la cotidianidad es la emocionante contribu-
cién de esta correspondencia.

Ya sefial6 la profesora Carmen Revilla que para Zambrano la corres-
pondencia parece tener la misidn, y la facilidad, de unir y «hacer
llegar el pensamiento a la vida menesterosa».* La posibilidad de que
esa comunicacién tuviese lugar es también la razén de que el escritor
José Bergamin valorase sus cartas como su «obra maestra».’ En este
sentido, adquieren el carcter de punto de encuentro interdiscipli-
nar, que, desde lo cotidiano, permite un acercamiento a problemas
filoséficos y pictéricos. Asi pues, esta correspondencia no solo es un
6ptimo instrumento con el que profundizar en el estudio de las
obras de sus autores, sino que también es una buena introduccién
para el neéfito que se inicia en la poética de ambos.

La propia forma y los contenidos de la edicién de marras reafirman
este aspecto multidisciplinar y transversal de las cartas. Por ello,
Isabel Verdejo, Pedro Chacén y Pre-Textos han decidido enriquecer
el libro con una variada serie de documentos, escritos y visuales, que
complementan dicha correspondencia (pdg. 11). Algunos ya habian
visto la luz, como las epistolas entre Elena Croce y Maria Zambra-
no.* Otros son material inédito, como, por ejemplo, la breve nota de
1969 del pintor barcelonés Luis Marsans para Ramén Gaya —de
cuando el primero trabajaba en la antigua editorial RM y estaba
editando el ensayo del murciano titulado Veldzquez, péjaro solita-
rio—, o una carta de Zambrano a Jorge Guillén, del 29 de abril de
1949, que hasta hoy se podia consultar exclusivamente en el archivo

Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional de Espana (JG/102/5) (pdgs.
22y 204).

Mis alld del valor histérico y humano intrinsecos a esta correspon-
dencia, el esfuerzo que hicieron sus autores y propietarios para
conservarla a lo largo de una vida en el exilio, llena de complicacio-
nes y desplazamientos, incrementa la consideracién que deben
recibir hoy estos documentos. Sin dicha preocupacién, no podria-
mos estar celebrando su reciente publicacién y el magnifico trabajo
que sus editores han hecho.

Quim Cantalozella. Foc, fotografia b/n, 2018
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M. Carrirro EspiNosa, Proyecto de incertidumbre. Pensar los mitos en la
obra de Maria Zambrano, San Luis Potosi, El Colegio de San Luis, 2017.

Una época como la nuestra, caracterizada por la porosidad de las
certezas, nos tentarfa, quizd, a abrazar un «proyecto de incertidum-
bre» desde la acogida acritica y la relatividad del pensamiento. Dada
su nietzscheana singularidad, la reflexién en torno a Marfa Zam-
brano abriga siempre la dificultad de moverse entre el hecho y la
interpretacion, la verdad y la metéfora, amenazando convertir la
obra en pretexto, la escritura en excusa. Y la tentativa exegética de
un corpus cuya mayor apuesta es la apertura radical del pensamiento
conlleva, justamente, el peligro de su clausura, de la detencién del
movimiento. Consciente como es de todo ello, la autora nos ofrece
aqui un recorrido por la trayectoria intelectual de Zambrano, donde
la profundidad de su conocimiento no es ébice para un acercamien-
to prudente y medido a los escritos de la andaluza. Todo ello en un
comentario que, si bien justo y preciso, no cercena la voluntad de
ambigiiedad, indeterminacién e incertidumbre de la pensadora.
Aqui se propone sin prescribir, se concluye sin clausurar.

Maria Carrillo Espinosa nos exhorta a acompanarla en el andlisis de
cuatro obras (Hacia un saber sobre el alma, 1950; El hombre y lo
divino, 1955; La tumba de Antigona, 1967,y Claros del bosque, 1977)
que ofrecen un itinerario privilegiado en la construccién del pensa-
miento mitico zambraniano. Pivotando sobre la seguridad de que la
vuelta al mito constituye un cambio de paradigma epistémico antes
que una regresién o huida de la realidad, la autora va delineando el
camino que lleva a Zambrano del abandono de la racionalidad
filos6fica y sistemdtica a una experimentacién mds cercana a lo
poético o a lo literario, buscando abrir el pensamiento hacia la
incerteza de la novedad radical, de lo no subsumible bajo la idea o el
concepto filoséfico y académico. Y entre la incertidumbre, una
conviccién: «“Hay cosas que no pueden decirse”, y es cierto, pero
esto que no puede decirse es lo que se tiene que escribir (pdg. 53).
Una enmienda a la prohibicién wittgensteiniana que nos sitda fuera
de la esfera logico-positivista, que nos lleva hacia un claro del
pensamiento donde el despliegue errante, el «débil vuelo» de la
palabra poética (pdg. 173), se convierte en la esencia del proyecto
creativo de Zambrano.

Entre la hermenéutica literaria y la exégesis filoséfica, Marfa Carrillo
se mueve con soltura en la lectura de la malaguena, haciendo
reverberar lo biogréfico (exilio, Guerra Civil, muerte de su hermana,
La Piéce, etc.) en lo intelectual. Partiendo de los textos, y apoydndo-
se en el didlogo con comentaristas o pensadores afines (Octavio Paz,
Mircea Eliade, Valente o Abelldn), la autora va desgranando la
estrategia zambraniana, explorando una metodologia que desecha lo
mitografico, lo filolégico o lo antropolégico como enfoque en el
trabajo con los mitos; la propuesta de Zambrano en este aspecto es,



ante todo, un tarea de reelaboracién y creacién, de construccién de
una teogonia propia.

Siempre con el andlisis de la materia mitica como fondo, la investig-
acién de la autora deja traslucir la transversalidad de un proyecto
cuyo rechazo de lo sistemdtico no menoscaba una voluntad orgdnica
y maltiple. Asi, a la critica epistemoldgica al racionalismo se suma
también una reflexién ético-politica (especialmente en La tumba de
Antigona, pag. 118) acerca de la Historia y la memoria, donde el
compromiso con lo fragmentario, lo discontinuo y lo silenciado se
ird incorporando progresivamente a su escritura. La asimilacién, a
través de su propio estilo, de estos elementos de su pensamiento,
muestra cdmo la reflexién metaestética de Zambrano, lejos de
constituir una mera teoria literaria, adquiere visos de una poética
existencial que liga la vida a la creacién artistica: las reflexiones sobre
la creacién de un lenguaje propio (necesidad de silencio, interiori-
dad, contemplacién, etc.) llevan implicitas otra forma de vida, otra
manera de habitar el mundo.

Si bien estas cuestiones no entrafian una novedad en la literatura
académica, el estudio de los mitos en la obra de Zambrano con-
tribuye a enriquecer con nuevos matices lo ya dicho sobre el papel
de lo onirico, lo irracional, lo fragmentario, el delirio, la aurora, etc.
Esta eleccién temdtica es interesante en tanto en cuanto patentiza,
por un lado, el sustrato mistico y religioso que habita en la separa-
cién entre la razdn vital orteguiana y la razdn poética de Zambrano
(pdg. 38); el papel privilegiado que esta otorga a «la metamorfosis
—posibilidad de renovacién y reinterpretacién—I[...]» y a «la
consagracién del instante —irrupcién discontinua en el devenir
histérico—][...]» (pdg. 175) como potencias primordiales de la
personalidad de los dioses y los mitos; y la convergencia de este
mundo mitico con su proyecto poético, con la posicién central de la
palabra, con la bisqueda de su lugar de origen. La cercania que estas
propuestas tienen con algunos de los debates mds en liza del siglo xx
no implica la circunscripcién de su pensamiento a un catdlogo de
autores afines, sino, antes bien, contribuye a subrayar la posicién de
libertad genuina desde la que Zambrano conquista su propia voz.
Exiliada, también, del canon filoséfico, la audacia de Maria Zam-
brano consiste en dar forma a una rebeldia que, desde los margenes,
consiga invertir las jerarquias del pensamiento (p. 175). Y, paraddji-
camente, asi como Antigona se convierte en epitome de la moderni-
dad desde la defensa de las leyes arcaicas, quizd también Zambrano
lo sea, aun cuando su alegato surja desde el mito, la religién o la
poesia.
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Patricia Palomar Galdén

E. Laurenzt, I paradosso della liberta. Una lettura politica di Maria Zam-
brano, Mildn, Mimesis, 2018

En una entrevista emitida por el programa Muy personal de Televi-
sién Espanola en 1988, Maria Zambrano afirmaba que su mayor
libertad habia sido la obediencia. Ante esta afirmaciéon que la
entrevistadora, Pilar Trenas, calific de paradoja, Zambrano aclaré:
«Es que la vida se nutre de paradojas. Y yo creo mds en las paradojas
de la vida que en las antinomias del pensamiento».

Esta intima relacién entre paradoja y libertad, a la que hacia
referencia Zambrano, se estudia en el dltimo ensayo de Elena Lauren-
zi, Il paradosso della liberta. Una lettura politica di Maria Zambrano,
publicado por Mimesis Edizioni en Mildn. Este titulo recuerda al
articulo «La paradoja de la libertad en Rousseau», escrito por Zambra-
no en Roma en la década de 1960, y en el que la pensadora observaba
la paradoja en la intencién de Rousseau de recuperar la libertad del
estado de naturaleza sin renunciar, por ello, al Estado social.

El ensayo de Laurenzi parte de la nocién de libertad para explorar
algunas cuestiones politicas de la obra de Zambrano. La libertad es,
segiin Laurenzi, no solo una constante en el pensamiento de la
filésofa, sino el punto nodal de su filosofia. Razén por la que
Laurenzi, en este ensayo, escoge la libertad como eje vertebrador de
su discurso.

A pesar de la importancia que tiene la libertad en la obra de Zam-
brano, Laurenzi considera que no se puede encontrar una teoriza-
cién del tema en la fildsofa. Esto es algo comtn a otras problemiti-
cas desarrolladas por Zambrano, dado que su pensamiento no
responde a un sistema filos6fico cerrado, sino a una voluntad de
fidelidad hacia la vida y la experiencia. En cambio, como ocurre en
otras ocasiones, esto no significa que no se desprenda de sus escritos
lo que la filésofa entiende por libertad y que, como indica Laurenzi,
apunta a algo que estd mds alld del simple concepto y se vincula con
una suerte de praxis.

La nocién de libertad lleva a Laurenzi a analizar la relacién de
Zambrano con la politica en sus diferentes facetas, tanto desde un
punto de vista teérico como prictico. Asi, Laurenzi desgrana el
compromiso politico de Zambrano en sus afios de estudiante univer-
sitaria atendiendo, por ejemplo, a su vinculacién con la Federacién
Universitaria Escolar y a su implicacién en el movimiento estudian-
til del momento, asi como a su activismo durante la guerra civil
espanola y a su participacién en la revista Hora de Esparia y en las
Misiones Pedagdgicas. De esta manera, Laurenzi va hilando una
serie de cuestiones tratadas ampliamente en la obra de Zambrano
tales como la democracia, la paz, la historia, la figura del exiliado y la
confesidn, entre otras.



En la tercera parte del ensayo, Laurenzi aborda el tema del «saber del
alma» y de la filosofia basada en el sentir. Aqui tiene la oportunidad
de estudiar el distanciamiento filoséfico entre Zambrano y su
maestro Ortega y Gasset, estableciendo un didlogo constante con
estos autores a lo largo de todo el texto. A partir de aqui, la autora
tiene la oportunidad de tratar asuntos como la autenticidad, la
vocacién, la piedad y la persona.

El ensayo dedica también un espacio al tema del feminismo y, en
concreto, al debate de la Revista de Occidente sobre la diferencia y la
complementariedad de los sexos. Este tuvo lugar durante la década
de 1920, y en él intervinieron las pensadoras Rosa Chacel y Maria
Zambrano. Laurenzi profundiza aqui sobre el posicionamiento que
toma Zambrano en dicho debate, indicando que la pensadora se
desmarca de la etiqueta del feminismo de la época. En este sentido,
se estudian las figuras femeninas tratadas por la fildsofa, como
Antigona y los personajes femeninos que aparecen en las novelas de

Galdés.

El libro finaliza con una reflexién acerca de la relacién de amistad
entre Zambrano y Elena Croce. Relacién en la que, segiin Laurenzi,
aunque no escape a la paradoja, se construye una amistad que, al
hacerse publica, se hace también politica. Al contrario de lo que
ocurre con las relaciones intelectuales entre hombres, tema amplia-
mente estudiado por los investigadores, las establecidas entre intelec-
tuales mujeres han sido frecuentemente olvidadas. Para Laurenzi, se
trata de una cuestién a la que todavia no se le ha concedido el peso
que merece, y a la que la autora de este ensayo hace una aportacién
con su estudio de la correspondencia entre la escritora italiana y
Zambrano.

1l paradosso della liberta. Una lettura politica di Maria Zambrano es
una obra esencial para estudiar la vertiente politica y el tema en
concreto de la libertad en la obra de la filésofa malaguefa. Siguiendo
el hilo de una problemitica tan fundamental, Laurenzi nos conduce
por el pensamiento de Zambrano ayuddndonos a entender mejor las
cuestiones politicas en la pensadora. Por otro lado, la lectura de esta
obra no solo facilita la comprensién, sino que abre el debate e invita
a estudiar aquellos aspectos menos tratados por los estudiosos de la
filosofia zambraniana.
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Normas para la publicacién
Rules for publication

Aurora. Papeles del Seminario «Maria Zambrano» es una revista de
investigacién dedicada al estudio de la obra y del pensamiento

de Maria Zambrano, de cardcter internacional y con una periodici-
dad anual.

Los trabajos remitidos para su publicacién en Aurora serin objeto
de dos informes por parte del Consejo asesor o de especialistas
requeridos por este; a partir de estos informes el Consejo de redac-
cién decide sobre su publicacién y comunica la decisién al autor/a
en un plazo mdximo de 6 meses.

El autor/a se responsabiliza de las opiniones expresadas en su texto.

Los derechos de autor corresponden al autor/a, que posteriormente
podra publicar el articulo en cualquier otro lugar, haciendo constar
su previa publicacién en Aurora e indicando la referencia completa
(ndmero y ano).

Estos trabajos, siempre inéditos, deberdn reunir las siguientes
caracteristicas:

Respecto al contenido, se dard absoluta prioridad a los trabajos que

aborden el tema monografico al que se dedica cada nimero (anun-

ciado de antemano, en el ndmero anterior), aunque no se excluye la
publicacién ocasional de textos de temdtica libre.

Respecto al formato: la extensién méxima serd de 37.000 caracteres
con espacios. La primera pdgina debe contener, por este orden:
titulo del articulo (en la lengua del articulo y en inglés), nombre del
autor/a, resumen y abstract (en inglés) (de unas s lineas) y hasta s
«palabras clave» (traducidas también al inglés).

En la primera pdgina se hard constar mediante llamada de asterisco
junto al nombre del autor/a: direccién postal, e-mail, Universidad o
centro de investigacién de donde procede.

Las llamadas de simbolos numéricos que indican las notas a pie de
pdgina se insertardn tras el signo de puntuacién y sin dejar ningin
espacio (ej.: Zambrano, como Nietzsche,' incide en esta idea).
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Las notas criticas y bibliograficas se incluirdn a pie de pdgina. Las
citas bibliogréficas se redactardn:

* Para libro: autor/a, #tulo, ciudad, editorial, afio, pdgina (ej.:
Zambrano, M., Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977)

* Para capitulo de libro: autor/a, «titulo», en autor/a (editor, compi-
lador, etc.), #itulo (del libro), ciudad, editorial, afio, pagina (ej.:
Ruiz Sierra, J., «Il sentiero dell’ascolto», en Buttarelli, A. (ed.), La
passivita. Un tema filosofico-politico in Maria Zambrano, Mildn,
Bruno Mondadori, 2006)

e Para articulos en revistas: autor/a, «titulo» del articulo en #/tulo de
la revista, n.°, lugar, ano, pdgina (ej.: Aranguren, J. L., «Los suenos

de Maria Zambrano» en Revista de Occidente, n.° 35, Madrid, 1966)

e Para otro tipo de textos se mantendr4 la analogfa con esta forma
habitual de citar.

Los originales se enviardn por e-mail: trueba@ub.edu
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