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Resumen

Amparo, agonia y fracaso de un payaso:
Maria Zambrano ante el espejo filmico

de Charles Chaplin

Empara, agonia i fracas d’un pallasso:
Maria Zambrano davant el mirall
[filmic de Charles Chaplin

Protection, agony and failure of

a clown: Maria Zambrano facing

Charles Chaplins filmic mirror

Resum

A Helena Navarro Gonzdilez

Abstract

El presente texto aborda, a partir
del articulo «Charlot o el histrio-
nismo» de Marfa Zambrano y

sus conexiones con otras criticas
filoséficas sobre el cine de Chaplin,
el amparo, la agonia y el fracaso del
sujeto moderno. Este se personi-
fica a través del payaso Chaplin/
Charlot, que funciona como espejo
filmico desde donde Zambrano
realiza no solo una interpretacién
de este personaje, sino también una
critica al pensamiento y a la cons-
truccién de la identidad del sujeto.

Palabras clave

El text present aborda, a partir de
larticle «Charlot o l'histrionisme»
de Marfa Zambrano i les seves
connexions amb altres critiques
filosdfiques sobre el cinema de Cha-
plin, Pempara, lagonia i el fracas del
subjecte modern. Aquest es perso-
nifica a través del pallasso Chaplin/
Charlot, que funciona com a mirall
filmic des del qual Zambrano no
tan sols fa una interpretacié d’aquest
personatge, sind també una critica
al pensament i a la construccié de la
identitat del subjecte.

Paraules clau

This paper is based on Maria
Zambrano’s article “Charlot o el
histrionismo” and its connections
with other philosophical critiques
of Chaplin’s films, aiming to show
the protection, the agony and the
failure of the modern subject

that is characterized in the clown
Chaplin/Charlot like a filmic
mirror. Zambrano makes not only
an interpretation of this character,
but also a critique of the thought
and construction of the identity.

Keywords

Chaplin, identidad, cine, payaso,
filosofia.
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Un hombre con bombin y bastén en el cine
(y en la filosofia)

El cine (y la fotografia), como sefialaba Walter Benjamin, lo transfi-
gurd, lo trastocd, todo: es «el arte de nuestro tiempo»,' porque, a
diferencia de la pintura o la escultura, «desde su comienzo manifestd
su vocacién de fijar la cara de lo humano».> Un rostro que parece
borrarse en el mundo dominado por la técnica; una existencia que,
envuelta en la nostalgia por no encontrarse en el mundo’ de la razén
instrumental, logra reconfigurarse en el arte cinematogréfico. El
cine, asi, «nacié en el momento en que la vida humana occidental
entraba en una época dramdtica»* (en una Europa que ve en el cine
su epitafio o su acta de madurez’ y, quizd, también su agonia®), para
mostrarnos no solo la conceptualizacién del mundo, sino también la
pauta de esa «vida multiple, de mil rostros, sorprendida, analizada
en su ritmo, perseguida en sus nimios gestos fugitivos»” que el ser
humano est4 tan necesitado de reencontrar. Por ello, para Zambra-
no, es la que quizd sea la menos abstracta de las artes por tener en la
realidad concreta su «materia» y la que mds permite, por los medios
de los que se vale, «la liberacién de la mirada y atin de los suefios», y
muestra no solo el rostro humano, sino también el del mundo.? Asf,
el cine se revela como el arte «a imitacién de la vida»,? donde somos
como la cdmara que proyecta sobre un fondo blanco nuestra vida,
con sus luces y sombras, en busca de su significado.

De esta forma, la historia y teoria de los comienzos del cine es
inseparable de la reflexién sobre el sentido de ese nuevo arte surgido
de la técnica producto de la cdmara —ese ojo mecdnico de Vertov
que se convierte, para Zambrano, en «un sentido mds, un sentido
analitico, descubridor de un tiempo nuevo y de nuevas dimensio-
nes»—,' pero también de la reflexién sobre el sentido de aquello
que se proyecta en la pantalla. El cine es capaz de mostrar y dar
Cuerpo tanto a nuestras ilusiones e invenciones, como a nuestros
propios monstruos, pues estd fabricado no solo de luces (de la
razén), sino también «con la materia misma de los suefos, con
sombras»,” con aquello no revelado o que se ha ocultado a nuestra
razén. Sombras que hacen aparecer nuestra «necesidad de ver, de
imaginar, de hilar y deshacer ensuefios».”

El cine cambié nuestra relacién con el mundo y nuestro pensamien-
to al mirarlo, capturarlo y proyectarlo en una pantalla para crear un
espejo filmico de nosotros mismos, y la reflexién sobre el significado
de esa vida que muestra el arte cinematogréfico serd también insepa-
rable, durante la primera mitad del siglo xx, de su discusién con una
de sus figuras clave: Charles Chaplin. No solo los teéricos del nuevo
arte entraron en didlogo con la obra de Chaplin: lo hicieron también
algunos de los socidlogos y filésofos mds relevantes de la época.
Aungque el marco para comprender el arte cinematogréfico puede ser
diverso entre todos ellos (desde la posicién revolucionaria de Walter
Benjamin hasta su condena por parte de Theodor Adorno, para

1. «Ella lo alcanzé ya de mayor, era el arte
de nuestro tiempo y lo amaba apasionada-
mente». Zambrano, Maria, Delirio y
destino. Madrid: Mondadori, 1989,

pdg. 138. Zambrano cita también en este
fragmento el primer verso de «Carta
abierta» (Cal y canto, 1929) de Rafael
Alberti: «Yo naci —jrespetadme!— con el
cine».

2. Zambrano, Marfa, «El cine como
suefio» en Las palabras del regreso, Gémez
Blesa, M. (ed.). Madrid: Cdtedra, 2009,
pég. 300.

3. Zambrano, Maria, «Nostalgia de la
tierrar, en Algunos lugares de la pintura,
Iglesias Amalia (comp.). Madrid:
Espasa-Calpe, 1991, pdgs. 15-22.

4. Zambrano, Marfa, «El cine como
suefo», op. cit., pags. 300-301.

5. Ibidem, pdg. 301.

6. Zambrano, Marfa, La agonia de Europa.
Madrid: Trotta, 2000.

7. Zambrano, Marfa, «El cine como
suefo», op. cit., pdg. 301.

8. Zambrano, Maria, Delirio y destino,
op. cit., pag. 138.

9. Zambrano, Maria, «El cine como
suefo», op. cit., pig. 302.

10. lbidem, pdg. 301.
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11. [bidem, pég. 300.
12. Idem.

13. Ayala, Francisco, «Charlot», en Ayala,
Francisco, El escritor y el cine. Madrid:
Ciétedra, 1996, pdg. 27.

14. Zambrano, Marfa, «Charlot o el
histrionismo». en Zambrano, Maria, Islas.
Madrid: Verbum, 2007, pdg. 162.

15. Arendt, Hannah, «Charles Chaplin: el
sospechoso», en Archipiélago: Cuadernos de
Critica de la Cultura, 12, Madrid, 1993,

pdg. 61.

16. Eisenstein, Serguéi, «Carlitos “El
pibe”», en Eisenstein et al., El arte de
Charles Chaplin. Buenos Aires: Nueva
Vision, 1973, pdg. 119.

17. Zambrano, Marfa, «Charlot o el
histrionismo», gp. cit., pdg. 160.

18. Arendt, Hannah, «Charles Chaplin: el
sospechoso», op. cit., pégs. 61-64.
Publicado originalmente en Die Vwerbirge-
neTradition, Suhrkamp, 1976, pdgs. 59-52.

19. Benjamin, Walter, «Chaplin, una
mirada retrospectiva», en Archivos de la
Filmoteca. Revista de Estudios Histéricos
sobre la Imagen, (37), Valencia, Institut
Valencia de Cinematografia, 2000,

pdgs. 59-61. Publicado originalmente en
Die literarische We, 8/21929 (afio 5, nim.
6), pag. 2. Ademds de esta critica realizada
por Benjamin sobre un filme de Chaplin,
debemos sefalar las diversas alusiones a
este en La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, algunas
eliminadas en las sucesivas ediciones de
esta obra. En ellas, Benjamin considera los
filmes de Chaplin entre los ejemplos més
significativos del cine como nueva forma
de arte.

20. Soupault, Philippe, «Charlie Chaplin»,
Europe, t. 18, num. 71, Paris, 1928,

pags. 379-402. Recordemos el interés que
las vanguardias mostraron por el trabajo

de Chaplin.

21. Kracauer, Siegfried, «Chaplin», Archivos
de la Filmoteca. Revista de Fstudios
Histdricos sobre la Imagen, (37), Valencia,
Institut Valencia de Cinematografia, 2000,
pdgs. 55-57. Publicado originalmente en
Frankfurter Zeitung, 6/11/1926.

quien el cine formaba parte de la «industria cultural»), entablar un
didlogo con la obra de Chaplin se convirtié (y lo es atin hoy dia) en
un lugar de critica ineludible para entender no solo el arte cinemato-
gréfico, esa «<suma de sombras» que forma «la pauta de la vida» para
Zambrano, sino también el propio sentido del pensamiento que se
genera y muestra a través de ese espejo que es el cine. Asi, este es,
siguiendo a Gilles Deleuze, un instrumento filoséfico, y por ello,
una teorfa del cine no ha de tratar solo del cine, sino que también ha
de abordar el pensamiento propiciado por él. Y Chaplin es, como
pocos lo son, un generador de pensamiento en las imdgenes de sus
filmes. Ese <hombre sobrante»” para Francisco Ayala, de los espacios
de la modernidad, con sombrero y bastén, «signos de elegancia
subsistente», de bigote recortado, con «cuarteados zapatos» y un
traje «de la indigencia destefiido por mil lluvias»," que mira a la
cdmara (al publico y al mundo) encogiéndose de hombros y que
simboliza en su huida de la policia 0 un matén, para Hannah
Arendyt, tanto al judio inocente como al vagabundo redentor del
sujeto en la pantalla, es «un fenémeno de sorprendente belleza,
Ginico en nuestra modernidad», que lo ha convertido en la «figura
mds popular de los tiempos presentes».’s

Por tanto, no es de extrafar que la figura de Chaplin sea un referente
para toda una serie de tedricos cinematograficos, socidlogos y fil6so-
fos desde las primeras reflexiones sobre el cine, sea en pequenas
anotaciones o textos que pueden pasar inadvertidos dentro de su obra
(como el caso de Arendt, Adorno o Zambrano, quienes no practica-
ron la critica cinematografica), o sea en extensas referencias (Benja-
min). Muchos son los que, en algin momento, han posado los ojos
en alguna de sus peliculas, y cada uno, a su manera, despliega un
pensamiento critico acerca del significado de ese juego de sombras y
vida que realiza Chaplin en el cine. Cada uno se convierte en especta-
dor de Charlot y, en su confrontacién en la critica cultural que
realizan, dan paso a su propio pensamiento sobre un personaje que
pasa de fenémeno de masas a convertirse en fenémeno estético y de
pensamiento. Un espejo filmico donde «la verdad eligié en Occiden-
te a este pequefio hombre de aspecto ridiculo para introducir en la
categoria de lo cémico cosas de naturaleza bien distinta».’®

Yo, Chaplin; yo, Charlot: vida y meditacién del histrién

Si algo llama la atencién en la mayoria de los textos de cardcter
filoséfico que abordan la critica a alguno de los filmes de Chaplin, es
que trasladan su reflexidn, casi de inmediato, al andlisis de la propia
figura de Charlot. El personaje se sobrepone al contenido especifico
del filme, que acaba convirtiéndose, como sefala Zambrano, en un
capitulo mds de una obra” que va tejiendo una especial reflexién
filoséfica. Asi lo exponen trabajos como Chaplin, el sospechoso
(1976),*® de Arendt; Chaplin, una mirada retrospectiva (1929),” de
Benjamin, resefia del articulo del escritor Philippe Soupaule® sobre
la cinta 7he circus (1928); Chaplin (1926), de Siegfried Kracauer;* o
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Dos veces Chaplin (1930-1964),”* de Adorno. El propio texto de Maria
Zambrano «Charlot o el histrionismo» (1953)* lo hace: partiendo del
filme Limelight (Candilejas, 1952), la pensadora se adentra en su
propio didlogo con la figura de Charlot.

«Charlot o el histrionismo» es un texto de menor importancia
dentro de la obra de Zambrano, a diferencia de su otro texto sobre
cine «FEl realismo del cine italiano» (1952),* que se publicé de nuevo
en el ano de 1990 bajo el titulo «El cine como suefio».” Si bien el
articulo de Zambrano sobre el neorrealismo italiano se convierte,
para la autora, en su propia teoria sobre el cine, en el caso de la
figura de Chaplin es imposible no vincular la reflexién que realiza
Zambrano sobre el artista no solo con «El cine como suefio», sino
también con otro texto de la autora, «El payaso y la filosoffa»
(1957),*° que otorga, para Zambrano, la verdadera dimensién
cinematografica al personaje de Charlot. Es en «El payaso y la
filosoffa» donde volveremos a encontrar una nueva referencia a

la figura de Chaplin, ahora inserta, ademds de en el cine, en la
reflexién sobre el pensamiento filoséfico respecto del sujeto y su
representacion.

El articulo sobre Chaplin nace, segin sefala la autora, del descon-
cierto producido en la critica internacional por el dltimo filme del
artista, Limelight, donde el cémico se retira del papel de Charlot.
Este «mostrarse para retirarse» que Zambrano encuentra como eje de
la cinta (y que remite a su propio titulo Limelight, la luz del escena-
rio, o Candilejas, como la linea de luces entre el escenario y las
butacas, la luz sobre la interpretacién) se convierte, para la pensado-
ra, en la autoconciencia de Chaplin ante su personaje, ante su propia
representacion.” Y, por ello, considera que la obra deberia ser
identificada como una meditacién sobre el histrionismo o, lo que es
lo mismo, sobre la identidad, sobre la bisqueda de sentido del
sujeto. Esa es la propia reflexién que Zambrano construye ante el
cine de Chaplin: la del sujeto como ese personaje que se representa
en los actos que conforman nuestra identidad; mdscara sobre la cual
proyectamos nuestra vida en el mundo y nos revelamos ante los
otros.

En este sentido, es dificil trazar el limite entre el sujeto (Chaplin) y
el personaje (Charlot, 7he tramp, identificado incluso como Chaplin
persona-personaje). Asi, ya en 1929 Benjamin, haciéndose eco de la
opinién de Philippe Soupault, sefalaba que «la relacién de Chaplin
con el cine no es en absoluto la del actor, ni mucho menos la de la
estrella»,”® dado que planteaba sus peliculas como una creacién-com-
posicién total del director. Para Adorno, «se sabe lo diferentes que
son el aspecto de la persona privada Chaplin y el del vagabundo en
la pantalla»,® aspecto que, sin embargo, se unifica en su vivacidad y
capacidad mimica. Asi, al reunirse con el cémico (al que Adorno
llama el «Chaplin empirico»), sefiala la sensacion de «encontrarse
ante una representacion ininterrumpida» en una «incesante e

22. Adorno, Theodor Ludwig, «Dos veces
Chapliny, Archivos de la Filmoteca. Revista
de Estudios Historicos sobre la Imagen, (37),
Valencia, Institut Valencia de Cinemato-
grafia, 2000, pdgs. 63-67. Publicado en
Obhne Leitbild. Parva Aesthetica, Francfort,
Suhrkamp, 1967. La parte I aparecié en
Frankfurter Zeitung, 22/5/1930, y la parte
11, en Neue Rundschau, afio 75, ntm. 3,
1964.

23. Publicado originalmente en Bohemia,
ano 45, 9, La Habana, 1/3/1953.

24. Publicado originalmente en Bohemia,
afo 44, 22, La Habana, 1/6/1952.

25. Publicado en Diario 16, suplemento
Culturas, 17/2/1990, ndm. 244. Este
cambio de titulo no es gratuito, si tenemos
presente que hasta 1965 no aparecié £/
suenio creador, aunque la primera vez que
Zambrano vincula al cine con el suefio se
remonta a Delirio y destino, escrita en La
Habana en 1952, en el capitulo 2 del
apartado «La vuelta a la ciudad».

26. Zambrano, Maria, «El payaso y la
filosofiar, Aurora. Papeles del Seminario
Maria Zambrano, 4, Barcelona, 2002,
pdgs. 117-120. Publicado en La Palabra y el
Hombre. Revista de la Universidad
Veracruzana, 2, abril-junio, México, 1957.

27. Los primeros cortometrajes centrados
en el personaje de Charlot se produjeron en
el afio de 1914 (Making a living), aunque se
considera que la pelicula 7he tramp (1915)
es el origen dramdtico del personaje. El
cine de Chaplin centrado en Charlot se
extenderd hasta mediados de los afios
treinta, cuando comienza la realizacién de
cintas en las que algunos de sus protago-
nistas, aunque pueden ser similares a
Charlot, poseen, como el propio Chaplin
senalaba, una identidad diferente. Nos
referimos a cintas como 7he great dictator
(1940), Monsieur Verdoux (1947), Limelight
(1952), A king in New York (1957) o

A countess from Hong Kong (1967).

28. Benjamin, Walter, «Chaplin, una
mirada retrospectivar, 0p. cit., pag. 59.

29. Adorno, Theodor Ludwig, «Dos veces
Chapliny, op. cit., pag. 6s.
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30. Ibidem, pag. 66.

31. La comparacién de Chaplin con el
Quijote puede encontrarse en otro trabajo
clésico de la época: Vilar, Pierre, «Le temps
du Quichotte», Europe, 34, 1956,

pdgs. 1-16. Segtin Vilar, ambos personajes
critican los riesgos de la modernidad,
desde su nacimiento, en el caso del
Quijote, y en su apogeo, en el caso de

Chaplin.

32. Zambrano, Marfa, «Charlot o el
histrionismo», ap. cit., pag. 161.

33. Idem.
34. Idem.
3s. Ibidem, pdgs. 159-160.

36. Ibidem, pég. 159.

involuntaria transformacién: esta es en Chaplin la utopia de una
existencia liberada de la carga del ser-uno-mismo».*°

Zambrano tampoco logra separar al personaje de la persona, pero
esta coincidencia se convierte, para la pensadora, en la clave de la
meditaciéon que realiza Chaplin sobre Charlot en Limelight. Esta va
mds alld de una especie de recapitulacién de toda su existencia:
Chaplin se desdobla en el protagonista del filme (Calvero), un
payaso que le sirve para despojarse de la mdscara de Charlot, es
decir, de su propia mdscara. Asi, medita no solo sobre el sujeto
Chaplin «empirico», sino también sobre el significado del personaje
que es, que somos. Porque Charlot, a diferencia de otros personajes
(como el Quijote,* encontrado por Cervantes al final de sus dias,
nos dice la autora, «tras de su peregrinar entre miserias de todas
clases»’?), ha existido paralelamente a Chaplin, es decir, lo ha repre-
sentado.? Por ello, Zambrano se pregunta si el motor dramdtico del
filme es el dolor de Chaplin al descubrir que solo ha sido un his-
trién. Porque Chaplin, a diferencia del mero actor que representa un
personaje que no le es propio, «nos entrega una imagen de si mismo,
y juega con ella».* De esta forma, separado el sujeto Chaplin-Char-
lot en la figura de Calvero, el comico realiza el «juego sutil, de
arrojar la mdscara histridénica de un personaje inventado en sustitu-
cién del suyo de siempre»* para ofrecernos su verdadero rostro. Por
tanto, Limelight muestra en la pantalla una meditacién sobre la
existencia, ensefiando el rostro de un sujeto cansado de su ser,
Calvero, que mira hacia atrds la vida del personaje que hemos
construido sobre aquel que somos, para reflexionar sobre el. Lo hace,
ademds, en el cine: ese arte que es captura y espejo de la vida, que
descubre las mdscaras de la razén (sus luces) para revelar lo que
ocultan (sus sombras).

Por todo ello, Zambrano considera que un mejor titulo para el filme
de Chaplin habria sido Vida del histridn, porque el histrionismo, esa
representaciéon que hacemos en el mundo de lo que somos para
revelarnos en él, es el tema abordado por el filme «desde la verdad de
la vida humana».** De ahi que en Limeligth estemos ante una
meditacién sobre el pensamiento y el sujeto que se muestra en el
mundo bajo el personaje que erige. Y, por este motivo, se hace
necesario descubrir el significado de ese personaje sobre el cual se
medita, sobre quién es Chaplin/Charlot, el ser que se nos ha revela-
do, no solo en Limeligth, sino también en muchas otras cintas para
construir la representacién de aquel que ha buscado ser.

El payaso y el hombre que agoniza en el payaso

En Limelight Chaplin/Charlot logra separarse, a través del personaje
de Calvero, de si mismo para, en la distancia, realizar una medita-
cién sobre si. El es el histrién que juega con su propia imagen y lo
hace, dird Zambrano, porque es, ante todo, un payaso. El payaso,
como el histrién, senala la pensadora, no incorpora personaje
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alguno,” pues crea una imagen-mdscara de si mismo. Paradéjica-
mente, para crearla, borra su propio rostro, blanquedndolo. Y, en
este acto, logra la conciencia del sujeto sobre si mismo al recrear su
propia representacién. De esta forma convierte su rostro «en un
vaciado de la muerte, lo inmoviliza; la muerte estd en él; la gran
verdad».®* Por ello, es Chaplin quien ha llevado a su mdxima expre-
sién el histrionismo y el arte del payaso, porque ha sido capaz de
mostrarse a si mismo: ha revelado la mdscara (el personaje Charlot)
y al sujeto de la médscara (Chaplin), no solo a través de otro payaso
(Calvero), sino también a través del cine. Chaplin ha realizado,
gracias al arte cinematogrifico, esa suma de sombras que es esencia
de la vida, la representacién de la conciencia del sujeto, al reflejarla
en otro blanco, que no es el del rostro del payaso, sino el de la
pantalla. «Charlot fue el primero en saberlo», sefiala Zambrano, «en
percibir que la rigidez y la imposibilidad de la muerte estaba ahi en
pantalla y que la mimica era sobre ella la sombra».?

Chaplin/Charlot convierte asi su rostro en un vacio que reproduce el
reino de las sombras. Mds que un vacio, esa representacién es, para
Kracauer, un agujero: la figura de Chaplin es la negacién y pérdida
del «yo», de la identidad racional. Mientras que «los demds hombres
tienen una conciencia de su yo y viven en el seno de las relaciones
humanas, el sujeto que proyecta Chaplin/Charlot en sus filmes es,
para Kracauer, «un agujero donde todo cae, donde lo que habitual-
mente va ligado a una totalidad estalla chocando contra el fondo y
se deshace en sus propios pedazos».*® En esos pedazos aparece «lo
puramente humanol...] que de ordinario se ahoga bajo la superficie
y no logra trasparecer a través de los pellejos de la conciencia de si».*
Por ello, su personaje «debe necesariamente parecer cobarde, débil y
cémico en cuanto que se ve proyectado entre los hombres».* Esta
dimensién abismal, que Adorno también encuentra en el «Chaplin
empirico» es, para el pensador, lo que constituye la esencia del
payaso «como si él proyectase en el mundo circundante su condicién
violenta y dominadora, y solo a través de esta proyeccién de la
propia culpabilidad estableciese aquella inocencia que le confiere
mayor violencia de la que tiene toda violencia».# Porque, ademds, el
borrado de su propio rostro permite al payaso recibir bofetadas y
burlas de esos otros sujetos que se rien con él, incapaces de volverse
contra su propia mdascara. Con su juego de mdscaras, el payaso hace
evidente el propio juego que realizamos ante nosotros y los otros
porque, como dird Zambrano, «lo que la sociedad, las costumbres,
en fin, eso que llaman “el Mundo”, nos exige es también una mdsca-
ra».* Es, en el hueco de la mdscara, desde donde habitamos el
mundo. Por ello, «el payaso nos consuela y alivia de ser como somos,
de no poder ser de otro modo; de no poder franquear el cerco que
nosotros mismos ponemos a nuestra libertad. De no atrevernos a
cargar con el peso de nuestra libertad, lo cual se hace s6lo pensando.
Sélo cuando se piensa se carga con el peso de la propia existencia y
s6lo entonces se es, de verdad, libre».#

37. Ibidem, pig. 161.
38. ldem.
39. Ibidem, pig. 162.

40. Kracauer, Siegfried, «Chapliny, op. cit.,
pdg. ss.

41. Ibidem, pdg. s6.
42. ITbidem, pig. ss.

43. Adorno, Theodor Ludwig, «Dos veces
Chapliny, op. cit., pig. 66.

44. Zambrano, Marfa, «Charlot o el
histrionismo», 0p. cit., pdg. 161.

45. Zambrano, Maria, «El payaso y la
filosofia», op. cit., pdg. 120.
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46. Ibidem, pag. 119.

47. Laurenzi, Elena, «El fundmbulo y el
payaso. Notas sobre Friedrich Nietzsche y
Marfa Zambrano», Aurora: Papeles del
Seminario Maria Zambrano, 9, Barcelona,

2008, pdg. 26.

48. Zambrano, Marfa, «El payaso y la
filosofia», op. cir., pag. 120.

49. Ibidem, pags. 118-119.
so. Ibidem, pég. 119.

s1. Zambrano, Marfa, «Charlot o el
histrionismo», 0p. cit., pdg. 162.

s2. Ibidem, pég. 160.
53. lbidem, pdg. 162.

s4. Idem.

Chaplin/Charlot mira a su propia existencia en Limelight y reafirma
al payaso como «una de las formas mds profundas de conciencia que
el hombre haya alcanzado de si mismo»,* pues permite mostrar y
reirse del conflicto del pensamiento que ha de comprender el
mundo y representar al sujeto. Esta conciencia y su conflicto se
mimetiza, por parte del payaso, desde la tierra, de esa de la que se
tiene tanta nostalgia. Porque el payaso, a diferencia del filésofo, «vive
entre la gente, comparte la suerte de una atormentada humanidad y
hace de ella la materia de su arte»,”” permitiendo que el sujeto que lo
observa alcance «la libertad que no goza por el pensamientol...]
riéndose de su propio conflicto. Pues siempre que nos reimos, ;no
nos reimos un poco de nosotros mismos?».*

Asi, el payaso mimetiza el propio pensamiento en «ese ir y venir
vacilante y cambiando de direccién, en ese ir hacia algo y quedarse
detenido a la mitad del camino; ese gesto fallido de querer apresar
algo, de evitar que se escurra de entre las manos», en esa bisqueda
«de lo que no estd a la vista».# Por tanto, Chaplin muestra en sus
gestos ese movimiento del que busca, se detiene, duda y sigue
buscando el significado que se le escapa, hasta que cree apresarlo
para percatarse finalmente, nos dice Zambrano, de que en realidad
no tiene nada: «por eso, la risa o la sonrisa de los que sospechan que
esa nada —vilano, mariposa— es un simbolo de la verdad y de la
libertad, del espiritu como se ha nombrado a veces, de lo que libra al
hombre de ser nada mds que un manojo de instintos. Un simbolo de
ese poder que no se acaba».*

La genialidad de Chaplin consiste, precisamente, en que logré
cambiar el arte del cine al recibir las bofetadas como payaso, pero ya
no como mdscara, sino como ¢l mismo: porque Charlot era el
propio Chaplin mostrando el conflicto del pensamiento y la con-
ciencia sobre nosotros mismos. El payaso Chaplin, asi, «salia disfra-
zado de si mismo; al fin el payaso aparecia con su propio traje;

el traje de la indigencia destenido por mil lluvias, desgarrado por el
mordisco de algin can, de eso que se vengan de la servidumbre de
sus amos buscando las carnes del pobre; con sus cuarteados zapatos,
su sombrero y su bastén».”

;Quién arroja, entonces, la méscara? ;El sujeto o el personaje? Para
Zambrano, ambos. Chaplin descubre el ocaso de su propia represen-
tacién (Charlot), pero también «el rostro de un hombre fracasado».”
Y ese rostro se convierte en el sujeto que nos representa, aquel «que
solloza en la risa y por eso hace reir, porque sabe del sufrimiento de
una nina doblegada por el miedo de la fusta, y de la ciega que no
vende sus violetas. Del suefio de un chico hambriento de alegria y de
ese muro que se levanta frente a la ternura y la vida de los inocen-
tes».”* Se nos muestra, por tanto, al payaso y al hombre que agoniza
en el payaso:** al sujeto y su personaje, a nuestro ser en busca de
sentido en un mundo de sombras. Por ello, como sefala Kracauer, la
comicidad de Chaplin subyuga de un modo que «no resulta simple-
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mente conmovedor, pues lo que conmueve es la existencia misma de
nuestro mundo».”

Charlot: el desamparo que ampara

El cine, suma de sombras, busca, como los suenos, revela esa parte
de la vida que permanece oculta y que necesita salir a la luz: nos
ensefa la vida apartada que clama por aparecer. Por ello, bajo la
mdscara, las sombras del cine son capaces de mostrar la pauta real de
la vida. Y es ahi donde Chaplin nos otorga en sus cintas no solo su
imagen, sino también la vida del sujeto en el mundo de sombras
para ser visto y escuchado, para asi ampararse en él. En esta funcién
misericordiosa, insustituible para Zambrano, consiste el «<imprevisto
y esencial humanismo» (mds que realismo) del cine y de los «grandes
autores dramdticos» que acogen «a todos los que le van con el cuento
de sus vidas... Pues que todos necesitamos no sélo ver, sino ser,
alguna vez, vistos y mirados; no sélo escuchar, sino ser escuchados.
Todos somos protagonistas, héroes de nuestra propia vida».*

Y es que, en Zambrano, el fin dltimo del payaso es buscar, en medio
de la multitud, al desamparado como él. Para la pensadora, el payaso
Charlot busca la comunién con el publico para probarle que es
escuchado. Es el «desamparado que ampara»,” con lo que da sentido
a las sombras. Charlot va y viene por la pantalla en busca de aquel
que es ain mids frégil que él. Nos reimos de lo que hace o dice, y si
no nos reconociéramos en el payaso «no sentirfamos esa impresion
de habernos liberado de un conflicto o un temor; del temor inconfe-
sado de ser asi, de algin modo que no nos gusta».”* Por eso, la sonrisa
que hace aflorar el payaso surge «del reconocimiento de verdades
intimas [...] [y] cuando es una multitud la que sonrie, serd, debe de
ser, porque se siente vengada en forma pacifica, armoniosa, de algo
que soporta, que ha de soportar dificilmente».”

En este sentido, Francisco Ayala observé como «los nifios espanoles
le rien el hambre a Charlot, y él también rie su risa, ensenando los
dientes blanquisimos de un desquijaramiento de hambre y carcaja-
da».% Para Arendt, Chaplin representa a ese hombre frgil en
constante conflicto con la ley y los representantes de la sociedad en
«un mundo del que exagera sus rasgos de forma grotesca» y que «sin
embargo es un mundo real de cuyos peligros no le protege ni la
naturaleza ni el arte sino las astucias que él mismo mdquina y,
ocasionalmente, la... humanidad inesperada de alguien».® Chaplin
evidencia que los invisibles, los excluidos de la sociedad (sus som-
bras), los parias, los sospechosos porque su existencia cuestiona la
justicia y la injusticia, el delito y el castigo, al verse obligados a
cargar con la culpa de lo que no han hecho, se rebelan. Si bien todo
sospechoso pasa por el miedo a una ley «que se asemeja a un poder
natural independiente de lo que uno haga o deje de hacer», también
actlia en esa «desvergiienza secretamente ironica contra los represen-
tantes de esta ley».> Es por eso por lo que «en este judio fragil, lleno

55. Kracauer, Siegfried, «Chapliny, op. cit.,
pig. 57.

56. Zambrano, Marfa, «El cine como
suefo», op. cit., pag. 305.

57. Zambrano, Marfa, «Charlot o el
histrionismo», 0p. cit., pdg. 160. Esta es
otra similitud, junto con la justicia, que
Zambrano encuentra entre la figura de
Charlot y la del Quijote.

58. Zambrano, Marfa, «El payaso y la
filosofia», op. cit., pdg. 120.

59. Ibidem, pég. 118. Zambrano recuerda al
payaso Grock (Adrien Wettach) en este
mismo texto, que hacia reir a la multitud
en «un Madrid ya angustiado, en ese
periodo mds angustioso atn que la
postguerra, que es la preguerra... Me
produjo asombro esa sonrisa, no carcajada,
ni siquiera risa colectiva, pues la sonrisa
[...] es la expresion que apenas aflora el
silencio, y se guarda, como el silencio, ante
las verdades demasiado reveladoras»,

op. cit., pags. 117-118.

60. Ayala, Francisco, «Charlot, op. cit.,
pag. 32.

61. Arendt, Hannah, «Charles Chaplin: el
sospechoso», op. cit., pig. 62.

62. Ibidem, pig. 63.
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63. Idem.

64. Zambrano, Marfa, «Charlot o el
histrionismo», gp. cit., pag. 160.

65. Idem.
66. Ibidem, pég. 163.
67. Idem.

68. Idem.

de imaginacién y abandonado, sospechoso a los ojos de todos, se
reconocen todos los hombres humildes de todos los paises».®

Chaplin busca, de este modo, aparecer ante su ptblico como
Charlot, como su propio yo, para que este se mire y escuche en la
pantalla. No obstante, nos confiesa en Calvero, no ha logrado ya ese
gesto en el publico: esa sonrisa en el espectador que permita prote-
gerle en el desamparo, porque Charlot ya no puede amparar al
sujeto ante el mundo de sombras en el que se encuentra.

Chaplin: éxito y fracaso

El conflicto entre Chaplin, el artista de éxito, y Charlot, el personaje
desamparado, se produce en un doble dimensién, no solo en la
propia representacién de si, pues «nada tiene de extrafio que le pese
el triunfo y hasta lo encuentre un tanto ilegitimo», al no verse ya
representado en «Charlot, el vagabundo, el hombre solo, sin patria y
sin mds oficio que la bondad y la gracia»,® sino también porque el
éxito que Chaplin ha obtenido con su representacién de Charlot
evidencia el fracaso en ofrecer misericordia a ese sujeto solo, vaga-
bundo, sin patria, paria exiliado que, en un momento de la historia,
ya no es capaz de reconocerse en el espejo de Charlot para reir y
protegerse. Ya no hay cobijo para él, porque ya no hay amparo
posible para su desnudez en el mundo. Si bien «de todos sus malti-
ples episodios» en los que consta el desarrollo del personaje «se
desprende una sola leccién: que el valor del hombre que suefia 'y
mira al cielo ha de legitimarse aqui sobre la tierra peregrinando solo,
sin “papeles” que lo hagan admisible en ninguna sociedad ordenada,
que ha de pasar por la miseria y la humillacién innumerable»,” esta
legitimacién de lo condenado y olvidado mostrada a través de la
representaciéon de Chaplin/Charlot se convierte en fracaso cuando el
publico no puede ampararse en ella ante las sombras de mundo.

Por tanto, en Limelight Chaplin busca justificarse. Para ello, se
vuelve sobre su arte, nos dice Zambrano, no solo por haber proyec-
tado su obra para un publico que paga por verle en lugar de haber
andado por los caminos y por las calles «dando su alma», como
Charlot, sino también porque se da cuenta de que su obra no ha
podido eliminar la miseria y el dolor del mundo, porque no ha sido
redentor ni ha amparado al sujeto que lo habita.®® Chaplin/Charlot,
que sabe del sufrimiento del mundo y que es capaz de regalar a aquel
sujeto que ya no puede llorar en su desamparo el amparo en la risa,
reconoce su fracaso al dejar de otorgar, a los que lloran, «la gracia de
reir. Y a los que ya no pueden llorar ese gesto magistral, que vale por
todo un tratado de Filosofia, el encogerse de hombros mientras los
pies trazan una pirueta».”” Un gesto que el sujeto atrapado en su
destino opone como «réplica y comentario, inteligencia total de la
situacién y de su falta de remedio, y en la desesperacién, alegria,
alegria por el hecho simple de estar vivo y poder sufrir y danzar,* y
que se muestra insuficiente para sostener al sujeto en un mundo en
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el que se vive abandonado. Y, por ello, en Limelight Chaplin «se
vuelve hacia la que le ha prestado su hueco telén de fondo para
hacer representable la vida, hacia la Muerte. Muere a dos metros de
las candilejas mientras una muchacha danza».®

Hannah Arendt también hablard del fracaso de Charlot en el
momento en que Chaplin se enfrenta a un publico que ya no podia
reirse sin preocupacién porque «se habia enfrentado a un “destino”
frente al cual las argucias individuales [...] estdn abocadas al fraca-
so»,7° un mundo en el cual ya no vale la risa y las salidas comicas
ante los infortunios que dan paso a la desesperacién. En ese momen-
to, indica, cae la popularidad de Chaplin, no tanto por causa del
antisemitismo, sino porque la humanidad de su personaje «carecia
ya de sentido, porque la liberacién fundamental del hombre que
lucha por su propia vida ya no servia de ayuda».”

El publico dejé de encontrar amparo en la risa provocada por
Chaplin. Y aquel <hombre pequeno» fue cambiado por el «gran
hombre»: «Ya no fue entonces Chaplin», dird Arendt, «sino el
Supermdn quien se convirtié en el idolo del pueblo».” Serd en 7he
great dictator (El gran dictador, 1940) donde Chaplin se esfuerce «por
representar el lado monstruoso y bestial de Supermdn; en un doble
papel enfrenta al pequefio hombre con el gran hombre para al fin
dejar caer la mdscara tras la cual aflora Chaplin, el hombre real, el
pequeno hombre».” Ahi, desesperado, quiere mostrar de nuevo al
hombre frdgil sin darse cuenta de que, precisamente él, «que habia
sido el idolo del mundo habitado, apenas ya es comprendido por
nadie».”

Maria Zambrano también sefala el lugar de la representacién del
fracaso del histrién Chaplin. Se encuentra precisamente en la linea
de luces de Limelight: «es como si quisiera decir muriendo ante la
multitud: “No habéis sido publico para mi, yo he buscado en
vosotros al hermano”».”s

El gesto del payaso y el filésofo: la pregunta abierta
por el cine de Chaplin

El arte cinematogréfico, esa «<suma de sombras» que forma «la pauta
de la vida» tiene en este payaso, en sus gestos y mimica, en un
Chaplin/Charlot que se encoge de hombros y da media vuelta en
una pirueta, que busca en el vacio de la nada el sentido de si mismo
y del mundo, la sombra de nuestros conflictos. Y quizd refleje, en esa
representacion, el mayor de ellos: el conflicto del sujeto con la
libertad de su propia construccién, el propio conflicto del pensa-
miento navegando entre las luces y sombras del mundo. Para
Zambrano, Chaplin/Charlot unifica, en su gesto de hombros, en su
andar tropezando con lo cercano, al payaso y al filésofo: su éxito y
su fracaso en un mundo que ha dejado de ser habitado por el sujeto.
El payaso (Charlot) y el hombre que agoniza en el payaso (Chaplin)

69. Idem.

70. Arendt, Hannah, «Charles Chaplin: el
sospechoso», ap. cit., pag. 64.

71. Idem.
72. Idem.
73. Idem.
74. ldem.

75. Zambrano, Marfa, «Charlot o el
histrionismo», 0p. cit., pdg. 163.
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76. Adorno, Theodor Ludwig, «Dos veces
Chapliny, op. cit., pag. 66.

77. Ibidem, pig. 67.

78. Zambrano, Maria, «Charlot o el
histrionismo», 9p. cit., pdg. 163.

79. Benjamin, Walter, «Chaplin, una
mirada retrospectiva», 9p. cit., pag. 59.

realizan una danza sobre la vida: una comedia que es a la vez cruel y
cémica, del hombre sin amparo en el mundo. Quizd por ello
Theodor Adorno, el filésofo, no pudo sino sentirse impresionado
por la imitacién de si mismo realizada por Chaplin, el payaso: «En
efecto», senala Adorno, «él me ha imitado; seguramente soy uno de
los pocos intelectuales a los que les ha sucedido y que pueden dar
cuenta del momento».”® La escena es significativa: Adorno, invitado
a una cena en casa de Chaplin, se despide de uno de los invitados
apretindole la mano. Se trataba de un actor que habia perdido la
mano en la guerra y, en su lugar, extendia a Adorno una prétesis de
hierro. Al contacto con el metal, sin obtener respuesta a su apretdn,
el filésofo realiza un gesto de espanto, de apenas unos segundos, que
alcanza a disimular. «Apenas se hubo alejado el actor», relata Ador-
no, «cuando ya estaba Chaplin reproduciendo la escena. Asi de
préxima se encuentra toda risa del horror, ese horror que él suscita y
que Unicamente en tal cercania consigue su legitimacién y su
condicién salvadora».””

Chaplin ha otorgado en su representacién de Charlot «su imagen, su
personalidad para llegar al fondo de la vida de los otros»,”® para
llegar al fondo de nosotros mismos, su publico. Y, quizd por ello,
«cristalizar una imagen definitiva del gran artista»,” como reflexio-
naba Benjamin, sea atin hoy un rompecabezas, como lo sigue siendo
la respuesta a la pregunta sobre el sentido de este «pequenio hombre»
fragil, en palabras de Arendt, que camina entre las sombras del
espejo filmico del mundo armado con un bombin y un bastén y
que, en la representacién de su andar vacilante, nos muestra nuestros
propios conflictos.

Marta Negre: Médulo IV, 2021





