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El cine como filosofía

Consideraciones previas: el cine como filosofía

Diversos autores han trabajado la idea del cine como filosofía; entre 
ellos, Alain Badiou afirma que «el cine es una situación filosófica»,1 
le atribuye a este una nueva forma de síntesis —no llevada a cabo 
por la filosofía tradicional—, dado que el cine establece nuevas 
relaciones entre apariencia y realidad, entre una cosa y su doble y 
entre lo virtual y lo actual. Asimismo, Gilles Deleuze, a quien 
Badiou lee atentamente, asegura que «el cine forma parte de la 
historia del arte y del pensamiento».2 Lo cinematográfico, pues, 
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Abstract

This article is a reading of magic 
realism in cinema, specifically in 
the film Lazzaro Felice (Alice 
Rohrwacher, 2018), based on 
María Zambrano’s work. In 
the first place, an attempt will 
be made to erect cinema as 
a philosophy, going beyond 
what tradition has established 
as thought. Then, we will go 
on to the interpretation of this 
film and magic realism based on 
Zambranian notions of piety and 
the relationship between being 
and not being.
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Resum

L’article que presentem vol fer una 
lectura de l’anomenat realisme 
màgic al cinema, concretament en 
la pel·lícula Lazzaro felice (Alice 
Rohrwacher, 2018), a partir de l’obra 
de María Zambrano. En primer lloc, 
s’intentarà erigir el cinematogràfic 
com a filosofia, sobrepassant el que 
la tradició ha establert com a pen-
sament. Posteriorment, es passarà a 
la interpretació d’aquesta pel·lícula i 
del mateix realisme màgic a partir de 
les nocions zambranianes de pietat i 
de la relació entre el ser i el no ser en 
poesia.

Paraules clau

Zambrano, cinema, realisme mà-
gic, Lazzaro felice.

Resumen

El presente artículo pretende realizar 
una lectura del llamado realismo 
mágico en el cine, concretamente 
en la película Lazzaro felice (Alice 
Rohrwacher, 2018), a partir de la 
obra de María Zambrano. En primer 
lugar, se intentará erigir lo cinemato-
gráfico como filosofía, sobrepasando 
lo que la tradición ha establecido 
como pensamiento. Posteriormen-
te, se pasará a la interpretación de 
dicha película y del mismo realismo 
mágico a partir de las nociones zam-
branianas de piedad y de la relación 
entre el ser y el no ser en la poesía.

Palabras clave

Zambrano, cine, realismo mágico, 
Lazzaro felice.

El cine como filosofía: una lectura de 
Lazzaro Felice desde María Zambrano
El cinema com a filosofia: una lectura 
de Lazzaro Felice des de María 
Zambrano
Cinema as philosophy: a reading of 
Lazzaro Felice from María Zambrano’s 
perspective
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3. «El cine no se confunde con las otras 
artes». Ibidem, pág. 88.

4. Cavell, Stanley, El mundo visto. 
Reflexiones sobre la ontología del cine. 
Córdoba: UCOPress, 2017, pág. 109.

5. En este sentido, cabe destacar la idea de 
Arthur C. Danto que Àngel Quintana 
resume así: «El cine se mueve constante-
mente entre la transparencia realista que 
da cuenta de la realidad física y la 
subjetividad que marca los diferentes 
procesos que han intervenido en la 
construcción de las imágenes». Cf. 
Quintana, Àngel, Fábulas de lo visible. El 
cine como creador de realidades. Barcelona: 
Acantilado, 2003, pág. 63.

6. Cavell, Stanley, El mundo visto. 
Reflexiones sobre la ontología del cine,  
op. cit., pág. 52.

7. Quintana, À., Fábulas de lo visible. El 
cine como creador de realidades, op. cit., 
pág. 125.

8. Ruiz Moscardó, Javier, «El matrimonio 
entre el cine y la filosofía: apuntes sobre la 
metafilosofía de Stanley Cavell», Diánoia, 
vol. 64, núm. 82, mayo-octubre 2019,  
pág. 179.

constituye una forma de pensamiento que, como veremos, y como 
declara el mismo Deleuze, se diferencia del resto de las artes.3 En la 
misma línea, las preguntas que se plantearán en este apartado son: 
¿es el lenguaje cinematográfico un nuevo locus para la filosofía? y ¿es 
el cine una forma de filosofía?

En 1971 Stanley Cavell publica El mundo visto, obra en la que afirma 
que el cine procura un espacio donde se exhibe la realidad de lo que 
es, mediante «una sucesión de proyecciones automáticas del mun-
do».4 Una crítica plausible a tal afirmación es que la cámara, pese a 
que capta lo que tiene delante, parece que nunca va a captar lo que 
el mundo es sin un ojo detrás que establezca qué aparece y qué no 
en escena mediante la fijación de un encuadre y no otro. Incluso en 
las primeras películas que realizaron los hermanos Lumière, donde 
no hay movimiento de cámara ni cambios de plano, se encuadra una 
escena y no otra: se decide qué aparece a partir de lo que el director 
quiere mostrar.5 Pensar que la cámara por sí misma muestra cómo es 
el mundo gracias a una serie de «proyecciones automáticas» es creer 
que podemos situarnos siempre en una condición de puros especta-
dores pasivos. Y así afirma Cavell que el cine «mantiene la presencia 
del mundo al aceptar nuestra ausencia en él».6 A mi entender, la 
caída en este realismo ingenuo no queda justificada en el análisis del 
hecho cinematográfico, ya que si algo muestra el cine es que no 
puede darse una ausencia completa, siempre será una «ausencia-
presente»: una ausencia que decide qué debe aparecer y que llama al 
espectador a situarse en un lugar u otro, a mirar una cosa y no otra, 
al tiempo que insta a mirar de una manera concreta aquello que se 
mira. En otras palabras, la subjetividad de quien realiza el filme 
configura las imágenes en signos.7 Dichos signos re-presentan el 
referente —nos lo presentan de nuevo— en un gesto de transforma-
ción subjetiva. Sin embargo, Cavell proporciona unas concepciones 
interesantes en torno a lo cinematográfico: lo presenta como un 
modo de creación filosófica. Colige, a grandes rasgos, que cualquier 
elemento que nos permita cuestionar nuestra existencia es ya filoso-
fía. Y tal como señala Javier Ruiz Moscardó, quien ha estudiado en 
profundidad la obra del autor: 

El resultado de este cambio de perspectiva expande el restringido 
concepto de filosofía hacia un campo más amplio de prácticas y 
disciplinas, pues todo aquello capaz de compartir motivación y objeti-
vos con aquélla será digno de considerarse, cuando menos, potencial-
mente filosófico. Tales prácticas devendrán, en síntesis, en algo similar a 
una filosofía por otros medios. Y cierto tipo de cine será uno de los 
mejores candidatos al título.8

Si consideramos la filosofía como un manejar conceptos en un 
espacio propio y cerrado, no cabe duda de que no puede sobrepasar 
sus autoimpuestos límites. Ahora bien, si consideramos la filosofía 
como respuesta frente al asombro inicial, como la problematización 
de lo dado y como la pregunta por excelencia, podemos considerar 
como filosofía otros modos de configurar tales cuestiones. Entonces, 
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9. Badiou, Alain, «El cine como experi-
mentación filosófica», op. cit., pág. 72.

10. Platón, Teeteto, 155d1-4.

11. Pruzzo Moyano, Camila, «El optimis-
mo de Michael Haneke», Revista Séptimo 
Arte, 17/10/2015. Disponible en: www.r7a.
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12. Ruiz Moscardó, Javier, «El matrimonio 
entre el cine y la filosofía: apuntes sobre la 
metafilosofía de Stanley Cavell», op. cit., 
pág. 185.

¿qué diferencia al cine del resto de las artes y lo aproxima a la 
filosofía al mismo tiempo? Volviendo a Badiou y su análisis sobre el 
cine, encontramos la siguiente afirmación:

[Cine y filosofía] tienen en común la idea de que es necesario partir de lo 
que hay, partir de lo real, un real que no está ausente del pensamiento. 
Contrariamente, tal vez, a las otras artes, que parten de la pureza de sus 
propias historias; contrariamente a la ciencia, que parte de sus propios 
axiomas y de su propia transparencia matemática, el cine y la filosofía 
parten de lo que es impuro. Parten de opiniones, de las imágenes, de las 
prácticas, de las singularidades, de la experiencia humana.9

Se le puede reprochar a Badiou que no siempre la filosofía parte de 
la experiencia y de lo concreto. De hecho, autores como Zambrano 
y Unamuno, entre otros, han denunciado la falta de proximidad a la 
vida que se percibe en amplios sectores de la tradición filosófica 
occidental. No obstante, cine y filosofía son presentados por Badiou 
como aquellas disciplinas que dirigen la atención a la experiencia 
humana, pensando y exponiendo las situaciones y conflictos inhe-
rentes a ella. 

Queda justificado hablar de la filosofía como sujeta a la singulari-
dad si nos lleva a pensar en el momento inicial que provoca el 
conocimiento. El asombro del que habla Zambrano aludiendo a 
Aristóteles en el segundo libro de la Metafísica también es tratado 
por Platón como el momento naciente del pensamiento: «experi-
mentar eso que llamamos la admiración es muy característico del 
filósofo. Éste y no otro, efectivamente, es el origen de la filosofía».10 
Del mismo modo que el filósofo, el cineasta —no cualquier cineas-
ta, no cualquier tipo de cine— quiere mostrar un mundo que 
despierta en él admiración, planteando cuestiones acerca de lo que 
le rodea. Michael Haneke, quien afirma que el cine debe ofrecer 
preguntas y no respuestas, al ser preguntado por sus películas 
responde que el sentirse afectado por una situación es lo que le lleva 
a la reflexión.11 Parece, entonces, que no es necesario tensar en 
exceso el concepto de filosofía para concluir que el cine proporcio-
na un espacio en el que poder dar salida a algunos elementos 
considerados estrictamente filosóficos.

El análisis de Cavell no se limita a lo que el cine expresa; también se 
centra en la recepción del espectador: «[el cine] hace aparecer el 
mundo con un aspecto que nos obliga a ajustar nuestra atención de 
un modo filosóficamente relevante [...] [y] el espectador responde de 
una manera que lo obliga a replantearse su modo de ser».12 Es en ese 
instante, en el que el espectador se replantea su modo de ser, cuando 
lo humano se pone en cuestión; hecho que, como se ha visto más 
arriba, es para Cavell lo que define a la filosofía. En ese momento se 
da la reflexión que nos lleva al ámbito de lo filosófico. Así pues, 
Cavell entiende la filosofía como aquello que hace nacer una auto-
rreflexión que, a su vez, es producida por la contemplación de algo 
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13. Ibidem, pág. 177. 

14. Altman, Rick, Los géneros cinematográ-
ficos. Barcelona: Paidós, 2000, pág. 35.

que despierta en nosotros, necesariamente, el replantearnos nuestro 
modo de ser. 

Jack Mulhall reformula las nociones asentadas por Cavell y pretende 
establecer que el cine es una suerte de «filosofía en acción»,13 es decir, 
que no se trata de tomar el cine como un medio de expresión de una 
filosofía en concreto, sino de concebirlo como una filosofía en sí 
misma, trocando la escritura o el pensamiento puro por lo cinema-
tográfico. El lenguaje particular del cine se torna, pues, en expresión 
de un tipo de pensamiento filosófico que va más allá de lo que la 
tradición ha considerado propiamente como filosofía, y en él se 
vuelcan y cuestionan las normas que hasta ahora se han considerado 
pertenecientes en exclusiva a una forma concreta del pensar. 

El realismo mágico y la metáfora

En el apartado anterior se ha pretendido mostrar que el cine es, en sí 
mismo, filosofía. Siguiendo la misma idea, ahora se intentará 
mostrar la relevancia de la metáfora en el realismo mágico y la 
posible relación de este con la poesía.

¿Qué es el realismo mágico cinematográfico? Voy a tomar el concep-
to de género que Rick Altman incluye entre cuatro posibles signifi-
cados del vocablo: «el género como estructura o entramado formal 
sobre el que se construyen las películas».14 Si el género se caracteriza 
por poseer un contorno marcado gracias a su estructura, a su sinta-
xis, ¿cuál es la estructura del realismo mágico? Tanto en la literatura 
como en el cine, se caracteriza por contar una historia en un contex-
to realista, pero incluyendo elementos mágicos o fantásticos sin que 
ello sorprenda a los personajes y sin que esas situaciones mágicas 
vayan acompañadas de explicación alguna: lo real y lo imaginario se 
dan la mano en este género. En otras palabras: las situaciones 
mágicas pasan a formar parte de la historia como reales. El contexto 
en que se sitúa la narración debe ser real en cuanto que cotidiano: 
esto es sumamente importante para no confundirlo con el cine 
fantástico. Los mecanismos narrativos del realismo mágico llevan al 
espectador a un mundo que definiríamos como real y cotidiano, y 
en el que a la vez se introducen elementos mágicos que confieren a la 
historia un mayor nivel de profundidad: las situaciones fantásticas 
suelen poder leerse como metáforas. Si más arriba hemos visto que 
las imágenes del cine se tornan signos, la metáfora aquí se convierte 
en «signo del signo»: la imagen cinematográfica es un signo y a la vez 
el referente de la metáfora entendida como signo. Lo que la realidad 
no permite descubrir se presenta en forma de metáfora capaz de 
captar lo que es y lo que no es, es decir, de abarcar las diferentes 
dimensiones de lo real.

Con todo lo visto parece que estamos muy cerca, en este género 
cinematográfico, de lo que Zambrano le atribuye a la poesía cuando 
arguye: 
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15. Zambrano, María, Filosofía y poesía. 
México: Fondo de Cultura Económica, 
2013, pág. 22.

16. Maillard, Chantal, La creación por la 
metáfora. Introducción a la razón-poética. 
Barcelona: Anthropos, 1992, pág. 106.

17. Ibidem, pág. 108.

La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del pensamiento, sino 
la cosa complejísima y real, la cosa fantasmagórica y soñada, la inventa-
da, la que hubo y la que no habrá jamás. Quiere la realidad, pero la 
realidad poética no es sólo la que hay, la que es; sino la que no es; 
abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo 
tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamás.15

La unidad que logra el poeta, en tanto que muestra el ser y el no ser, 
es la unidad de todas las cosas. El realismo mágico, a través de la 
metáfora, llega también al no ser. Mostrar el no ser (no visible), 
incluyéndolo en el ser (visible), haciendo que aparezca entre lo que 
es, resulta ser el recurso narrativo del realismo mágico por excelen-
cia. Y es precisamente a través de la metáfora, núcleo fundamental 
de la poesía, donde el no ser encuentra lugar en el ser, donde se 
muestra la realidad completa que engloba lo que es, lo que no es y lo 
que es a medias o está por llegar a ser. De la misma manera que el 
pensar solo puede llegar al ser, el realismo solo llega a lo que es en 
cuanto que muestra lo que es visible sin más. Si bien se debe poeti-
zar el pensamiento para abarcar una realidad más rica, el realismo, al 
incluir elementos mágicos, capta también lo que no es o es a medias: 
no se agota en lo que meramente es. Este paralelismo que se acaba 
de señalar entre pensamiento y poesía, y realismo y realismo mágico, 
descansa en el uso o no uso de la metáfora; el empleo de esta repre-
senta la acción de vitalizar el lenguaje —también el cinematográfi-
co—, de acercarlo a la vida en su realidad radical. La metáfora es 
una representación de algo que no puede ser expuesto de forma 
directa, ya que roza lo inefable de aquellas realidades que no se 
prestan a ser visibles. La metáfora, por tanto, permite mostrar lo 
indecible. Pero ¿cómo se dice lo indecible a través de la metáfora? La 
respuesta a esta pregunta la podemos encontrar atendiendo a las 
palabras de Chantal Maillard, que resume la idea de Philip Wheel-
wright del siguiente modo: «[e]l carácter principal de la metáfora 
[...] podría sintetizarse en dos puntos: la novedad y la multiplicidad. 
Es mediante la reunión —yuxtaposición— de distintos elementos 
como mejor podemos dar a entender el carácter pluridimensional de 
lo real».16 Un poco más adelante afirma también que «[l]a similitud 
[en la metáfora] apunta a la destrucción del objeto real. Ambos 
objetos se fluidifican, pierden sus límites reales para adquirir los 
caracteres de lo imaginativo».17 Por tanto, tenemos, por un lado,  
la capacidad de la metáfora de exponer lo pluridimensional de la rea-
lidad y, por otro lado, la destrucción de los objetos que participan en 
la creación de la metáfora dando lugar a un tercer objeto de carácter 
irreal. Ambas acciones se llevan a cabo al yuxtaponer dos objetos y 
tienen como resultado algo que no estaba en el interior ni de uno ni 
del otro. 
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18. En: www.youtube.com/
watch?v=aJXEnvjhAtU.

Análisis de Lazzaro felice a partir de la obra  
de María Zambrano

Lo que propongo aquí es analizar una película enmarcada en el 
realismo mágico, concretamente Lazzaro felice, y ver cómo podemos 
encontrar algunos planteamientos de Zambrano en ella; no porque 
la directora y guionista haya querido transmitir en su obra el pensa-
miento de Zambrano, sino porque la película en sí misma expresa 
un tipo de filosofía muy cercana a lo que en su momento planteó la 
malagueña. De este modo, algunas de las obras de Zambrano 
ayudarán a extraer el contenido filosófico del filme.

La película de Alice Rohrwacher, por sus elementos fantásticos 
situados en una realidad que resulta cotidiana, queda enmarcada 
dentro del realismo mágico. El filme también posee algunas caracte-
rísticas que evocan ciertas peculiaridades del neorrealismo italiano, 
pero con tintes contemporáneos. 

La historia recoge la vida de Lazzaro, un joven que vive en el campo 
junto con otros campesinos en un estado de esclavitud: no cobran 
por su trabajo y siempre están endeudados con la marquesa Alfonsi-
na de Luna. Lo característico del personaje central es su bondad, de 
la que todos los demás se aprovechan. En una entrevista con Días de 
cine, la directora afirmó que Lazzaro «es el “bueno” que aparece 
siempre en la historia de la literatura y el cine [...], es el espejo de lo 
que no somos, pero podríamos ser».18 Lazzaro recuerda al personaje 
creado por Dostoievski en El idiota o a Totó, el niño en el que se 
centra la película Miracolo a Milano (Milagro en Milán), de Vittorio 
De Sica: bondades encarnadas e incomprendidas por el resto. 

La película narra las vicisitudes que atraviesan dichos personajes al 
trabajar para una marquesa que los mantiene engañados y alejados 
del mundo moderno. Y no solo la marquesa ejerce un poder sobre 
las vidas de los campesinos: estos, a su vez, se aprovechan de Lazzaro 
y de su bondad. Pese a ello, el protagonista es feliz (de ahí el título, 
Lazzaro, feliz), ya que su bondad viene acompañada de ignorancia. 
Todo cambia cuando llega la marquesa acompañada de su hijo, 
Tancredi, quien rápidamente conecta con Lazzaro.

La metáfora se utiliza de forma recurrente durante Lazzaro felice, 
sobre todo a partir de la segunda parte. La penúltima escena de la 
película muestra cómo los personajes acompañados por Lazzaro 
entran en una iglesia al escuchar la música que sale de ella. Una vez 
dentro, la música se detiene y los echan. Cuando el músico quiere 
seguir tocando el órgano se extraña al comprobar que no suena 
música. Con la cámara en movimiento saliendo de la iglesia, una de 
las monjas dice: «¡La música se va!», y Lazzaro y los demás se dan 
cuenta de que la música los ha seguido. Este elemento mágico se 
introduce en el relato sin ir acompañado de ningún tipo de explica-
ción, tampoco vemos signo alguno de perplejidad por parte de los 
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19. Zambrano, María, Claros del bosque. 
Madrid: Cátedra, 2014, pág. 149.

protagonistas; de esta manera se normaliza la presencia de dicho 
elemento dentro del discurrir narrativo.

La directora encuentra en la metáfora del lobo un recurso narrativo 
para expresar la condición humana. El lobo salva a Lazzaro, a quien 
el espectador podía considerar muerto a medio metraje: lo resucita, 
lo despierta de la muerte. Introduciendo la idea de homo homini 
lupus de Plauto, la película da cuenta de ello mediante la presencia 
de un lobo que, como se ha dicho, salva a Lazzaro. Sin embargo, en 
la última escena del filme, en la ulterior expresión bondadosa del 
personaje, el lobo aparece para dejarle morir. Aunque con la resu-
rrección se podría pensar que la directora y guionista quería dar un 
mensaje de esperanza, con la caída final de Lazzaro a manos del 
hombre, bajo la mirada atenta del lobo, queda desvanecida esta idea. 
Una vez muerto Lazzaro, el lobo abandona la escena.

En un momento dado, Tancredi le dice al muchacho que quizá son 
medio hermanos, pero unas escenas después le echa en cara que lo 
deja solo. El protagonista se entristece hasta el punto de llegar a un 
estado febril y, poco después, afectado por la fiebre, cae por un 
acantilado. Parece que Lazzaro ha muerto. Mientras esto pasa, la 
policía llega a la casa de la marquesa y libera a los campesinos-esclavos. 
Antonia, una de las jóvenes que vive con él, narra una historia sobre 
un lobo y un santo al que el lobo no se come porque nota el aroma de 
«un hombre bueno». Lazzaro despierta gracias a un lobo que se le 
acerca y lo olfatea sin atacarlo —no sorprende que Alice Rohrwacher 
haya escogido ese nombre para su personaje: Lázaro de Betania 
aparece en el Nuevo Testamento resucitado por Jesús—. La historia 
continúa como si todo siguiera igual. No obstante, alguna cosa sí ha 
cambiado: el estado febril de Lazzaro ha desaparecido; necesitaba 
morir y renacer para volver a su ser completo. El protagonista resucita 
y vuelve de entre los muertos, desciende a los «ínferos», a la oscuridad, 
donde nacen las raíces de lo humano: «Hay que estar despierto abajo 
en la oscuridad intraterrestre, intracorporal de los diversos cuerpos que 
el hombre terrestre habita: el de la tierra, el del universo, el suyo 
propio. Allá en los “profundos”, en los ínferos el corazón vela, se 
desvela, se reenciende a sí mismo».19 Lazzaro despierta, «reencendido», 
y encuentra una verdad esencial y velada, representada en la película 
por la luz cegadora del sol que le ilumina inundando todo el encuadre. 

Al llegar a casa, encuentra un lugar abandonado, como si hiciera 
años que nadie vive allí. El tiempo ha pasado, pero no para Lazzaro, 
que sigue físicamente igual. El protagonista va a buscar a sus anti-
guos amigos a la ciudad y los encuentra considerablemente envejeci-
dos; podemos pensar que han pasado unos veinte años. El tiempo se 
ha fracturado para Lazzaro, no para los demás. En un primer 
momento, todos se sorprenden de que Lazzaro no haya cambiado, 
sin embargo, no se hace ninguna otra referencia a este tema. Lazzaro 
no cuestiona ni juzga su entorno ni a los que lo habitan: él no se 
pregunta cómo ni por qué los demás han envejecido. 
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20. Zambrano, María, «Para una historia 
de la Piedad», en La Cuba secreta y otros 
ensayos. Madrid: Ediciones Endymion, 
1996, pág. 125.

21. Ibidem, pág. 127.

22. Badiou, Alain, «El cine como 
experimentación filosófica», op. cit.,  
pág. 56.

23. «Hay actualmente situaciones enteras 
que sólo conocemos mediante el cine. 
Tomen el caso de Irán. ¿Qué sabríamos de 
Irán sin Kiarostami?». Idem.

En mi opinión, podemos ver en Lazzaro una representación del 
ejercicio de la piedad zambraniana, tal y como la autora la entiende 
en «Para una historia de la Piedad». La piedad es el «género supremo 
de los sentimientos amorosos o positivos»,20 que permite, para 
Zambrano, abrazar «lo otro» y adentrarse de otra forma en la 
realidad y moverse en ella, porque piedad es comprensión de lo otro, 
conocimiento de lo real. «Lo otro» es todo aquello que escapa del 
orden impuesto por la razón; entre otras cosas, el sentimiento. Y es 
que el sentimiento primero, el que engloba a todos los demás, es 
precisamente la piedad, herramienta que sirve para comunicarse con 
la otredad, para sentirse en comunidad con «lo otro». Lazzaro 
encuentra esa comunidad en dos formas antagónicas de relación, 
tanto en sus compañeros como en Tancredi: los primeros se aprove-
chan de él para realizar las tareas más arduas y el segundo saca 
partido de un ser humano entregado al otro, haciéndole creer que 
son «medio hermanos». 

Además, Lazzaro no solo trata con otros sino también con la natura-
leza: habla con la Luna —al inicio del filme— y se comunica de 
forma muy sutil con el lobo. Recordemos que piedad es «saber tratar 
con lo diferente, con lo que es radicalmente otro que nosotros»,21 sin 
pretender transformar a ese otro en un semejante, es decir, que el 
trato debe mantenerse con lo otro en cuanto que otro. Piedad es, 
por consiguiente, el modo fundamental del ser humano para com-
prender los distintos planos del ser, planos de lo inefable.

Badiou expone, en relación con «lo otro», que «el cine es un nuevo 
pensamiento de lo otro, una nueva manera de hacer existir lo otro 
[...]. El cine amplifica enormemente la posibilidad de pensar lo otro, 
de tal manera que[,] si la filosofía es el pensamiento de lo otro, como 
dice Platón, entonces hay una relación entre la filosofía y el cine».22 
Tal afirmación nos lleva a pensar que mediante la aproximación a lo 
otro el cine pasa a ser el medio por el cual conocemos los diversos 
planos de lo real. Sin embargo, Badiou se refiere a conocer culturas o 
sociedades diferentes a la nuestra.23 Recogiendo esta cita del filósofo 
francés, mi intención es ir más lejos y reiterar la suficiencia del 
medio cinematográfico para mostrar esa pluralidad que define la 
unidad de lo real. 

Lazzaro es la personificación de la piedad en cuanto que nos permite 
conocer «lo otro» y, sobre todo, el modo de relacionarse con ello. Ese 
«saber tratar» es la nota característica de Lazzaro, que no emite 
juicios de valor y no intenta convertir en semejante al otro para 
poder entenderlo. Lazzaro reparte su bondad a todos por igual y en 
las mismas condiciones. Trata del mismo modo a los granjeros, al 
hijo de la marquesa, a la Luna o al lobo. A partir de la determina-
ción de «lo otro» como otro, de esa su diferencia sustancial, se 
emprende el camino para comprenderlo: no hay un intento de 
romper con la otredad creando una identificación artificial; tampoco 
se desdeña ningún plano de lo real. Podemos utilizar las palabras de 
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2009, pág. 301.

Zambrano para entender a Lazzaro y su relación con lo real: «la 
multiplicidad, antes de establecerse como tal, se unifica, en equili-
brio, sin que se borre ni se sumerja ninguna de las realidades que la 
integran. Pues que nada de lo que como real llega al corazón huma-
no debe ser anulado ni mandado fuera o dejado a la puerta; nada 
real debe ser humillado».24 No se trata de homogeneizar lo heterogé-
neo sino de navegar por esa diversidad, de respetar «lo otro» sin 
despreciarlo, y ese es precisamente el modo de acercarse a la realidad 
del protagonista.

El abordaje de lo diferente que encontramos en Lazzaro es primera-
mente sentimental: entiende porque «con-siente» con el otro —sea 
ese otro un ser humano o un animal—. Y esta también es una de las 
particularidades de la piedad, que es: «este sentir cuando es sentido 
por un sujeto, por un alguien que siente [...]. Una criatura que 
siente la realidad y al mismo tiempo se siente a sí mismo heterogé-
neo a ella».25 Sentir y participar en una realidad que es diferente, ya 
que «[t]odo, todo aquello que puede ser objeto de conocimiento,  
lo que puede ser pensado o sometido a experiencia, todo lo que 
puede ser querido, o calculado, es sentido previamente de alguna 
manera».26 Lazzaro entiende todo lo que no es él a partir del senti-
miento y de su actitud, que trasciende la homogeneidad de lo propio 
para llegar a la heterogeneidad de lo demás. La mirada del protago-
nista identifica diferencias, pero ni las somete a juicio ni intenta 
cambiarlas o erradicarlas. La diferencia se mantiene como tal en una 
realidad plural. Así pues, Lazzaro se aproxima a la realidad de un 
modo «piadoso». 

A modo de cierre de este análisis, pienso que podemos afirmar que 
la película de Alice Rohrwacher cumple con lo que Zambrano le 
reclama al cine: «La esencia del cine es ser documento; documento 
también de la fantasía, de la figuración, aun de la quimera. Ya que lo 
“humano” nunca será simplemente un hecho o un conjunto de 
hechos, sino alma [...]. La imagen es la vida propia del alma».27

Jordi Morell. S/T #7 (Sèrie Ein kleines afrikanisches Abenteuer), 2019
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