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«Cine en la universidad»: un artículo olvidado  
de María Zambrano

A pesar del indudable éxito del que gozó el cine a lo largo de todo el 
siglo xx, en un primer momento los intelectuales y escritores no se 
sintieron demasiado atraídos por la novedad cinematográfica. La 
vertiente popular y juguetona del cine de los inicios, denominado 
por André Gaudreault y Tom Gunning como el «cine de la atrac-
ción», provocó que muchos negaran su condición artística y relega-
ran las imágenes cinematográficas a la condición de simple diverti-
mento para las masas populares.1 No fue hasta las décadas de 1910 y 
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1. Gunning, Tom, «The cinema of 
attractions: early film, its spectator and the 
Avant-Garde», en Elsaesser, Thomas, Early 
cinema: space, frame, narrative. Londres: 
British Film Institute, 1999, págs. 56-62.
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2. Las primeras críticas regulares de 
películas que aparecieron en Madrid 
fueron incluidas por Ortega y Gasset en su 
revista España en 1915 (Cebollada, Pascual, 
y Santa Eulalia, Mary G., Madrid y el cine. 
Panorama filmográfico de cien años de 
historia. Madrid: Consejería de Educación 
– Comunidad de Madrid, 2000, pág. 28).

3. Canudo, Riciotto, «Manifeste desde 
Sept Arts», [Gazette des Sept Arts, París, 25 
enero 1923], Filosofía en Español [en 
línea], 2017. Disponible en: www.filosofia.
org/hem/192/9230125.htm. 

4. Zambrano, María, Delirio y destino, en 
Obras completas VI, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg / Círculo de Lectores,  
págs. 963-964.

5. Zambrano, María, «Cine en la 
universidad», Bohemia, 49, La Habana, 7 
diciembre 1952, págs. 23, 120-121, pág. 120.

1920 cuando el cine empezó a hacer aparición tanto en las tertulias 
de escritores y artistas como en las revistas especializadas.2 En 1914, 
Ricciotto Canudo, artista italiano destacado como dramaturgo y 
considerado uno de los primeros teóricos y críticos del cine, lo inclu-
yó en su Manifiesto de las siete artes, junto con la arquitectura, la 
pintura, la escultura, la música, la danza y la poesía.3 Así pues, el 
cine, pese a su temprano éxito, tardó en ser admitido en el selecto 
club de las artes y en ser pensado, valorado y estudiado como tal. 

La propia María Zambrano reconocía haber llegado tarde al séptimo 
arte en su obra más autobiográfica, Delirio y destino (1952), a pesar 
de declarar en la misma que «lo amaba apasionadamente».4 El cine 
era para ella el arte de su tiempo, pues recogía como ningún otro la 
visión que el ser humano tenía de la realidad y de sí mismo. Así 
como el siglo xvi tuvo el teatro de Lope de Vega como entreteni-
miento y ventana al mundo por excelencia, en su época el cine 
constituía el «pan nuestro de cada día que había que repartir».5 Aun 
así, no son muchos los estudios dedicados a la relación entre Zam-
brano y el cine —carencia suplida, en parte, este último año con la 
publicación de dos monográficos sobre María Zambrano y el cine en 
esta revista—, como tampoco fueron muchos los textos que la 
filósofa dedicó al cinematógrafo. Hasta el momento, se pensaba que 
los únicos artículos que Zambrano había escrito sobre el cine eran 
«El realismo del cine italiano», publicado en 1952 en la revista 
Bohemia —reeditado en 1990 en Diario 16 con el título de «El cine 
es sueño»—, y «Charlot o el histrionismo», publicado, también en 
Bohemia, en 1953. 

En esta revista Zambrano publicó asimismo «Cine en la universi-
dad», texto que ha permanecido en el olvido desde entonces, y que 
Luis Ortega Hurtado, secretario de la Fundación María Zambrano, 
ha tenido la amabilidad de darme a conocer durante mi estancia de 
investigación en la Fundación. Quizá la poca atención que ha 
recibido el cine dentro de los estudios zambranianos explique por 
qué este artículo ha pasado desapercibido, a pesar de aparecer 
publicado en la revista Bohemia, uno de los magazines más impor-
tantes de América Latina, y que cuenta además con todos sus 
números digitalizados en la Biblioteca Digital del Caribe, puestos a 
disposición de cualquier investigador interesado. El artículo, editado 
en diciembre de 1952 en el número 49 de Bohemia, ocupa tres 
páginas de la revista, pero las reflexiones que vierte Zambrano en él 
son de indudable interés, más aún cuando la filósofa no fue muy 
prolija a la hora de hablar del cine. 

Zambrano demuestra conocer su historia y su origen como atracción 
de feria, así como la reacción de asombro y fascinación que causó en 
el público primigenio, su posterior encumbramiento como fenóme-
no de masas y la aparición de los primeros directores de vanguardia 
y los primeros «clásicos» del cine, entre ellos, el inolvidable Charlot 
de Charles Chaplin. También anticipa algunas de las reflexiones en 
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6. Sobre la estancia de María Zambrano en 
Cuba, véanse: Dosil Mancilla, Franciso 
Javier, «El exilio en Cuba de María 
Zambrano», en Sánchez Cuervo, Antolín, 
y Sánchez Andrés, Agustín (coords.), 
María Zambrano: pensamiento y exilio. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2010,  
págs. 125-172; Viñalet, Ricardo, «María 
Zambrano en la Institución Hispano-
Cubana de Cultura», en Beneyto Pérez, 
José María; González Fuentes, Juan 
Antonio (coords.), María Zambrano.  
La visión más transparente. Madrid: Trotta, 
2004, págs. 545-560; y Arcos, Jorge Luis 
(ed.), Islas. Madrid: Verbum, 2007.

7. Lezama Lima, J., «María y Lezama: 
encuentros en la Habana», en Javier 
Fornieles Ten (ed.), Correspondencia: José 
Lezama Lima – María Zambrano / María 
Zambrano – María Luisa Bautista. Sevilla: 
Escuela de Plata, 2006, pág. 19.

8. Dosil Mancilla, Francisco Javier, «El 
exilio en Cuba de María Zambrano»,  
op. cit., pág. 134.

9. Zambrano, María, «Cine en la 
universidad», op. cit., pág. 23.

10. Idem.

torno a la relación entre las sombras cinematográficas, los sueños y el 
tiempo, que estarán en la base de «El realismo del cine italiano», y 
elogia la inclusión del cine en el plan de estudios universitario a 
través de la creación, en 1949, del Departamento de Cinematografía 
en la Universidad de La Habana, la cual ella presenció durante su 
estancia en Cuba.

Aunque el primer contacto entre la isla y María Zambrano se 
produjo en octubre de 1936 —ella y su marido hicieron una breve 
parada en La Habana durante su viaje a Santiago de Chile, donde 
Alfonso Rodríguez Aldave había sido nombrado secretario de la 
Embajada de la República—, no fue hasta enero de 1940 cuando la 
filósofa, ya exiliada tras el fin de la guerra de España, se estableció en 
la capital cubana. En La Habana, Zambrano pronto entró en 
contacto con las instituciones académicas y con el ambiente cultural 
de la isla, pues recibió invitaciones para colaborar en la Universidad 
y en el Instituto de Altos Estudios e Investigaciones Científicas, 
publicó en las revistas Nuestra España, Ultra y Bohemia, y dictó 
conferencias en el Ateneo, el Lyceum, la Sociedad Universitaria de 
Bellas Artes, la Institución Hispano-Cubana de la Cultura y la 
Escuela Libre de La Habana, entre otras.6 Hasta su abandono 
definitivo en 1953, y con varias estancias intermedias en Puerto Rico 
y Europa, Zambrano vivió en la isla, su «patria prenatal», los que 
fueran los años más felices de su vida.7 

En sus años cubanos, Zambrano coincidió en varias conferencias y 
en el Congreso de Cooperación Intelectual con intelectuales y 
profesores que mostraron gran interés por el cine, como Luis A. 
Baralt, José Manuel Valdés Rodríguez o Jorge Mañach, responsable 
este último de la cátedra de Historia de la Filosofía, y que aprovechó 
su favorable posición académica para ayudar a la pensadora veleña 
en numerosas ocasiones.8 Por lo tanto, Zambrano no fue ajena a las 
actividades que se llevaban a cabo en la Universidad y en el resto de 
las instituciones y ateneos de La Habana, y no es de extrañar que la 
puesta en marcha del Departamento de Cinematografía llamase su 
atención, ni que dedicara todo un artículo a dar a conocer la iniciati-
va y calificarla de «ejemplar» y «audaz», a pesar de la tardanza con 
que la intelectualidad y las instituciones académicas y universitarias 
aceptaron el cine como objeto de estudio. 

Aunque la Universidad incorporase «calladamente» y sin hacer 
mucho ruido la novedad que suponía el estudio del cine en un 
programa universitario, Zambrano estuvo sin duda atenta al proce-
so, pues la presencia del cine en la universidad le parecía una «reali-
dad cumplida».9 La labor «paciente y constante» de la Comisión de 
Extensión Universitaria y de Valdés Rodríguez, director del Departa-
mento, hizo posible que «el cine, el recién llegado de las Artes, 
encontrara cabida y asistencia en el recinto de una Universidad 
tradicional».10 En 1939 se había creado la Escuela Libre de La Haba-
na, organismo conformado por profesores cercanos a la Universidad 
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11. Valdés Rodríguez, José Manuel, El cine 
en la Universidad de la Habana.  
La Habana: Publicaciones Mined, 1966,  
pág. XIV.

12. Ibidem, pág. XVI.

13. Zambrano, María, «Cine en la 
universidad», op. cit., pág. 23.

14. Agramonte, Arturo, y Castillo, 
Luciano, Cronología del cine cubano III 
(1945-1952). La Habana: Ediciones ICAIC, 
2013, págs. 155-161.

15. Zambrano, María, «Cine en la 
universidad», op. cit., pág. 23.

y por españoles republicanos —la propia Zambrano fue invitada a 
dar conferencias—, y allí se ofrecía desde 1942 el curso de valoración 
social y estética del cine «El cine: industria y arte de nuestro tiem-
po», que pasó a formar parte del currículum de la Escuela de Verano 
de La Habana y que tenía el objetivo, en palabras del propio Valdés 
Rodríguez, de:

[...] promover en el alumnado universitario y entre la juventud en 
general el interés serio en el cine de calidad por razón del contenido y 
de los valores formales específicos y estéticos, y desarrollar un conoci-
miento sistemático del film como hecho social y como fenómeno 
artístico. Intentaba, por tanto, el curso estimular el sentido crítico, el 
hábito de enjuiciar a fondo los films [...]. Era, y es, el curso, un intento 
de acrisolar la actitud ante el hecho cotidiano del cine como fenómeno 
social y estético e inicio, por tanto, de una cultura cinematográfica en el 
sentido riguroso del término.11

La organización del curso no fue tarea fácil —Valdés Rodríguez tuvo 
que hacer frente a la carencia de material para las proyecciones—, a 
pesar del gran interés que despertó no solo en el alumnado universi-
tario, sino también en personas ajenas a la Universidad. En 1948 se 
habilitó el anfiteatro Varona, en la Facultad de Educación, para 
convertirlo en una sala de proyecciones, y pocos meses después se 
creó la Sección de Arte del Departamento de Cinematografía, un 
cine-club que organizaba sesiones mensuales de dos turnos cada una, 
y en las que se proyectaban películas y se conversaba acerca de ellas.12 
Mañach, Baralt y Valdés Rodríguez dictaban además conferencias 
antes de las proyecciones, para dar a conocer las películas y los aspec-
tos sociales, estéticos y artísticos más destacados de las mismas. 

Así, entre sus actividades, el Departamento de Cinematografía 
impartía clases y enseñanzas sobre el nuevo arte, valiéndose de 
material adecuado para ello —contaban con un fondo propio de 
filmes en la cineteca de la Universidad, primer organismo de su clase 
habido en Cuba—; y organizaba proyecciones cinematográficas, a 
las que podían acudir no solo los miembros del Departamento y los 
alumnos de los cursos, sino también personas ajenas a la propia 
universidad. Estas actividades del Departamento coincidían, para 
Zambrano, con el espíritu y el valor intrínsecos de toda institución 
universitaria: enseñanza metódica y regular, investigación e «irrada-
ción» que llegase a todos y contribuyese a crear un ambiente «más 
exigente».13 

En definitiva, el Departamento Cinematográfico fue, en palabras de 
su director, «el primer organismo de su clase en nuestro país y en 
Hispanoamérica».14 En su artículo, Zambrano elogia el trabajo de 
Valdés Rodríguez, al que definía como una «gota de agua que parece 
huir, pero que no huye y forma columnas, milagrosas arquitecturas 
que nadie apenas ve, y un día se descubren repentinamente».15 La 
filósofa lo admiraba por sus logros en la Universidad y llegó a 
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16. Ibidem, pág. 121.

17. Idem. 

18. Rosario, Lennys Ders del, «A propósito 
de la temática de “lo humilde-cotidiano” 
en Habana del centro de Fina García 
Marruz», Revista de la Biblioteca Nacional 
José Martí, 1-4, Cuba, 2009, pág. 137.

19. Carta de Josefina Tarafa a María 
Zambrano, 12 de febrero de 1957. Archivo 
de la Fundación María Zambrano.

20. Valdés Rodríguez, José Manuel, El cine 
en la Universidad de la Habana, op. cit., 
pág. XVIII.

conocerlo personalmente. Así explicaba ella la reacción que le causó 
la reversibilidad del sonido, hecho sobre el que le hizo reparar el 
propio Valdés Rodríguez:

Es posible escuchar el lenguaje hablado del revés, es decir, hacia atrás, 
con solo pasar a la inversa las bandas en que está grabado el sonido. 
Confieso la enorme impresión que me hizo esta experiencia, que yo 
sepa única de la reversibilidad del tiempo, de una acción; claro está que 
no en la realidad sino en la virtualidad del Arte, pero jamás Arte alguno 
nos había proporcionado tamaña experiencia, es sentir el tiempo correr 
hacia atrás como es un desnacer.

16
 

No es difícil imaginar a Zambrano acudiendo asiduamente al 
anfiteatro Varona a las proyecciones cinematográficas programadas 
por el recién creado Departamento y compartiendo sus impresiones 
sobre las películas no solo con Valdés Rodríguez o con Jorge Ma-
ñach, sino también con el amplio grupo de amigos que reunió en La 
Habana. La filósofa da noticia en su artículo de un ciclo de cuatro 
filmes sobre el personaje de Charlot, uno de los «clásicos» del cine, y 
que estaba destinado, según ella, a «salvar el honor de una época más 
que deshumanizada, anti-humana, como la actual».17 El interés de 
Zambrano por Chaplin y su entrañable creación fue compartido 
además con su amiga Fina García Marruz, que sentía asimismo 
predilección por la «pobreza, ingenuidad e inteligencia prístinas» del 
personaje cinematográfico de Charlot.18 

Zambrano alude también en su artículo a otro ciclo de cuatro 
películas, esta vez sobre obras de Shakespeare: Romeo y Julieta 
(George Cukor, 1936), Macbeth (Orson Welles, 1948), Hamlet (1948) 
y Enrique V (1944), estas dos últimas, protagonizadas y dirigidas por 
Laurence Olivier. De la pasión de Zambrano por el teatro clásico y 
sus adaptaciones cinematográficas, así como por la figura de Olivier, 
dan cuenta las cartas que recibió de su amiga Josefina Tarafa, y en 
las que las menciones al actor británico son una constante: «Recuer-
do que el Hamlet de Olivier lo vi 4 veces —quedándome sin habla 
después, tan fuerte fue el efecto. No olvidaré de «pescarlo» —el 
Ricardo III».19 Zambrano acudió en la primavera de 1950 a este ciclo, 
de cuyo éxito dice Valdés Rodríguez lo siguiente:

En cada sesión estuvo el Anfiteatro Varona colmado, con un número 
parecido de espectadores de pie, sentados en el suelo y en las ventanas. 
Y en cada caso quedó sin acceso un número de personas igual, o mayor, 
de la cantidad de espectadores. Esta última razón nos obligó a presentar 
cuatro veces el film Hamlet, de Laurence Olivier. Comenzado el Ciclo 
con Hamlet se lo proyectó para cerrar esa jornada y se hizo indispensa-
ble ofrecerlo dos veces más. Y en esa última ocasión hubo el lleno 
acostumbrado.20

En su artículo, además de abordar la creación del Departamento de 
Cinematografía y la inclusión del cine en el plan de estudios univer-
sitario, Zambrano desarrolla algunas de sus impresiones y sentires 
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21. Ortega y Gasset, José, La deshumaniza-
ción del arte y otros ensayos de estética. 
Madrid: Espasa Calpe, 1987, pág. 50.

22. Bundgard, Ana, Un compromiso 
apasionado. María Zambrano: una 
intelectual al servicio del pueblo (1928-1939). 
Madrid: Trotta, 2009, pág. 55.

23. Zambrano, María, «Cine en la 
universidad», op. cit., pág. 23.

24. Zambrano, María, Delirio y destino,  
op. cit., págs. 963-964.

acerca del cine, que las actividades del Departamento y de la Socie-
dad Cine de Arte debieron sin duda enriquecer. Y es que, más que 
un arte, el cine le parece a Zambrano un «artículo de primera 
necesidad», debido a su enorme éxito y a su condición de medio de 
comunicación de masas, que lo habían convertido en el fenómeno 
popular por excelencia de las sociedades occidentales. Zambrano 
criticaba, no obstante, que la industria cinematográfica estuviese 
regida por las leyes del mercado capitalista, que subordinaban la 
creación cinematográfica a esa «terrible deidad» que era, para ella, el 
gusto del público. Que el nuevo arte se hubiese convertido en un 
fenómeno de masas le parecía también «paradójico», pues el naci-
miento del cine había coincidido con la eclosión de las vanguardias y 
el proceso de «deshumanización» de las artes.

Su maestro José Ortega y Gasset había elogiado el vanguardismo en 
su ensayo La deshumanización del arte (1925) por corresponderse 
con su visión de las minorías intelectuales. Las vanguardias, para él, 
representaban un arte elitista, intelectual, que dividía «al público en 
estas dos clases de hombres: los que lo entienden y los que no lo 
entienden».21 Un arte, en definitiva, «deshumanizado», en cuanto 
que se desechaban las emociones humanas y se apostaba todo al 
placer estético, que era el placer necesariamente inteligente.22 Era 
también un arte «desrealizado» que debía desentenderse de la 
realidad, abandonar la representación mimética del mundo y jugar 
con sus propios recursos técnicos para elaborar un lenguaje propio e 
independiente de la realidad. Las vanguardias también se sintieron 
atraídas por el incipiente lenguaje cinematográfico y exploraron las 
potencialidades del nuevo arte que, aunque pasó a ser un espectácu-
lo de minorías, nunca dejó de serlo de la inmensa mayoría. Así, para 
Zambrano el cine constituía al mismo tiempo «la atracción de las 
mentes más cultivadas y de la multitud».23

Sin embargo, y frente a la deshumanización del arte, la generación 
de María Zambrano apostó por su «rehumanización», en consonan-
cia con las ideas que José Díaz Fernández expuso en su obra El nuevo 
romanticismo (1930), y que fueron suscritas por casi todos los escrito-
res e intelectuales de la generación del 30. Mientras la pintura y las 
artes plásticas abandonaban todos los «vasallajes» de la realidad, el 
cine representaba y servía a la realidad, la capturaba y la ponía al 
servicio de los espectadores, que asistían al espectáculo de la realidad 
misma. Zambrano, que valoraba una obra de arte no por criterios 
estéticos sino por su capacidad de revelar algún aspecto oculto de la 
realidad, criticó enormemente este proceso de deshumanización del 
arte y se sintió atraída por el cine por ser el «rostro del planeta», el 
«documental terrestre» en el que el ser humano conocía la realidad y 
se reconocía a sí mismo.24 Para ella, ni el artista ni el cineasta podían 
ensimismarse en su soledad creativa y ampararse en su libertad total, 
pues la realidad exigía un arte comprometido con ella. El artista 
individualista que se aleja de la realidad y se preocupa únicamente 
por su libertad creativa termina, en suma, «solo» e «incomunicado».
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25. Zambrano, María, «Cine en la 
universidad», op. cit., pág. 120.

26. Idem.

27. Erice, Víctor, «El llanto de las 
máquinas», en VV. AA., Galaxia Val del 
Omar. Madrid: Instituto Cervantes, 2002, 
pág. 85.

28. Patronato de Misiones Pedagógicas. 
Patronato de Misiones Pedagógicas: 
septiembre de 1931-diciembre de 1933, 
Madrid, [s.n.], 1934, pág. 39.

29. Zambrano, María, «Cine en la 
universidad», op. cit., pág. 120.

30. Idem. 

31. Idem.

Zambrano también conocía perfectamente los inicios del cine, un 
arte nacido «humildemente» en las barracas, las ferias y los circos, 
como una atracción más junto con el hombre elefante y la mujer 
barbuda. La pensadora situaba los antecedentes del cine en el circo, 
el guiñol y el teatro de sombras, puesto que, como todo arte, había 
nacido de una «acción infantil, espontánea».25 El cine era toda una 
rareza, «pasto ofrecido al anhelo de lo maravilloso», que satisfacía la 
necesidad que tiene el ser humano por lo extraordinario.26 Zambra-
no conocía de primera mano la reacción primigenia que causaban 
las imágenes en movimiento en un público virgen que, como bien 
señalaba el director de cine Víctor Erice, se dejaba arrebatar por una 
visión que concentraba toda la atención de sus sentidos.27 Durante 
su participación en las Misiones Pedagógicas, que acercaron el 
cinematógrafo a un mundo rural que nunca había asistido a la 
proyección de imágenes en una pantalla, Zambrano fue testigo de 
cómo el cine hechizaba la mirada de quien nunca lo había mirado. 
Adultos enmudecidos, niños levantándose para tocar la pantalla y 
deshacer el hechizo... Sobre la reacción de este público primigenio, 
el Patronato de las Misiones nos dice que, en definitiva, «se podría 
escribir todo un libro».28 

Así, en sus inicios el cine constituía fundamentalmente un espec
táculo «para los niños y para las multitudes inocentes».29 Tenía sus 
antecedentes en las sombras proyectadas en la pared, las cuales, para 
Zambrano, se asemejan a las sombras de nuestros sueños, sobre los 
que la filósofa estaba reflexionando en ese momento, aunque sería 
pocos años después, ya en Roma, cuando comenzase a investigarlos 
en profundidad. Ella define las sombras cinematográficas como 
«deseos de evasión y de aventura, anhelo de ver concretarse y tomar 
figura la vaga ensoñación que nace espontánea del alma».30 En el 
sueño, como en el cine, se proyectan cataratas de imágenes en 
movimiento que son reflejo y espejo de nuestros deseos más secretos 
y de nuestra ansia por vernos y conocernos. El alma se ve a sí misma 
en el cine, pues la vida requiere visión, y el cine satisface también esa 
necesidad de ver(nos). El cine cumple así, para Zambrano, la 
función de todo arte: alimentar el alma, permitiendo que esta se 
conozca a sí misma, abriendo «esa puerta cerrada que nos aísla de 
nuestro secreto universo», y acercándola a los demás creando un 
«sueño común».31

La creación del Departamento de Cinematografía, así como la 
puesta en marcha de los cursos de verano en la Universidad de La 
Habana y de las proyecciones cinematográficas en el anfiteatro 
Varona, despertaron indudablemente el interés de María Zambrano 
y contribuyeron a ampliar su cultura cinematográfica. No es casuali-
dad, pues, que fuese durante sus años cubanos, especialmente a 
partir de 1949, fecha de creación del Departamento, cuando el cine 
hiciese aparición en su producción escrita. «Cine en la universidad» 
completa, junto con «El realismo del cine italiano» y «Charlot o el 
histrionismo», una tríada de artículos de temática cinematográfica 
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32. Idem.que nos permite ampliar un campo de estudio, el de María Zambra-
no y el cine, aún por investigar en su totalidad, y que nos descubre 
además a la Zambrano más desconocida, la Zambrano cinéfila, a la 
que imaginamos sentada en la butaca, o de pie, o incluso en el suelo, 
con la mirada hechizada por la magia de las imágenes cinematográfi-
cas, como una alumna más aprendiendo a mirar el cine: «Enseñar a 
mirar... es lo esencial de la Universidad; enseñar a comprender, a 
situar; enseñar a mirar que es crear un orden».32
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