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Abstract

This essay offers a discussion of 
the mother-daughter relationship 
in the work of María Zambrano, 
and of how this dynamic is 
played out in the reception of her 
legacy. Among the contributions 
from Difference Feminism, 
as well as the elaboration of 
feminist genealogies, there are 
interventions in the formulation 
of a model of subject formation 
around the notion of matricide, 
which is disregarded in Freudian 
and Lacanian psychoanalysis. 
An examination of the psychic 
structure underlying Zambrano’s 
work, focusing on her treatment 
of the Homeric myth of Demeter 
and Persephone and its resonance 
in Delirio y destino, reveals an 
affinity with Luce Irigaray’s 
theories. 

Keywords

Genealogies, feminisms, psycho-
analysis, mother-daughter, mythol-
ogy, patriarchy.

Resum

Aquest article proposa una reflexió 
sobre la relació mare-filla en l’obra 
de María Zambrano i, per extensió, 
en la dinàmica generada al voltant 
del seu llegat, des dels pressupos-
tos de la psicoanàlisi relacional 
feminista. Entre les aportacions del 
feminisme de la diferència, a més 
de la recuperació de genealogies 
culturals femenines, hi ha una tasca 
encaminada a elaborar un model 
de subjectivitat articulat sobre la 
noció del matricidi, desplaçat en la 
psicoanàlisi tradicional de Freud i 
Lacan. Un examen de l’estructura 
psíquica subjacent en l’obra de 
Zambrano a la llum del seu tracta-
ment del mite homèric de Demèter 
i Persèfone, i de la seva ressonància 
en l’autobiografia Delirio y destino, 
revela una afinitat amb el projecte 
de Luce Irigaray. 

Paraules clau

Genealogia, feminismes, psi-
coanàlisis, mare-filla, mitologia, 
patriarcat. 

Resumen

Este artículo propone una reflexión 
sobre la relación madre-hija en la 
obra de María Zambrano y, por 
extensión, en la dinámica generada 
en torno a su legado, desde los pre-
supuestos del psicoanálisis relacional 
feminista. Entre las aportaciones del 
feminismo de la diferencia, además 
de la recuperación de genealogías 
culturales femeninas, figura una 
labor encaminada a elaborar un 
modelo de subjetividad articulado 
sobre la noción del matricidio, des-
plazado en el psicoanálisis tradicio-
nal de Freud y Lacan. Un examen 
de la estructura psíquica subyacente 
en la obra de Zambrano a la luz de 
su tratamiento del mito homérico 
de Deméter y Perséfone, y de su re-
sonancia en la autobiografía Delirio 
y destino, revela una afinidad con el 
proyecto de Luce Irigaray. 

Palabras clave

Genealogía, feminismos, psico-
análisis, madre-hija, mitología, 
patriarcado. 
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1. Mora García, José Luis, «María 
Zambrano. Una filosofía para afrontar el 
fracaso», Aurora: Papeles del Seminario 
María Zambrano, 16, 2015, pág. 53.

2. Zambrano, María, «Eleusis», El hombre 
y lo divino. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1973 (1.ª ed. 1955), pág. 360.

 
Se puede soportar todo el dolor si se lo pone en una historia  

o se cuenta una historia de él. 

Hannah Arendt, Tiempos de oscuridad 

Los derechos de autor y su legado se encuadran en la categoría 
jurídica del patrimonio intelectual, cuya etimología ratifica la filia-
ción patriarcal de una tradición filosófica y literaria sustentada en la 
idea de una hegemonía masculina. La problemática de la producción 
del discurso de la mujer bajo estas premisas ha ocupado parte de la 
crítica feminista dedicada a la labor de reconfigurar una genealogía 
intelectual femenina, desmembrada y disgregada, en los márgenes de 
una normativa en la que la presencia de la mujer era considerada 
como anomalía. Una jerarquía que parece confirmarse en el reverso 
genérico del término «patrimonio», al coincidir con el nombre de la 
institución que tradicionalmente subordinaba a la mujer al poder 
jurídico del hombre. Originalmente la palabra «matrimonio» denota-
ba la ceremonia que otorgaba el estatus de madre legítima a la 
contrayente. No sorprende que la figura de la madre se haya converti-
do en piedra de toque de la teoría feminista. Frente al modelo que 
articula el mecanismo generativo de la tradición literaria adoptando 
la estructura edípica del romance familiar freudiano, en el modelo 
matrilineal se articula la relación madre-hija. 

La complejidad de este proceso puede observarse en la dinámica 
generada en torno a la figura de María Zambrano. Su asimilación a 
la función generadora de la madre presenta, por un lado, la dificul-
tad de reunir y recomponer los fragmentos dispersos de su obra, 
desperdigados en libros y reediciones corregidas y modificadas, 
ensayos y artículos publicados e inéditos, contenidos en diarios, 
apuntes, cuadernos y hojas sueltas. La magnitud del aparato crítico 
que acompaña los volúmenes de las obras completas —que llevan 
editándose desde 2011 bajo la dirección de Jesús Moreno Sanz— 
pone de relieve la ardua labor de recuperación, complicada por «la 
dificultad en la fijación de sus textos, dados los avatares de su vida y 
la dificultad en las publicaciones con distorsiones importantes entre la 
fecha de la escritura y de la edición».1 Por otro lado, la proliferación 
de publicaciones sobre su obra da testimonio no solo de la variedad 
temática y el carácter híbrido de su producción en cuya combinato-
ria se barajan varios géneros, sino que además refleja el esfuerzo por 
recomponer su pensamiento otorgándole una cohesión orgánica a la 
que su escritura parece empeñada en resistirse. Los textos de Zam-
brano son densos; su radio y complejidad solicita exégesis expansi-
vas. A menudo presentan la resonancia enigmática del relato mitoló-
gico, una de sus grandes pasiones, y como señala la misma 
Zambrano: «Los mitos suelen ser polivalentes o al menos ambivalen-
tes».2 Una observación que injerta en medio de su reflexión sobre el 
mito de Deméter y Perséfone, el locus classicus de la relación madre-
hija, cuyo papel en el pensamiento de Zambrano nos proponemos 
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3. Elena Laurenzi cita a Zambrano en una 
entrevista de 1984: «Mire, esa cuestión 
feminista es un tremendo error y atroz 
equivocación. Un error», donde se reitera 
el pensamiento ya expresado en 1945: 
«Nada es ni nada vale el moderno 
feminismo: nada» (véase: Laurenzi, Elena, 
«Desenmascarar la complementariedad de 
los sexos: María Zambrano y Rosa Chacel 
frente al debate de la Revista de Occiden-
te», Aurora: Papeles del Seminario María 
Zambrano, 13, 2013, pág. 27). El cuestiona-
miento por parte de Zambrano del 
feminismo en el contexto de una sociedad 
dominada por valores e instituciones 
patriarcales se corresponde con la actitud 
hacia la categoría de Luce Irigaray, a quien 
Laurenzi también menciona en su artículo.

4. En relación con las teorías de Hélène 
Cixous, véase: Nimmo, Clare, «The poet 
and the thinker: Maria Zambrano and 
feminist criticism», The Modern Language 
Review, 92, 4, 1997, págs. 893-902. En 
relación con Julia Kristeva, véase mi 
capítulo «“La tumba de Antígona”: 
Psychoanalysis and feminism», Xon de Ros 
y Daniela Omlor (eds.), The cultural legacy 
of Maria Zambrano. Berna/Oxford: 
Legenda, 2017, págs. 122-138. La crítica 
reciente menciona a Luce Irigaray  
con relación a Zambrano, pero no tengo 
noticia de ninguna publicación donde se 
elabore la conexión. 

5. Sobre las inconsistencias de Zambrano 
con respecto al sujeto femenino y al 
feminismo, véase, además del trabajo 
citado de Laurenzi (2013): Revilla, 
Carmen, «Complicidades y distancias: 
lectoras de María Zambrano», Archipiéla-
go: Cuadernos de Crítica de la Cultura, 59, 
2003, págs. 75-79; Trueba, Virginia, 
«Figuras femeninas de la razón poética (el 
pensamiento de María Zambrano desde 
una perspectiva de género», Sociocriticism, 
28, 1-2, 2013, págs. 15-50; Fogler, Maria, 
«Las diferentes perspectivas de lo femenino 
en la obra de María Zambrano», Aurora: 
Papeles del Seminario María Zambrano, 17, 
2016, págs. 44-52.

6. Zambrano, María, «El origen de la 
tragedia: Edipo», El sueño creador. Madrid: 
Turner, 1986, pág. 61. 

7. Amber Jacobs sitúa en el origen un mito 
anterior a la Orestiada: el matricidio de 
Metis, madre de Atenea, en: Hesiodo, 
«Towards a structural theory of matricide: 
Psychoanalysis, the “Oresteia” and the 
maternal prohibition», Women: A Cultural 
Review, 15(1), 2004, págs. 19-34. 

8. Pittarello, Elide, «Lo materno en María 
Zambrano (Notas sobre “Delirio y 
Destino”)», Rassegna Iberistica, 81, 2005, 
págs. 3-23.

examinar en este ensayo desde los parámetros de la metapsicología 
feminista.3 En varias ocasiones, Zambrano manifestó su rechazo a los 
planteamientos del feminismo; sin embargo, al menos en su estruc-
tura de la relación madre-hija se pueden identificar algunas facetas 
de dicho discurso.4

Uno de los desafíos que presenta la organización genealógica estriba 
en dominar el impulso por resolver ambivalencias y pasar por alto 
contradicciones, en lugar de intentar comprender sus motivaciones, 
como quizá correspondería a la relación madre-hija.5 Entre las 
ambivalencias que registra la obra de Zambrano, una de las más 
flagrantes concierne precisamente a la figura de la madre. Esto puede 
producir desconcierto dentro de los círculos del feminismo de la 
diferencia, cuya valorización de la maternidad es una de las reivindi-
caciones de mayor resonancia en medios sociales y culturales, y ha 
propiciado la presencia de la madre en el discurso político actual. En 
contraste, la animosidad de la generación de los años sesenta se 
basaba en la complicidad tácita de las madres con un patriarcado 
que identificaba a la mujer con la maternidad, una imposición 
condenada por Simone de Beauvoir en su celebrado libro El segundo 
sexo (1949). Ahora bien, ¿cómo se explica la hostilidad hacia la madre 
en alguien como Zambrano, que no comparte los principios del 
feminismo de la igualdad, como deja claro con su desdén hacia el 
pensamiento de Beauvoir y su censura respecto a la actitud poco 
maternal de Lou Andreas Salome hacia Friedrich Nietzsche, pero 
cuya obra al mismo tiempo cuestiona los valores patriarcales del 
pensamiento occidental y condena la situación social y cultural de la 
mujer en la historia? 

El matricidio figura en el trasfondo de al menos dos de las heroínas 
de Zambrano: Antígona y Electra. Yocasta, la madre de Antígona, se 
suicida por causa de su hijo y esposo Edipo, que ha sido el mito 
utilizado para formular el desarrollo del sujeto en el psicoanálisis 
freudiano. La frase con la que Zambrano describe el destino de 
Edipo («quedó apegado a la placenta oscura»)6 deja claro dónde 
están sus simpatías. Anterior a la historia de Edipo, el asesinato de 
Clitemnestra a manos de su hijo Orestes, que, a su vez, es instigado 
por su hermana Electra, es el mito fundacional del psicoanálisis 
feminista.7 Ambos modelos descolocan a la hija. Una se convierte en 
el bastón del padre ciego y la otra se queda enajenada a la sombra 
del fantasma de la madre. Si bien el imaginario mitológico revela el 
orden simbólico patriarcal, la posición otorgada a la mujer está 
irremediablemente comprometida y hay muy pocas madres que 
salgan bien paradas. 

Lo cierto es que las referencias de Zambrano a su propia madre son 
escasas y distantes entre sí. En un lúcido ensayo, Elide Pittarello  
se esfuerza en trazar la presencia (más propiamente, la ausencia) de 
la madre en Delirio y destino.8 Su figura queda prácticamente eclipsa-
da por la del padre, cuya ascendencia sobre la hija se ve magnificada 
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9. Zambrano, María, Delirium and destiny: 
A Spaniard in her twenties, Carol Maier 
(trad.), Roberta Johnson (coment.), Nueva 
York, State University of New York Press, 
1999, pág. 232. 

10. Zambrano, María, Delirio y destino: Los 
veinte años de una española, en Obras 
completas, Jesús Moreno Sanz (ed.), 
Madrid, Galaxia Gutenberg, 2014, vol. VI, 
pág. 1055 (la cursiva es mía).

11. Zambrano, María, Carta de La Habana, 
1 de enero, 1946, El exilio como patria, 
Fernando Ortega Muñoz (ed.), Madrid: 
Anthropos, 2014, pág. 19. 

12. Zambrano, María, «El freudismo, 
testimonio del hombre actual», Hacia un 
saber sobre el alma. Madrid: Alianza, 1987, 
pág. 123.

hasta el punto de dar pie a una fantasía de partogénesis paterna. Él 
es quien la introduce en el lenguaje y en la vida social, y a través de 
él conoce a otros padres tutelares, literarios y reales. La hija crece 
melancólica y enfermiza al cuidado de Blas Zambrano, el padre 
maestro, una profesión que comparte con su esposa, aunque este 
hecho nunca se mencione en la obra. La madre apenas se deja ver en 
un recuerdo de infancia llevando de la mano a la hija, o apostillando 
en un par de ocasiones al padre, con la frase «se me figura», que 
subraya su posición pasiva. La espectralidad de la madre se pone de 
manifiesto en vagas referencias al «origen; el paraíso primero», en 
relación con una temprana vocación musical abandonada por la 
filosofía. Roberta Johnson, en el ensayo que acompaña la traducción 
inglesa, «The Context and Achievement of Delirium and Destiny», 
también ha notado que en el curso del relato el enfoque se desplaza 
de un mundo dominado por el hombre a otro centrado en relacio-
nes femeninas, tras la muerte de la madre y la aparición de la figura 
de Antígona proyectada en la hermana. La segunda parte consiste en 
una serie de narraciones cortas o delirios inconexos.9 Este cambio se 
realiza, casi literalmente, sobre el cadáver de la madre, al que se 
alude indirectamente al final de la primera parte: «Europa era otra 
madre despedazada, una madre que se había vuelto loca».10

Un año antes, Zambrano había publicado el único libro que iba a 
dedicar a su madre desde el exilio, cuyo título, La agonía de Europa 
(1945), parece anunciar su inminente deceso. La imagen del cadáver 
despedazado ya había aparecido en un sueño que Zambrano narra 
en una carta dirigida a su madre y a su hermana desde la Habana en 
enero de 1946. En esa ocasión, se trataba del padre, y Zambrano se 
ve a sí misma recogiendo sus miembros desparramados, presa de la 
ansiedad que Pittarello percibe en la hija que sigue el mandato del 
padre cursando estudios de filosofía en Delirio y destino. En la misma 
carta se disculpa por su aparente abandono familiar alegando la falta 
de estabilidad profesional que la obliga a viajar frecuentemente entre 
Cuba, Puerto Rico y México, obedeciendo la voluntad paterna de 
abrirse carrera en el mundo académico, además de las frustradas 
gestiones para establecer contacto y enviar ayuda. Zambrano tam-
bién sugiere un posible futuro para su madre en México para 
regentar un «taller de bordados segovianos»,11 una imagen asociada a 
la vida tradicional de la mujer que en el imaginario mitológico tiene 
resonancias funestas, al evocar tanto la figura de las Moiras o Parcas, 
como la oscura soledad de Aracne. En este contexto, la alternativa 
que ofrece de reunirse con ella en París, a pesar de la devastación de 
la guerra, parece una decisión ya tomada que se hará urgente pocos 
meses más tarde, debido a la enfermedad agónica de la madre. 

Del exilio en ultramar también procede su ensayo sobre el psicoaná-
lisis freudiano, donde reitera su filiación a la genealogía paterna 
dentro un orden sociosimbólico referido al ámbito de la conciencia 
dominado por la ley del padre («el Padre de la Religión y Razón 
griegas»).12 Aquí Zambrano resiente el asalto al estatus paterno 
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13. Ibidem, pág. 117.

14. Ibidem, págs. 116 y 120.

15. Ibidem, pág. 117.

16. Kristeva, Julia, Madness: Melanie Klein 
or matricide as pain and creativity, Ross 
Gubermann (trad.), Nueva York: 
Columbia University Press, 2001 [Le genie 
femenin: Melanie Klein (2000)]. Es posible 
que Zambrano conociera las ideas de Klein 
antes de 1950 a través de Ángel Garma 
(Bilbao, 1904-1993), impulsor del 
psicoanálisis en Argentina y difusor del 
modelo kleiniano en sus traducciones y 
antologías de textos como el Psicoanálisis 
de la melancolía (1948). Ambos podrían 
haberse conocido en Madrid cuando 
Garma se alojaba en la Residencia de 
Estudiantes. Sobre la recepción y difusión 
de la teoría de Klein en Latinoamérica, 
véase: Dagfal, Alejandro, «Paris – London 
– Buenos Aires: The adventures of 
Kleinian psychoanalysis between Europe 
and South America», en Damousi, Joy, y 
Plotkin, Mariano Ben (eds.), The 
transnational unconscious: Essays in the 
history of psychoanalysis and trasnationa-
lism. Londres: Palgrave Macmillan, 2009, 
págs. 179-198.

relegado en el paradigma freudiano a las pulsiones de la libido. Esta, 
dominada por el instinto de muerte, se describe en términos mesiá-
nicos como una «fuerza demoniaca que todo lo borra y destruye [...] 
nada hay que le resista, todo lo abate en su furia pasiva».13 Incluso en 
este texto se puede detectar lo que podría considerarse un desliz 
freudiano, que introduce la ambigüedad ontológica del término 
origen (divino o biológico): «La fuerza del padre, su autoridad, se 
confunde con la fuerza sagrada del origen de todos los hombres, de 
todo lo que está aquí» y con ello «su naturaleza se enmaraña, se 
vuelve contra sí mismo».14 Si el rostro primero y fundamental del 
poder es el femenino, no sorprende ver el retorno de lo reprimido en 
el arquetipo femenino de Aracne, semioculto en el verbo «enmara-
ña». En términos psicoanalíticos, la autoridad moral figurada en el 
padre se ve amenazada por el poder mesiánico de un ámbito de la 
psique marcado como femenino, cuya «furia es pasividad».15 En el 
artículo, Zambrano hace hincapié en que su crítica va dirigida al 
«freudismo», del que Freud, aparentemente, no forma parte. Pero si 
bien el énfasis en la teoría de Freud se centraba en la relación padre e 
hijo, relegando lo materno al inconsciente, la latencia de este ámbito 
de la psique abría las puertas a sus seguidores (¿freudistas?) a investi-
gar la antesala de la conciencia. 

Una de las primeras disidentes de la ortodoxia freudiana fue la 
psicoanalista Melanie Klein, cuya teoría de la formación relacional 
del sujeto se centra en la noción de un matricidio anterior a Edipo, 
figurado pero necesario. De este modo, el modelo kleiniano dirigía la 
atención a la relación del sujeto con la madre. La influencia de Klein 
en el desarrollo del psicoanálisis feminista queda patente en la 
biografía escrita por Julia Kristeva, cuya traducción inglesa lleva el 
sugestivo y casi zambraniano título de Locura: Melanie Klein o el 
matricidio como dolor y creatividad.16 En el análisis kleiniano, el 
conflicto entre la madre y la hija es permanente e irresoluble. El 
impulso creativo se concibe como una forma de «reparación» por el 
daño psicológico infligido a la madre. Bajo este prisma interpretati-
vo, el mito de Deméter y Perséfone, que a primera vista ilustra la 
abnegación incondicional de la madre por su hija y la devoción de la 
hija por su madre, se transforma en escenario de acoso y huida. 
Perséfone tomaría voluntariamente las semillas de granada que le 
ofrece Hades para mantenerse alejada durante unos meses del 
control sofocante de Deméter, la madre posesiva y capaz de arrasar la 
tierra con su furia, con la que la hija se debate en una relación de 
amor y odio. No obstante, tras la separación, su reencuentro cíclico 
inaugura un período marcado por la fertilidad de la tierra.

El mismo mito ha sido tratado ampliamente por el discurso feminis-
ta de la diferencia desde una perspectiva psicoanalista poslacaniana. 
Para Hélène Cixous y. sobre todo, para Luce Irigaray, se trata de un 
mito fundacional del patriarcado que corresponde a la formulación 
del orden simbólico, reproducida desde la Antigüedad griega en las 
estructuras psíquicas y socioculturales de Occidente. Si bien para 
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17. Tzelepis, Elena; Athanasiou, Athena, y 
Spivak, Gayatri (eds.), Rewriting difference: 
Luce Irigaray and «the Greeks». Nueva 
York: State University of New York Press, 
2011.

18. Johnson, Roberta, en Zambrano, 
María, Delirium and Destiny: A Spaniard 
in her twenties, op. cit., pág. 93. Nótese la 
preferencia de Irigaray por el título de 
filósofa por encima de el de psicoanalista o 
crítico cultural: Hirsch, Elisabeth, et al., 
«Je, Luce Irigaray», Hypatia, 10(2), 1995, 
pág. 93. 

19. Para una discusión de las estrategias 
discursivas de Irigaray, véase: Weed, E. 
«The question of style», Carolyn Burke, 
Naomi Schor y Margaret Whitford (eds.), 
Engaging with Irigaray. Nueva York: 
Columbia University Press, 1994,  
págs. 79-110.

20. Escribe Luce Irigaray: «Todo texto es 
esotérico, no porque esconda un secreto 
sino porque constituye el secreto, lo que 
ha de revelarse nunca puede ser revelado 
enteramente. La única respuesta que se 
puede dar a la cuestión del significado de 
un texto es: leerlo, percibirlo, vivirlo... 
¿Quién eres? Es probablemente la pregunta 
más pertinente que se dirige a un texto, 
siempre que no se busque una especie de 
prueba de identidad o una anécdota 
autobiográfica. La respuesta tendría que 
ser: ¿y tú?, ¿podemos hallar algo en 
común?, ¿la conversación?, ¿el amor?, 
¿crear algo entre los dos?, ¿qué hay en 
nuestro entorno y entre nosotros que lo 
hace posible?» («The three genres», en 
Margaret Whitford (ed.), The Irigaray 
reader, Oxford / Nueva York: Blackwell, 
1991, pág. 149) (salvo indicación, las 
traducciones en el texto son mías). 

21. Caballero Rodríguez, Beatriz, «El papel 
del secreto en el concepto de arte de María 
Zambrano», Aurora, 21, 2020, págs. 4-12.

22. Zambrano, María, «La Cuba secreta» 
(1948), La Cuba secreta y otros ensayos, 
Arcos, Jorge Luis (ed. e introd.). Madrid: 
Endymion, 1996, págs. 106-107. 

23. Paradójicamente, Irigaray sugiere que 
este vínculo no puede recobrarse en la rela-
ción con la madre real al hallarse esta 
demasiado implicada en el papel y la 
función maternal dictada por las 
instituciones del patriarcado. Véase: 
Irigaray, Luce, «And the one doesn’t stir 
without the other (1979)», Signs: Journal of 
Women in Culture and Society, 7(1), 1981, 
págs. 60-67. 

24. Irigaray, Luce, Sexes and genealogies, 
Gillian C. Gill (trad.). Nueva York: 
Columbia University Press, 1993, pág. 16. 

Klein (como para Kristeva) el matricidio es necesario para acceder al 
lenguaje, en la teoría de Irigaray es el producto de la injerencia del 
patriarcado, que a su vez informa el paradigma androcéntrico 
psicoanalítico, situando lo materno en una relación de negatividad 
en la constitución del sujeto. La transformación de esta economía 
simbólica, según Irigaray, requiere la creación o re-creación de un 
imaginario femenino, un horizonte de trascendencia con una 
función referencial especular para la mujer. Parte de ese proyecto es 
la deconstrucción de los mitos que postulan la preminencia masculi-
na sobre la supresión o exclusión de la mujer y la rearticulación de 
genealogías femeninas.17 Como práctica correlativa a este proceso, 
Irigaray propone elaborar un estilo de escritura femenino destinado 
a transformar el lenguaje operativo de la cultura. 

Roberta Johnson, en el ensayo ya mencionado, sugiere una afinidad 
en el pensamiento de Irigaray y Zambrano,18 y señala la coincidencia en 
el empleo de un estilo alusivo y elusivo que, como se ha observado con 
relación a la prosa de Irigaray, subvierte o cuestiona la lógica patriarcal 
desde dentro del discurso mismo, insertando una voz femenina en una 
relación especular. Entre los recursos textuales de Irigaray figuran 
estrategias miméticas en cuyo entramado se eliminan los límites entre 
lo escrito y lo leído; un tipo de escritura que sin duda contribuye a 
dificultar la labor de glosar y conceptualizar en una fórmula las ideas 
expresadas, sin recurrir a la cita sustancial.19 Este fenómeno también 
puede observarse en la crítica de la obra de Zambrano. Refiriéndose a 
la opacidad de su discurso, Irigaray postula sobre la noción de lo 
secreto una comunión creativa similar a la de Zambrano.20 Como nos 
hace ver Beatriz Caballero respecto al concepto del arte en Zambrano, 
«el secreto sirve para involucrar al receptor en el proceso de creación y 
recreación del significado».21 En La Cuba secreta, Zambrano afirma 
que «los secretos verdaderos no consienten en ser revelados, lo que 
constituye su máxima generosidad ya que al dejar de ser secretos 
dejarían vacío ese lugar que en nuestra alma les está destinado».22 
Ambas pensadoras plantean una hermenéutica que requiere un tipo  
de autodisciplina casi ascética. Asimismo, muchos de los personajes 
mitológicos del imaginario de Zambrano reaparecen en los textos de 
Irigaray: entre otros, Antígona, Atenea, Diotima y, en lugar prominen-
te, Deméter y Perséfone, sobre cuyo mito se postula la idea de que la 
recuperación del vínculo materno, perdido con el proceso de simboli-
zación, es primordial para la creación de un orden social y cultural 
más justo, predicado en el establecimiento de un imaginario simbólico 
de genealogía femenina.23 

Mientras que las deficiencias del modelo de desarrollo psicosexual 
elaborado por Irigaray han sido objeto de escrutinio por la crítica, la 
sugerencia de una relación triangular en la fase preedípica inicial del 
sujeto, con la presencia de una figura mediadora, que Irigaray 
identifica con la placenta en el ámbito intrauterino, puede servir de 
introducción para analizar la versión que ofrece Zambrano del mito 
de Deméter y Perséfone.24 
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Sobre la crítica de la metapsicología de 
Irigaray, véase: Green, Laura, «Myths, 
matricide and maternal subjectivity in 
Irigaray», Studies in the Maternal, 4(1), 
2012, págs. 1-22.

25. Zambrano, María, «Eleusis», op. cit., 
pág. 360.

26. Ibidem, pág. 359.

27. Ibidem, pág. 360.

28. Ibidem, pág. 358.

29. Ibidem, pág. 363.

30. Escribe Zambrano: «Mi Madre me dejó 
lo que me hacía falta, algo de su inmensa, 
sapientísima paciencia, las cuentas de su 
Rosario, que aun en Madrid volví rezar 
con ella algunas tardes. Sí, el Rosario de la 
Madre salva, si uno entiende. Pues que en 
tan rosácea devoción hay lo suyo de 
intelección verdadera», carta de julio 1975, 
en: Cartas de la Pièce (Correspondencia con 
Agustín Andreu). Madrid: Pre-Textos, 
2002, pág. 240; en un fragmento posterior, 
leemos: «El cordón umbilical, que en Eleu-
sis, sin duda, era una de las iera [objetos 
sagrados] y el iniciado debía atárselo en tal 
forma de quedar así afiliado a Deméter, 
Madre Divina, regeneratriz», en: 
Zambrano, María, Obras completas VI,  
op. cit., págs. 556-557.

31. En carta a Lezama Lima de 17 julio de 
1972, escribe que Eleusis le recuerda a 
Almería, y añade «la tierra de mi madre» 
(La Cuba secreta, op. cit., pág. 224).

32. «La estirpe de Perséfone» incluye 
Cordelia, Nina, Eloísa, Antígona, 
Diotima, Ofelia y Ana de Carabantes, en: 
«Anejos y notas», Obras completas VI,  
op. cit. pág. 1235. 

Si bien la fuente generadora, aparentemente inagotable, de una obra 
como la de Zambrano evoca la imagen de Deméter, diosa de la 
fertilidad de la naturaleza y arquetipo materno, el entramado textual 
donde se cultiva el secreto, la paradoja, la penumbra, y que reclama 
para sí el misterio de lo sagrado, registra asimismo la presencia de 
Perséfone, sumergida en el mundo subterráneo de Hades. La sim-
biosis entre madre e hija, encarnada en las figuras mitológicas de 
Deméter y Perséfone, es invocada por Zambrano en varias ocasiones, 
especialmente con referencia a los misterios eleusianos en su libro El 
hombre y lo divino: «madre e hija, hermanadas como si fueran dos 
fases de un mismo astro, son las “Diosas de Eleusis”, la únicas que 
allí reinan».25 Según Zambrano, con el descenso de Perséfone se 
habría realizado el deseo de Deméter de «contraer nupcias a través 
de su hija ya que ella no podía llegar hasta ese rey del centro de la 
tierra».26 En este sentido, Deméter representa una imagen de la 
madre arcaica, devoradora y omnipotente, que se apropia de su hija, 
cuya identidad es absorbida hasta formar las dos una unidad dual 
preedípica, en palabras de Zambrano: «la mediación de Perséfone es 
tal que aparece como un desprendimiento o desdoblamiento a lo 
más de la madre».27 Pero el misterio al que refiere «Eleusis» no es, 
obviamente, la relación entre ambas, sino el producto que resulta de 
su reunificación. Se trata, en la versión de Zambrano, de la enigmá-
tica figura de Triptolemo, que aparece entre las dos diosas como una 
epifanía donde se revela «el misterio de la germinación»28 del indivi-
duo. La versión que nos da Zambrano de su origen es deliberada-
mente mistificadora: se trata de un ser hallado y creado simultánea-
mente, que todavía «ha de acabar de hacerse o de ser».29 Puesto que 
Triptolemo se personifica en la espiga, podríamos asociar su figura 
con el principio de la capacidad simbólica y metafórica en el desa-
rrollo de la psique, que es la base del pensamiento y de la experiencia 
estética y religiosa. No hay que olvidar que entre los atributos de 
Deméter figura la serpiente, que también está asociada a Triptolemo, 
y que es uno de los símbolos recurrentes del pensamiento de Zam-
brano. 

La asociación del vínculo materno con la creatividad que Zambrano 
establece en su reflexión sobre los misterios de Eleusis reaparece en 
sus referencias al culto mariano del Rosario cuando declara, con 
motivo de un rosario heredado de su madre, que «los misterios de la 
virgen presiden el proceso del pensamiento creador».30 En la alqui-
mia del recuerdo, el paisaje de Eleusis se transforma en el de Alme-
ría, la tierra natal de su propia madre.31 

En «Eleusis» también se subraya la cualidad «mediadora» de Perséfo-
ne, que, a su vez, como señalan los editores de las obras completas, 
inaugura la «estirpe» a la que «pertenecen todas las figuras femeninas 
sobre las que se proyecta Zambrano».32 Entre ellas destaca Antígona, 
a la que en Delirio y destino había identificado con su hermana 
Araceli tras la muerte de la madre —con quien la hermana de 
Zambrano compartía el nombre de pila y a la que acompañó en la 
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33. Zambrano, María, Carta a José Lezama 
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34. Zambrano, María, «La Cuba secreta», 
op. cit., pág. 206.

35. Zambrano, María, Delirio y destino,  
op. cit., pág. 1096.

36. Ibidem, pág. 1097.

37. Ibidem, pág. 859.

soledad de su destierro parisino—. En la segunda parte del libro, la 
serie de delirios que suceden a la muerte de la madre, poblados por 
fantasmagorías, enclaustramiento, cadáveres, extrañamiento, sacrifi-
cio y muerte, dan testimonio de un duelo que sin duda tuvo que 
resultar más penoso para Zambrano, que había estado alejada de su 
madre durante sus últimos años. La palabra «delirio» aparece tam-
bién al principio del libro con relación a una enfermedad en su 
juventud, y recuerda que la postración que esta le provocó la sumió 
en una experiencia prenatal. La memoria telescópica de Zambrano 
retorna a su primera infancia, cuando estuvo a las puertas de la 
muerte tras sufrir un colapso en casa de sus abuelos paternos en 
Jaén, donde los padres la habían enviado a vivir una temporada. 
Probablemente fuera la primera experiencia de un exilio que iba a 
ser una constante en su vida y cuyo referente se identifica con la 
estructura edípica del desarrollo del sujeto con la separación de lo 
materno. Como declara en otro lugar: «todo niño se siente desterra-
do».33 Una experiencia que se reactiva con la pérdida real de la 
madre. 

En el último capítulo de Delirio y destino, que correspondería al 
epílogo, se narra la llegada en barco de la protagonista al puerto de La 
Guaira, la primera escala de una travesía que las hermanas Zambrano 
realizaron en 1951 con destino a Cuba, el lugar que Zambrano había 
descrito como su «patria prenatal».34 Encerrada en su cabina, bajo un 
sopor inducido por el clima húmedo y caliente del trópico, siente 
que el aire adquiere una calidad corpórea, de gravidez y densidad, 
como si ella estuviera ocupando una cavidad «donde una forma  
se concibe»,35 un espacio dotado de una plasticidad y vitalidad 
asociada a la placenta. Sería tentador interpretar esta fantasía genési-
ca proyectada en el trópico como un renacer simbólico al imaginario 
sensual y generativo femenino. Sin embargo, una lectura atenta 
revela la experiencia de una regresión a un estadio anterior del 
desarrollo, dominado por la inercia, vegetativa o larvada, donde el 
sujeto va perdiendo consistencia hasta el borde de la desintegración. 
Las perífrasis verbales («se había ido quedando») y la repetición de 
partículas negativas (sin, no, ni) sugieren un proceso de ralentización 
y retroceso. Cuando despierta de este trance o delirio, se encuentra 
ante un paisaje telúrico, casi prelapsario. Una vez recobrada la 
consciencia, la protagonista se dispone a desembarcar en compañía 
de su hermana. En ese momento le parece oír una llamada lejana, 
insensible e imperiosa, a la que se ve impelida a responder: «Sí, estoy 
aquí; sí, estoy aquí... todavía en este mundo».36 Lo que a primera 
vista parece repetir la afirmación del sujeto que concluye la sección 
inicial de Delirio y destino: «Sí; estoy aquí»,37 ha perdido resolución. 
También se pueden observar otros cambios sutiles pero significati-
vos. En primer lugar, su voz le parece «la suya pero a la vez ajena», 
como si dos identidades se fundieran en una. Al mismo tiempo, la 
fraseología sugiere un desdoblamiento a través de la voz incorpórea 
del eco producido por la repetición. Por último, el adverbio tempo-
ral «todavía», que proyecta el pasado sobre el presente, junto con la 
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38. Sobre la paciencia de la madre, véase: 
n. 26.

39. Abraham, Nicolas, y Torok, Maria, 
«Mourning and melancholia: Introjection 
versus incorporation», The Shell and the 
Kernell: Renewals of psychoanalysis, 
Nicholas T. Rand (trad.), vol. I. Chicago: 
Chicago University Press, 1994,  
págs. 259-275.

40. Zambrano, María, «De los dioses 
griegos», El hombre y lo divino, op. cit., 
pág. 47.

41. Irigaray, Luce, «The forgotten mystery 
of female ancestry» (1994), Thinking the 
difference for a peaceful revolution, Karin 
Mouton (trad.). Londres: The Athlone 
Press, 1994, pág. 107.

42. Zambrano, María, «A modo de 
autobiografía» (1987), Obras completas VI, 
op. cit., pág. 715. 

43. Zambrano María, Obras completas IV, 
op. cit., pág. 386. 

frase «en este mundo» otorgan una dimensión espectral al enuncia-
do, que a su vez sugiere el tono paciente y tranquilizador del discur-
so materno.38 

La introyección de la madre es parte del proceso de duelo y supone 
un reconocimiento de la pérdida que tiene efectos generadores.39 
Como declara Zambrano en otro lugar: «La metamorfosis es la 
forma en que todo lo viviente evita el padecer».40 Sea por la fuerza 
insensible e imperiosa del instinto de supervivencia, o se trate de un 
mecanismo de defensa, esta metamorfosis de la hija en la madre está 
ya prefigurada en la concepción del personaje mediador. Hemos 
visto como la protagonista desciende al nuevo mundo al lado de su 
hermana, que en el imaginario zambraniano ha adquirido la función 
mediadora de la estirpe de Perséfone. Recordemos que, en el mito, el 
acceso al mundo subterráneo se efectúa mediante una planta, cuya 
existencia discurre a la vez en el plano de la superficie y en el subte-
rráneo de la raíz, como va a transcurrir la existencia de Perséfone tras 
su rescate, dividida entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 
Quizá para entonces ya habrían empezado a germinar en el pensa-
miento de Zambrano otras figuras mediadoras, criaturas de un 
imaginario simbólico femenino, que le permitirán acceder al mundo 
subterráneo sin tener que arrancarse los ojos como Edipo, es decir: 
sin perder la capacidad de simbolizar. 

El retorno a la mitología griega es también un recurso promovido 
por Irigaray para examinar el origen del matricidio y la consiguiente 
ruptura de la genealogía femenina, subrayando la importancia de la 
relación madre-hija para la formación de la identidad femenina. La 
práctica psicoanalítica propuesta por Irigaray desde una perspectiva 
feminista parece prefigurarse en los monólogos zambranianos de 
Antígona y Diotima, donde Zambrano ocupa el lugar de Deméter: 

Madre e hija están felizmente reunidas. Deméter le pide que le cuente 
todo lo que le ha ocurrido. Ella lo hace comenzando por el final de la 
historia. En cierto sentido, retrocede en el tiempo, como debe hacerlo 
toda mujer actual que intenta encontrar las huellas de su separación de 
la madre. Eso es lo que el proceso psicoanalítico debería hacer: encon-
trar el hilo de su ingreso en el mundo subterráneo, y, si es posible, de su 
salida.41 

Zambrano, como Irigaray, siempre mostró escepticismo por el relato 
autobiográfico y, en su lugar, dirigió la atención hacia su obra: «no 
estoy muy cierta de poder hacer de mí una biografía, a no ser que 
[cuenten] esas que he hecho ya, sin darme cuenta, en mis libros».42 
Ya en 1985, en el prólogo de Senderos, escribe: «La verdadera historia, 
de aquellos que la tengan, es la verdad prenatal, y para no inculpar a 
los padres inmediatos, diríamos mejor y más justamente, ances-
tral».43 Para entonces Zambrano había conocido la consulta del 
neuropsiquiatra y psicoanalista de orientación kleiniana Julián de 
Ajuriaguerra, que era el director del Hospital Psiquiátrico Universi-
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tario de Bel-Air en Ginebra, donde murió Araceli, la hermana de la 
pensadora, en 1972.44 La madre arcaica es una idea asociada a la fase 
preedípica, elaborada en la metapsicología de Klein, y corresponde al 
objeto interno o fantasía del sujeto proyectado en la figura de la 
madre real.45 

Tras su regreso a España, en 1984, Zambrano publica el segundo 
libro dedicado a su madre, Araceli Alarcón Delgado, titulado De la 
aurora. Una dedicatoria que reaparecerá verbatim en El sueño 
creador, también de 1986.46 No es de nuestra incumbencia indagar 
sobre la relación de Zambrano con su madre real, pero sin duda la 
interseccionalidad que se establece entre su figura y el conflicto 
bélico de España y de Europa, en los capítulos de Delirio y destino 
que preceden a su muerte, añade complejidad a la reparación del 
vínculo materno. Quizá esta problemática esté en la raíz de ese 
retorno de la protagonista a un origen mítico para poder establecer 
un gesto de filiación materna a través de la figura de Deméter, quien, 
en palabras de Zambrano, «a través y por [su hija] conoció el dolor y 
la negrura, quedando ella misma intacta [...] sin disminución de su 
poder».47 Sea o no sea una proyección de la madre ancestral en  
la madre real, lo cierto es que Delirio y destino puede leerse como la 
historia de un matricidio no por necesario menos traumático. El 
deseo silenciado que subyace a la historia narrada en Delirio y destino 
podría resumirse en la frase que Irigaray dirige a la madre en uno de 
sus textos: «Lo que quería de ti, Madre, era esto: que al darme vida, 
tú todavía siguieras estando viva».48
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