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Resumen

Improvisaciones en los filmes del actor/
autor Jacques Derrida

Improvisacions en els films de [actor/
autor Jacques Derrida

Improvisation in the films of actor/
author Jacques Derrida

Resum

Abstract

El concepto de improvisacidn
aparece como elemento de
reflexion de Derrida en sus tres
apariciones cinematogréficas:
Ghost dance, D ailleurs, Derrida
y Derrida. En cada una de ellas
adquiere matices distintos, que
ilustran su participacién en la
elaboracién de todos ellos, asi
como la utilizacién del medio
cinematogréfico en cuanto que
instrumento para hacer parti-
cipes a los espectadores de sus
ideas.

Palabras clave

El concepte d’improvisacié apareix
com a element de reflexié de
Derrida en les seves tres aparicions
cinematografiques: Ghost dance,
Dailleurs, Derrida y Derrida. En
cadascuna d’aquestes aparicions,
Iactuacié que ens ofereix adopta
uns matisos diferents que il-lustren
la seva participacié en I'elaboracié
de tot plegat, com també la
utilitzacié que va fer del mitja
cinematografic com a instrument
per aconseguir que els espectadors
fossin particips de les seves idees.

Paraules clau

The concept of improvisation is
used as a reasoning element by
Derrida in his three cinematogra-
phic performances: GhostDance,
Dailleurs Derrida and Derrida. In
each of his appearances, improvi-
sation is approached from different
perspectives and helps define the
way he contributes to the making of
all of those movies. Derrida’s impro-
visation show us, also, the extent to
which he intends to use cinemato-
graphy as an essential tool to make
viewers participant in his ideas.
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1. Estas palabras forman parte de la
primera de las improvisaciones de Jacques
Derrida en el filme Derrida.

Ceest les yeux et les mains qui sont les signes de la reconnaissance, les signes
auxquelles on identifie lautre. Et donc, par contre on sidentifie mais
paradoxalement ce sont aussi les parties de nous, pour revenir & la question
du narcissisme, les parties de nous que nous voyons le moins facilement. Au
Jfond, nous pouvons devant une glace nous voir, ercetera. Enfin, avoir une
image assez juste de ce que nous sommes devant un miroir, mais cest trés
difficile d’avoir une vrai image de nos propres mains dans leur mobiliré,
dans leur mouvement, leur geste. Ca cest lautre, cest lautre qui sait. Et
bien, cette, comment dire, gesticulation des mains, ce geste des mains je crois
que lautre le voit mieux, lidentifie mieux que moi-méme. Voila, cest ¢a ce

que je voulais dire-'
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El pensamiento de Jacques Derrida relativo al cine ha sido infravalo-
rado, cuando no ignorado, dentro de los dmbitos tedricos, probable-
mente por no hallarse reunido de una manera reconocible con
inmediatez y por el inhabitual formato en el que se expresa. En una
parte importante estd vinculado con la singular circunstancia de que
se formula a través de tres filmes en los que se representé a si mismo:
Ghost dance (K. McMullen, 1983), Dailleurs, Derrida (S. Fathy, 1999)
y Derrida (K. Dick y A. Ziering Kofman, 2002). Los dos ultimos
dieron lugar a sendas publicaciones en las que se narraban las
circunstancias de los rodajes y se recogfan distintas reflexiones en
torno a ellos.? Ya en el primero maneja el concepto de improvisacién
para explicar algo tan infrecuente como la intervencién de un
filésofo en una pelicula. En el segundo reflexiona sobre ella a
propésito de la condicién de actor y/o autor de la pelicula. En el
mis reciente adquiere una marcada notoriedad al convertirse en un
elemento protagonista dentro del montaje final del filme.

En Ghost dance

La primera participaciéon de Jacques Derrida en un filme fue a raiz
de que aceptara convertirse en uno de los actores de una interesante
y singular pelicula titulada Ghost dance, un proyecto del director
britdnico Ken McMullen que se estrené en 1983.° La determinacién
de intervenir en ¢l no fue fruto de una decision casual e intrascen-
dente, sino que tuvo que ver con un importante e irreversible
cambio de actitud en su relacién con el mundo de la imagen y de las
tecnologfas que tienen la imagen como materia prima. Durante los
primeros veinticinco anos de su produccién escrita habia prohibido
expresamente que se le realizara ninguna fotograffa, en un manifies-
to rechazo a las demandas procedentes sobre todo de sus editores.
Habia vetado cualquier tipo de representacién visual sobre su
persona, en particular por su oposicién a los cédigos establecidos
dentro de los usos habituales de aquéllos.* Podria, pues, afirmarse
que su intervencidn en este original filme supuso una afirmacién
(pro)activa del punto de inflexién sobrevenido con motivo de la
«experiencia» checoslovaca,’ que modificé ampliamente su postura
acerca de la publicidad de su imagen personal y originé su (dis)
posicién, ahora abierta y generosa, con relacién a los diferentes
medios audiovisuales, si bien su relacién con la imagen fue compli-
cada durante toda su vida.®

Este filme experimental, que resulta tan sugerente como poco
conocido, va mostrando, mediante un ritmo a veces un tanto
mondtono, diversas situaciones de la relacién que una chica joven
afirma mantener con distintos fantasmas del pasado con los que
declara estar conviviendo. Su nombre es Pascale y el papel estd
interpretado por una enigmadtica joven actriz llamada Pascale Ogier,
si bien con ella se encuentra Marianne, una especie de a/lrer ego
interpretado por otra actriz de nombre Leonie Mellinger. Se trata de
algo asi como una heroina herida, una especie de doble vertiente de

2. Derrida, Jacques, y Fatthy, Safaa, Rodar
las palabras. Al borde de un filme. Madrid:
Arena Libros, 2004; y Dick, Kirby, y
Ziering Kofman, Amy (dirs.), Screenplay
and essays on the film «Derrida». Manches-
ter: Manchester University Press, 200s.

3. Ficha en IMDB en la pdgina www.imdb.
com/title/tt0085589/ (consulta: 26/7/2021).

4. McKenna, Kristine, «Interview with
Jacques Derrida», en Dick, K., y Ziering
Kofman, A. (dirs.), Screenplay and essays on
the film «Derrida», op. cit., pag. 124.

5. Informacién al respecto la ofrece el
propio Derrida en la respuesta a una
pregunta por esa experiencia en Praga:
Derrida, Jacques, Points de suspension:
Entretiens choisis et présentés par Elisabeth
Weber. Paris: Galilée, 1992, pdgs. 137-138.

6. De Peretti, Cristina, «Su llamativa
cabeza de polvos de talco», Archipiélago.
Cuadernos de critica de la cultura, 75,
Barcelona, mayo 2007, pigs. 35-37.
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7. Bernardo, Fernanda, «Derrida e o
cineman, Revista Filoséfica de Coimbra, 26
(s1), Coimbra, marzo 2017, pdg. 86.

8. Derrida, Jacques, y Stiegler, Bernard,
«Ecografias de la television», en Derrida,
Jacques, y Stiegler, Bernard, Ecografias de
la television. Entrevistas filmadas. Buenos
Aires: Eudeba, 1998, pdg. 149.

un mismo personaje: el de una estudiante de Antropologia, preocu-
pada y «asediada» por los fantasmas, y el de una chica que convive
con ellos y los combate al mismo tiempo, intentando sin éxito, al
principio y al final del filme, que el mar los aleje, pues vuelven una 'y
otra vez, incansablemente, hacia ella. Se trata de una suerte de
maremdgnum de fantasmas productos de la tecnologia imperante
que (super)pueblan el mundo actual.

Quiz4 la parte mds destacada del filme estd precisamente ligada a la
reflexién en torno a la relacién que puede existir entre la tecnologia
y los fantasmas realizada por Jacques Derrida, algo que, ademds de
tener interés tedrico, se convierte en su primera participacion
filmica. Aparece incluida dentro del primero de los siete apartados
en que se divide la pelicula, «Rituals of rage, rituals of desire»,
cuando la protagonista, tras intentar deshacerse de los medios
técnicos que la vinculan a los fantasmas en su lugar de trabajo, se
encuentra con su tutor académico. Después de conocer su interés
por el fil6sofo, los pone en contacto, y de ahi surge una cita para
hablar sobre el tema al dia siguiente.

La entrevista en el despacho de Derrida se inicia con una directisima
pregunta de Pascale: «Est-ce que vous croyes aux fantdmes?», a la
que el filésofo responde con una reflexién en torno a los fantasmas y
a su relacién con los medios tecnoldgicos, pero sus palabras son
interrumpidas por una llamada telefénica en la que un personaje
desconocido, amigo de otro amigo, le solicita informacién acerca de
uno de sus seminarios, al que pretendia asistir. Se refiere brevemente
a temas como el componente fantasmal en la expresién oral de cada
persona, el ingrediente fantasmal propio del mismo cine, la aparente
paradoja entre la cada dia mayor presencia de lo fantasmal en el
mundo, la presencia de fantasmas de referentes intelectuales de otros
tiempos, etc. Todo ello le sirve para concluir con un elocuente «Vive
les fantomes!». A continuacidn, pregunta directamente a la joven
Pascale a propésito de sus ideas al respecto con un «Et vous, vous
croyez aux fantdmes?», cuestion a la que ella da una respuesta
inmediata, convencida y reiterada: «Mais certainement. Oui, absolu-
ment. Maintenant, absolument. Maintenant, certainement. Et
maintenant, bien str». El propio Derrida llama la atencién sobre el
hecho de que unos afos después, mientras analizaba el filme con
unos alumnos en Texas, resultaban sobrecogedoras la determinacién
y la contundencia de esta respuesta. La joven Pascale habia fallecido
poco después de la finalizacién del filme y su mirada en ese momen-
to se proyectaba en una potenciada dimensién fantasmal ante los
espectadores. Se producia entonces entre ambos lo que Fernanda
Bernardo denomina una «disimetria espectralizante»,” porque afirma
Derrida: «llegué a tener la sensacién perturbadora del retorno de su
espectro, el espectro de su espectro que volvia para decirme, aqui y
ahora: “Ahora... ahora... ahora”, es decir, en esta sala oscura de otro
continente, en otro mundo, alli, ahora si, créame, creo en los
fantasmas».®
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Segin Derrida, su participacién en el filme no excedié la dimensién
de la propia de un mero actor. Asi lo mantenia en una entrevista
realizada en 1987 por Mark Lewis y Andrew Payne,® cuando se le
pregunté acerca del modo en que podia conciliar las ideas de sus
escritos con la produccién de peliculas y videos. Respondié de una
manera bastante tajante:

Permitame desmentir estos rumores y precisarle que simplemente he
actuado como actor en la pelicula Ghost Dance. Ocurre que he hablado
mucho de «ghosts» en el seminario que he dado en la Universidad de
Toronto, pero no he contribuido de ningtin modo en la produccién o
en el guion de esta pelicula. Estaba ahi, como actor, interpretando el
papel de un profesor de filosofia a quien una estudiante de antropologia
venfa a preguntar si crefa en los fantasmas.”

De esta forma, limitaba su aparicién al desempefio de funciones
exclusivamente actorales, alejindose de cualquier responsabilidad en
la produccién o en la factura del guion. Con ello, dejaba constancia
expresa de que habia jugado el papel de un simple profesor de
filosoffa a quien una estudiante formulaba la pregunta de si crefa en
los fantasmas. En efecto es asi, tal como se comprueba al visionar el
filme y seguir el hilo argumental de la secuencia en la que ambos son
protagonistas. El propio Derrida lo explica, ademds, cuando describe
cémo transcurri6 la grabacién, que fue realizada en dos escenarios
distintos. Al principio, se rodé en el bar Sélect, donde la secuencia
habia sido ensayada previamente con el director y repetida después
hasta la saciedad: «La recuerdo con una palabra, porque era una
experiencia bastante singular con Ken McMullen, el cineasta inglés:
a la manana, habfamos estudiado en el bar Sélect, durante una hora,
una escena que duraba un minuto y que se repitid, repitié y repitié
hasta el agotamiento».”

Esa misma tarde, se rodd en su escritorio la segunda parte de la
secuencia, que corresponde a la entrevista desarrollada al dia siguien-
te, para la que de nuevo fueron necesarias numerosas repeticiones:
«Y tras repetirla una y otra vez al menos en treinta oportunidades, a
pedido del director, ella dijo esta frasecita: “Si, ahora si”. De modo
que ya durante las tomas la repiti6 por lo menos treinta veces».” Por
tanto, si uno se atiene a lo que a procedimiento de grabacién filmica
se refiere, no queda otra alternativa que aceptar lo que afirma el
filésofo como ajustado a los hechos, porque, de hecho, se atuvo a los
tediosos protocolos habituales durante los rodajes de un filme.

Sin embargo, varias son las razones que conducen a la necesidad de
una reconsideracion de su afirmacién explicita.” Una vez realizada,
se han de matizar notablemente sus términos, tras la comprobacién
de que el protagonismo de la intervencién de Derrida excede con
claridad las coordenadas de una dimensién actoral. Es mds, esta
secuencia se convierte en un elemento fundamental en la configura-
cién final del filme. Hay que partir de una circunstancia de vital

9. Derrida, Jacques, «La danza de los
fantasmas. Entrevista con Mark Lewis y
Andrew Payne», Derrida, Jacques, Artes de
lo visible (1979-2004), Pontevedra, Ellago
Ediciones, 2013, pdgs. 317-327.

10. lbidem, pig. 319.

11. Derrida, Jacques, y Stiegler, Bernard,
«Ecografias de la televisiény, op. ciz.,

pdg. 147.
12. [bidem, pig. 149.

13. Salvador Ventura, Francisco, «Derrida
en Ghost Dance (K. McMullen, 1983), el
fantasma», Metakinema. Revista de Cine e
Historia, 22, Granada, 2018, pdgs. 49-58.
Disponible en: www.metakinema.es/
metakineman22ssar_Francisco_Salvador_
Ventura_Derrida_Ghost_Dance.html
(consulta: 26/7/2021).
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14. Derrida, Jacques, y Stiegler, B.,
«Ecografias de la televisiény, op. cit.,
pdg. 149.

15. Ibidem, pég. 147.

16. Ficha en IMDB en la p4gina www.
imdb.com/title/tt0356496/ (consulta:
26/7/2021).

17. De hecho, cuando la directora se refiere
a las desavenencias entre ambos durante el
periodo de rodaje, las denomina con el
elocuente término de «batallas». Asi llama
a tres subepigrafes del capitulo «Rodar en
todos los frentes», con unos encabeza-
mientos tan elocuentes como: «Batalla de
Paris en el antiguo Museo de las colonias»,
«La batalla de Toledo: ni vencedores ni
vencidos» y «Batalla de Almeria», Fathy,
Safaa, «Rodar en todos los frentes», en
Derrida, Jacques, y Fathy, Safaa, Rodar las
palabras. Al borde de un filme, op. cit.,
pdgs. 121-125, 125-130 y 142-144 (respectiva-
mente).

importancia, como es la prictica inexistencia de guion para esta
secuencia. Solo estaba prevista la pregunta final que el fildsofo
dirigfa a la joven: «tenfa que preguntarle: “Bueno, y en su caso, ;cree
usted en los fantasmas?”. Fue lo Ginico que me indicé el director. Al
final de mi improvisacién debia decirle: “Bueno, y en su caso, ;cree
usted en los fantasmas?”»."* Derrida menciona en esta frase algo
definitivo para (re)definir su posicién como mero actor: que lo que
alli se desarrollé fue una improvisacién, algo de lo que poco antes
habia dejado constancia expresa: «Para volver a la experiencia de
Ghost Dance, lamento la expresién que se me ocurri6 al improvisar
(la escena que usted cit6 fue improvisada) de cabo a rabo».”

En D’ailleurs, Derrida

Dentro de las ocasiones en las que Jacques Derrida se ha situado
delante de una cdmara, reviste un particular interés la segunda de las
peliculas en las que participé. El filme, que lleva por titulo Dailleurs,
Derrida, fue dirigido por Safaa Fathy y filmado durante los afios
1998 y 1999, si bien en sus titulos de crédito figura como afo de
realizacién este tltimo.”® Si se compara con la anterior pelicula,
Ghost dance, se comprueba que se produce un salto cuantitativo en
el grado de implicacién del propio filésofo con el proyecto y, sin
duda, un salto cuantitativo también al tener su intervencién ante las
cdmaras una entidad mucho mayor, a diferencia del papel breve (y
no por ello de escasa relevancia) con el que Derrida se (auto)(r)
representaba y, como antes se ha senalado, se ocupaba de improvisar
sin improvisar sobre él mismo. El filme siguiente, el que lleva por
titulo Derrida, transcurre por unos derroteros que se sustentan en la
filmacién de algunas de sus reflexiones ante la cimara y de variadas
escenas de su cotidianidad. La excepcionalidad de la que se va a
tratar en el presente apartado se manifiesta mds alld de los objetivos
y contenidos presentes en los otros dos, puesto que ambiciona
conseguir una serie de metas que se enmarcan en el terreno de lo
cinematografico propiamente dicho, entre las que sobresalen con
claridad las reflexiones en relacién con el montaje. Y podrian
afadirse algunos valores mds que incrementan las singularidades de
esta pelicula, en la linea de pretender una consciente aplicacién en la
pantalla del poder de los textos por su capacidad permanente de
différance.

El proceso de filmacién fue complicado sobre todo por la frecuencia
de los desencuentros entre directora y protagonista, que probable-
mente podrian haberse previsto, ya que entraban en conjuncién dos
visiones distintas de lo que alli se estaba realizando:7 un Derrida
acostumbrado al poder de la palabra en directo, pronunciada a su
ritmo, pensada y meditada, dentro de un programa preestablecido y
conocido, estaba predestinado sin duda a chocar con una Fathy que,
ante todo, perseguia el objetivo de elaborar un auténtico filme,
ateniéndose a unas cadencias diferentes. Ademds, la légica de las
imdgenes debia convivir con y desenvolverse en didlogo con los
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recursos propios de los discursos escritos, buscando al mismo tiempo
la improvisacién del fildsofo. Para lograrlo opté como modus operan-
di por no revelar a Derrida el programa de rodaje. Solo ella lo
conocfa y no se lo iba participando hasta el momento concreto —y
siempre de manera muy genérica—: «Me trataba de ciego, repetia
que yo no podia ver el filme, y que todas mis incomprensiones, mis
impaciencias, mis estallidos de célera, mis crisis de nervios tenfan
que ver con el hecho de que yo no veia nada, que no veia del otro

lado, del punto de vista de ella, la verdad del filme que se prepara-
ba».”

En cualquier caso, la rebeldia-resistencia del filésofo se fue disten-
diendo progresivamente y Derrida fue confiando cada vez més en el
proyecto, hasta que al final se mostré complacido con los resultados
de lo que aparecia en la pantalla:

Sucede que —y esto es lo que he acabado no solamente aceptando, sino
apreciando en el trabajo de Safaa Fathy— tras haber opuesto, ella lo
sabe, una resistencia si no interminable cuando menos duradera, lo que
acepté y he acabado admirando es el arte con el que ella ha sometido,
sin violencia, la palabra a la imagen [...]. En cualquier caso, Safaa Fathy
ha conseguido que la palabra, sin quedar herida, violentada o sometida,
estuviera o permaneciera de todos modos bajo la ley de la imagen.”

Y con motivo de estas disensiones, a pesar de ellas, Derrida da un
paso atrds para reconocer la autoria de la directora:

«Por otra parte»,® [...] siempre aceptd las consignas de la Autora. Con
una docilidad tanto mds increible cuanto que disimulaba una rebelién
o una contestacién a cada instante. Pero no ha eludido reconocer todas
sus equivocaciones, su falta de oficio, su inexperiencia incluso, una vez
pasada la experiencia. Ha aprendido mds del cine —y de la televi-
sién—, mds o de otro modo a través de la experiencia de este filme que
viendo como espectador miles de peliculas. Ha sido para él una
iniciacién, es decir, una experiencia inicidtica.”

Todo ello no es 6bice para que ambos convengan en la doble
componente que atraviesa toda la pelicula, puesto que al final el
filme es un resultado de la conjuncién de las aportaciones tanto del
actor como de la directora, y ambos adquieren un reconocible
protagonismo compartido, si bien la directora-autora de la pelicula
es la tltima responsable:

Ah{ estd la decisidn, la firma de la autora de la pelicula, que no es la mia
y que, a través de una comprensién mdaltiple, es a la vez una inteligen-
cia de lo que soy o de lo que escribo, pero también la inteligencia de la
pelicula que se hace, de lo que ella queria hacer, porque la pelicula es a
la vez un retrato de mi y un autorretrato de la autora de la pelicula, que
escogié los temas, que los escogi6 en el momento en que me pregunta-
ba pero que, seguidamente, entre el material voluminoso [...], escogié

18. Derrida, Jacques, «Cartas sobre un
ciego. “Punctum caecum”», en Derrida,
Jacques, y Fathy, S., Rodar las palabras. Al
borde de un filme, op. cit., pag. 7s.

19. Derrida, Jacques, «Huella y archivo,
imagen y arte. Didlogo», en Derrida,
Jacques, Artes de lo visible (1979-2004),
op. cit., pag. 89.

20. El hecho de que de nuevo se haya
marcado el «por otra parte» con comillas
angulares es una alusién a ese uso
recurrente, metaférico y lidico al mismo
tiempo, del término a partir del titulo que
se le dio al filme.

21. Derrida, Jacques, y Fathy, Safaa,
«Contraluz», en Derrida, Jacques, y Fathy,
Safaa, Rodar las palabras. Al borde de un
filme, op. cit., pags. 13-14.
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22. Derrida, Jacques, «Huella y archivo,
imagen y arte. Didlogo», op. cit.,
pig. 92-93.

23. Derrida, Jacques, «Cartas sobre un
ciego. “Punctum caecum”, op. cit.,

pdg. 77.

24. Ficha en IMDB en la pdgina www.
imdb.com/title/tt0303326/ (consulta:
26/7/2021).

sus temas. Es lo que dije al principio: «Usted seleccionard, escribird su
texto, lo firmard y, en cierto modo y de manera indisociable, se trata de
un autorretrato de Safaa Fathy».”

Consciente del cardcter artefactual de la pelicula, en cuanto que
construccién realizada por la directora a partir de la seleccién de una
parte de los elementos entre el gran volumen de material filmado
—circunstancia que, en si, ya supone una eleccién entre la amplisi-
ma cantidad de potenciales elaboraciones finales—, Derrida juega
con el término para crear uno nuevo, el de arzefactenr o, lo que es lo
mismo, agente consciente de que sobre su persona se estd haciendo
una elaboracién artificial, razén por la cual él estaria cediendo la
posicién de protagonista para convertirse en un intermediario mds
de ese artificio, en un mero actor del personaje basado en él que ¢l
mismo estd representando. En francés la palabra para denominar al
cartero es «facteur», y Derrida aprovecha esta circunstancia para
marcar visualmente su condicién de intermediario, de mero vehicu-
lo de transmisién de las imdgenes, desempefando por tanto ante la
cdmara el oficio de una especie de cartero que envia una misiva
cuando la deposita en un buzdn. Para esta metifora aprovecha la
imagen encontrada por azar durante el rodaje en Toledo: «En el
filme, en el buzén de correos se precisa un cartero de la verdad. El
Actor es este Cartero. Y yo también. Un Falsificador, como cualquie-
ra que diga yo en este filme, uno u otro. El uno o el otro de estos
“yo” posibles. Tendriamos atn que precisar, sin jugar un instante
con las palabras, que tal “yo” seria un Artefactor».

Ademis de ser un artefacteur generador de artificios, serfa también
un artefacteur intermediario en su transmision.

En Derrida

En 2002 se estrend un filme cuyo titulo es precisamente el apellido
del fil6sofo francés: Derrida.* Es una pelicula dirigida por una
antigua alumna suya, Amy Ziering Kofman, y por Kirby Dick, un
director con una experiencia, sobre todo como documentalista, ya
acreditada en ese momento y acrecentada durante los afos siguien-
tes. Al escuchar este titulo se podria pensar en primera instancia que
se estarfa ante algin tipo de biopic, o bien ante un documental al
uso como los que se hacfan ya en la época, dedicados a un intelec-
tual destacado del momento. Pero no eran esos sus objetivos, tal y
como se han encargado de explicitar sus directores cada vez que han
tenido ocasién de referirse a ello. Con esta pelicula lo que se persi-
gue es una aproximacion a este filésofo francés, muy reconocido
internacionalmente desde hacia ya bastantes afos, intentando dejar
constancia de la complejidad de su pensamiento, al tiempo que se
presentaba a un ser humano como otro cualquiera, a través de la
filmacién de algunas de sus actividades y rutinas cotidianas. Cuando
se inici6 la grabacién, no existia un plan preconcebido, algo que
queda ilustrado en el hecho de que la iniciativa parti6 entonces solo
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de una directora. Sobre la marcha fue tomando cuerpo el proyecto,
como resultado de numerosas propuestas, frecuentes discrepancias,
encuentros y desencuentros entre quienes serfan poco después sus
dos directores, e incluso a veces con el propio filésofo, todo lo cual
condujo la empresa hasta su factura final. Una publicacién sobre esta
filmacién incluye, ademds del guion, diversas contribuciones escritas
por sus protagonistas mds directos.”

En el contrato constaba una cldusula segtin la cual Derrida debia dar
su visto bueno final antes de que se procediera a su estreno, requisito
mediante el que se reservaba la carta de una supervisién dltima de
una filmacién cuyos resultados de antemano no podian ser previstos.
Se cumplié lo acordado y el resultado definitivo fue el filme que fue
premiado tras su presentacién y que ofrece al espectador no iniciado
una posibilidad de aproximacién a una figura sefiera del pensamien-
to contempordneo y al iniciado, sobre todo si no ha tenido la
ocasién de haber asistido a sus clases o de haberlo conocido en
persona, el privilegio de compartir un tiempo de reflexién y una
cierta familiaridad, casi rozando la cercanfa, con uno de los filésofos
mds atractivos de los dltimos tiempos.

Casi desde el principio, ambos directores decidieron que la factura
final surgiera como resultado del propio proceso de filmacién, de
manera que una parte importante del mismo transcurrié precisa-
mente dentro de las coordenadas de la busqueda de una forma final.
Ademds, se pretendia que en las decisiones al respecto sirviera como
canal la propia interaccién con el sujeto filmado. Teniendo en
cuenta la particular manera de la propia escritura de Derrida, y
buscando que estuviera en consonancia con sus trabajos, decidieron
auspiciar en la elaboracién del filme la consecucién de un tono
derridiano: «Specifically, this demand, which emanated from audien-
ces, critics, and even from Amy and me, was that our film (indeed
any film) about Derrida be “Derridean”. Or, to put it another way,
our film should “do Derrida to Derrida’».>¢ As{ se comprueba que la
pelicula no es lineal ni argumental ni cronolégicamente, y ni siquie-
ra trata un tema determinado en una sola ocasién, puesto que cada
uno puede aparecer en varias secuencias distintas. No existe una
organizacién previsible, ni se identifican bloques temdticos unifor-
mes, ni siquiera hay una secuencia de lugares ordenada, sino que se
deberia hablar de una especie de concatenaciéon de secuencias sin
orden reconocible, que gira alrededor de la figura de Derrida en
distintas parcelas de su vida, que en absoluto se ajustan a una
contraposicién binaria entre vida privada y vida publica, pues se
evita a toda costa la caida en una simplificacién reduccionista y muy
poco derridiana.

Entre las secuencias mds interesantes del filme se encuentran las que
aparecen en el guion identificadas como improvisaciones. Todas ellas
forman parte de un zotum grabado en el interior de un estudio
parisino, en el que se habian filmado las reflexiones de Derrida a

25. Dick, K., y Ziering Kofman, A. (dirs.),
Screenplay and essays on the film «Derriday,
op. cit.

26. Dick, Kirby, «Resting on the edge of
an impossible confidence», en Dick, K., y
Ziering Kofman, A. (dirs.), Screenplay and
essays on the film «Derrida», op. cit.,
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27. El texto de la cita que encabeza este
articulo pertenece a esta primera
improvisacién en la que se refiere a los ojos
y a las manos.

propésito de un tema que le habia sido propuesto, para después ser
fraccionadas y emplazadas en distintos momentos durante el trans-
curso del filme.

La primera de ellas gira en torno a la vista y el tacto («voir et tou-
cher»), y en ella reflexiona sobre la importancia de estos sentidos
materializados en los érganos sensoriales que los desarrollan («les
yeux et les mains»), lo que constituye uno de los momentos mds
atractivos de la pelicula.”” Con rapidez se observa que no se deberia
denominar sensu stricto una improvisacién, puesto que se trata de
temas sobre los que ya habia escrito; aun asi, lo que expone ante las
cdmaras va fluyendo con naturalidad y sin un guion preestablecido.
Sobre los ojos le interesa por encima de todo su cualidad de ser la
tinica parte del cuerpo que, a diferencia de las demds, nunca enveje-
ce: «Ce qui m'importe quant aux yeux c'est que c’est la partie du
corps qui ne vieillit pas». De esta manera, se convierte en el camino
directo para poder trasladarse a la infancia de alguien, «quand on
cherche I'enfance on regarde les yeux». Habla de que hay toda una
literatura en relacién con este tema, e ilustra su afirmacién con una
cita de Hegel que sefnala que los ojos son la manifestacién exterior
del alma. De hecho, y quizd de manera inconsciente, cuando va a
iniciarse la grabacién sobre los ojos y habla de voir, dirige su mirada
de forma directa a la cimara durante unos segundos antes de inter-
narse en su exposicién. Mds adelante, aplica esta consideracién a su
propia persona precisamente para ilustrar el contraste de la edad con
la expresién de los ojos: «Un homme de mon 4ge garde les yeux de
son enfance [...]. Le regard n’a pas d’4ge. Les yeux sont les mémes
toute la vier.

Las reflexiones acerca de los ojos son en parte aplicables también a
las manos: «Je dirais quelque chose d’un peu voisin, quoique non
identique au sujet des mains». Si bien las manos si pueden envejecer
con el cuerpo, algo diferente a lo que ocurre a los ojos, son impor-
tantes para manifestar la individualidad. Ya ha publicado también
sobre este tema y declara su interés particular por las manos de los
filésofos. En concreto, tiene un texto sobre las manos de Martin
Heidegger, con referencias a otros, como Kant y Husserl, entre
otros. En él pone de relieve el papel clave de la transformacién de las
manos en el proceso de hominizacién, pero, sobre todo, subraya que
ambas partes del cuerpo son signos inequivocos de identificacién de
los individuos frente al Otro, cuando paradéjicamente son las que
uno mismo puede ver con mds dificultad. Y serd precisamente el
Otro quien perciba mejor la expresién de los ojos y los movimientos
de las manos. Los pilares para la diferenciacién del Otro son percibi-
dos mucho mejor por el Otro, en particular toda la expresividad que
se transmite a través de los gestos de las manos. En toda esta secuen-
cia se observa cémo en varias ocasiones las cdmaras van destacando
primeros planos de los ojos, de la mirada, y con frecuencia también
de la expresividad de sus manos.
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Para la improvisacién que se muestra en segundo lugar, la codirecto-
ra aprovecha quiza el grado de familiaridad alcanzado para propo-
nerle que hable del tema del amor, algo que no gusta a Derrida. Asi
lo manifiesta desde el primer momento, cuando lo rechaza por ser
un tema demasiado generalista y le solicita que le formule una
pregunta con mayor concrecion: «Il faut que vous me posiez une
question. Je ne suis pas capable d’'improviser des généralités de
Pamour comme ¢a. Je ne suis pas capable». Sin embargo, Amy
Ziering no se da por vencida en sus pretensiones e insiste para que
hable de ello, tras afirmar que en la filosofia ha sido un tema muy
tratado y ponerle como ejemplo a Platén. Derrida, no sin una
apreciable contrariedad, ademds de un cierto tono irénico en la
mirada, se sumerge en el tema, partiendo de la diferencia entre el
quién y el qué, como objeto del amor: «Est-ce que 'amour cest
I'amour de quelqu'un ou 'amour de quelque chose?». A partir de
esta distincién, Derrida proyecta el objeto del amor hacia la singula-
ridad concreta de un sujeto, o bien hacia cualidades propias de ese
individuo, ya sean la belleza, la inteligencia, o la que fuere. Por esa
razén, todas las circunstancias relativas al amor, a su inicio, o a su
final, girardn en torno al destino de ese amor. Pero se puede apreciar
en todo este tema que el filésofo no se desenvuelve con la comodi-
dad o la conviccién que transmite en otras situaciones.

La tercera de las improvisaciones aborda el tema del narcisismo,*
asunto que ha surgido en el filme con anterioridad en varias ocasio-
nes, en cuanto que ingrediente propio de una filmacién donde el
sujeto protagonista es un individuo concreto. Y se hace partiendo
del mito cldsico de Narciso y Eco a modo de introduccién y revisita-
do en las artes occidentales en numerosas ocasiones, algo que
Derrida ya habia tenido ocasién de analizar en varios seminarios y
textos. Un elemento nuevo entra en juego en esta tercera entrega,
como consecuencia del tema que se estd abordando: la presencia
fisica de un espejo, al que la cdmara se dirige en varias ocasiones de
manera alternante. Hace uso del mito para explicar que no se trata
tanto de una cuestién de imagen, favorecida por un espejo, sino de
una historia de amor, un amor singular, puesto que se trenza entre
dos seres ciegos, atenazados por sus propias limitaciones, barreras
que precisamente consiguen ser traspasadas como resultado de sus
propias incapacidades. Narciso no puede querer a nadie que no sea
él mismo («Narcisse ne voit que soi-méme»), al tiempo que Eco,
como resultado de una maldicién divina, no habla por si misma,
sino que se dedica a repetir la dltima palabra pronunciada por su
interlocutor («Echo est condamnée par la déesse, jalouse d’elle, a ne
jamais pouvoir parler en son propre nom, mais & devoir toujours
répéter la fin des phrases de l'autre»). Aunque Narciso la desdene,
Eco acaba apropidndose de él, usando sus propias palabras: «Ce que
j’aime beaucoup dans cette scéne C’est le moment ol Echo piége
Narcisse en quelque sorte». Asi pues, de esta manera y de forma
paraddjica se establece la relacién cuando ella consigue comunicar
con alguien que no comunica sino consigo mismo, mediante

28. Sobre el tema tiene una publicacién
vid. Derrida, Jacques, «Il n’y a pas /e
narcissisme (autobiophotographies)»,
Points de suspension. Entretiens choisis et
présentés par Elisabeth Weber, op. cit.,
pags. 209-229.
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29. Se trata de un programa cultural que la
cadena publica France 2 emitfa en directo
en un horario préximo a la medianoche,
con una duracién préxima a una horay
media, que estuvo dedicado el martes 23
de abril de 1996 a la figura y la produccién
escrita de Jacques Derrida.

la repeticion de la dltima de sus palabras, al tiempo que él se siente
reforzado al escuchar rebotado su propio discurso. La cuestién del
narcisismo no es tanto una cuestién de imagen, puesto que estd mas
vinculada con la devolucién del discurso emitido previamente como
instrumento para fortalecer asi la autoconsideracién del Narciso de
partida.

Improvisaciones

Cabria presuponer que el caso de Derrida no es ni mucho menos el
de un mero intermediario entre un director y un producto filmico
final, ni el de alguien que acata décilmente los dictados de los
directores, ni, mucho menos, el de un intérprete memoristico de lo
que se le facilite. Cuando en los primeros tiempos se le preguntaba
por su intervencién en Ghost dance, respondia que se habia limitado
a desempenar su labor actoral. Sin embargo, como se ha expuesto,
las indicaciones recibidas eran muy escuetas y toda su intervencién
en relacién con la creencia en los fantasmas es «<improvisadar, es
decir, fruto de un pensamiento elaborado. Poco después, en sus
siguientes citas ante las cdmaras —televisivas en este caso—, mani-
festaba una actitud muy critica no ya ante la interpretacién, sino
ante el #éléprompreur, el artilugio que hacia creer al espectador que
quien hablaba le miraba directamente, cuando en realidad este se
limitaba a leer lo que le aparecia en su pantalla. Eso ocurre expre-
samente en el programa Le cercle de minuit,” donde convino previa-
mente con la conductora del programa que no se utilizase —de
hecho, durante el desarrollo de la conversacién hacia constar su posi-
cionamiento inequivoco contra este medio técnico—. En Dailleurs,
Derrida se aprecia con claridad que las propuestas de la directora
dieron lugar a «improvisaciones» del filésofo francés respecto de
ellas, reflexiones que ilustran un pensamiento complejo sobre los
particulares de los que se trataba. Especialmente notorias son en el
tramo final, donde los temas abordados tienen que ver mdas con
cuestiones personales, en las que un cercano Derrida hace participe
al espectador de pensamientos muy vinculados con la vida, con su
propia vida.

Sin embargo, donde esas «<improvisaciones» toman una carta de
naturaleza mds evidente, y como tales se hallan denominadas en el
guion publicado del filme, es en Derrida. Dentro del variopinto
material filmado con el que se compone el filme, se encuentran las
tres disertaciones del fildsofo a propésito de otros tantos temas que
le sugiere la codirectora. No obstante, resulta necesario recordar que
se trata de una serie de intervenciones en las que Derrida expone
con mayor detenimiento que en el resto de la pelicula sus ideas a
propésito de un determinado tema de reflexién, mientras se encuen-
tra en medio de un espacio neutro sobre el que aparece con nitidez
su persona. Todos se filman en una misma dependencia parisina, de
forma continuada, pero desde el inicio estaba previsto que fuesen
montados finalmente a diferentes alturas de la pelicula, de manera
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que en el guion son denominados, seglin esa posicién, como:
«improvisation I», «<improvisation 2», «improvisation 3». Y, como era
previsible, lo que le escuchamos no se corresponde con lo que
literalmente se entenderfa por improvisacién, sino que muestra la
complejidad de su pensamiento, eso si, en un formato audiovisual.
Serian las reflexiones del actor/autor sobre esos temas, que él mismo
llamaba sus improvisaciones.
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