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Resum

En aquest treball tracta-
rem con cretament l’obra 
de Zambrano Claros del 
bosque, de l’any 1977, en 
la qual, segons diversos 
experts en la seva obra, 
veiem posada en pràctica 
la seva razón poética. En 
particular, ens centrarem 
en algunes parts del text 
que considerem més 
significatives en relació 
amb el tema que tractem 
aquí, és a dir, el paper de 
les paraules i el llenguatge 
dins la visió filosòfica més 
global de l’autora.

Paraules clau

Llenguatge, poesia, silenci, 
Vacío, no-res.

Astratto

In questo lavoro ci oc-
cuperemo nello specifico 
dell’opera di Zambrano 
Claros del bosque, del 1977, 
in cui, secondo diversi 
esperti della sua opera, ve-
diamo messa in atto la sua 
razón poética. In particolare 
ci focalizzeremo su alcune 
parti del testo che ritenia-
mo più significative per 
quel che pertiene al tema 
specifico di cui qui ci stia-
mo occupando, vale a dire 
il ruolo della parola e del 
linguaggio all’interno della 
più complessiva visione 
filosofica dell’Autrice.

Parole chiave

Linguaggio, Poesia, Silen-
zio, Vacío, Nulla.

Resumen

En este trabajo trataremos 
concretamente de la obra 
de Zambrano Claros del 
bosque, del año 1977, en 
la que, segun diversos ex-
pertos en su obra, pone en 
práctica su razón poética. 
En particular, nos centra-
remos en algunas partes 
del texto que considera-
mos más significativas en 
relación con el tema que 
aquí estudiamos, es decir, 
el papel de las palabras 
y el lenguaje en la visión 
filosófica más global de la 
autora.

Plabras claves

Lenguaje, poesía, silencio, 
Vacío, nada. 

Nel seguente contributo ci occuperemo soprattutto del capitolo VI 
dell’opera Claros del Bosque della filosofa andalusa María Zambrano, 
titolato precisamente Palabras (parole), in cui viene analizzata la 
dimensione fonica, arcaica, semiotica e testuale della parola. Ovvia-
mente terremo in conto anche gli aspetti biografici e contestuali, 
addirittura geografici potremmo dire, che hanno influito potente-
mente nella stesura del seguente testo.

Abstract

In this paper we will deal 
specifically with Zambra-
no’s 1977 work Claros del 
bosque, in which, accord-
ing to several experts on 
her work, we see her razón 
poética put into practice. 
In particular, we will 
focus on certain parts of 
the text that we consider 
most significant in terms 
of the specific theme we 
are dealing with here, 
namely the role of words 
and language within the 
author’s overall philosoph-
ical vision.

Keywords

Language, poetry, silence, 
vacío, nothingness.
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Infatti in quel periodo, all’inizio degli anni 70’, Zambrano si trova  
a La Pièce,1 in un casolare immerso nel bosco. In quel contesto 
l’Autrice stabilì inoltre un dialogo intellettuale molto fecondo con  
il poeta spagnolo José Ángel Valente, con il quale condivideva 
soprattutto l’interesse per la mistica spagnola (San Juan de la Cruz, 
Teresa D’Ávila, Miguel de Molinos) e la teologia negativa di matrice 
plotiniana. 

Un altro evento decisivo in questo momento esistenziale della 
pensatrice fu sicuramente la morte della sorella Araceli, avvenuta nel 
1972, che l’accompagnò in esilio e che rappresentava una figura 
centrale non solo all’interno della sua vita interiore ed emotiva ma 
anche nel suo itinerario intellettuale. È proprio alla sorella che verrà 
dedicata l’opera in questione.

Partiamo dal capitolo V dell’opera, titolato La metáfora del corazón, 
in cui Zambrano si occupa dello statuto quasi sacrale che la parola 
assume nel momento in cui essa è presa in carico da una voce in 
grado di conferirle una corposità e una forza semantica dirompenti, 
in grado di sbaragliare ogni genere di banale grigiore a cui è sotto-
posta dal suo dispiegarsi quotidiano. È un evento che sorprende del 
tutto l’ascoltatore, il quale si trova di fronte a un fenomeno acustico 
che lo investe in tutta la sua improvvisa imprevedibilità. Questo 
avviene spesso, nota Zambrano, con il canto, quando esso si fa 
forma perfetta della sfera musicale:

Y es la voz interior que se identifica con algunas voces, con algunas 
palabras que se escuchan no se sabe bien si dentro o fuera, pues que se 
escuchan desde adentro. Y se sale también a escucharlas, se sale de sí.  
Y entre dentro y fuera el ánimo entero queda suspendido como queda 
siempre en toda identificación de algo que en el corazón late y algo que 
existe objetivamente. Es el terror supremo que acomete al escuchar 
como cierto lo que se teme. Y el total olvido de sí cuando se escucha  
lo que ni tan siquiera se sabía estar guardando. Y en este caso dichoso  
se da la música perfecta; el canto.2

Poco più avanti, sempre nello stesso capitolo, la filosofa parla del 
corazón sumergido, vale a dire il «cuore sommerso», riferendosi a 
quelle situazioni in cui il cuore, metafora del sentire originario, è alla 
disperata ricerca di una voce che accolga la sua chiamata, che presti 
ascolto al suo battito grave, senza molte parole di risposta ma con la 
semplice presenza che sappia accogliere.

Le trame sofisticate della mente, che con il suo discorso guidato dal 
giudizio vuole dare ordine al palpitare fervente di quest’organo, sono 
solamente dannose e insufficienti. Un ascolto quasi non voluto è ciò 
che esso cerca, come una spugna che assorbe, senza intenzioni,  
il liquido che la attraversa:

1. «Claros del Bosque —scrive Mercedes 
Gómez Blesa— apareció en 1977, en un 
momento especial de la trayectoria vital de 
María Zambrano, cuando se encontraba 
apurando los últimos años de su largo y 
accidentado exilio en una pequeña ferme 
del Jura francés, situada en La Pièce, muy 
cerca de la ciudad suiza de Ginebra. En 
esta humilde casa de campo (la ‘choza’, la 
llamaba ella irónicamente), enclavada en 
medio del bosque y envuelta en la luz del 
Jura, vivía nuestra autora en condicione 
económicas muy precarias y con un 
delicado estado de salud» (Zambrano, 
María, Claros del bosque, Mercedes Gómez 
Blesa (ed)., Madrid, Cátedra, 2011, p. 13). 

2. Zambrano, María, Claros del bosque, 
cit., p. 179.
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3. Ivi, p. 180-181.

4. Ivi, p. 183-184.

Y si la llamada es indecible es porque ninguna palabra de las ya dichas 
le sirve. Lo que no significa que entre las palabras que conoce no haya 
algunas o una sola que sea la que busca indeciblemente. Busca un oído; 
oír y que le oigan sin darse cuenta, sin distinción. Y que su llamada se 
pierda en la inmensidad de la única respuesta.3

Sottolineiamo ancora una volta come Zambrano focalizzi la sua 
attenzione non sulla parola morta del testo scritto o su quella 
relegata dall’intenzione feroce del parlante propria del soggetto 
riempito dalla propria volontà illusoria. «Porque ninguna palabra de 
las ya dichas le sirve», vale a dire «è perché nessuna delle parole già 
dette gli è utile». Questa frase riassume bene ciò che vuole trasmet-
terci Zambrano con la sua riflessione sulla dimensione di immedia-
tezza selvaggia scagliata dal cuore nella sua necessità vitale di un 
ascolto genuino di contro alla mortifera piattezza dell’atteggiamento 
della mente discorsiva, sempre pronta a fornire argomenti validi ma 
privi di linfa curatrice. 

Per mostrare plasticamente la violenta astrattezza a cui il linguaggio 
concettuale costringe i suoi oggetti, accalappiandoli con le proprie 
gabbie categoriali, Zambrano contrappone ad esso la potenza 
evocativa del nome proprio. Esso infatti è rivolto a un singolo feno-
meno essenziale, in tutta la sua indistruttibile unicità multiforme  
e cangiante. È al nome proprio che si rivolgono e convergono le 
nostre speranze e le nostre imprecazioni, le nostre invocazioni 
desideranti e le nostre intime paure. 

Rivolgendoci al nome proprio finalmente diamo un volto a tutto ciò 
che veniva dissolto dalla vaghezza generalizzatrice della parola 
concessasi al concetto pretensioso di chiarezza accecante. Se questo 
movimento verso il nome proprio non avviene, dice la pensatrice, 
tutto ciò che palpita (late) in noi viene misconosciuto e ridotto a un 
cumulo di parole prive di spessore semantico, monete usurate di cui 
si è dimenticato il valore di simbolo, per dirla con il Nietzsche di Su 
verità e menzogna in senso extramorale (1873):

El haber percibido el reiterado latir del corazón como pulsación del 
centro de la vida queda como una noticia inolvidable que aguarda ser 
revelada; irlo siendo. Y lo que acomete en el sentir primero de esta 
pulsación es su extraña vulnerabilidad, el brotar como en un extraño 
confín de la nada o con el vacío; con el no ser o con la muerte. Si no 
se es fiel a este sentir primario, todo ello resulta ser nombres, mas  
no nombres propios. Sino términos del hablar. Y si se los olvida, 
entonces, la mente no tiene ningún otro nombre, que habría de ser  
un nombre propio, y no la transcripción de un concepto forjado para  
uso general.4

Nella prima sezione del VI capitolo titolato precisamente Palabras 
troviamo una riflessione di grande interesse da parte di Zambrano 
per quel che riguarda l’origine primitiva del suono articolato a livello 
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5. Ivi, p. 193.antropologico. Questa parte del testo è denominata per l’appunto 
Antes de que se profiriesen las palabras («Prima che si proferissero le 
parole») e a quest’altezza dell’opera l’Autrice tenta di mostrare come 
attraverso le esigenze comunicative a cui la nostra specie è stata 
sottoposta nel suo iter evolutivo si sia originato, allo stesso tempo, 
un coacervo di sopraffazione, volontà appropriativa e volgarizzazione 
superficiale del detto a cui la parola umana è stata ridotta per 
necessità naturali.

Questo è il germe primigenio, sostiene Zambrano, di ogni altra 
contrapposizione violenta tra pari che impongono il proprio dispoti-
co volere attraverso la forza della propria voce (e in seguito il proprio 
corpo) che sovrasta quella degli altri, non lasciando alcuno spazio al 
condivisibile ma anzi riducendo ogni cosa alla categoria dell’avere: 
«io ho un corpo, ho la vita, ho una volontà, ho un mondo» co-
struendosi così allo stesso tempo i presupposti per essere nella 
condizione di perdere tutto questo proprio perché detentori di un 
potere su questi «oggetti» percepiti ormai come esterni.

Io ho un corpo e per questo posso perderlo, io ho la vita e per 
questo posso morire, ecc. Tutto questo, dice ancora Zambrano, ha 
portato a una sorta di auto-colonizzazione da parte dell’umano che 
in questo modo ha costruito materialmente le basi per quello che 
poi sentirà come un potere coercitivo che viene da fuori:

el que profería, el que ha seguido profiriendo sus palabras, las hace de 
una parte suyas, suyas y no de otros, suyas solamente, entendiendo o 
dando por entendido que quienes las reciben quedarán sometidos sin 
más. Ya que el exterior es el lugar de la gleba, de lo humano amorfo, 
materia dispuesta para ser conformada, configurada, y a la que se pide 
que siga así, gleba bajo la única voluntad de quien profiere las palabras 
materializadas también, ellas también materialización de un poder. […] 
Al ser humano le ha sido permitido, fatalmente, colonizarse a sí 
mismo.5

Prima che tutto questo accedesse vi erano solamente parole libere da 
ogni tipo di costruzione linguistica architettonicamente stabilita. 
Parole che tuttavia, proprio perché non erano sacrificate al fuoco 
idolatrico della comunicazione, erano in grado di volare libere 
attraverso gli spazi aperti del reale, creando una comunione di 
intenti basata non sulla forzosa volontà di imporre i propri conten-
uti interiori bensì su di un reticolo di connessioni sonore in cui 
calarsi come in un bagno acustico rigeneratore:

[...] palabras no destinadas, como las palomas de después, al sacrificio 
de la comunicación, atravesando vacíos y dinteles, fronteras, palabras 
sin peso de comunicación alguna ni de notificación. Palabras de 
comunión. Circularían estas palabras sin encontrar obstáculo alguno, 
como al descuido. Y como todo lo humano, aunque sea en la plenitud, 
ha de ser plural, no habría una sola palabra, habrían de ser varias, un 
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6. Ivi, p. 194.

7. Ivi, p. 194.

enjambre de palabras que irán a reposarse juntas en la colmena del 
silencio, o en un nido solo, no lejos del silencio del hombre y a su 
alcance.6

Queste parole sganciate dal linguaggio, appaiono come selvaggi 
uccelli finalmente fuggiti dalle loro auree gabbie grammaticali. 
Esse, nota la pensatrice, appaiono in brevi e privilegiati momen-
ti: una parola che si illumina repentinamente in un discorso, 
dopo una lunga pausa; quella parola che risalta in un testo 
poetico o filosofico perché dotata di una veste completamente 
altra pur nascondendosi nella coltre dei significati usuali che  
le sue vicine le forniscono, fiancheggiandola; in un semplice 
sospiro, sospensione da ogni arroganza del dire, arresto  
momentaneo del giudizio.

In questo tipo di parole non interviene il meccanismo di differenzia-
zione semantica tipico di ogni sistema linguistico o semiotico 
complesso, in cui ogni elemento riceve il proprio senso specifico a 
partire dalla contrapposizione e il confronto relazionale con tutti gli 
altri elementi. Viceversa queste parole sono centri irradianti di senso: 
ognuna di esse racchiude in sé tutte le altre e allo stesso tempo è 
unica e incomparabile.

Portatrici di una pienezza data solo in frammenti scanditi da fratture 
ritmiche, queste parole sono caratterizzate da un’unità differente. 
Non aspirano a stritolare il contenuto di cui si fanno carico ma 
cercano invece di restituirlo in tutta la sua pluralità indifferenziata, 
così come era in grado di fare la figura del poeta tratteggiata da 
Zambrano in Filosofía y Poesía (1939):

Aparecen con frecuencia las palabras de verdad por transparencia, una 
sola quizá bajo todo un hablar; se dibujan a veces en los vacíos de un 
texto […] Y en los venturosos pasajes de la poesía y del pensamiento, 
aparecen inconfundiblemente entre las del uso, siendo igualmente 
usuales. Mas ellas saltan diáfanamente, promesa de un orden sin 
sintaxis, de una unidad sin síntesis, aboliendo todo el relacionar, 
rompiendo la concatenación a veces. Suspendidas, hacedoras de 
plenitud, aunque sea en un suspiro.7

Ancora una volta è centrale in Zambrano l’amore come quel luogo 
specifico in cui appaiono queste parole nascenti che spuntano come 
la sua effige prima, pur essendone sempre prive e dunque alla ricerca 
costante. Nella sua solitudine e nella sua grazia l’amore, quando 
incontra queste creature particolari, inizia a mettersi in moto  
e moltiplicarsi in vita.

Parole cariche d’amore che di esse si nutre e che, secondo la filosofa, 
dovrebbero servire da nutrimento anche al pensiero stesso, tirandolo 
in salvo dalla muchedumbre de las razones, dalla «folla delle ragioni» 
che spesso lo assalgono e non gli permettono di farsi attraversare da 



27
aurora | n.º 24 | 2023 

Luca Filaci
issn: 1575-5045 | issn-e: 2014-9107 | doi: 10.1344/Aurora2023.24.2

8. Ivi, p. 195.

9. Ivi, p. 197.

quelle incarnazioni di una verità tenue e alata che sono spesso date 
nel lieve batter d’ali di un semplice sospiro, di una lacrima:

Parecen que vayan a brotar del pasmo del inocente, del asombro; del 
amor y sus aledaños, formas de amor ellas mismas. Y es al amor al que 
siempre le faltan. Y por ello resaltan inconfundibles cuando en el amor 
se encuentra alguna; es única entonces, sola. Y por ello palabra de la 
soledad única del amor y de su gracia. […] Y volver el pensamiento  
a aquellos lugares donde ellas, estas razones de verdad, entraron para 
quedarse en «orden y conexión» sin apenas decir palabra, borrando el 
usual decir, rescatando a la verdad de la muchedumbre de las razones.8

In questo capitolo titolato Palabras troviamo una sezione dedicata 
alla palabra del bosque (‘parola del bosco’) in cui Zambrano, sempre 
nella forma frammentaria che caratterizza tutto il testo in questione, 
indica la relazione che può essere stabilita con questa parola allo 
stato nascente, quiescente nella sua vibrante sete di possibilità 
significanti. 

La parola che nasce aspira ad essere sciolta, sviluppata, «ri-partorita»; 
essa vuole essere accolta come il seme nel terreno, pronta a rifiorire. 
La metafora a cui ricorre più spesso Zambrano in questo contesto è 
quella della vita alata, tra le poche in grado di restituire questo 
instancabile via vai (tejemanejes) della parola figlia dell’aurora.

La disposizione d’animo di fronte a questa parola è essenziale. Solo 
essendo completamente aperti, vuoti, disposti a farsi avvolgere e 
coinvolgere da essa si potrà assaporare tutta la sua silenziosa melodia 
palpitante, traccia arcaica di una musica senza tempo che non potrà 
mai essere detta fino in fondo e che permarrà sempre come atmosfe-
ra primigenia che aleggia sopra i nostri discorsi, dandogli vigore e 
illusione:

[...] palabras furtivas e indelebles al par, inasibles, que pueden de 
momento reaparecer como un núcleo que pide desenvolverse, aunque 
sea levemente; completarse más bien, es lo que parecen pedir y a lo que 
llevan. […] Y que si desciende hasta esconderse entre la tierra sigue allí 
latiendo, como semilla. […] dice con su aleteo y todo lo que tiene ala, 
alas, se va, aunque no para siempre, que puede volver de la misma 
manera o de otra, sin dejar de ser la misma.9

In connessione con la parola che precede e segue il linguaggio 
stesso, Zambrano dedica una breve parte di questo capitolo, deno-
minata La palabra perdida, a quella parola originaria, da sempre 
persa, che soggiace a ogni nostra formulazione linguistica, per quan-
to unica essa possa apparire. Parola persa che dimora e si blocca al 
fondo della gola, conservando il segreto stesso della morte nel suo 
essere un sospiro finale al termine di un oceano indistinto di 
discorsi scomposti.



28
au

ro
ra

 | 
n.

º 
24

 | 
20

23
Percorsi alternativi tra i sentieri del linguaggio a partire da «Claros del bosque»

is
sn

: 1
57

5-
50

45
 | 

is
sn

-e
: 2

01
4-

91
07

 | 
do

i: 
10

.1
34

4/
Au

ro
ra

20
23

.2
4.

2

10. Riportiamo un testo inedito, 
catalogato come [M-29] e conservato 
presso l’archivio della Fundación María 
Zambrano a Vélez-Málaga. Da questo 
momento gli inediti saranno citati con la 
sigla «M-» M. Zambrano, Claros del 
bosque: Los lugares de la palabra, 1977, 
[M-254].

11. «Porque para ella, el lenguaje originario 
debió estar muy próximo a la piedad, en el 
sentido de propiciar una acción capaz de 
tratar con “lo otro”, con todo aquello que 
es diferente de nosotros incluido nuestro 
propio corazón cuando se hace “otro” o no 
ha dejado de serlo.», Maillard, María 
Luisa, María Zambrano. La literatura como 
conocimiento y participación, Edicions de la 
Universitat de Lleida, 1997, p. 31.

12. «Direte che ho perso la mia strada,  
—che, camminando innamorata—, mi 
sono persa e sono stata vinta.», citazione 
fatta da Zambrano dal Cántico espiritual di 
San Juan de la Cruz, strofa 29, M. 
Zambrano, Claros del bosque, cit., p. 199.

13. In riferimento a questa palabra naciente 
María Luisa Maillard mostra come, 
precisamente in Claros del bosque, essa sia 
emblema di tutta la traiettoria filosofica di 
Zambrano e in particolare le si rivelò come 
elemento decisivo nel suo filosofare negli 
anni 60’, presso Roma: «después, asumida 
en el logos como algo que circula, que no 
puede ser propriedad, ni de alguien, ni de 
un tiempo concreto; finalmente —señala 
Zambrano la fecha, años sesenta; y el 
lugar, Roma—, se le aparece el lugar de la 
palabra, la Aurora. Lo que se le revela 
como añadido en Claros del bosque es  
la presencia de esa palabra naciente, 
conseguida mediante un conocimiento 
pasivo en el cual el concepto no procede 
de la voluntad consciente sino de una 
especie de engendramiento. La palabra no 
se hace, la palabra nace llevando dentro de 
sí todo el padecer de lo vivo, es la 
revelación última de este libro emblemáti-
co.», Maillard, María Luisa, María 
Zambrano. La literatura como conocimiento 
y participación, cit., p. 30-31.

In questo contesto ci sembra di grande interesse riportare un testo 
inedito dell’Autrice, titolato Claros del bosque: Los lugares de la 
palabra (1977), che rientra all’interno dei lavori preparatori e inte-
grativi a cui la pensatrice lavorava nel periodo della gestazione 
dell’opera in questione. In questo documento dell’Autrice, in cui 
troviamo una parte titolata el doble crecimiento, la filosofa riflette sul 
ruolo che la parola originaria ha avuto nello sviluppo del rapporto 
dell’essere umano con i propri sensi, con il mondo naturale circo-
stante e con la nascita stessa della «materia»:

Pues que ese arder imperceptible, percibido solo a fuerza de abrir los 
ojos sin desvanecimiento, impertérritamente, despierta el sentir de 
un mundo oscuro, silente que rodea a los humanos nacidos ya 
separados del acto creador por el doble abismo de las aguas amargas 
primeras y el de las más amargas todavía de después ese leve punto 
centella desprendida de la aurora podría abrirle los ojos del sentido; 
de ese sentir originario aprisionado, de ese dolor sordo que acompa-
ña tan persistentemente que se hace imperceptible a todo lo nacido 
ahora, es decir: después. Después siempre aun pensando en el primer 
hombre […] que […] recogiera dentro de sí el acto creador que 
abrió los sentidos no ya no del hombre en cuanto tal, sino del 
universo todo. Cuando el universo surgió lleno de sentido y poten-
ciado por los sentidos. La luz y la palabra dieron sentidos vista y 
oído al universo «físico». Ellos, los mundos creados, nacieron de la 
luz y del sentido. Mas ¿la materia? Vino después ella también, 
coetánea, hermana del hombre, la compañera oscura de esa luz 
depositada en él. La materia sombra hermana. Y es en esta soledad 
leve en un indefinido espacio que se extiende en las tres dimensiones 
conocidas y en alguna otra más desconocida.10

Per mezzo dei versi di San Juan de la Cruz la pensatrice infine 
sottolinea ancora e di nuovo come tuttavia sia proprio grazie alla 
perdita irreparabile di questa parola originaria11 che sia possibile 
ritrovarsi, connettersi intimamente, con una dimensione del divino 
in cui l’abbandono amoroso è l’unica orientazione possibile: «Diréis 
que me he perdido, —que, andando enamorada—, me hice perde-
diza y fui ganada.»12

Zambrano mostra come questa parola perduta e nascente13 possa 
essere conservata e mantenuta a partire da alcune condizioni specifi-
che della coscienza come ad esempio il terrore, lo spavento o il 
delirio, così come l’ispirazione artistica. In questi stati la parola 
rimane fedele al suo essere sfuggevole specchio di sommovimenti 
interiori sempre sul punto di svanire.

Non più vittima delle stratificazioni sociali incastonate nella struttu-
ra linguistica in cui essa è inserita, la parola delirante riesce a fluire 
senza ostacoli, divenendo groviglio insignificante agli occhi della 
ragione discorsiva che inorridisce di fronte al contorcersi del senso 
che essa mette in scena spudoratamente:
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14. Zambrano, María, Claros del bosque, 
cit., p. 202.

15. Zambrano, María, Delirio del incrédulo, 
1950, [M-22].

Algunos poetas, constructores de arte y de pensamiento, han dejado 
guardado también en su obra, que aparece así dotada de una inacabable 
y más clara vida que aquellas otras que no la contienen. La palabra que 
permanece inviolada en el delirio, por arrollador que sea, de quien 
teniéndola entra a delirar sin fin. La palabra que no se petrifica en el 
espanto, y a partir de la cual el hablar se deshiela. Y que sigue orientan-
do el ser del que ha entrado en la noche de su mente. […] una palabra 
que a todo suceso transciende.14

A questo proposito proponiamo di seguito uno scritto dell’Autrice, 
in forma di poesia, titolato Delirio del incrédulo, in cui prende vita 
l’ispirazione delirante, sacra, di Zambrano, trasportata dalle parole 
che la conducono in volo sopra i propri pensieri:

Bajo la flor, la rama
sobre la flor, la estrella
bajo la estrella, el viento
¿Y más allá? 
Más allá ¿no recuerdas?, solo la nada
La nada, óyelo bien, mi alma
duérmete, aduérmete en la nada
si pudiera, pero hundirme

Ceniza de aquel fuego, oquedad
agua espesa y amarga 
el llanto hecho sudor 
la sangre que en su huida se lleva la palabra
Y la carga vacía de un corazón sin marcha.
De verdad ¿es que no hay nada? Hay la nada
Y que no lo recuerdes. Era tu gloria.

Más allá del recuerdo, en el olvido, escucha
en el soplo de tu aliento.
Mira en tu pupila misma dentro 
en ese fuego que te abrasa, luz y agua.

más no puedo.
Ojos y oídos son ventanas.
Perdido entre mí mismo no puedo buscar nada 
no llego hasta la Nada.15

Nella sezione del capitolo di cui ci stiamo occupando titolata Lo 
escrito Zambrano riflette sulla connessione tra l’autorevolezza che la 
parola su carta assume e la rappresentazione storica che, a partire da 
essa, ci fabbrichiamo degli eventi.

«No hay historia sin palabra, sin palabra escrita», senza parola scritta 
non vi è storia: essa si basa sulla narrazione dei fatti, costruendoli in 
quanto tali e non potendoli mai afferrare definitivamente, essendo  
di continuo in balia dell’inabissarsi divoratore del tempo.
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16. Zambrano, María, Claros del bosque, 
cit., p. 204.

17. Ivi, p. 206.

Tuttavia, sottolinea Zambrano, anche le parole scritte, impresse su 
di un supporto materiale, che hanno attraversato le più diverse 
culture, hanno avuto le loro morti e rinascite continue, al pari di 
pietre disposte in circolo poste a significare una simbologia arcaica. 
Anche queste pietre sono vittime del logorio del tempo e forse è solo 
frutto di una prospettiva limitante assegnare più valore alla storia 
che ci forniscono le nostri fonti scritte rispetto a quella donataci dal 
lento consumarsi di questi residui terresti, testimoni primordiali 
della nostra origine sacra:

estas piedras no escritas al parecer, que nadie sabe, en definitiva, si lo 
están por el aire, por el alba, por las estrellas, están emparentadas con 
las palabras que en medio de la historia escrita aparecen y se borran,  
se van y vuelven por muy bien escritas que estén.16

Nella sezione successiva, denominata El anuncio, l’Autrice mette in 
luce come questa caratterizzazione della parola originaria come 
presenza assente che pulsa nei sotterranei del vivente è concepibile 
solo da coloro che hanno provato su di sé l’esperienza della privazio-
ne totale dalla parola, della desertificazione in cui l’io si dibatte tra le 
proprie pareti.

Solo in questo stato è possibile riceve l’annuncio, che arriva senza 
alcun domandare previo e che è in grado di trasformare il deserto, il 
silenzio, il nulla in piattaforme propulsive da cui accogliere la parola 
nascente, sempre sola, sempre fragile, sempre vera: «palabra propia-
mente es sólo aquella que es concebida, albergada, la que inflige 
privación, la que puede irse y esconderse, la que no da nunca certeza 
de quedarse, la que va de vuelo».17

Ci sembra opportuno, in questo contesto relativo all’annuncio da 
dover accogliere, riportare una parte di un testo inedito di Zambra-
no titolato precisamente La imposibilidad de la palabra, in cui 
l’Autrice si sofferma sulla necessaria disposizione ricevente del 
soggetto:

Pues que la palabra de verdad lo es de vida, alienta y su aliento se 
multiplica sin perderse en una especie de sacrificio del que la palabra 
tiene de alado se libera incesantemente. Tiene la palabra antes de 
ganar la extensión, su lugar propio invisible hace en un hueco, en una 
cripta donde se forja su sentido. El sentido precede a su aparición 
misma en el ámbito del sujeto, en ese ámbito donde el sujeto puede 
detener su articulación sensible, acallarla. Va la palabra desde la 
hondura insondable hacia el espacio ilimitado donde suena y encuen-
tra eco, eco siempre, respuesta. Viene del sentido que la engendra y 
sin el cual no nacería atravesando algo que se le opone. Y el sujeto no 
dispone de ese nacimiento ni de ese sentido. Puede ayudar solamente 
a que se manifiesta en una especie de olvido dejándose en disponibili-
dad aceptante. Dejarse ir sin pena en una vigilia sin esfuerzo, ardiente-
mente a veces más en un fuego comedido —el logos heraclitano del 
fuego y de la respiración que da nacimiento al sentido. Y esto es 
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18. Zambrano, María, La imposibilidad de 
la palabra, [M-223].

19. «No podemos hablar por tanto de 
“optimismo lingüístico” de forma 
absoluta, pues ella misma es consciente de 
las dificultades y de su posible fracaso; ya 
que la palabra, como la vida, es a la vez y 
conjuntamente logro y fracaso.», Maillard, 
María Luisa, María Zambrano. La 
literatura como conocimiento y participa-
ción, cit., p. 33.

20. Zambrano, María, Claros del bosque, 
cit., p. 209.

21. Ivi, p. 210.

simplemente libertad, este olvido, esta entrega, este ardimiento. 
Libertad.18

Tuttavia non è possibile parlare, in Zambrano, di un «ottimismo 
linguistico»19 completo poiché l’Autrice è ben cosciente dei limiti del 
linguaggio umano e della natura circoscritta delle sue potenzialità. 
Così come ogni fenomeno umano, anche il linguaggio è attraversato 
da glorie e tragedie, senza poter fossilizzarsi in nessuno dei due 
momenti ma continuando in un movimento di eterne morti  
e rinascite, sospensioni e risalite, disillusioni e speranze.

Nella sezione titolata El concierto Zambrano si sofferma ancora 
sull’importanza che secondo lei riveste, anche e soprattutto in 
ambito pedagogico, la musica quale strumento privilegiato attraver-
so cui affinare l’ascolto: ascolto della parola dell’insegnante così 
come delle sue pause e delle sue interruzioni feconde, del suo tono 
grave e dei lievi e necessari momenti di leggerezza:

Los preocupados de pedagogías quizás hayan caído en la cuenta de que 
es la Música la que enseña sin palabras el justo modo de escuchar. Y de 
que cuando de palabra sola se trata, sucede así igualmente, que es la 
Música, que puede ser un modo de silencio, la que sostiene la palabra 
en su medio y en su modo justo, ni más alta ni más baja —siempre 
preferible un poco baja.20

Su questo tema della relazione tra la parola e la musica l’Autrice 
introduce il tema della verità, a cui abbiamo già accennato in 
precedenza, che per la pensatrice può essere data nella vita umana 
solo sotto forma di istanti che sbaragliano l’ordine costituito per far 
arrivare in un momento eternizzante il presentimento di un altrove 
inattingibile nella sua totalità. Nella musica, a differenza che nella 
parola, ciò è dato senza interruzioni o strappi dovuti alle «buenas 
intenciones» che possono essere disattese e che caratterizzano  
il parlato umano. 

La musica in questo modo si avvicina a quelle figure estreme, quali 
la morte, l’amore, la nascita, in cui la dimensione dell’eternità e 
quella dell’istante fugace si fondono e si assimilano vicendevolmen-
te, confondendosi quasi in un unico movimento ritmato in grado di 
strapparli dalla loro apparente contrapposizione e di ricongiungerli 
sotto una ritrovata unità:

La música es prenda de la no traición, no existen en ella «las buenas 
intenciones», y un solo fallo en la voz que dice revela la falacia, o denuncia 
el incumplimiento de la verdad. La música cumple, se cumple, y escuchán-
dola nos cumplimos. Aquel que la trae, ¿qué es? Un ser remoto, una pura 
actualidad del siempre. Y resulta impensable que alguna vez se vaya, que 
alguna vez no haya estado. Volverá. […] Dura un instante toda la música. 
Un instante de eternidad, como el morir, como el nacer, como el amar. 
[…] ¿Une la música los contrarios, o está alentando antes de que los haya?21
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22. Ivi, p. 213.

23. Ivi, p. 21.

24. Mostra molto bene il metodo della 
razón poética, inserita in questo discorso 
sulla parola originaria, Mercedes Gómez 
Blesa: «un saber que apunta hacia una 
contemplación o receptividad pasiva 
donde se da el germinar lento de la verdad, 
la recuperación de la palabra inicial o 
absoluta que adviene en el desasimiento de 
nuestro yo. El saber que se revela en el 
claro del bosque es el saber de esta palabra 
originaria.» (Zambrano, María, Claros del 
bosque, op. cit., p. 95).

25. Zambrano, María Claros del bosque, op. 
cit., p. 214.

Infine nella parte denominata Sólo la palabra Zambrano pone la 
sua attenzione sulla parola che precede ogni dire e che rende 
possibile ogni separazione necessaria, che avviene in ogni atto 
linguistico, tra il suono e l’assenza di esso: il silenzio. Questa parola 
quale struttura originante è presente al di sotto di numerosi 
discorsi, così come di diverse opere filosofiche o poetiche facendo 
da architrave all’architettura semantica che le sostiene, infondendo-
gli forza e potenzialità. Essa è la generatrice prima del pensare, non 
coincidendo mai con esso ma rendendolo possibile attraverso la sua 
musicalità enigmatica e silenziosa, all’apparenza inesistente, eppure 
sempre viva:

Hay una palabra, una sola, de la que no se sabe de cierto si alguna vez 
ha traspasado la barrera que separa el silencio del sonido. Ya que por 
muy larga e inconteniblemente que se haya hablado, la barrera entre  
el silencio y el sonido no ha dejado nunca de existir, erizándose hasta 
llevar al que habla al borde del paroxismo. […] Engendradora de 
musicalidad y de abismos de silencio, la palabra que no es concepto 
porque es ella la que hace concebir, la fuente del concebir que está más 
allá propiamente de lo que se llama pensar. Pues que ella, esta palabra  
es pensamiento que se sostiene en sí mismo.22

Zambrano propone in questo contesto una riflessione sulla relazione 
di questa parola assente, unitaria, con la sequenza disparata di sensi  
e temporalità parallele a cui essa dà origine. A questo proposito la 
filosofa sembra avvicinarsi alla concezione eraclitea del divenire 
sempiterno di tutte le cose, il quale è tale proprio in virtù di un 
sottostante strato unitario che ne invera il ritmo frenetico, così come 
il letto del fiume accoglie il suo continuo fluire: «en la relatividad de 
la vida, la divergencia es garantía de unidad cuando está sostenida 
por la palabra depositaría del sentido uno, de lo único».23

La capacità di ricongiungersi finalmente con questa parola solitaria 
fornisce al soggetto una nuova sensazione di sé, in armonia con tutti 
gli elementi che lo compongono: con le fratture e le violenze, con gli 
slanci pieni di gioie e le speranze inaudite, con le geometrie traspa-
renti della sua logica e con gli inferi delle sue follie. 

Con essa il soggetto sente nuovamente il rumore del suo battito, i 
sospiri del suo animo, le carezze dei suoi respiri. Non più gabbia esso 
stesso di deliranti foghe comunicative ed espressive, torna verso un 
tipo di sapere24, o forse per meglio dire di saggezza, che faccia del suo 
centro l’anima stessa e tutto ciò a cui essa aspira: «Establece la 
presencia de la palabra sola, una especie de respiración interior, una 
respiración del ser, de este ser escondido en lo humano que necesita 
respirar a su modo, que no puede ser el modo de la vida sin más».25

Per concludere questo contributo dedicato all’analisi di alcune parti 
specifiche dell’opera Claros del bosque (1977) della filosofa, ci sembra 
importante ancora una volta porre l’accento sulla dirompente 
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potenza non solo teoretica ma anche esistenziale ed esperienziale che 
la concezione linguistica zambraniana porta con sé.

In essa infatti non troviamo solamente un’arida, seppur necessaria e 
del tutto legittima, vivisezione analitica delle parti che compongono 
la struttura della lingua; bensì ci confrontiamo anche, e soprattutto, 
con una concezione del linguaggio in cui esso ricopre un ruolo 
trasformatore di primo spessore. Grazie a un diverso rapporto con le 
parti che lo compongono, infatti, possiamo accedere a zone dimenti-
cate e bistrattate del nostro interiore sentire, dandogli di nuovo 
visibilità e valore e strappandole al cinismo disilluso che vorrebbe 
relegarle a mere suggestioni soggettivistiche.

Dare spazio al suono delle nostre parole ritrovate, così come a quel 
suono misterioso che proviene dal silenzio creatore che da esse 
traluce. Evitando qualunque retorica relativa al pubblico o al sociale, 
forse bisognerebbe avere cura e porre un impegnato ascolto alle 
parole degli altri, a questa singola voce, che, in fondo, sono le uniche 
che potranno davvero dire chi siamo, non nella loro ansia di giudizio 
ma nella loro capacità di dispensare un mutuo riconoscimento, a cui 
aspirare quale meta necessaria ad ogni nostro discorso.

Este documento está sujeto a la licencia de Reconoci-
miento-NoComercial-SinObraDerivada de Creative 
Commons, cuyo texto está disponible en: http://crea-
tive commons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.


