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Para un «inverosímil, pero no imposible, lector»: el ensayo en María Zambrano

Resum

Aquest article proposa un gir en el 
punt de vista per analitzar l’assaig 
de María Zambrano: d’un enfoca-
ment cap a la figura intel·lectual 
o cap al contingut del text (el seu 
pensament) a un enfocament cap al 
lector. Des de l’òptica de l’estètica 
de la recepció (Wolfgang Iser) i 
d’altres aproximacions teòriques 
afins (Gérard Genette), l’anàlisi 
dels prefacis en els seus llibres 
revela el paper medul·lar que el 
lector té a la naturalesa de l’assaig 
zambranià.
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Resumen

Este artículo propone un giro en 
el punto de vista para analizar el 
ensayo de María Zambrano: de un 
enfoque en su figura intelectual 
o en el contenido del texto (su 
pensamiento) a un enfoque en el 
lector. Desde la óptica de la estética 
de la recepción (Wolfgang Iser) y 
otras aproximaciones teóricas afines 
(Gérard Genette), el análisis de 
los prefacios a sus libros desvela el 
papel medular que el lector tiene 
en la naturaleza del ensayo zambra-
niano.
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Abstract

This article proposes a switch in 
point of view to analyze María 
Zambrano’s essay: from a focus on 
her intellectual figure or on the 
content of the text (her thought), 
to a focus on the reader. From 
the perspective of the aesthetics 
of reception (Wolfgang Iser) and 
other related theoretical approaches 
(Gérard Genette), the analysis of 
the prefaces to her books reveals 
the central role that the reader has 
in the nature of the Zambranian 
essay.

Keywords

María Zambrano, essay, reader, 
preface.

En un sentido amplio, la forma discursiva en que se presenta el 
pensamiento de María Zambrano puede inscribirse en la órbita del 
ensayo orteguiano. En el prefacio a Meditaciones del Quijote (1914), 
en el que define el ensayo como «ciencia, menos la prueba 
explícita»,1 José Ortega y Gasset apela a su lector para explicarle que 
prescindirá de «toda apariencia apodíctica» en favor de «una elo-
cución más orgánica, movida y personal» que permita «la expansión 
del íntimo calor con que los pensamientos fueron pensados».2 Esta 
propuesta transfiere así al lector la responsabilidad de poner a prueba 
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3. Idem.

4. Zambrano, María, Hacia un saber sobre 
el alma, Fernando Muñoz Vitoria (edición 
y presentación), en Obras Completas II: 
Libros (1940-1950), Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2016, pág. 479.

5. Ibidem, págs. 479-480.

6. Ibidem, pág. 478.

7. Ibidem, pág. 479.

«su verdad o su error» por medio de «su íntima y leal experiencia».3 
En consonancia con tal propósito, algunos de los principales ensayos 
de Ortega y Gasset (Meditaciones del Quijote, El tema de nuestro 
tiempo, La rebelión de las masas, España invertebrada o La deshuman-
ización del arte, entre otros) abogan, directa o indirectamente, por la 
creación de un lector que interprete su demanda de excelencia para 
llevar a cabo la renovación política, estética o incluso ética de España 
y, por extensión, del mundo occidental. El ensayo resulta así un 
espacio para apelar y transformar al lector, que va a formar parte de 
una minoría que, a su vez, va a apelar y transformar a la masa en un 
mundo en crisis.

En este marco, es posible constatar y delinear mejor la naturaleza 
orteguiana de la obra de María Zambrano: un pensamiento caracte-
rizado no solo por su desafío a la discursividad de la racionalidad 
lógica y científica (un aspecto ampliamente estudiado por la crítica), 
sino también por su decidida aspiración a apelar y transformar al 
lector. El ensayo zambraniano busca efectivamente la creación de un 
nuevo lector, aunque, a diferencia del ensayo orteguiano, proponien-
do un «saber de experiencia»4 que sea «comunicativo y enigmático, 
sin contradicción».5 Este punto de partida propicia un giro para 
analizar el ensayo de María Zambrano: de un enfoque en su figura 
intelectual o en el contenido del texto (el pensamiento zambrania-
no) a un enfoque en el lector.

Uno de los elementos más significativos de esta aspiración de María 
Zambrano a establecer una comunicación con el lector está consti-
tuido por los prefacios a sus ensayos, que hasta ahora no han sido 
considerados en su conjunto. Desde la óptica de la estética de la 
recepción y otras aproximaciones teóricas afines, el análisis de estos 
prefacios desvela el papel medular que el lector tiene en la naturaleza 
del ensayo zambraniano: lejos de apelar al representante de la 
minoría que va a transformar a las masas o al receptor pasivo de un 
conocimiento o una enseñanza, el ensayo zambraniano aspira a 
formar una comunidad con un lector que sea partícipe en la crea-
ción del sentido del ensayo mismo.

Renovación del ensayo

Frente a la aspiración a la objetividad del racionalismo científico 
occidental, el pensamiento de María Zambrano busca recoger un 
«saber de experiencia […] anterior a la filosofía […] algo —expe-
riencias, precisamente, que no se dejaron reducir a universalida-
des— que se resistió a ascender al cielo de la universalidad».6 Se 
trata de un pensamiento intuitivo y discontinuo, que además busca 
recoger (principalmente bajo la denominación de razón poética) 
modos de conocimiento excluidos del pensamiento racionalista:  
la poesía, la mística o los sueños, entre otros. En el seno del pensa-
miento zambraniano surge entonces un problema de lenguaje: 
frente a «la forma enunciativa, impersonal»7 de la ciencia y la 
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8. Véase, entre otros libros, Maillard, 
Chantal, La creación por la metáfora. 
Introducción a la razón poética, Barcelona: 
Anthropos, 1992.

9. Zambrano, María, Notas de un método, 
Fernando Muñoz Vitoria (edición y 
presentación), en Obras Completas IV: 
Libros (1977-1990), tomo 2, Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2019, pág. 31. Por otra 
parte, frente a la precisión científica, la 
prosa zambraniana puede calificarse de 
ambigua en cuatro de los siete tipos  
de ambigüedad identificados y descritos  
en Empson, William, Seven Types of 
Ambiguity, Londres: Chatto and Windus, 
1949, págs. 133, 155, 176 y 192.

10. López Molina, Luis, «La experiencia 
literaria de María Zambrano», Philosophica 
Malacitana, núm. 4, 1991, pág. 197.

11. Zambrano, María, Hacia un saber sobre 
el alma, op. cit., pág. 447.

12. Ibidem, págs. 479-480.

13. Ibidem, pág. 446.

14. Casado, Ángel y Sánchez-Gey, Juana, 
«Introducción», en Filosofía y Educación. 
Manuscritos, Ángel Casado y Juana 
Sánchez-Gey (eds.), Málaga: Ágora, 2007, 
pág. 17.

15. Casado, Ángel y Sánchez-Gey, Juana, 
«Introducción», op. cit., pág. 29.

16. Llevadot, Laura, «La ética de la 
escritura: Zambrano y Kierkegaard», 
Aurora. Papeles del Seminario María 
Zambrano, núm. 8, 2007, pág. 33.

17. Ibidem, pág. 469.

18. Ibidem, pág. 480.

filosofía occidentales, ¿qué tipo de discurso podrá dar cuenta de esa 
nueva razón?

Aunque el pensamiento de María Zambrano se vierte, en algunas 
ocasiones, en formas discursivas de carácter literario (poesía, teatro, 
incluso diarios), el ensayo filosófico es la forma predominante en 
toda su trayectoria. En líneas generales, su ensayo tiene dos caracte-
rísticas que le confieren una singular factura. En primer lugar, 
prácticamente todos los estudios han observado que su prosa 
despliega características discursivas cercanas a la poesía. Los análisis 
han encontrado diversos grados de intensidad semántica (símbolos, 
metáforas y otros recursos),8 así como una sintaxis serpenteante que 
aspira a corresponderse con la forma en que discurre un pensamien-
to que «habría de fluir sin pretensión de llegar a un final, a una 
conclusión o conclusiones resumibles en doctrina».9 El ensayo 
zambraniano aspira así a inscribirse en la tradición (de Ortega y 
Gasset y otros escritores españoles, como Unamuno) que acompasa 
las naturalezas no sistemáticas del discurso y del pensamiento. En 
una consideración más global, Luis López Molina observa: «El lector 
se siente doblemente requerido: ha de aplicar la tensión intelectual 
que necesita la abstracción y ha de abandonarse a la receptividad 
intuitiva que la poesía reclama».10 

El ensayo zambraniano presenta además una segunda característica 
menos estudiada: aunque la tensión lírica de su prosa pueda resultar 
compleja e incluso ocasionalmente hermética, su aspiración final es, 
paradójicamente, la comunicación con el lector: «Lo escrito es 
igualmente un instrumento para esta ansia incontenible de comuni-
car, de “publicar” el secreto encontrado, y lo que tiene de belleza 
formal no puede restarle su primer sentido; el de producir un efecto, 
el hacer que alguien se entere de algo».11 El saber de experiencia es 
«comunicativo y enigmático, sin contradicción»,12 del mismo modo 
que escribir es un proceso de repliegue y despliegue: «Descubrir el 
secreto y comunicarlo».13 Esta aspiración a comunicar confiere un 
marcado carácter pedagógico al ensayo zambraniano. Según Ángel 
Casado y Juana Sánchez-Gey, esta dimensión «no se circunscribe  
a los numerosos escritos dedicados directamente a temas educativos, 
sino que abarca la totalidad de su pensamiento»14 y lleva consigo una 
«dimensión ética».15 El ensayo zambraniano busca así, en palabras  
de Laura Llevadot, «una “ética de la escritura” que será al mismo 
tiempo una escritura ética en su forma y una escritura dotada de un 
contenido ético».16

Esta segunda característica requiere también una renovación del 
discurso filosófico. Como respuesta a este desafío, María Zambrano 
propone considerar «géneros de pensamiento no sistemáticos […] 
como las Confesiones, las Guías, las Meditaciones, los Diálogos, las 
Epístolas, los Breves Tratados, las Consolaciones»,17 así como «el 
apólogo, el refrán, la conseja, que no se conciben sin ir dirigidos  
a otros».18 En el conjunto de estas formas que ponen énfasis en la 
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19. Para el enfoque de este estudio resultan 
especialmente relevantes, entre otros 
muchos ejemplos: Bundgård, Ana, «Los 
géneros literarios y la escritura del centro 
como transgénero en la obra de María 
Zambrano», Aurora. Papeles del Seminario 
María Zambrano, núm. 3, 2001, págs. 
43-51; Llevadot, Laura, «La ética de la 
escritura: Zambrano y Kierkegaard», op. 
cit.; Maillard, María Luisa, «Presentación», 
en Zambrano, María, La Confesión: género 
literario y método, María Luisa Maillard  
y Pedro Chacón (eds.), en Obras  
Completas II: Libros (1940-1950), Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2016, págs. 55-69.

20. Zambrano, María, La Confesión: género 
literario y método, op. cit., pág. 83.

21. Palomar, Patricia, «The reader of 
confession in María Zambrano», History of 
European Ideas, vol. 44, núm. 7, 2018, pág. 
853-854.

22. Zambrano, María, Hacia un saber sobre 
el alma, op. cit., págs. 474-475.

23. Zambrano, María, Notas de un método, 
op. cit., pág. 11.

24. Ibidem, pág. 50.

25. Barrientos Rastrojo, José, «¿En qué 
sentido el raciopoetismo sirve como 
modelo de comprensión intensiva de la 
hermenéutica analógica?», Logos. Anales del 
Seminario de Metafísica, núm. 47, 2015, 
pág. 22.

26. Caballero Rodríguez, Beatriz, María 
Zambrano. A Life of Poetic Reason and 
Political Commitment, Cardiff: U Wales P, 
2017, pág. 81.

27. Ibidem, págs. 137 y 156-157.

28. Un ejemplo del rendimiento de esta 
aproximación es la investigación de 
Patricia Palomar, que se apoya en 
herramientas de la hermenéutica y la teoría 
de la recepción para explorar específica-
mente el carácter ejecutivo de la confesión. 
Véase Palomar, Patricia, «The reader of 
confession in María Zambrano», op. cit.

comunicación con el otro, dedica especial atención a la confesión  
y la guía.

A la confesión dedica varias reflexiones y el libro La Confesión: género 
literario y método (1943). Su papel medular en el pensamiento 
zambraniano ha sido señalado repetidamente por la crítica.19 En el 
marco de la dimensión comunicativa del ensayo zambraniano, 
resulta particularmente relevante que «la Confesión […] alcanza algo 
que quiere transmitir; cuando leemos una Confesión auténtica 
sentimos repetirse aquello en nosotros mismos […] es una acción,  
la máxima acción que es dado ejecutar con la palabra».20 En este 
sentido, Patricia Palomar destaca la aspiración de la confesión 
zambraniana a transformar la sociedad.21 La confesión tiene así el 
propósito de apelar y transformar al otro.

La guía, sobre la que María Zambrano también reflexiona en varios 
momentos, recoge igualmente la aspiración a establecer la comuni-
cación con el otro y transformarlo: «está por completo polarizada al 
que la lee […]. Toda Guía lo es para».22 La enseñanza que le propone 
también es asistemática: «Enuncia, ordena, a veces tan sólo indica 
[…]. Ordena lo necesario, con la precisión indispensable para que  
la acción sea ejecutada, sin tener demasiado en cuenta que sea 
comprendido».23 La guía propone así al receptor un ejercicio her-
menéutico que se acerca al credo ut intelligam: entrega un mensaje 
ambiguo que primero hay que seguir como «una cierta música, un 
ritmo o una melodía, que el guiado tiene que captar siguiéndola»,24 
para alcanzar después una verdad que, paradójicamente, es inequívo-
ca. En palabras de José Barrientos Rastrojo, el conocimiento de la 
razón poética conjuga dos facetas que parecerían irreconciliables: 
«destila verdades que abrazan una trascendencia tan válidas para 
cada sujeto […] como intransferibles y dependientes de la realidad 
vivida por cada persona».25

El lector en los prefacios

La consideración de esta segunda característica del ensayo zambra-
niano permite un giro en el punto de vista del análisis, pasando del 
enfoque en la figura intelectual de María Zambrano o en sus textos 
(su pensamiento) al enfoque en el receptor de su mensaje y, más 
específicamente, en el lector. Esta aproximación ha sido poco 
desarrollada más allá de los casos de la confesión y la guía, pero ha 
dado ya algunos frutos para analizar el alcance de su noción de 
ensayo. Por ejemplo, Beatriz Caballero Rodríguez observa que María 
Zambrano comparte con Ortega y Gasset «the same aim of gaining 
closeness with the reader»,26 involucrando estrechamente al lector en 
un proceso que desafía los límites de la razón occidental y potencia 
su propio desarrollo como ser humano.27

Resulta fértil aquí el marco teórico propuesto por la estética de la 
recepción y otras aproximaciones teóricas afines.28 Si bien esta 
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29. Nolte, S. Philip, «One text, many 
stories: The (ir)relevance of reader-re-
sponse criticism for apocryphal literature 
in the Septuagint», HTS Teologiese Studies/
Theological Studies, vol. 68, núm. 1, 2012, 
págs. 43-53.

30. Iser, Wolfgang, The Implied Reader: 
Patterns of Communication in Prose from 
Bunyan to Beckett, Baltimore y Londres: 
Johns Hopkins University Press, 1978, 
págs. 274-275. Véase también Iser, 
Wolfgang, El acto de leer. Teoría del efecto 
estético, Manuel Barbeito (trad.), Madrid: 
Taurus, 1987, pág. 44.

31. Iser, Wolfgang, El acto de leer. Teoría del 
efecto estético, op. cit., págs. 39-44.

32. Genette, Gérard, Umbrales, Susana 
Lage (trad.), México: Siglo XXI, pág. 7.

33. Escribe también algunos textos que se 
corresponden con el epitexto, que, en la 
terminología de Genette, es el paratexto 
externo al libro mismo, en forma de 
testimonios privados o públicos, o 
declaraciones a la prensa sobre el libro. 
Véase Genette, Gérard, Umbrales, op. cit., 
pág. 295.

34. Existen, en todo caso, algunos análisis 
centrados en prefacios particulares. Por 
ejemplo, Virginia Trueba Mira observa que 
el prólogo de La tumba de Antígona «es tan 
importante para el pensamiento de nuestra 
autora como la propia obra», en Trueba 
Mira, Virginia, «Anejo», en La tumba de 
Antígona, Virginia Trueba Mira (present-
ación) y Sebastián Fenoy Gutiérrez 
(edición), en Obras Completas III: Libros 
(1955-1973), Barcelona: Galaxia Gutenberg/
Círculo de Lectores, 2011, pág. 1460.

35. Genette, Gérard, ibidem, pág. 8.

36. Zambrano, María, «Prólogo», en 
España, sueño y verdad, Jesús Moreno Sanz 
(edición y presentación), en Obras 
Completas III: Libros (1955-1973), Barce-
lona: Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores, 2011, pág. 683.

37. Genette, Gérard, ibidem, pág. 215.

38. Ibidem, pág. 221.

39. Idem.

perspectiva crítica se aplica mayoritariamente a la literatura, es igual 
de productiva para el análisis de otros textos que tampoco se inscri-
ben en el pensamiento lógico científico, como, por ejemplo, los 
textos religiosos29 o el ensayo zambraniano (que comparte caracterís-
ticas con el lenguaje poético). Wolfgang Iser observa que la obra 
literaria se ubica en la convergencia entre un polo artístico (el texto 
escrito por el autor) y un polo estético (la actualización de ese texto 
por parte del lector).30 La tarea del crítico no sería tratar de explicar 
la obra, sino analizar cómo las condiciones en que se ha desarrollado 
el proceso de lectura (la interacción entre la obra y el lector) han 
producido unos efectos que han desembocado en la construcción de 
un sentido.31 En este marco, el ensayo zambraniano busca un lector 
que no solo sea el receptor que va a ser apelado y transformado por 
un proyecto filosófico que también es un proyecto pedagógico. 
Busca también (y especialmente) un lector que sea agente en la 
construcción del sentido de ese mismo proyecto. 

María Zambrano reserva siempre un espacio para dirigirse directa-
mente al lector de sus libros. Estas apelaciones responden a la 
definición que Gérard Genette hace del paratexto, que es «aquello 
por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus 
lectores, y, más generalmente, al público».32 Dentro del paratexto, 
María Zambrano escribe principalmente peritextos (el paratexto que 
forma parte del libro mismo) en forma de prefacios a sus libros: 
advertencias, prólogos y presentaciones, entre otras modalidades.33

Estos prefacios no han sido analizados como un conjunto,34 pero 
resultan relevantes porque desvelan el papel medular del lector en su 
concepción del ensayo: no el receptor de un tratado teórico, sino el 
hacedor que participa en la construcción del sentido. El prefacio es, 
de hecho, «una zona no sólo de transición sino también de 
transacción»35 en la que se establecen un diálogo y un pacto entre el 
autor y el lector para la interpretación del libro: «Y si yo fuera lector 
de este libro, le diría a su autor: […]. Pues sí, así es, diría el autor, sí 
[…]», escribe María Zambrano en el prólogo a España, sueño y 
verdad.36 En el núcleo de los prefacios aparece así la intención de 
comunicarse directamente con el lector para adelantarle el marco en 
el que el libro puede ser interpretado. Se trata entonces de prefacios 
con una naturaleza propedéutica.

En algunas ocasiones, María Zambrano renueva este pacto con el 
lector mediante la reescritura de esas palabras introductorias para 
cada nueva edición del libro. Este caso se corresponde con un 
prefacio tardío, que se escribe «después de un intervalo de desapego 
y separación que transforma al autor en un lector (casi) común y 
(casi) imparcial»,37 o incluso como el «último prefacio»,38 que «el 
autor siente como la última vez que se dirige al lector —su última 
ocasión de comunicarse con su público».39 Por ejemplo, apunta en 
una reedición a La España de Galdós: «Con anterioridad había 
seguido yo una ordenación inversa de la sólita yendo al encuentro 
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40. Zambrano, María, «Breve noticia de 
esta entrega», en La España de Galdós, 
María Luisa Maillard García (edición y 
presentación), en Obras Completas III: 
Libros (1955-1973), Barcelona: Galaxia 
Gutenberg/Círculo de Lectores, 2011,  
pág. 517.

41. Jauss, Hans Robert, Toward an 
Aesthetic of Reception, Timothy Bahti 
(trad.), Minneapolis: U Minnesota P, 1982, 
pág. 23. Para las expectativas del texto en 
el lector, véase también Iser, Wolfgang, El 
acto de leer. Teoría del efecto estético, op. cit., 
págs. 180-183.

42. Zambrano, María, «Advertencia», en El 
pensamiento vivo de Séneca, Ricardo Tejada 
(edición y presentación), en Obras 
Completas II: Libros (1940-1950), Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2016, pág. 155. He aquí 
otro ejemplo: «No se nos aparece en este 
llamado libro ningún planteamiento posible 
de esos que la razón, desde hace siglos, tiene 
tan a mano», en Zambrano, María, De la 
aurora, Jesús Moreno Sanz (edición y 
presentación), en Obras Completas IV: 
Libros (1977-1990), tomo I, Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2018, pág. 214.

43. Zambrano, María, Pensamiento y poesía 
en la vida española, Mercedes Gómez Blesa 
(edición y presentación), en Obras 
Completas I: Libros (1930-1939), Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2015, pág. 555.

44. Zambrano, María, Filosofía y poesía, 
Pedro Chacón y Mariano Rodríguez 
(edición y presentación) y Mariano 
Rodríguez (presentación), en Obras 
Completas I: Libros (1930-1939), Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2015, pág. 681.

45. Zambrano, María, Hacia un saber sobre 
el alma, op. cit., pág. 425; Zambrano, 
María, El pensamiento vivo de Séneca, op. 
cit., pág. 153; Zambrano, María, La agonía 
de Europa, María Luisa Maillard García 
(edición y presentación), en Obras 
Completas II: Libros (1940-1950), Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2016, pág. 331; 
Zambrano, María, La España de Galdós, 
op. cit., pág. 519.

46. Ibidem, pág. 181.

47. Zambrano, María, «A modo de 
prólogo», en Filosofía y poesía, op. cit.,  
pág. 686.

48. Zambrano, María, «Breve noticia de 
esta entrega», en La España de Galdós, op. 
cit., pág. 517.

49. Ibidem, pág. 186.

50. Ibidem, pág. 171.

del eventual lector en el presente como un amigo al que se conoce 
ahora, sin invitarle a situarse en el pasado que por el presente 
quedará esclarecido».40

Estos prefacios permiten a María Zambrano anticipar lo que Hans 
Robert Jauss, en un marco de filosofía de la hermenéutica, deno-
mina horizonte de expectativas del lector: «The new text evokes for 
the reader (listener) the horizon of expectations and rules familiar 
from earlier texts, which are then varied, corrected, altered, or 
even just reproduced».41 El prefacio zambraniano cumple así la 
función de explicar al lector que, en contra de lo que su horizonte 
de expectativas le indicaría sobre un ensayo filosófico, su libro le 
ofrecerá un discurso y un pensamiento asistemáticos: «El presente 
libro sobre Séneca no significa, en modo alguno, un intento 
erudito ni, menos aun, sistemático».42 Al mismo tiempo, algunos 
títulos de prefacios también revelan esa necesidad de clarificar al 
lector la naturaleza del ensayo que va a leer: «Nota aclaratoria 
[…]»,43 «Nota explicativa»44 y, en especial, «Advertencia».45 
Alineándose así con lo señalado por Genette,46 el prefacio zambra-
niano cumple la función de ubicar y determinar al lector que va a 
evaluar su libro: «Júzgueme pues el eventual lector, desde este 
ángulo; que he preferido la oscuridad que en un tiempo ya pasado 
descubrí como penumbra salvadora, que andar errante sólo en los 
infiernos de la luz. Es mi justificación. Júzgueme, pues, el amor, y 
si de tanto no soy digna, júzgueme pues la com-pasión. Y no digo 
más, creo que sea bastante, para el inverosímil, pero no imposible, 
lector».47

Dentro de esta explicación, destaca igualmente la conciencia de que 
el lector, basándose en otro horizonte de expectativas sobre lo que es 
un ensayo filosófico, puede percibir que el libro está incompleto o 
desestructurado si encuentra «escritos que se suceden unos a otros, 
separados por un gran espacio de tiempo».48 El prefacio zambrania-
no cumple entonces otras funciones más específicas que Genette 
atribuye al prefacio: especificar al lector que la organización de la 
obra responde a su naturaleza de work in progress49 y mostrar la 
unidad de lo que parecería disperso:50 «Un carácter de introducción 
a lo que ahora aparece y, quizás mayormente todavía, a todo lo que 
conservado en las carpetas aguarda el momento propicio de ser 
entregado a la atención del posible lector, por muy alejado y aun 
extraño que pudiera parecer».51 Se trata de una aclaración reiterada 
en los prefacios de María Zambrano. Si en Pensamiento y poesía en la 
vida española (1936) explica que lo que sigue son «breves trozos de 
algo pensado, y más que pensado, intuido, con mucha mayor 
amplitud»,52 en La agonía de Europa (1945) anuncia «Trozos, 
fragmentos»53 y en El sueño creador (1965; prólogo de 1971) presenta 
el libro como «fragmento de un orden, de una órbita que ininte-
rrumpidamente se recorre y que solamente se mostraría entera si su 
centro se manifestase».54
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51. Zambrano, María, «Prólogo a la 
segunda edición», en El hombre y lo divino, 
Jesús Moreno Sanz (edición y present-
ación), en Obras Completas III: Libros 
(1955-1973), Barcelona: Galaxia Gutenberg/
Círculo de Lectores, 2011, pág. 99.

52. Zambrano, María, «Propósito», en 
Pensamiento y poesía en la vida española, 
op. cit., pág. 557.

53. Zambrano, María, «Advertencia», en 
La agonía de Europa, op. cit., pág. 331.

54. Zambrano, María, «A modo de 
prólogo», en El sueño creador, Fernando 
Muñoz Vitoria (edición y presentación), 
en Obras Completas III: Libros (1955-1973), 
Barcelona: Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores, 2011, pág. 984. Véanse otros 
ejemplos en las páginas 983 y 989 del 
mismo libro, así como en Zambrano, 
María, «Prólogo a la segunda edición», en 
El hombre y lo divino, op. cit., pág. 99; y 
Zambrano, María, «Nota aclaratoria a la 
presente edición española», en Pensamiento 
y poesía en la vida española, op. cit., pág. 
555.

55. Zambrano, María, Hacia un saber sobre 
el alma, op. cit., pág. 447.

56. Caballero Rodríguez, Beatriz, María 
Zambrano. A Life of Poetic Reason and 
Political Commitment, op. cit., págs. 137 y 
156.

57. Zambrano, María, ibidem, pág. 50.

58. Iser, Wolfgang, El acto de leer. Teoría del 
efecto estético, op. cit., págs. 263-264. 
Véanse también págs. 280-302 y 310-321 del 
mismo libro; Iser, Wolfgang, The Implied 
Reader, op. cit., págs. 30, 34-35, 38-40, 204, 
208, 214, 226-27 y 273-74.

59. Zambrano, María, Hacia un saber sobre 
el alma, op. cit., pág. 450. María Zambrano 
desarrolla cómo un libro puede comuni-
carse con el lector incluso antes del acto de 
la lectura en «El libro: ser viviente», en 
Zambrano, María, Obras Completas VI: 
Escritos autobiográficos. Delirios. Poemas 
(1928-1990). Delirio y destino (1952), Goretti 
Ramírez y Jesús Moreno Sanz (eds.), María 
Luisa Maillard García y Fernando Muñoz 
Vitoria (coeds.), Pedro Chacón Fuertes, 
Sebastián Fenoy Gutiérrez y Antolín 
Sánchez Cuervo (cols.), Barcelona: Galaxia 
Gutenberg/Círculo de Lectores, 2014, 
págs. 691-696.

60. Zambrano, María, «El libro: ser 
viviente», op. cit., pág. 692.

Advertir al lector de esas particularidades del libro que está a punto 
de leer supone, en el fondo, guiarlo para, en vez de convertirlo en un 
receptor pasivo, transferirle la responsabilidad de la interpretación 
del ensayo filosófico: «el sino de todo aquel que primeramente 
tropieza con una verdad es encontrarla para mostrarla a los demás  
y que sean ellos, su público, quienes desentrañen su sentido».55 Más 
allá de los prefacios, Beatriz Caballero Rodríguez ha señalado el 
papel activo del lector a la hora de determinar el significado en la 
razón poética.56 Este modo de guiar no se basa en instrucciones 
precisas, sino en sugerencias sutiles cuyo enigmático sentido debe 
descifrar lector: «Porque el guía ofrece ante todo, como sostén, la 
orden de su indicación, una cierta música, un ritmo o melodía, que 
el guiado tiene que captar siguiéndola […]; y el que siga este camino 
recibe en las escasas palabras y en las enigmáticas indicaciones las 
notas, en sentido musical, de un Método».57 De este modo, la 
naturaleza del ensayo zambraniano se acerca nuevamente a la del 
texto literario: comunica no solo por lo que dice, sino también  
(y especialmente) por lo que no dice.

Esta transferencia de responsabilidad al lector cobra significación 
también en el marco de la estética de la recepción. Wolfgang Iser 
observa que un texto contiene toda una serie de negaciones y vacíos 
a los que el lector debe dar sentido para interpretarlo, en un proceso 
hermenéutico que es, precisamente, el espacio en el que tiene lugar 
la comunicación con el lector:

Éste es dado por los pasajes vacíos que como determinados espacios en 
blanco marcan enclaves en el texto, y de esta manera se ofrecen así a ser 
ocupados por el lector. […] estos enclaves se muestran como un 
elemento central de conexión de la interacción entre texto y lector. 
[…]. Un ulterior espacio sistémico en el texto, en relación a esta 
interacción, lo significan los distintos potenciales de negación, […] 
[que] invocan lo conocido o lo determinado con el fin de suprimirlo; 
pero en cuanto suprimido permanece ante la mirada y, en razón de su 
validez extinguida, ocasiona modificaciones en la actitud; los potencia-
les de negación efectúan así la localización del lector con respecto al 
texto.58

La intervención del lector resulta crucial, en efecto, para la construc-
ción de ese sentido último en el ensayo zambraniano, que no está 
fijado en el momento de la composición. De hecho, en un giro 
insólito, el escritor puede estar en comunicación con ese lector 
partícipe de la obra incluso antes de publicar su texto: «Comunidad 
de escritor y público que, en contra de lo que primeramente se cree, 
no se forma después de que el público ha leído la obra publicada, 
sino antes, en el acto mismo de escribir el escritor su obra».59 Y la 
comunicación puede ser tan estrecha, que el lector puede entender  
el libro incluso antes de leerlo: «Y puede suceder lo más increíble: 
que solamente por tener un libro cerca, tocándolo, se comience ya  
a saber lo que contiene».60 
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61. Zambrano, María, Notas de un método, 
op. cit., pág. 31.

62. Iser, Wolfgang, The Implied Reader, op. 
cit., pág. 58.

63. Zambrano, María, Hacia un saber sobre 
el alma, op. cit., pág. 446.

64. Ibidem, págs. 479-480.

65. Ibidem, pág. 15.

Esta intervención del lector en la construcción del sentido en los 
ensayos zambranianos no desemboca en una defensa del criterio 
individual o del individuo mismo como valores absolutos. Lo que  
se construye, por el contrario, es una comunidad entre escritor 
(mediante su texto) y lector, en un diálogo cuyo objetivo es propiciar 
el surgimiento del saber de experiencia del lector: «El que se haya de 
formar un libro es aceptado difícilmente por el autor, ya que libro al 
fin ha de ser llamado el volumen […]. A esta clase de conocimiento 
que, a medida que se logra, se va convirtiendo en saber trasmisible, 
aunque nunca por entero, se le ha llamado experiencia».61 El prefacio 
zambraniano desafía así el horizonte de expectativas del lector, para 
ampliarlo hacia lo que Henry James denomina «enlargement of 
experience».62 

Hacia un nuevo tipo de ensayo y lector

Este análisis desvela una nueva dimensión del ensayo de María 
Zambrano, partiendo de un giro en el enfoque: no su figura intelec-
tual o sus textos (su pensamiento), sino el receptor de su mensaje y, 
más específicamente, el lector. En este marco, el ensayo zambraniano 
se caracteriza no solo por acompasar una prosa lírica con un pensa-
miento asistemático (razón poética, saber de experiencia), sino 
también por su aspiración a establecer un vínculo con el lector. 
«¿Qué es lo que quiere decir el escritor y para qué quiere decirlo? 
¿Para qué y para quién?», se pregunta María Zambrano cuando 
reflexiona sobre los móviles de la escritura.63 En este sentido, el 
ensayo zambraniano es «comunicativo y enigmático, sin 
contradicción».64 Se enfoca en la creación no solo de un conocimien-
to filosófico asistemático (razón poética) que transforme al lector, 
sino también de un lector activo que pueda descifrar ese nuevo 
conocimiento y, en ese proceso, se convierta en hacedor del sentido 
del ensayo mismo. La estética de la recepción y otras aproximaciones 
teóricas afines resultan fructíferas a la hora de desarrollar el análisis.

Los prefacios a los ensayos de María Zambrano (hasta ahora no 
analizados en su conjunto) son epítome de su naturaleza volcada en 
el lector, pues despliegan la «fuerza ilocutoria» que Genette atribuye 
al paratexto.65 Se anticipan al horizonte de expectativas del lector, 
explicándole que el libro que está a punto de leer no se ajusta a lo 
que ha conocido como filosofía. En este proceso, los prefacios 
propician también que el lector sea el encargado de dar sentido  
a toda la serie de negaciones y vacíos que caracterizan el ensayo de 
María Zambrano. Incluir esas explicaciones preliminares a sus 
ensayos señala de manera implícita que su pensamiento, a pesar de 
proponer un ejercicio de lectura difícil, paradójicamente aspira a la 
comunicación (a la comunidad) con el lector, diferenciándose así de 
esa otra filosofía abstracta y desconectada de la vida que, a menudo, 
aparece como definitoria del racionalismo científico también en sus 
ensayos. El ensayo se concibe así primordialmente como un diálogo 
con otros: «Mis palabras son la continuación de aquel diálogo y 



74
au

ro
ra

 | 
n.

º 
24

 | 
20

23
Para un «inverosímil, pero no imposible, lector»: el ensayo en María Zambrano

is
sn

: 1
57

5-
50

45
 | 

is
sn

-e
: 2

01
4-

91
07

 | 
do

i: 
10

.1
34

4/
Au

ro
ra

20
23

.2
4.

6

66. Zambrano, María, Isla de Puerto Rico. 
Nostalgia y esperanza de un mundo mejor, 
Sebastián Fenoy Gutiérrez (edición) y 
Karolina Enquist Källgren y Sebastián 
Fenoy Gutiérrez (presentación), en Obras 
Completas II: Libros (1940-1950), Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2016, pág. 33. En este 
sentido, es notable también que muchos 
libros de María Zambrano van encabeza-
dos con una dedicatoria.

67. Zambrano, María, «A modo de 
prólogo», en Filosofía y poesía, op. cit., pág. 
683.

68. Ibidem, pág. 686. La misma expresión 
aparece en Zambrano, María, «Breve 
noticia de esta entrega», en La España de 
Galdós, op. cit., pág. 517; y en Zambrano, 
María, «A modo de prólogo», en El sueño 
creador, op. cit., pág. 687.

69. Idem.

70. Zambrano, María, «Prólogo a la 
segunda edición», en El hombre y lo divino, 
op. cit., pág. 99.

71. Zambrano, María, «Breve noticia de 
esta entrega», en España, sueño y verdad, 
op. cit., pág. 681.

72. Zambrano, María, «Prólogo», en El 
sueño creador, op. cit., pág. 988.

73. Zambrano, María, «Presentación», en 
Delirio y destino. Los veinte años de una 
española, Goretti Ramírez y Jesús Moreno 
Sanz (edición) y Goretti Ramírez 
(presentación), en Obras Completas VI: 
Escritos autobiográficos. Delirios. Poemas 
(1928-1990). Delirio y destino (1952), 
Barcelona: Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores, 2014, pág. 841.

74. Véanse Johnson, Roberta, «María 
Zambrano’s and Albert Camus’s 
Communal Ethics», en History of European 
Ideas, vól. 44, núm. 7, 2018, págs. 876-886; 
Johnson, Roberta, «María Zambrano’s 
Ideas on the Self and the Other in Light of 
Jean-Paul Sartre’s Existentialism», Anales 
de la literatura española contemporánea,  
vol. 40, núm. 1, 2015, págs. 177-206; 
Johnson, Roberta, «María Zambrano’s 
Solitude: The Silver Age Continued»,  
en Anales de la literatura española 
contemporánea, vol. 38, núm. 1/2, 2013, 
págs. 149-174.

75. Zambrano, María, Hacia un saber sobre 
el alma, op. cit., pág. 444.

76. Ibidem, pág. 447.

77. Palomar, Patricia, «The reader of 
confession in María Zambrano», op. cit., 
pág. 862.

nada más. Van dirigidas a aquellos amigos, y sólo su lejanía hizo que 
se estamparan en papel», explica en las palabras iniciales a Isla de 
Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor (1940).66

El ensayo zambraniano se inscribe así en la línea orteguiana de crear 
un nuevo lector, pero simultáneamente se separa de ella: no se trata 
del lector excelente de la minoría, sino de un lector capaz de com-
pletar el sentido último del ensayo. Ante la exigencia del proyecto, 
estos mismos prefacios igualmente son conscientes de la dificultad 
de que ese lector llegue a existir: «siempre inverosímil lector»,67 
«eventual lector»,68 «inverosímil, pero no imposible, lector»,69 
«posible lector»,70 «hipotético lector»,71 «posible lector».72

Este ensayo zambraniano se inscribe además en el ámbito de la 
estética de la recepción, pero para trazar su propia senda en ella: su 
objetivo no es fomentar el valor de la interpretación individual que 
podría desprenderse del reader’s response norteamericano, sino fundar 
una comunidad con ese lector que va a ser partícipe del surgimiento 
de la razón poética. En los años finales de su vida (más reconocida 
ya por el público general y las instituciones, pero quizá también más 
consciente de la posibilidad de acabar desligada de ese lector tan 
necesario para completar el sentido de sus ensayos), María Zambra-
no se ofrece al lector sin intermediarios en la presentación a Delirio y 
destino: «Tal vez sea necesario para personas que yo no conozco, de 
otras generaciones ya, para que se miren en una perspectiva históri-
ca, para que lleven el latido de la vida en el que estoy todavía, en el 
anhelo de revivir el texto y no dejarlo abandonado a conjeturas y 
posibles investigadores históricos. Estoy aquí y ahora todavía para 
responder de lo por mí escrito».73

Este giro en el enfoque desvela un elemento fundamental de la 
naturaleza del ensayo zambraniano, al tiempo que abre la puerta  
a otros aspectos para análisis futuros. Por ejemplo, esta apelación 
constante al lector deja entrever un equilibrio sutil entre soledad y 
comunidad, una dicotomía que, como ha estudiado detalladamente 
Roberta Johnson, recorre la trayectoria zambraniana.74 Por otra 
parte, la forma de esta dicotomía en los prefacios arroja nueva luz 
sobre la concepción zambraniana de la escritura. María Zambrano 
define escribir como un «aislamiento comunicable»75 cuyo secreto es 
desconocido incluso para el escritor, que solo puede comprenderlo 
con la colaboración activa del lector en el proceso: «El secreto se 
muestra al escritor, pero no se le hace explicable».76 Como ha 
señalado Patricia Palomar con respecto a la confesión zambraniana, 
«An author is someone who is able to successfully communicate 
something to the reader».77 Otra posibilidad de análisis que abre este 
enfoque estriba en las dimensiones pedagógica y ética del ensayo 
zambraniano, que quedan también mejor perfiladas cuando se 
integra ese papel activo que concede al lector y, por extensión, al 
discípulo: no receptor de una enseñanza, sino partícipe en la con-
strucción de su sentido. Al mismo tiempo, la enseñanza del maestro 
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78. Zambrano, María, «A modo de 
prólogo», en Filosofía y poesía, op. cit.,  
pág. 686.

79. Iser, Wolfgang, The Implied Reader,  
op. cit., pág. 203.

80. Zambrano, María, Notas de un método, 
op. cit., pág. 31.

o del guía zambraniano tiene características de la cultura oral, pero 
se lleva a cabo por medio de parámetros de la lectura.

¿Y quién podría ser, al cabo, ese «inverosímil, pero no imposible, 
lector»78 capaz de dejarse llevar por la prosa polisémica e incluso 
hermética de sus ensayos, pero simultáneamente entender la verdad 
unívoca que esconden? O, en palabras de Wolfgang Iser: «Is it 
possible for anything to be presented, and yet at the same time for 
the “act of interpretation” to be suspended without the object of 
presentation becoming uncomprehensible?».79 Los prefacios zambra-
nianos aspiran a crear un lector que entienda, inequívocamente, el 
«saber trasmisible, aunque nunca por entero»80 de sus textos como  
se entiende un saber religioso o incluso místico. Instalados en esa 
paradoja (incluso aporía), los ensayos de María Zambrano acaso 
aspiren también, en un marco más global, a crear un nuevo lector 
que esté especialmente dotado para interpretar los desafíos her-
menéuticos no solo de sus ensayos, sino también, a partir de ahí,  
de los signos ininteligibles de un mundo en crisis.

Este documento está sujeto a la licencia de Reconoci
miento-NoComercial-SinObraDerivada de Creative 
Commons, cuyo texto está disponible en: http://crea-
tive commons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.


