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Resumen

Este trabajo analiza las resonancias 
entre el pensamiento de María 
Zambrano y Laurette Séjourné 
—arqueóloga italiano-mexicana 
a la que Zambrano se sintió muy 
cercana—, a partir del análisis  
de las cartas que ambas intercam-
biaron, localizadas en la actualidad 
en la Fundación María Zambrano. 
Tras una comparación de algunos 
momentos de la trayectoria vital  
e intelectual de cada una de ellas, 
el trabajo se detiene en los aspec-
tos compartidos de sus respectivas 
contribuciones al pensamiento  
del siglo xx: el «método de la razón 
poética» de Zambrano y el «men-
saje de Quetzalcóatl», que propone 
Séjourné. 
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Resum

Aquest treball analitza les ressonàn-
cies entre el pensament de María 
Zambrano i Laurette Séjourné, 
arqueòloga italianomexicana amb 
la qual Zambrano es va sentir molt 
propera, a partir de l’anàlisi  
de les cartes que es van intercan- 
viar i que actualment es troben  
a la Fundació María Zambrano. 
Després de comparar alguns mo-
ments de la trajectòria vital i intel-
lectual de cadascuna d’elles, l’article 
se centra en els aspectes compartits 
de les seves contribucions al pensa-
ment del segle xx: el «mètode  
de la raó poètica» de Zambrano,  
i el «missatge de Quetzalcóatl»,  
que proposa Séjourné.

Paraules clau

Raó poètica, Quetzalcóatl, María 
Zambrano, Laurette Séjourné, 
crítica a la raó moderna, exili.

Abstract 

The text contributes an analysis  
of the letters they both exchanged 
and are now part of the collection 
of the María Zambrano Founda-
tion. After comparing some  
key moments in their lives and  
intellectual trajectories, the text 
focuses on the common aspects  
of their respective contributions  
to 20th century thinking: Zambra-
no’s “method of poetic reason”  
and Séjourné’s “message  
of Quetzalcóatl”.

Keywords

Poetic reason, Quetzalcóatl, María 
Zambrano, Laurette Séjourné, Cri-
tique to modern reason, exile.

Aleluya. Quizás exista un nuevo reino
más allá de las fronteras
mel mineral, del vegetal, del animal.

Henriqueta Lisboa, «Las fases»

Sumergida en los mitos mesoamericanos, a cuyo estudio se dedicó 
Laurette Séjourné y que atrajeron a María Zambrano, han transcur-
rido para mí estos meses de obligado ensimismamiento. Al localizar 
en la Fundación María Zambrano las cartas intercambiadas  
entre la arqueóloga y la filósofa de 1964 a 1978, algunas correspon-
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dencias vinieron a ofrecerse. Este es mi intento de compartirlas,  
mi homenaje personal a dos extraordinarias intelectuales  
que rompieron con las convenciones de sus disciplinas y que,  
con un océano por medio, se escribían para defenderse de la soledad.1

María Zambrano me habitaba desde hacía ya décadas, pero fue  
en el verano del año 2020 cuando llegué a Séjourné por el camino  
de Quetzalcóatl.2 Un ensayo de Zambrano del año 1963, El univer-
so de Quetzalcóatl, título a su vez del libro de Séjourné de 1962,  
fue la puerta que conectó sus respectivas cosmovisiones que ahora 
comparto. Lo que presento es un texto ensayístico que se permitirá 
ciertas licencias de estilo respecto de un lenguaje estrictamente 
académico sin renunciar, no obstante, al rigor de la investigación. 

Desde este registro sintetizaré en un primer momento los aspectos 
biográficos susceptibles de comparación entre ambas autoras, a fin 
de proceder luego a discutir algunos de los puntos de contacto entre 
las cosmovisiones que representan, para lo que partiré de textos 
muy concretos: las cartas que ambas intercambiaron. Estoy conven-
cida, como profesional de los estudios de género, de que la trayecto-
ria vital debe incorporase al análisis de la producción intelectual, 
sobre todo de las mujeres. Y, en este caso particular, de mujeres  
que trabajaron partiendo de lo que Donna Haraway ha redefinido 
como «situated knowledges»,3 definición muy cercana a aquel «saber 
de experiencia» que pedía Zambrano al filósofo y que ella misma 
puso en práctica. 

Sobre Zambrano, mencionaré solo algunos datos que son relevantes 
para mi objetivo y daré más atención y espacio a Séjourné,  
una figura casi desconocida fuera de México que no cuenta  
con ninguna biografía completa ni con estudios monográficos acerca 
de su trabajo. Sí hay referencias aisladas y estudios parciales  
que trataré de divulgar aquí. En una segunda parte, subrayaré  
los aspectos comunes de las contribuciones principales al pensa-
miento del siglo xx debidas a las dos creadoras: el «método  
de la razón poética» de Zambrano, que puso en marcha una crítica 
demoledora y sostenible al racionalismo occidental, abriendo paso  
a una reforma de la filosofía contemporánea para acoger en su seno a 
la religión y a la literatura; y el «el mensaje de Quetzalcóatl» que nos 
propone leer Séjourné, que desborda las perspectivas arqueológicas, 
étnicas e históricas acerca del mito nahual para presentarse  
como un camino espiritual que permitiría el mejoramiento  
del hombre en cualquier época. 

Vidas en parte paralelas

Zambrano nace en Vélez-Málaga en 1904 y muere en Madrid 1991; 
Séjourné nace en Perugia y muere en Ciudad México en el 2003.4 
Ambas experimentan el período estremecedor de las dos guerras 
mundiales y sufren en carne propia los rigores del exilio de sus respec-

1. De la amistad, respeto y colaboración 
intelectual que las unió da fe el hecho  
de que la primera edición de La tumba  
de Antígona se publique en 1967  
en la editorial Siglo XXI que dirige 
Arnaldo Orfila, esposo de Séjourné,  
y el gesto de Zambrano de incluir  
a Laurette en la dedicatoria del libro  
que comparte con Araceli Zambrano.

2. Sobre esta figura —personaje histórico, 
dios del panteón mesoamericano y mito 
fundador de estos pueblos, todo  
al unísono para Séjourné—, se ha escrito 
una abundante literatura. Entre los 
estudios contemporáneos que, a mi juicio 
de investigadora no especializada, aportan 
datos o ideas relevantes, debo mencionar 
los de: Nicholson, H. B. Topiltzin 
Quetzalcoatl: The Once and Future Lord  
of the Toltecs. Colorado: University Press of 
Colorado, 2001; León Portilla, Miguel.  
«El regreso de Quetzalcóalt», Arqueología 
Mexicana, 53, México, 2002, págs. 54-57;  
y Florescano, Enrique. The Myth  
of Quetzalcoatl. Baltimore: The Johns 
Hopkins University Press, 1999.

3. Dora Haraway ha considerado  
en su artículo, «Situated Knowledges:  
The Science Question in Feminism  
and the Privilege of Partial Perspective» 
(Feminist Studies, 14, 3, 1988), que leer 
desde la visión de género supone aceptar 
que «the imaginary and the rationale –  
the visionary and the objective vision – 
hover close together» (pág. 585).  
En el mismo texto insiste con estas 
palabras: «Situated knowledges are  
about communities, not about isolated 
individuals (pág. 590). Ambas citas  
me sirven de apoyo al estudiar  
las correspondencias que crea la sororidad 
entre Zambrano y Séjourné. 

4. Algunos sitios de internet precisan que 
su nombre fue Laura Valentini Corsa hasta 
que lo cambia a Laurette Séjourné después 
de su primer matrimonio, tomando  
el apellido de su primer esposo.  
Es interesante que ella misma rescate  
el apellido Valentini cuando funda  
con su segundo esposo Grupo Editorial 
Orfila-Valentini.
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5. Merkel, Ian William. «Art, Archaeology 
and Socialism: The Life and Work  
of Laurette Séjourné, Interpreter  
of Mesoamerica», BEROSE International 
Encyclopaedia of the Histories of Anthropol-
ogy, París, 2022, https://www.berose.fr/
article2629.html?lang=fr (consultado  
el 20/9/23). 

6. Séjourné hizo aportes a la arqueología 
mexicana al dedicarse a excavar  
los espacios habitacionales de la ciudad  
de Teotihuacán. Silvia Ibáñez ha estudiado 
ese aspecto en «Laurette Séjourné:  
la construcción de la idea de ciudad 
arqueológica y el estudio de los espacios 
departamentales en Teotihuacán», Saberes. 
Revista de las Ciencias y Humanidades 2, 
México, 2022, págs. 69-88.

7. Se recomienda el documental  
de la mediateca del Instituto Nacional  
de Antropología e Historia de México,  
Agua quemada. Laurette Séjourné. La unión 
de los contrarios (2005), de Emilio Cantón, 
un poderoso texto visual con interesantes 
entrevistas a personas que la conocieron. 
Todos los entrevistados dejan sugestivas 
pistas sobre una figura que no acaba  
de dibujarse. Martí Soler empieza  
el documental hablando del interés  
por «el asunto de Dios» de la autora;  
Jaime Labastida parece contrarrestar  
la importancia de ese señalamiento  
e insiste en el carácter social del pensam-
iento de la autora; también él, y luego 
Esperanza Rascón, hablan de una «rigurosa 
formación» en Séjourné, aunque  
no mencionan lecturas ni influencias  
por su nombre.

tivos países. Zambrano atraviesa, en un largo período de cuarenta 
años, el Caribe hispano y México, vive luego en Italia y Francia  
y regresa a Madrid en su entrada a la vejez. Séjourné sale muy  
joven de su Italia natal, vive en Francia, se casa y tiene un hijo. 
Separada del primer esposo, se convierte en la compañera sentimen-
tal de Víctor Serge y tiene que exiliarse a México junto a él. Ambas  
se declararon antifascistas y, en su momento, fueron activamente 
políticas. Séjourné llegó a militar en el Partido Comunista y Zam-
brano colaboró con el Gobierno de la Segunda República española. 
Zambrano estudió filosofía en la Escuela de Madrid ejerció después 
como profesora en este campo y desarrolló una extensa e influyente 
obra en ese dominio que publicó en los países que acogieron  
su exilio. Séjourné trabajó dentro del ámbito de la producción  
de cine en París5 y luego estudió en el Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia, donde practicó la arqueología de campo  
en México.6 Ambas sostuvieron una abierta vinculación con expre-
siones artísticas provenientes del vanguardismo, fundamentalmente 
con la pintura, a través de cercanas amistades. 

Serían necesarias muchas más precisiones, pero me limito a destacar 
que tanto Zambrano como Séjourné, en desigual medida, se sintie-
ron excluidas de los círculos oficiales de sus respectivas disciplinas 
por presentar ideas heterodoxas y quizás también porque ninguna 
de las dos terminó sus estudios formales (de Filosofía en el caso  
de Zambrano y de Arqueología en el de Séjourné). En relación  
con las bibliotecas de ambas, la de Zambrano, custodiada  
por la Fundación que lleva su nombre, da fe de una heterodoxia 
erudita y también de sus gustos en pintura (Juan Soriano, Baruj Sali-
nas, etc.), pero nos faltaría conocer más títulos de la de Séjourné,7 
aunque hasta donde sabemos son muy variados: textos de Eric 
Fromm, Mircea Eliade, Karl Jung, Claude Levi Strauss, entre otros; 
entre sus pertenencias figuran, además, cuadros de pintores  
como Leonora Carrington y Victor Brauner. En resumen, la forma-
ción filosófica de Zambrano que ella alimentó y actualizó, más  
sus lecturas de los clásicos griegos, le brindan un marco metodológi-
co del cual parece carecer Séjourné, quien se queja de ello en cartas  
a Zambrano, sabiendo que necesitaría de ese marco para centrarse  
en las tesis que quiere probar y que exceden ampliamente los pará-
metros de la disciplina arqueológica. Convierte entonces a Zambrano 
no solo en su confesora, sino en su valedora en el plano de las ideas 
filosófico-religiosas, como veremos en detalle más adelante. 

En el plano familiar, las experiencias fueron también diferentes:  
para Zambrano, es fundamental la huella del padre como mentor, 
mientras que de Séjourné es poco lo que sabemos sobre la impronta 
de sus años de infancia en una Italia que apenas parece marcar su 
biografía, en contraste con la España de Zambrano, que fue parte  
de su ser y de su obra toda. En la juventud, como se ha dicho, 
ambas se presentan como mujeres modernas e independientes  
que buscan labrar su propio espacio en el orden de lo público.  
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8. Se podría añadir otro elemento  
a este paralelismo: ambas, en circunstan-
cias distintas, pierden un hijo. Aunque 
René Séjourné llegó luego a México  
de adulto, sus relaciones con su madre 
siempre fueron difíciles.

9. Agradezco a Ivonne Grethel Ortiz  
la lectura de su ponencia, «Laurette 
Séjourné: intercambio con Arnaldo 
Orfila», presentada en el coloquio Asedios 
a Laurette Séjourné, Instituto Nacional  
de Antropología e Historia, México,  
22 y 23 de septiembre de 2022.

10. Debe recordarse que Séjourné escribía 
en francés y luego era traducida  
o se traducía ella misma. He tenido  
la oportunidad de comprobarlo  
en su inédito «L’homme malade du Dieu» / 
«El hombre enfermo de Dios», fechado  
en 1954 y localizado en el archivo  
personal de la autora en el Departamento 
de Estéticas de la UNAM, México.

Es interesante notar que Zambrano fue miembro del que se conoce 
desde hace unos años como grupo de «Las Sinsombrero» y que creó 
en torno suyo una red de sororidades con artistas y escritoras,  
entre otras, Maruja Mallo y Rosa Chacel. Una vez en el exilio, siguió 
colaborando con mujeres destacadas de la cultura en los países 
donde residió: Lydia Cabrera y Josefina Tarafa en Cuba o Inés María 
Mendoza y Elsa Fano en Puerto Rico, y luego Elena Croce y Cristi-
na Campos en Roma. Esta red la protegió económicamente,  
la ayudó a insertarse en medios que ella no conocía, pero también  
la sostuvo emocionalmente en las frecuentes crisis de su matrimonio 
con el historiador Alfonso Rodríguez Aldave y en las pérdidas prime-
ro de su madre y luego de su hermana. Ella forjó sicigias con hom-
bres de letras, en España con Miguel Hernández y en Cuba  
con José Lezama Lima y Gustavo Pittaluga, por ejemplo y por citar  
a sus más grandes amigos, antes de llegar al exilio europeo, donde  
la sostuvieron las amistades de José Ángel Valente y Timothy Osbor-
ne, entre otros, o su primo Rafael Tomero, en los años de La Pièce. 
Estos vínculos y espacios de socialización propios no se encuentran,  
sin embargo, en Séjourné, a quien vemos más subordinada  
a los entornos que pautaban sus parejas. Recordemos que llega  
a México en 1942 como exiliada con su entonces pareja, Víctor Serge, 
y sus dos hijos, pero que debe dejar atrás su país de origen  
por razones de visado.8 En la primera época de México frecuenta  
a muchos surrealistas que conoce desde París, junto a Serge. Según 
lecturas de su diario personal y de su correspondencia, incluidas  
en el libro póstumo Notebooks, 1936-1947, notamos que Serge no era 
tan entusiasta del movimiento y que Laurette mantenía, incluso  
en controversia con él, una gran cercanía con muchos de sus miem-
bros. Serge muere trágicamente en 1948 y en 1950 Laurette contrae 
matrimonio con el editor argentino Arnaldo Orfila. Por la informa-
ción que hemos recopilado gracias a archivos facilitados gentilmente 
por la editorial ADABI y el Centro de Estéticas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), sabemos que desde 
entonces ella sostiene una extensa correspondencia con personalida-
des de la cultura y la política cubana, también amigos de Orfila,9  
de conocida orientación de izquierda. Después de este matrimonio 
todo parece indicar que Séjourné frecuentó un nuevo grupo  
de amistades del mundo intelectual mexicano, alejándose del cír- 
culo de exiliados con que arribó a México. En los años cincuenta 
forjó sororidades con la historiadora Josefina Oliva, la socióloga 
Tatiana Coll, la matemática Graciela Salicrup, la arqueóloga Lucre-
cia Maupomé y la antropóloga Esperanza Garzón. En ellas se apoyó 
para escribir libros y artículos en coautoría, aprovechando la inter-
disciplinariedad que le aportaban estas alianzas. Creó también sus 
sicigias, que incluían a su esposo (en su faceta de editor), su traduc-
tor Martí Soler,10 su dibujante Abel Mendoza y su fotógrafo Julio 
Pliego, todos parte del equipo que hizo de los libros de Séjourné 
objetos de arte. En esta etapa, ella trata de participar en los debates 
sobre arqueología de la academia mexicana, en la que predominaba 
la idea de que el rescate de los vestigios arqueológicos podía contri-
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11. Véase López, Haydée. «Nación  
y Ciencia. Reflexión en torno  
a las historias de la arqueología mexicana 
durante la posrevolución». En: Saberes 
Locales. México: Colegio de Michoacán, 
2008, págs. 83-110. 

12. Pienso que en Zambrano es determi-
nante la conciencia de performance como 
instrumento retórico para la mujer  
y escritora moderna. En esta apreciación, 
sigo la línea de trabajo de la estudiosa 
norteamericana Vicky Unruh en su libro 
Performing Women and Modern Literary 
Culture in Latin America (Texas: Universi-
ty of Texas Press, 2009), donde se aplica 
este concepto a escritoras latinoamericanas 
como Teresa de la Parra y Victoria 
Ocampo, contemporáneas de Zambrano. 
La autora considera como un rol 
performativo la transformación consciente 
de sus experiencias vitales dentro  
de un mundo en que su agencia como 
intelectuales no es bienvenida.  
Ellas utilizan esa performance tanto  
en su sentido teatral cultural como 
discursivo para llamar la atención  
y defender las particularidades  
de sus obras. La subjetividad de este tipo 
de autora moderna puede verse como  
una tensión entre lo que muestra  
y lo que debe esconder, entre observar  
su entorno y ser observada. 

13. Una de esas influyentes personalidades 
fue Elémire Zolla, estudioso del esoterismo 
occidental. Resulta interesante que él 
publique, en italiano, «Al di sopra della 
mischia», reseñando el libro de Séjourne, 
El Universo de Quetzalcóatl (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1962).  
El texto de Zolla llega a mis manos como 
una fotocopia de un recorte de periódico 
encontrado en el archivo de Séjourné.  
Leo la fecha: 5 de octubre de 1963,  
pero no se aprecia el nombre del diario. 
Aun así, incluyo el dato porque pienso  
que el libro pudo haber llegado a manos 
de Zolla a través de Zambrano, quien 
tenía una auténtica capacidad para crear 
redes de apoyo intelectual.

14. Eduardo Matos Moctezuma, recono-
cido arqueólogo e historiador mexicano, 
acuña la frase como título de su present-
ación en una conferencia dictada en 2005, 
en tributo a la autora después  
de su muerte. Véase, Eduardo Matos 
Moctezuma. «Laurette Séjourné: la dama 
misteriosa», Tezontle, Edición especial  
en homenaje a Laurette Séjourné, México, 
2005, págs.16-19; la frase aparece  
en la página 18.

15. Séjourné, Laurette. América Latina: 
Antiguas culturas precolombinas. México: 
Siglo XXI, 1971, pág. 8

buir a la definición de la identidad nacional,11 pero su concepción 
sobre Teotihuacán y, en concreto, sobre el mito de Quetzalcóatl 
destaca por su sincretismo filosófico y su particular énfasis morali-
zante, no dúctil de ser manipulada por ideologías. 

Siempre dentro de una perspectiva comparativa como referencia, 
aprecio que en Zambrano hay una voluntad de performance 12  
de su condición de exiliada que nunca abandonó, cuyo efecto  
era nuclear en torno a los que padecían esa condición, bien desde  
una perspectiva política, bien desde la de un pensamiento marginal  
o marginalizado. En otro orden de cosas, esa performance incluyó, 
durante su estancia en el Caribe y luego en Roma, una variable:  
la necesidad del apoyo de grupos establecidos socialmente o empode-
rados política y económicamente, que la protegen y estimulan  
su escritura. Pienso, en este aspecto, en el gobernador de Puerto Rico, 
Luis Muñoz Marín, y en el rector Jaime Benítez o, en el caso de Italia, 
en el grupo de intelectuales que se mueve en torno a Elena Croce.13

Usando el término analógicamente podría hablarse de la performance 
de la joven Séjourné, que devino una suerte de musa protectora  
para el surrealista Victor Brauner y un apoyo moral enorme para  
el propio Serge, pero que no recibió de estos un apoyo sustancial 
para el desarrollo de su propia carrera, como luego lo recibe  
de Orfila. En los años finales, Séjourné se refugia en un grupo más 
selecto de amigos, pero no crea una sicigia propia, sino dependiente 
de su esposo. El título de «la dama misteriosa» se le puso 
póstumamente,14 intentando, sin lograrlo, definir su alejamiento  
del diálogo cultural mexicano. En el libro más anticolonialista  
de su producción, América Latina: Antiguas culturas precolombinas, 
Séjourné escribe una frase que nos deja un triste sabor, habla  
de «la burla provocada por cualquier referencia a una religión  
y a la vida interior que ella supone»,15 algo de lo que también se 
lamenta en las cartas a Zambrano. Como se ha dicho, su unión  
con Arnaldo Orfila trajo a su vida una estabilidad económica  
y emocional. Bajo esa alianza profunda transcurren en tranquili- 
dad y melancolía sus últimos años entre la ciudad de México  
y el pueblo de Amecameca. A los pies de una famosa piedra tallada, 
abandonada por los aztecas en este lugar, se encuentran las cenizas 
de ambos. 

En cambio, Zambrano vivió el resto de su vida libre de las exigencias 
de un matrimonio, habitante de un exilio que atravesó con el amor  
de amigos y de su hermana Araceli. Es a su vuelta a España cuando 
recibe el reconocimiento y la ayuda material que la protegió hasta 
bien entrada su vejez. A su muerte, regresó en cuerpo y espíritu  
a Vélez-Málaga, donde está enterrada junto a su madre y su herma-
na. En 1988 llega el reconocimiento, pues se le otorga el Premio 
Miguel de Cervantes en 1988. En el caso de Séjourné, en 1990 recibe 
el Premio Alfonso Reyes, pero es solo ahora cuando comienza  
un proyecto de recuperación de su legado. 
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16. Séjourné, Laurette, El Universo  
de Quetzalcóatl, op.cit. 

17. Sobre Zambrano y sus coincidencias 
con el sufismo y el zen se han publicado 
varios estudios, entre los que menciono 
estos dos: «María Zambrano y la gnosis: 
don celeste, cielo interior» (Gonzalo Carbó, 
Antoni. Aurora, 2, 2002, págs. 44-56)  
y «El elemento zen-trico en el pensamiento 
de María Zambrano» (Rosales, Elena. 
Revista Hispánica Moderna, 1-2, 2004, 
págs. 147-157). El mundo del zen interesó  
a Laurette Séjourné, quien conoció  
al maestro japonés D. T. Suzuki  
y sobre el cual escribió en el artículo  
«En busca de la cultura perdida», El corno 
emplumado, 5, México, 1963, págs. 8-16.

La circunstancia del encuentro: el regreso de Quetzalcóatl

El encuentro textual de Zambrano con la obra de Séjourné sucede 
en 1963 y en Roma, ciudad en la que parece que lee y reseña el libro 
sobre Quetzalcóatl16 recién publicado en México. Pero el intercam-
bio epistolar intenso es posterior, se inicia en 1964, y tiene lugar 
mientras Zambrano apura el cáliz de autoexilio de La Pièce,  
que dura hasta 1977. Aquellos fueron años marcados por la carencia 
económica y por la enfermedad y muerte de su hermana,  
lo que acentuó su soledad en ese período de su vida. En los años 
sesenta y setenta , Séjourné, por el contrario, atraviesa un buen 
momento personal. Vive y trabaja junto a su esposo, en el segundo 
piso de la editorial Siglo XXI, en Ciudad de México. 

El libro llega a Zambrano por los buenos oficios de Orfila. Para ella, 
interesada en las corrientes de pensamiento alternativo de la filosofía 
occidental y cercana a algunas tendencias de la oriental,17 el mito 
azteca de Quetzalcóatl, a quien también se llamó «el dios de la auro-
ra», no podía ser desconocido. De la Aurora es el título de uno  
de sus últimos libros, tomando quizás la metáfora de Nietzsche,  
o de Boehme, sus antecesores en Occidente, pero quizás también  
de la tradición sufí, algunos de cuyos textos leyó al final de su vida.

Lo cierto es que el libro de Séjourné está en el centro de tres textos 
de Zambrano que se publican en el siguiente orden: el ensayo  
«El camino de Quetzacóatl» recogido en la revista Cuadernos Ameri-
canos (2, México, 1964, págs. 69-77); la nota «El señor de la Aurora» 
que aparece en la revista Semana (San Juan, Puerto Rico, vol. x,  
núm. 305, 29 de abril de 1964) y el fragmento «La raya de la aurora», 
parte del libro De la Aurora (Madrid: Turner, 1986). Cada texto  
es diferente en función del medio en que aparece y el público  
al que se dirige, pero lo que se mantiene es el hecho de que el objeto 
de estudio concreto se convierte en fuente de exploración de sus pro- 
pias ideas. Para identificar qué ideas despiertan la atención  
y la admiración de Zambrano en el texto de Séjourné es necesario 
un breve recorrido por su obra.

Sus primeros trabajos publicados en los años cincuenta, artículos  
en revistas académicas mexicanas, se vinculan a su investigación  
de campo en la arqueología y tratan de abrirse un espacio  
en la disciplina. Pero pronto da un giro fundamental en su escritura: 
fusiona el trabajo de campo con la escritura poético-reflexiva, como 
se aprecia en Supervivencias de un mundo mágico (México: Fondo  
de Cultura Económica, 1953), ilustrado por Leonora Carrington,  
con obvias resonancias surrealistas. También en un libro anterior, 
Palenque: una ciudad maya (México: Fondo de Cultura Económica, 
1952), activa una intuición poética que revindica con estas palabras: 

Estas reflexiones surgieron en mí poco a poco, al contacto directo  
y cotidiano de esta ciudad muerta, sin ayuda de ningún conocimiento 
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18. Séjourné, Laurette. Palenque:  
una ciudad maya, op. cit, págs. 81-82. 

19. Zambrano, María. Los bienaventurados. 
Madrid: Siruela, 2004, pág. 29. 

20. Cf. «En busca de la cultura perdida», 
El corno emplumado, op. cit. pág.14. 

21. La influencia de Jung fue abordada  
por Alexander Torres en su ponencia 
«Quetzalcóatl como símbolo de individua-
ción en la obra de Laurette Séjourné», 
leída en el coloquio Asedios a Laurette 
Séjourné, op. cit.

22. Cf. Séjourné, Laurette. El universo  
de Quetzalcóatl, op. cit., pág. 133. 

23. «Materialismo, espiritualismo  
y Laurette Séjourné (1950-1970)», 
ponencia de Adriana Novoa leída  
en el citado coloquio.

particular sobre ella. Este hecho me parece digno de ser notado porque 
veo en él la confirmación del poder y de la universalidad del mensaje  
que Palenque tenía que trasmitir.18 

Dejo acá la cita con mis subrayados (en cursiva) para mostrar  
la inclinación de la autora a pensar que existe un tipo de conoci-
miento que se adquiere como «saber revelado» aunque ella  
no le ponga ninguna etiqueta filosófica. El lector sentirá la resonan-
cia con la defensa de la «revelación» que hace Zambrano en su libro 
Los bienaventurados.19 

Pero en 1957 la madurez le conduce a entregar su libro clave,  
de estructura interdisciplinaria y polifónica, Pensamiento y religión  
en el México antiguo. Mezcla datos históricos de la conquista  
de México tomados de los cronistas, breves alusiones a reportes 
científicos de excavaciones realizadas, un profuso apoyo en materia-
les visuales que luego caracteriza toda su obra y una escritura  
de lenguaje poético. Ambos aspectos —lo factual y lo imaginativo— 
nutren desde ahora sus obras. Significativo es que este libro  
que reclama, y obtiene, un lugar en el debate intelectual dentro  
del mundo arqueológico del país tenga una dedicatoria que reza:  
«A mis maestros y colegas mexicanos», lo que indica que la autora 
supo hacer la ceremonia de aceptar su lugar subordinado en  
un ambiente masculino, pero, como se sabe, tratando de subvertirlo. 

Estamos en el momento en que Séjourné va forjando su propia voz. 
Todo se ha vuelto símbolo para ella, como le reconoce el estudioso 
de religiones Mircea Eliade, autor del prólogo al libro. Séjourné  
se había dejado ya influir por las lecturas de la psicología profunda 
de Jung, de quien toma el concepto de «arquetipo» que insufla  
la caracterización de Quetzalcóatl. También lee por entonces  
a varios estructuralistas, entre ellos Claude Levi-Strauss, de quien 
pudo tomar el concepto de «sistema» que usa a menudo  
en su trabajo.20 Ambas corrientes de pensamiento, la psicología 
profunda y el estructuralismo, la orientaron en su búsqueda  
del orden del universo mesoamericano en armonía con el Orden 
Cósmico.21 Pero, sorprendentemente, la afinidad que declara  
de manera más diáfana es con las ideas evolucionistas de Julian 
Huxley, Teilhard de Chardin y Edmund W. Sinnot, 22 cuyas posicio-
nes trataban de conciliar las tensiones entre idealismo y materialismo 
propias de esta década.23 Aunque no pueda ahora probarlo por falta 
de espacio, pienso que esta podría ser la base teórica de sus peculia-
res concepciones «quetzalquatianas» (el neologismo pertenece  
a Séjourné). Pero esa avidez conceptual toca aun otra cima en 1983, 
cuando da otro nuevo giro e incluye, con su libro El pensamiento 
nahual cifrado en los calendarios, una incursión pionera en la llamada 
astro-arqueología, consecuencia de su reflexión sobre la concepción 
del Tiempo en Mesoamérica, que interesó a Zambrano  
como veremos luego. 
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24. Zambrano, María. «El camino  
de Quetzacóatl», op. cit., págs. 69-77:  
la cita pertenece a las páginas 72-73. 

25. Zambrano, María. De la Aurora,  
op. cit., pág. 50. 

Es en estas décadas de los sesenta a los ochenta cuando ella formula 
sus dos tesis principales sobre el México antiguo. Primero plantea 
que Teotihuacán debe considerarse la antigua Tollán, capital  
de los Toltecas, refutando las ideas de que debe ubicarse en la Tula de 
Hidalgo. Esto parece ser un detalle historicista o hasta geográfico, 
pero fue una cuestión muy debatida entre los arqueólogos  
en los años cuarenta y era una premisa que Séjourné necesitaba  
para llegar a su segunda tesis: Quetzalcóatl no solo como un perso-
naje histórico o como mito nacional, sino como un ser mortal  
que tuvo la encomienda única de enseñar a la humanidad  
un camino de mejoramiento, una superación de la materia  
que empieza por él mismo. En el libro que deslumbra a Zambrano, 
leemos que Quetzalcóatl intenta «crear una facultad que anule  
las ligazones naturales que aprisionan a los seres en sus límites 
mortales» (pág. 134). La cita es el umbral de sus posteriores análisis 
sobre la transfiguración del hombre Quetzalcóatl, ya sea en el dios 
Serpiente Emplumada o en el planeta Venus. Resulta muy plausible 
para ella que sea una divinidad mitad reptil, atado al suelo, y mitad 
ave, mirando al infinito. Muy natural también que vea el doble  
de Quetzalcóatl en un cuerpo celeste. Porque digámoslo con claridad: 
para Laurette Séjourné la materia podía transformarse en espíritu. 
Obviamente se entra entonces por la puerta grande de la metafísica 
y se abre la necesidad de buscar el intercambio intelectual directo 
con Zambrano. Séjourné sabe que necesita de ese marco de reflexión 
para adentrarse en las tesis que quiere probar y que exceden  
con amplitud los parámetros de la disciplina arqueológica. 

Las cartas cruzadas

Las metamorfosis de Quetzalcóatl fueron captadas y celebradas  
por Zambrano, pensadora abiertamente transhistórica, quien saluda 
que Séjourné no se atenga a la lógica binaria de la razón occidental. 
Así dijo al reseñar el libro en 1964: «Antes de abordar la esencia  
de Quetzalcóatl, [Séjourné] acepta en toda su extensión todos  
sus distintos planos ontológicos. Todos los modos de ser y aun  
de existir del Cosmos aparecen en Quetzalcóatl sin que la autora 
ceda mínimamente a reducirlos unos a otros.»24 

Luego, en el fragmento de su libro De la Aurora, que es a mi juicio 
el más revelador de las correspondencias entre Séjourné y Zambra-
no, esta escribe: «Ninguna acción verdadera trascendente se cumple 
solo en uno de esos mundos o plano donde en verdad la vida 
humana se da. Y de ahí ha de venir la necesidad de la metáfora 
esencial».25 Quizás no haya mejor definición que esa para entender 
las transfiguraciones de Quetzalcóatl, dios y hombre a la vez.

La correspondencia entre ambas empieza en 1964 con tono académi-
co para agradecer a Zambrano su reseña y se extiende, con períodos 
de silencio o solo envíos de tarjetas postales, hasta 1976. Trataremos 
de entresacar fragmentos que muestren el diálogo tanto íntimo 
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26. Séjourné, Laurette. El universo  
de Quetzalcóalt, op. cit., pág. 186. como conceptual establecido. Para ello, en ocasiones nos saltamos  

el orden cronológico del epistolario a fin de destacar ciertas corres-
pondencias. Las primeras cartas son formales, pero con los años  
van girando hacia un tono más íntimo. Zambrano le ha hablado 
sobre España y el azote del franquismo, y también sobre la enferme-
dad de su hermana Araceli. 

Séjourné le cuenta cómo es tratado su trabajo por la crítica  
en México: «como obra de loco, creer en eso es pecado, un escánda-
lo contra las buenas maneras en las universidades del mundo 
entero», se queja en carta del 6 de agosto de 1976. Por su parte, 
Zambrano termina por involucrase en las cartas-confesiones de 
Séjourné y le habla de sus vicisitudes en la soledad de la finca La 
Pièce, tras fallecer su hermana. El 15 de mayo de 1976 escribe: «No 
me gusta hablar de mí misma, de mis situaciones o problemas...  
Pero más de una vez he estado por escribirle diciéndole si hay, cerca 
de Ud., pudiera haber, un huequito para mí y mis cuatro gatos».  
En la misma carta, Zambrano también estimula el mérito intelec-
tual de su colega y el valor del intercambio cuando escribe:  
«desde que supe de Ud. creí en Ud. [...] siento que mi idea  
del tiempo cósmico y humano ha de tener que ver con la  
revelación de su Piedra». 

Ocurre aquí una sintonía en torno al concepto de tiempo que podría 
rastrearse en las respectivas obras. Pido disculpas por la digresión  
y las siguientes citas un poco largas, pero necesarias. Nótese que Sé- 
journé, en El universo de Quetzalcóatl (1963), ha dicho lo siguiente: 

Quetzalcóatl necesita la visión de una realidad eterna para dominar  
el tiempo con actos intencionales: su eternidad no es más  
que la sucesión infinita de conciencias que se engendran las unas  
a las otras. Más que la historia cotidiana del incesante surgimiento  
del espíritu fuera de la confusión primera.26  

Estas ideas debieron atraen tremendamente a Zambrano, que ha 
escrito en El sueño creador (1965) la siguiente reflexión: 

La persona dispone del tiempo que le ofrece la conciencia. El tiempo 
sucesivo, coordenada a la que cualquier suceso puede ser referido.  
Mas ello no significa que en la vigilia estamos constantemente prendi-
dos de ese tiempo. De él caemos en la atemporalidad del sueño.  
El asombro y la extrañeza, por ejemplo, crean una especie de desprendi-
miento de ese tiempo sucesivo, forman un paréntesis que se cierra,  
y un instante después el sujeto se ha instalado en el momento corres-
pondiente del tiempo; coge, por así decir, el tiempo en marcha,  
lo cual quiere decir que se sirve de él como instrumento. 

[...] El ensimismamiento es una retirada del tiempo al tiempo del sueño 
—atemporalidad— o a un ritmo más lento. Es la retirada en la que 
nace el pensamiento [...] a
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27. Zambrano, María. El sueño creador. 
En: Obras completas iii. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2011, pág. 999. 

28. Para información sobre la llamada 
«Piedra del Conejo», véase el artículo  
del arqueólogo Leonardo López Luján 
«Bajo el volcán. El memorial a Mo-
tecuhzoma II en Amecameca», Arqueología 
Mexicana 95, 2023, págs. 54-57.

La persona se hace en el tiempo.27 

Sin espacio para adentrarnos en la compleja significación de las citas,  
al cotejarlas vemos que la «persona» para Zambrano, que tiene su 
máximo ejemplo en Quetzalcóatl para Séjourné, debe ser capaz de 
controlar el tiempo, usarlo como «instrumento»; en suma, «dominar 
el tiempo» es para ambas una de las cualidades que debe desarrollar 
el hombre para el mejoramiento de la conciencia humana. Pero 
volvamos a las cartas. 

Retrocedemos un poco en el tiempo de la correspondencia y vemos 
que Séjourné confía plenamente en Zambrano como interlocutora. 
Le ha escrito en carta del 28 de marzo de 1976: 

Todo esto es tan fuerte que hace tiempo que estoy pensando  
lo que podría significar no solo para mí, sino para el trabajo, el poder 
verla, intercambiar reflexiones, buscar cerca de Ud. caminos que se 
quedan cerrados... Los conceptos brotan... la tarea de dominarlos  
con la luz apropiada no es nada fácil. Sobre todo, para mí que carezco 
de tantos conocimientos esenciales. La filosofía entre otros,  
pero la astronomía y la física parecen intervenir...

Zambrano también se involucra con la investigación de Séjourné. 
En los archivos de Vélez-Málaga hay esquemas sobre la historia 
antigua de México para así poder comprender mejor el tema.  
En el archivo de Séjourné, en México, encuentro una copia  
del manuscrito de la reseña de Zambrano sobre Quetzalcóatl,  
por lo que infiero que hubo previo intercambio antes de someter  
el texto a publicación. Ellas también planean un encuentro perso-
nal que no llega a tener lugar aunque Arnaldo Orfila ofreció la 
logística.

Desde los años setenta, Séjourné comienza a interesarse en la «Pie-
dra del Conejo», monolito labrado que funcionó en su origen 
como un rudimentario observatorio astronómico dentro de la 
cultura azteca y que aún se erige como vestigio arqueológico  
en la ciudad de Amecameca, en las afueras de la capital de Méxi-
co.28 Comenta Séjourné en carta del 11 de septiembre de 1974 
sobre su encuentro con la Piedra, así, en mayúscula, que es como 
la escribirán siempre que se refieran a ella. Con detalles, comunica 
a su amiga como esta piedra sigue viva, cumpliendo su misión  
de siglos.

Después de años de observarla, pasado varias noches, amaneceres  
y atardeceres cerca de ella, descubrí parte de su secreto. Está casi 
enteramente cubierta de bajos relieves, sólo que no se ven más que  
con cierta luz, a cierta hora del día, del amanecer, del año [...]  
A medida que el sol se mueve, esa piedra natural, echada en un 
campo, va emitiendo signos que se borran para dejar aparecer  
otros [...]. Ahora espero que la piedra me permita ver —permita  
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29. Aparece recogido ahora en sus Obras 
completas vi. Barcelona: Galaxia Guten-
berg, 2014, pág. 279. 

30. Es imprescindible citar unas líneas  
que parecen evocar el misterio  
de «la Piedra» de Amecameca  
sin Zambrano haberla visto: «Al borde  
del abismo, solitaria y sin imagen, sola,  
el vacío que rueda, sola, el desnudo cielo 
sin respuesta. La piedra solitaria sigue  
al borde de sí misma ya sin abismo  
en su poblada soledad, extraña y muda, 
arisca y sin imagen [...] sólo aguarda ser  
un día la imagen del Dios desconocido. 
Porque todo lo divino necesita una piedra, 
aguarda, aguarda sin temor» (pág. 230). 

31. Zambrano, María. «El vaso de Atenas», 
Obras completas iii, op. cit. pág. 338. 

al lente fotográfico— captar una infinidad de otras imágenes  
que en ciertos momentos aparecieron y se fueron en su  
movimiento perpetuo.

Este tema sigue en las cartas de modo intermitente. En carta del 3  
de noviembre de 1976, Zambrano escribe: «La presencia (subrayado 
por Zambrano) de la Piedra no me abandona. [...] Aunque  
no guarde Ud. su secreto lo guardaría yo»; y continúa entonces  
con interrogaciones de mucha lógica: «¿Ha hecho Ud. hacer análisis 
de la materia de la Piedra? ¿Qué acción de la luz reveladora no haya 
quizá modificado algún elemento físico o químico?». Pero luego, 
estableciendo una complicidad a nivel emocional, le confiesa  
que ella también tiene «su piedra» y alude al poema titulado «Habla 
una piedra», según ella escrito en Cuba,29 y a otro texto  
que en la carta identifica como «Todo lo divino necesita una piedra». 
Añade: «creo que está en El hombre y lo divino», pero aparece  
en la sección de «Escritos autobiográficos. Delirios. Poemas»  
de Obras completas iv, bajo el título de «El Dios desconocido»30 

Con todos estos datos en mente, cerremos este aparatado volviendo 
atrás en el intercambio con la carta del 11 septiembre de 1974, escrita 
por Séjourné, donde le revela la frustración con su método  
de trabajo en comparación con el de Zambrano. Esta le ha enviado 
«El vaso de Atenas», texto publicado en 1973 en Papeles de Son 
Armadans y recogido ahora en sus Obras completas iii.31 En estas 
páginas, Zambrano hacía una erudita disertación sobre la luz  
y el tiempo basándose en unas figuras grabadas en dicho vaso:  
una doncella que sigue a Hermes, dios mensajero de la cultura 
griega. Comenta Séjourné al respecto: «¿Como hablarle de su texto?, 
me siento incapaz de hacerlo, frente a lo que Ud. ve y sabe expresar 
en “El vaso de Atenas” siento que lo que hago tiene la pesadez  
de un pico, una pala. Yo trato de transmitir torpemente, fragmento 
por fragmento, lo que Ud. ve de una ojeada». Sin embargo, al final 
de la carta afirma y pregunta con humildad, pero con ambicioso 
vuelo conceptual: «En una visión tosca y grandiosa, ¿puedo decir 
cósmica?, mi piedra es pariente de ese vaso». Nótese que la arqueólo-
ga establece un arco entre su pensamiento y el de Zambrano  
y que esta lo ha alimentado. El vaso de Atenas y la Piedra de Ameca-
meca, objetos tan distantes en el tiempo como culturalmente,  
son capaces para ambas de transmitir valores espirituales  
y a la vez universales. Al volcarse sobre objetos de estudios tan  
disímiles, ambas han coincidido en rescatar de ellos esa sabiduría  
que se transmite y que encierra una verdad metafísica que comparten 
todas las religiones. Creo que en esta premisa ambas estaban  
de acuerdo.

Perennialismo y fenomenología, senderos abiertos

Con esta nada ingenua pregunta Séjourné reclama un parentesco 
entre su propio quehacer y el pensar de Zambrano. A partir de este 
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32. También estudiada bajo el nombre  
de escuela tradicionalista, bajo este rótulo 
la estudia Alberto Constante en «María 
Zambrano o la razón sumergida», Signos 
filosóficos 9, 2003, págs. 33-41. 

33. Es de lamentar que esto haya sucedido 
con la obra de Séjourné. Y es curioso que 
no pase lo mismo con las obras de otros 
pensadores que plantearon ideas similares 
sobre el mito de Quetzalcóalt. Miguel 
León Portilla, sin dudas, el más aclamado 
historiador y antropólogo mexicano, 
publicó su drama «La huida de Quetzal-
cóatl» en 2001, guardándolo celosamente, 
desde que lo escribiera en 1952, quizás 
porque la búsqueda metafísica del Tiempo 
que encarnó magistralmente en esta obra 
no era tema que se avenía con las publi- 
caciones que lo prestigiaron en su carrera 
académica. Justo en esa década  
de los cincuenta, Séjourné se adentró  
en este terreno aún en disputa en la 
academia mexicana, siendo ella una mujer 
por demás extranjera, recién iniciada  
en la arqueología, pero sin terminar nunca 
estudios universitarios, que escribía en 
francés y solo publicaba en traducción  
en la editorial que dirigía su esposo. Todos 
estos elementos conspiraban en su contra, 
pero también el desafío de probar estas 
tesis apoyándose en las bases científicas  
de la arqueología y adueñándose de defi- 
niciones propias de la filosofía,  
pero sin ofrecer una genealogía clara  
de su pensamiento, con un lenguaje 
apasionado que podía apartar a lectores 
críticos a la vez que propiciar «seguidores». 
Como aún lo son aquellos que defienden 
la «mexicanidad» como una herencia  
de la «totelquiedad» (enseñanzas legadas 
por el pueblo tolteca, particularmente  
a través de Quetzalcóatl) y que recla- 
man a Séjourné como maestra. Tengo 
entendido por transmisión oral de otros 
colegas que ella renegaba de esa filiación. 

34. Véase Séjourné, Laurette. El universo  
de Quetzacóatl, op. cit., pág. 136. 

35. Ibidem, pág. 137. 

36. Scheler, Max. Man’s place in Nature. 
Nueva York: The Noon Day Press, 1978, 
pág. 81. 

37. «El horizonte de sentido  
de la comprensión no puede limitarse  
ni por lo que el autor tenía originalmente 
en mente ni por el horizonte del destina- 
tario al que se dedicó el texto en origen», 
escribe Gadamer en su texto más conocido 
(Gadamer, Hans-Georg. Verdad y método i. 
Salamanca: Sígueme, 1999, pág. 474). 

hilo, he podido inferir, aunque sea todavía vagamente, una corres-
pondencia filosófica de ambas con la llamada escuela perennialista.32 
Para el perennialismo hay una sabiduría que se transmite, incluso 
por revelación, y que encierra la existencia en una verdad metafísica 
que comparten todas las religiones. Unir lo filosófico y lo religioso, 
ciencia y espiritualidad, no era nada excepcional entre algunos 
intelectuales de posguerra, ellas incluidas. En medio de la crisis  
de la razón occidental, tanto el arte como la filosofía se abrieron  
al influjo de corrientes de pensamiento que, dentro de su carácter 
idealista, ofrecían alternativas de salvación y estimulaban la imagina-
ción creativa. Hoy día, como se sabe, repudiadas por la academia, 
muchas de estas líneas abortaron su desarrollo en el lenguaje críptico 
y el culto a la iniciación y se han simplificado bajo una sombrilla 
mal llamada «esotérica», algunas convertidas, por ejemplo, al eclecti-
cismo de la new age.33

En el afán de seguir recuperando las claves conceptuales entre 
ambas, quisiera atender a otra correspondencia que dejo apuntada. 
Como se sabe, Zambrano se ha clasificado como exponente  
de la llamada fenomenología. Respecto a Séjourné, sin haber tenido 
acceso a su biblioteca, saber quiénes fueron sus lecturas formativas,  
o sus libros de cabecera o consulta, solo puedo avanzar que la siento 
afín a la fenomenología, en la manera en que ve la filosofía nahual 
encarnada en sus manifestaciones materiales —sea la arquitectura,  
la cerámica, murales, jeroglíficos, etc.—, así como, en su última 
etapa, en sus «piedras semillas», como las de Amecameca.  
Y es que Séjourné no daba la espalda al pensamiento. Siempre  
que hizo afirmaciones gnoseológicamente retadoras, no reparaba  
en argumentarlas con pruebas concretas, aunque basadas en su 
personal interpretación, de vestigios materiales de la civilización 
mexicana. Y estoy pensado en su lectura del símbolo del ciclo 
temporal, el «quincunce»,34 o en la del jeroglífico de Ollin,  
que significa movimiento.35 Avanzo aun otro nexo que ayudaría  
a conectar un tipo de pensamiento fenomenológico como  
el que predicaba Max Scheler, influencia fundamental en  
Zambrano como es sabido, con «el mensaje de Quetzalcóatl»  
según Séjourné. Para Scheler, «Spirit infuses life with ideas but  
only life is capable of initiating anything and realizing the spiritual 
activity [...]».36 

Leer a Séjourné desde la fenomenología añadiría un valor más  
a su obra, no reñido ni con la arqueología ni con la religiosidad  
ni con el compromiso social, aspectos múltiples de su visión  
del mundo. Por el contrario, quizás nos permita reconciliarlos.  
Si aceptamos que vio la cultura mesoamericana como una unidad 
espiritual que tiene aún mucho por aportar al hombre contemporá-
neo, podríamos decir que demandó «un horizonte de sentido»,  
en la acepción que esta expresión tiene en Hans-Georg Gadamer.37 
Solo que para Séjourné este sentido es trascendente. Ella concibió 
que el «salvamento» del hombre a través del «mensaje de Quetzal-
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38. Séjourné, Laurette. América Latina. 
Antiguas Culturas precolombinas, op. cit, 
pág. 177. 

39. Ibidem, pág. 278.

40. Ibidem, pág. 275. 

41. Ibidem, pág 7. 

42. Creo el subtítulo citando del libro  
de Agustí Bartra, Quetzalcóatl, largo 
poema, publicado por la editorial 
mexicana Tezontle en 1960, pero 
consultado en la Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes: https://www.cervantesvirtual. 
com/obra/quetzalcoatl--1/. 

cóatl»38 se llevaría a cabo en la tierra, con sus semejantes, pues  
«la plenitud personal no está vista más que como el primer paso 
hacia la gran obra común».39 Las enseñanzas de Quetzalcóatl  
predican que el hombre es el único instrumento «capaz de liberar  
la partícula dinámica enterrada en la materia [...] De él ha  
de depender que el mundo regrese a nada o que venza definitiva-
mente la inercia».40 Esta observación, con lenguaje de obvias reso-
nancia gnósticas y cabalísticas, no creemos que provenga de aquellas 
líneas del pensar europeo que revindicó Zambrano. Lo hace, pensa-
mos, de la admiración que sintió Séjourné, mexicana por vivencias, 
hacia la obra, no vista como algo individual ni abstracto, sino  
como expresión del trabajo colectivo, del resultado concreto  
y magnífico de la labor de sujetos anónimos que crearon  
el legado material de la cultura mesoamericana, a través  
de la arquitectura, la pintura, la escultura y la escritura  
de los códices. Así lo expresa ella: 

Este continente aparece bien pronto, ante aquel que oculta  
sus extrañas, como el reflejo de una visión metafísica:  
una realidad fenomenal, brumosa y discontinua, que oculta  
un luminoso universo subterráneo; una unidad que se manifiesta  
a través de innumerables señales, cuyo secreto el arqueólogo  
debe aprender a descifrar, cueste lo que cueste.41 

La reflexión ilustra su doble pasión de arqueóloga y filósofa,  
en una línea fenomenológica, aunque no lo supiera. 

Hacia las «cosmogonías del alba»42

Zambrano no era solo una filósofa, Séjourné no fue solamente  
una arqueóloga. Para entenderlas, debemos romper las barreras  
de las disciplinas y acoger la heterodoxia con que ellas produjeron  
su obra. Saberes mágicos, ancestrales, las reclamaron como  
voces instrumentales. Zambrano se valió de lo que yo considero  
un palimpsesto autoral que puede identificarse con la llamada 
escuela perennialista. Séjourné, mucho más humildemente,  
sintió que cumplía las funciones de intérprete de un universo 
particular: el mundo espiritual mesoamericano del cual ella  
esperaba un gran aporte para la humanidad. 

Al leer a Séjourné desde Zambrano podemos entender por qué  
sus libros no fueron acogidos dentro del canon de la arqueología 
mexicana que ella francamente desbordó; al leer a Zambrano 
entrando en la intimidad de su correspondencia con Séjourné, 
apreciamos su fragilidad en la época de La Pièce, su sororidad  
hacia otra mujer intelectual, su interés por las culturas ancestrales  
y su constante preocupación por el tema del Tiempo que Séjourné 
comenzaba a trabajar en sus últimos libros. Destacamos el interés  
de Zambrano por el mundo mesoamericano porque pensamos  
que su relectura de Quetzacóatl fue un segundo regreso  
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a México que, en la experiencia de Morelia, no llegó a apreciar  
del todo.

Es entonces momento de preguntarse si la condición  
de exiliadas que compartieron es la que creó el peculiar  
espacio de ese «conocimiento situado» que generó una razón  
poética y un mensaje para Quetzalcóatl, justo cuando la época  
exigía reinventar la razón desde la poesía y devolver  
a los mitos su carácter sanador.

Desde esta perspectiva, veo una última sincronía que parece  
unirlas con otra voz que llegó a México desde Europa para  
refugiarse del fascismo. En el año 1960, la editorial Tezontle  
publica Quetzalcóatl, un largo poema dramático del escritor  
catalán Agustí Bartra, luchador por la República española,  
quien por entonces vivía en este país formando parte del exilio 
español. No puedo afirmar que se conocieran personalmente,  
ni tan siquiera mediante sus obras, pero como Zambrano  
y Séjourné, también Bartra resultó deslumbrado por el mito  
nahual y ello de tal modo que en el prólogo de su libro  
escribió las siguientes palabras: 

No creo que en ningún otro mito del mundo haya nada  
tan bello y cargado de símbolo trascendental como el momento  
en que de las cenizas del corazón de Quetzalcóatl sale su espíritu  
en forma de estrella y asciende al cielo. [...] Quetzalcóatl es el  
dador, hombre y dios solar, símbolo del eterno retorno, estrella  
que muere y astro que resucita, en una palabra, conciencia  
y creación.

Esta obra está bajo una licencia internacional Creative 
Commons Atribución 4.0 (https://creativecommons.
org/licenses/by/4.0/deed.es).
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Texto mecanuscrito de Laurette Séjourné en el que puede observarse la particular escritura que la caracterizó,  
entre la antropología, la filosofía y la creación poética. El texto se encuentra inédito, junto al original en francés,  
en los Archivos Laurette Séjourné del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM. Manuscrito 140. 13 folios.
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