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«Por qué se escribe»: Zambrano
and the edge of the rift

«Por qué se escribe»: Zambrano

y el borde de la hendidura

Astratto

Resum

Abstract

Resumen

Partendo dall’analisi

del saggio giovanile «
Por qué se escribe»
(1934), I'articolo inten-
de indagare la scrittura
zambraniana, mostrando
come attorno ad essa
gravitino e si agglutinino
questioni esplicitamente
percorse e ripercorse dal
suo pensiero — si vedano
la passivita, la solitudine,
il vuoto, la parola come
agente creatore —

¢ questioni meno espli-
cite e meno insistite ma
nondimeno interessanti
e stimolanti — si vedano
limpersonale e I'iden-
tificazione come gesto
agito ¢ subito di fenditura
interna/esterna al sé.

Parole chiave

A partir de 'analisi

de lassaig juvenil «Por
qué se escribe» (1934),
aquest article investiga
Iescriptura zambraniana,
tot mostrant com al seu
voltant graviten i s'aglu-
tinen qiiestions explici-
tament recorregudes i
referides pel seu pensa-
ment —per exemple, la
passivitat, la soledat,

el buit, la paraula com

a agent creador— i qlies-
tions menys explicites

i persistents, perd també
interessants i estimulants
—per exemple, allod im-
personal i la identificacié
com a gest actuat i patit
de 'esquerda interna/ex-
terna al jo.

Paraules clau

Starting from the analysis
of the essay «Por qué

se escribe» (1934),
written by the young
Maria Zambrano, the
article investigates

the general scriptural
practice of the philoso-
pher, showing what
gravitates and agglutinates
around it: both the ques-
tions explicitly explored
by her thought — like
passivity, solitude, emp-
tiness, the word as a crea-
tive agent — and the less
explicit but nevertheless
stimulating questions —
like the role of the imper-
sonal and identification as
a gesture both acted and
suffered of the internal/
external rift to the self.

Keywords

A partir del andlisis

del ensayo juvenil «Por
qué se escribe» (1934),

el articulo investiga la
escritura zambraniana,
mostrando cémo

a su alrededor gravitan

y se aglutinan cuestiones
explicitamente recorridas
y referidas por su pensa-
miento —por ejemplo

la pasividad, la soledad,
el vacio, la palabra como
agente creador— y tam-
bién cuestiones menos
explicitas y menos per-
sistentes, pero no menos
interesantes y estimu-
lantes —por ejemplo, lo
impersonal y la identifica-
cién como gesto actuado
y sufrido de la hendidura
interna/externa al yo.
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Chi scrive — per l'atto di scrivere, per il fatto scritto — scrive sempre
qualcosa della scrittura. Addirittura non scrivere, per interruzione

o per mai avvenuto cominciamento, puo segnalare qualcosa alla

e della scrittura. Non ¢ certo il caso, quest’'ultimo, di Zambrano,
la quale fu scrittrice instancabile e per la quale le necessita storiche

e biografiche, che non nascono necessarie ma vengono assunte come
tali, furono una riserva inesauribile d’inchiostro — quasi da

una necessita (la Seconda Repubblica, la Guerra Civile, il franchi-
smo, 'esilio) ad un’altra (scrivere, scrivere, scrivere, scrivere),

e da questa a quella, da quella a questa, in un continuo rimpol-
parsi e spolparsi, in uno strano respirare, quell’involontario

da imparare a volere senza volonta.

Il tema della scrittura abita 'opera di Zambrano secondo vari gradi
di esplicitazione e di intensita, e anche secondo vari e significativi
posizionamenti testuali. Se infatti molte riflessioni, spesso brevi,
verranno continuamente affidate a introduzioni, prefazioni e avver-
tenze,' cio che di pit esplicito e centrale si pud trovare nel suo corpus
¢ un articolo tra i suoi primi — limpido e nondimeno misterioso —
intitolato Perché si scrive, scritto nel 1934 e pubblicato nella orteghia-
na Revista de Occidente. Sono gli anni in cui la giovane filosofa cerca
il punto migliore su cui operare il proprio taglio di pensiero singola-
re, muovendosi dentro gli enormi e influenti insegnamenti filosofici
dei maestri — soprattutto il gia citato Ortega, ma anche Zubiri.
Non ¢ facile, lei stessa scrive della difficolta di seguire le loro lezioni
(quelle “trasparenti” di Ortega su Kant, quelle oscure di Zubiri

su Aristotele), della tentazione di lasciare quella filosofia che le sem-
brava troppo grande, troppo rigida e schematica, fatta solo di «assoluti
impenetrabili».> Dove mettere la propria penna filosofica, e come
muovere la mano? Nella Noza all'edizione di Verso un sapere dell'ani-
ma, scritta a Madrid nel 1986, la filosofa racconta di un evento che

la distolse dalla rinuncia alla filosofia. In un giorno di maggio, infatti

entrod un raggio di luce attraverso una tendina nera che copriva

una delle fessure dell’edificio di San Bernardo che davano su un patio.
Il professor Zubiri stava spiegando niente di meno che le Categorie

di Aristotele. In un attimo io mi ritrovai, non tanto presa da una
rivelazione folgorante, quanto pervasa da qualcosa che si ¢ sempre
rivelato pilt adatto al mio pensiero: la penombra toccata d’allegria.

E allora, in silenzio — nella penombra, pitt che della mente direi dell’ani-
mo, del cuore —, si dischiuse a poco a poco, come un fiore, la netta

sensazione che non avevo forse alcun motivo per abbandonare la filosofia.

Cosi, come se si trattasse di un fatto naturale, quell’estate mi immersi
nella lettura dell’ Etica di Spinoza e della 7erza Enneade di Plotino.?

La penombra toccata d’allegria descrive un modo del pensiero,

ma anche un modo della sua espressione e trascrizione. Lavorare

per sfumature, sempre, perché il pensiero sfumi nell’azione, il sapere
nell’esperienza, la parola nel silenzio, la scrittura nel canto, e vicever-
sa. Con allegria, ovvero con disposizione d’animo volta al fare,

al dispiegarsi, all'esprimersi. Ma anche — forse preliminarmente —

1. Si veda per esempio la breve ma densa
riflessione sulla scrittura come testimo-
nianza e sul frammento nell’ Avvertenza

in Zambrano, Marfa. Lagonia dell’ Europa,
a cura di C. Razza, Venezia, Marsilio,
2009, pp. 9-10.

2. Zambrano, Marfa. Verso un sapere
dell’anima, a cura di R. Prezzo, tr.it.
E. Nobili, Milano, Raffaello Cortina,

1996, p. 4.

3. lbid.
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4. Zambrano, Marfa. Perché si scrive,

in Per abitare ['esilio. Scritti italiani, a cura
di Francisco José Martin, Firenze,

Le Lettere, 2006, p. 146.

s. Ibid.

con una disposizione d’animo aperta al tocco, perché ¢ doppia

(e sempre raddoppiantesi) la pazienza che si chiede a chi,

con qualsiasi strumento, esprime qualcosa: pazienza del/sul

sé rispetto all’ispirazione affinché il sé si spiazzi, e pazienza

dello strumento affinché lo strumento non si spezzi. Perché si scrive
consegna ad una manciata di pagine delle riflessioni che — intrec-
ciando, non senza alcune ingenuita, spigolosita e frettolose biforca-
zioni, la questione dello scrivere con quelle della solitudine,

della volonta e vanita del sé, della passivita, del mistero — vorrebbero
essere assunte come scheletro di quella che si potrebbe comporre,

e che di fatto si comporra negli scritti della maturitd, in allegra-scrit-
tura-penombra, come un pieno di semi e segni la cui germinazione
si vedra all’'opera anche negli scritti successivi. Anarchicamente,
nell’analisi dell’articolo che verra svolta nei prossimi paragrafi,

gli odori e i colori e le pulsazioni della futura germinazione ripreci-
piteranno e perturberanno le lettere seminali del passato.

Difendere la solitudine

Nell'incipit di Perché si scrive si legge che scrivere «¢ difendere

la solitudine in cui ci si trova».* Da subito la collocazione

¢ in un effetto di paradosso: questa scrittura richiede una solitudine,
un «effettivo isolamento», solo a patto che esso sia «comunicabile».’
Ma ¢ giusto dire che richiede la solitudine, come se questa solitudine
potesse essere oggetto di richiesta e tema di una volonta? O non ¢
piuttosto che lo scrivere ¢ il luogo e il tempo in cui questa solitudine
va facendosi come deposizione? La solitudine in cui ci si trova allora
non servirebbe affinché si scriva, ma sarebbe gia lo scrivere all'opera.
Verso la comunicazione: ovvero che questo isolamento covi in sé la
vocazione di darsi in pasto al molteplice e al collettivo — come

se si originasse e innestasse su questo desiderio di pubblico

e come se ne fosse 'esaudimento assieme esausto e inesausto

(e assieme per la stessa ragione: esausto per I'impegno stremato

di salvare e rinnovare il desiderio che non puo esaudire del tutto;
inesausto perché continuamente deve rilanciarne un resto, o registra-
re che qualcosa del desiderio fa sempre resto, e ricominciare).

O ancora: come se questa solitudine fosse gia pubblica e molteplice.
Non ¢ un modo di far giocare tra loro le parole, sebbene si possa
affermare che ci troviamo in qualche modo all’interno di un gioco:
il fatto che questa solitudine non si trovi secondo intenzione

o volonta ma c7 si trovi in essa, pub voler signiﬁcare che essa

¢ quell'intimo spossessamento in cui 'estraneita ¢ talmente radicale
che potrebbe essere (e di fatto ¢ sempre ogni volta) quella di chiun-
que, e che per questo a chiunque potrebbe comunicare; nulla di
pit aperto al pubblico di un si impersonale, e certamente poco

di piti inaccessibile (non basta infatti scrivere perché si scriva, anche
se si scrive solo se un soggetto scrive). Solitudine e comunicazione
si incontrano nel nodo dell’esposizione, e si annodano nel punto

di reale in cui la loro contraddizione non ¢ ancora, non ¢ gia,
dialettica — il punto in cui il nodo ¢ un taglio. Trovarsi in questo
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annodamento non segnala quindi il momento di una padronanza
che fonda I'io in quanto identita forte e separata; non la definizione
di un individualismo o la tracciatura di una monade; non il riparo
dentro cui si va alla ricerca di sé, come se il sé fosse qualcosa che si fa
trovare bell’e pronto. Pit di tutto, invece, il movimento errante

su di un bordo tale per cui la solitudine va rilanciata concretamente
da un isolamento, ma senza che questo isolamento sia totale.

La mancanza di rapporto implicata dall’isolamento, cioe,

se la si riesce a vivere non come chiusura ma come apertura lasciata
ancora aperta, avvicina «una scoperta di rapporti»® tra le cose.

Chi scrive non puo cio¢ perseguire la solitudine oltre quella soglia
che gli permette di scrivere, di offrire alla lettura ovvero al rapporto,
al rapporto ovvero alla comunicazione: sono sola, e scrivo.

Ma se la scrittura ¢ gia questa solitudine in cui ci si trova, cosa puo
significare che scrivere ¢ difenderla? Zambrano aggiunge infatti

che questa «solitudine [...] non ha bisogno di essere difesa, cioe

di giustificazione. Lo scrittore difende la sua solitudine, rivelando
cid che trova in essa e in essa soltanto».” La difesa della scrittura
passa anche per 'abbandono della giustificazione — il perché deve
abbandonare sé stesso, quantomeno nella sua forma di ragione
causale: si scrive perché si scriva, il perché non ¢ una ragione

ma un’azione. In meno di dieci righe iniziali, qualcosa di Zambrano
sembra comporre e scomporre il testo fin dal titolo, mostrandone

il funzionamento senza che il funzionamento spieghi alcunché,

e senza parimenti che esso si ripieghi in una tautologia. Riesce

cosi a mettere in luce che la scrittura pud avere e ha avuto mille
ragioni e giustificazioni ma il perché della scrittura non avra la forma
della giustificazione giacché ha bisogno di ricomprendere anche

la sragione ingiustificabile — agita e subita — del si, giacché la traccia
puo indossare la toga ma ¢ anche la possibilita di dismetterla.

Si scrive per rivelare le scritture della scrittura, qualcuna scrive
perché qualcosa si scrive: sara in ultima analisi questo il mistero,
che si trova solo nella scrittura e solo scrivendo, che menziona
Zambrano? Non ¢ facile sostenerlo, perché la filosofa non mette
mai esplicitamente a tema qui 'impersonale, e percio lo si segnalera
nella forma dell’allusione piti che implicita addirittura inconscia del
testo, con la consapevolezza del rischio di postulare un inconscio
del testo, e della colpevolezza nell'insinuare un suo possibile conte-
nuto. In questi anni di impegno per la Repubblica ¢ indubbio infatti
che la scrittura di Zambrano sia non tanto ‘togale’ ma sicuramente
battagliera, che abbia dei precisi e anche personali intenti politici.
Resta comunque la tracciatura di una scrittura come pazienza,
attenzione estatica, creatrice di tempo, in cui si sta in ascolto —
che comunque, per quanto lo sia in maniera diversa, resta politica.
Una sospensione sprofondata, definita per contrarieta col parlare,
anche se successivamente questa contrarietd verra smussata e rimo-
dulata. II parlare qui ¢ ancora solo la sconfitta della parola, perché
nel parlare siamo incalzate da una temporalita mondana tutta
esterna che ci sfugge, ci tiranneggia, ¢ sempre avanti che tira

6. Ibid.

7. Ibid.

“
\O

Y20t | $7 o'N | vaouanv

¥*S$zvrozeromy by €1°01 110d | LO16-¥10T :9-NsSI | $¥0S-SLST NSST



AURORA | N.° 25 | 2024 | 8\

ISSN: 1575-5045 | ISSN-€: 2014-9107 | DOI: 10.1344/Aurora2024.25.4

«Por qué se escriber: Zambrano e il bordo della fenditura

8. Blanchot, Maurice. Lo spazio letterario,
con un saggio di Jean Pfeiffer e una nota
di Guido Neri, tr. it. Gabriella Zanobetti,
Einaudi, Torino 1975, p. 44. Si segnala

che sempre nel saggio Kafka e l'esigenza
dell’opera si tratta della relazione annaspan-
te dello scrittore con un tempo che non
lascia il respiro per il farsi dell’opera,

e la conseguente ricerca di uno

spazio ¢ di un tempo che possano
agevolarne la scrittura — ricerca fallimenta-
re finché si rivolge e agisce entro le coor-
dinate di questa temporalita “mondana”,
giacché non si tratterebbe «di consacrare

il tempo al lavoro, di passare il proprio
tempo a scrivere, ma di passare in un altro
tempo in cui non c’¢ pitt lavoro,

di avvicinarsi al punto dove il tempo

¢ perduto, dove si entra nella fascinazione
¢ nella solitudine dell’assenza di tempo» (vi).
Potrebbe, questa assenza di tempo, avere
qualcosa a che fare con la sovratemporalita
zambraniana.

9. «Ma l'espressione immediata, quella
che sgorga dalla nostra spontaneita,

¢ qualcosa di cui non assumiamo
interamente la responsabilitd, perché
non emana dalla totalitd integrale

della nostra persona» (Zambrano, Marfa.
Perché si scrive, op. cit.,

p. 146).

10. Balza, Isabel. Tiempo y escritura
en Maria Zambrano, Donostia, Iralka,
2000, p. 173, traduzione mia.

11. Zambrano, Maria. Perché si scrive,
op. cit., p. 146.

12. Ibidem, p. 147.
13. 1bid.

14. Zambrano, Marfa. Lagonia dell’Europa,
op. cit., p. IL.

e sbrindella. «Il mondo da il tempo, ma ne dispone»,® direbbe
Blanchot, e ne dispone contro di noi. Subiamo un assalto

da una successione d’istanti inospitale: le dita tamburellano, gli
orologi sbuffano, tutto sembra ricoperto di occhi e di bocche

che domandano dell’istante sempre successivo a quello del quale si sta
cercando di rispondere, motivo per il quale non si potra mai assumere
del tutto la responsabilita di quanto si va dicendo.? Parlare asseconda
e rilancia un modo del tempo come disabitazione, come divoramento
bulimico e come un trascorrere che «non lascia traccia se non quella
del suo oblio».® C’¢ un affanno, nel parlato, una fretta alienante

di reagire alle circostanze, al mondo che interpella o non interpella.

E la parola detta ¢ inciampo scambiato per passo, l'illusione

di una vittoria sul momento, subito sconfitta dal momento successivo.

Parliamo perché qualcosa ci sollecita e la sollecitazione giunge dall’e-
sterno, da una trappola ove le circostanze ci vogliono cacciare,

e la parola ce ne libera. Per mezzo della parola noi ci rendiamo liberi,
liberi dal momento, dalla circostanza assediante e istantanea. Ma

la parola non ci pone al riparo, né pertanto ci crea, anzi I'eccessivo uso
di essa produce sempre una disgregazione; per mezzo della parola
vinciamo il momento e subito dopo siamo vinti da esso, dalla succes-
sione dei momenti che vanno superando il nostro assalto senza lasciarci
rispondere. E una continua vittoria che, infine, si trasforma in sconfitta.

Da questa sconfitta, intima, umana, non di un singolo uomo,
ma dell’essere umano, nasce 'esigenza di scrivere. Si scrive per rifarci
della sconfitta sofferta ogni volta che abbiamo parlato a lungo.”

La pazienza quindi emerge anzitutto come sopportazione e sofferen-
za della sconfitta della parola parlata, che manca di agganciare

il nome al nominato, il dire al detto, il detto al tempo, il tempo a sé.
La parola mostra in questo mancare tutta la sua potenza disgregante,
libera furia, parola di nessuno dalla bocca propria (e si noti bene
che questo nessuno e il chiunque di sopra non sono la stessa cosa).
E la pazienza torna, poi, quando la parola scritta si trattiene presso
di sé proprio quando si scrive per volersene liberare, rivelando

la resistenza di un passivo che ¢ insieme suo resto e origine: «scrivere
per l'intima necessita di liberarsi delle parole, di superare completa-
mente la sconfitta sofferta, [basta] perché si attui il trattener

le parole».” E con questo passivo tentare la riconciliazione, senza
umiliarlo ovvero senza volerlo mortificare, ma piuttosto vivificando-
lo. Riconciliazione che ¢ sul li mite, che ¢ un portarsi verso il limite
senza scavallamento — un calpestare indeciso la linea, forse,

tra 'umano e 'inumano, ovvero tra 'umana potenza di comunica-
zione e I'inumana impotenza del linguaggio che pure la sostiene

dal suo fondo vuoto. Strana vittoria, quindi, questa riconciliazione
umana, che non implica nemmeno una nuova sconfitta ma integra
in sé quella che I'ha originata, che resta nella vittoria come perturba-
zione, come ronzio «dopo un disastro»,” o meglio dire come

il ronzio del disastro, se & vero che esso «¢ lo strumento di rivelazio-
ne pill esatto»," e che scrivere ¢ sempre creare un tempo adeguato
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per trascrivere una rivelazione. E cosi che nello scritto lo stesso
passivo che prima lavorava per la disgregazione contro il soggetto par-
lante, lavora ora per la gloria®” sul e col soggetto scrivente. Questo
lavorio ¢ possibile in virti di una qualita sovratemporale della scri-
ttura, del fatto che chi scrive non si trova pit in balia della successio-
ne e della dispersione degli istanti ma sta «di fronte alla totalita

dei momenti, di fronte alla totalita delle circostanze, di fronte

alla vita integrale».” Li non c’era responsabilita possibile, perché

il tempo si sfaldava nella domanda e divorava ogni tentativo

di risposta del soggetto; qui invece la responsabilita ¢ autentica

e integrale, perché il soggetto ¢ solo, agganciato a sé e alla propria
azione, che ¢ azione di comunanza e per questo trova un’efhicacia.
Nell'ontologia temporale di Zambrano la sovratemporalita,

nel presente saggio rinvenibile sotto la formula «il seno nascosto

del tempo»,” ¢ infatti I'attualizzazione discontinua e creativa delle
molteplicita dei tempi in cio che ne 1/ sogno creatore verra chiamato
«presente perfetto», per tramite di «un certo genere di parola».”
Questa parola ¢ quella riserva pletorica e geroglifica di segni rispetto
alla quale la scrittura si configura come decifrazione infinita.

Chi scrive fa esperienza di un centro, spesso eccentrico — questo
centro sara qualcosa come il buco dentro cui i tempi molteplici
possono passare obliquamente e far nodo, sostare senza disperdersi.
Il passivo allora inverte il tratto del proprio segno. Chi scrive deve
avere cura, assieme a questo passivo, di quanto resta sempre inappro-
priabile, che il parlare opacizza a furia di scissioni mentre lo scrivere
deve far trasparente a furia di consistenze: il silenzio e il vuoto,

il segreto e I'occulto. Tutto cio che, propriamente, non pud esser detto.

Che cosa vuol dire lo scrittore e perché vuole dirlo? Perché e per chi?
Vuol dire il segreto; quel che non si pud dire a voce perché ¢ troppo
vero; le grandi verita non le si suole dire parlando. La verita di quel
che accade nel seno nascosto del tempo, ¢ il silenzio delle vite, che
non si pud dire. “Ci sono cose che non si possono dire”, ed ¢ indubita-
bile. Ma ¢ cio che non si puo dire che bisogna scrivere.”

Cos’¢ questo segreto? Esso «si rivela allo scrittore mentre lo scrive»;™

ha un carattere processuale, in divenire: si va scoprendo indefinita-
mente, dall’aria alla linea.” La trascrizione ha una sua parte

nel produrre in atto un segreto non ipostatizzato — lo riceve, certo,
eppure anche lo inventa. Lo riceve perché ogni segreto non puo
che avere carattere di dono e di estraneita (anche il segreto che

¢ nostro, ¢ segreto in virtl di qualcosa d’estraneo a tal punto

che dice la verita su di noi, lontano tanto da essere la nostra intimi-

ta: la sua gravita ¢ pari alla sua vertigine); lo inventa, perché qualcosa

nel modo della trascrizione — un modo tra infiniti possibili — porta
la traccia del possibile che incarna e dei possibili che manca d’incar-

nare. C’¢ qualcosa, in esso, come una contingenza necessaria tale per
cui il segreto poteva esser trascritto altrimenti, e assieme non poteva.
La trascrizione del segreto ¢ quindi azione che produce la passione

15. E proprio Zambrano a parlare di gloria,
che qui non ¢ la fama come coronamento
narcisistico di chi scrive ma — seguendo la
parola fino alla radice indoeuropea klu —
la capacita ad un tempo di udire il segreto
da svelare e di farsi udire dal pubblico che
riceve 'opera. Non quindi gloria
individuale e verticale ma gloria «di tutti;
si manifesta nella comunanza spirituale
dello scrittore con il suo pubblico

e la trascende» (Zambrano, Marfa.

Perché si scrive, op. cit., p.152).

16. [bid.
17. lbidem, p. 148.

18. Zambrano, Maria. 1/ sogno creatore,
a cura di C. Marseguerra, tr. V. Marti-
netto, Milano, Bruno Mondadori, 2002,

p- 87.

19. Zambrano, Marfa. Perché si scrive,
op. cit., p. 148.

20. Ibid.

21. «Nella sua solitudine allo scrittore

si rivela il segreto, non del tutto,

ma in un divenire progressivo.

Va scoprendo il segreto nell’aria e ha
bisogno di venir fissando la sua linea

per finire, in conclusione, coll’abbracciare
la totalita della sua figura...» (ibid).

[©))
—
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22. Ibidem, p. 150.

23. Ihidem, p. 149.

della rivelazione per accorgersi che essa ne ¢ il prodotto. E cosi anche
questo segreto, che chiede per sé d’esser trascritto, di darsi in qual-
che modo alla sua confidenza, ha una passione che ¢ quella

della rivelazione. Cosa ne ¢ di un segreto rivelato? Zambrano dice:
ne ¢ la verita. La verita ¢ il segreto reso pubblico, che scalza

la menzogna — cosa, infatti, della menzogna ha da rimanere un
segreto se non la sua unica veritd, il fatto d’esser menzogna? Cosa

la sostiene se non la possibilita di svelamento di questo suo segreto?
Ma non bisogna immaginare in questo vero il totale rivelato,

il pieno della luce. La verita salva la segretezza di questo segreto
proprio, qualcosa rimane all’oscuro di questa luce senza essere menzo-
gna. Di qui il fatto che si deve avere — innanzi ad essa — fede,

che rivelare ¢ atto di fede: «atto di fede lo scrivere, e come ogni fede,
di fedelta».”> Se quest'ultima traduce I'attenzione e la precisione

nel trascrivere un dettato aereo che va scoprendosi/inventandosi (nel
verso di mettersi in luce attraverso la messa in forma scritturale),

la fede ¢ fede nel punto che di questa luce resta scuro, fede nel salto
discontinuo che implica la trascrizione quand’anche lineare: ancora
origine e resto di fiamma. La fede infatti ci viene richiesta innanzi

a qualcosa che non ci sta sciorinato integralmente davanti agli occhi,
in una positiva intellegibilita. Sorge invece nel singhiozzo,

nel balbettio dell’intelligibile, nello scompiglio della volonta — dove
essi, si direbbe, fanno difetto. Sorge perché del difetto si faccia pregio.

Questo non-tutto dell’intellegibilita investe anche gli effetti

della verita, che non sono mai prevedibili (sull’asse del futuro),

né totalmente mappabili (sull’asse del presente e del passato).

Il proprium della verita, infatti, ¢ quello di produrre effetti, e tale
sara anche il «primo significato» dello scritto: «produrre un effetto,
[...] fare che qualcuno si metta al corrente di qualcosa». La scrittura
ha da farsi scritto, nel senso di libro — il discorso che si faceva sulla
pubblicita impone che la scrittura in una certa misura si interrompa
e si licenzi in una creazione/concrezione stabile, che possa passare

di mano in mano, di occhio in occhio; impone che si dia vita,

ad un certo punto, al libro. Questo con la consapevolezza del suo
carattere inconcluso, certo — con la consapevolezza che qualcosa

in esso rimane inquieto e allo stato magmatico. Nondimeno:

lo scritto, nella forma del libro, ¢ inscindibile per Zambrano dal pro-
cesso di scrittura, e si noti che non basta scrivere perché si dia

un libro. Serve la lettrice, il lettore. 1l libro ¢ quindi un effetto

della scrittura, che — se autenticamente libro — sara effetto

di una lettura e avra effetti sulla realtd. Zambrano parla di questo
con due immagini potenti, in cui si avverte tutta la carica politica
che abita il lessico della filosofa in questo periodo:

Ogni libro deve avere qualcosa della bomba, dell’avvenimento

che attuandosi minaccia e mette in risalto, benché solo colla sua
vibrazione, la falsitd. Come chi lancia una bomba, lo scrittore scaglia
fuori di sé, dal suo mondo e, pertanto, dal suo ambiente controllabile,
il segreto trovato. Non sa I'effetto che sta per determinare, che sta
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per scaturire dalla sua rivelazione, né pud dominarlo colla sua volonta. 24. Lbid.

Percio ¢ un atto di fede, come collocare una bomba o appiccar fuoco 25. <t nobile la spada perché & stata fatta
a una cittd; ¢ un atro di fede, come lanciarsi su qualcosa la cui traietto- per il combattimento, e la sua nobilta

ria non ¢ da noi controllabile.** cresce se la mano d’opera ’ha modellata
con maestria, senza che questa bellezza

di forma scalzi il primo significato: di
La bomba, I'incendio, sono attinte da una semantica della guerriglia, ~ essere stata foggiata per la lotta» (ibid).
incontestabile traccia del momento in cui questo saggio viene 26. Zambrano, Marfa. Verso un sapere
scritto, facendo di esso un saggio ben piantato nella propria storicitd ~ dell'anima, op. cit., p. 67.
nonché uno strumento di militanza. Poco sopra si richiama anche
la spada,” a dimostrazione che la forma che ne guida il forgiare
(e quindi lo scrivere) non deve mai essere dimentica dello scopo
dello strumento che forgia (lo scritto), la cui bellezza formale (e reto-
rica) non deve sovrastare il fatto che esso ¢ per la battaglia. Eppure,
c’¢ dell’altro. Il segno che gia in questo momento iniziano a muover-
si i primi ingranaggi di quella che potrebbe definirsi macchina
poietica antidialettica: la bomba, 'incendio, tengono infatti assieme
nella loro figura ordine e disordine, volonta e fede, unita e frammen-
to. C’¢ bisogno, tanto per la combustione quanto per I'esplosione,
di un certo equilibrio chimico che si rompe, poi, tramite I'innesco.
Come se avesse occhi d’ossigeno, chi legge — e le pagine tutte gonfie
di polveri e scintille. La ricerca solitaria di un centro stabile, duratu-
ro, da cui le parole possano uscire quasi come per precipitazione
alchemica, si risolve nel boato, nella vibrazione, nel calore —
ma come? Si torna alla disgregazione che gravava il parlato,
che dal parlato si abbatteva sul parlante? Ma qui, il movimento
disgregante, non ¢ in pura perdita come li — c’¢, qui, il guadagno
della creazione. Londa che minaccia col niente all’opera, libera
intanto un’energia che riconfigura gli spazi interiori ed esteriori,
sospendendo i tempi. Il centro esplode, incendia, ma lo fa spalan-
candosi in frammenti: il frammento ¢ precisamente il guadagno
generativo di questa disgregazione.

La questione del frammento torna nell’'opera zambraniana a pil
riprese, ma — meglio — ¢ pil che una questione, ¢ metodo ambiguo
e ambiguo sistema (se mai si potesse parlare di un “sistema zambra-
niano”) dell’opera zambraniana stessa. Due tra i saggi pit significati-
vi della filosofa se lo portano addirittura nel titolo: Diotima (fram-
menti), in cui viene data voce al silenzio della sapiente greca

in un gioco scritturale e teoretico di attivita e passivita, e La metafora
del cuore (frammento), in cui ¢ condensata la strategia metaforica
della filosofia zambraniana. Frammentati sono i tempi e i dati

di realtd; frammentato 'umano e il suo desiderio. La filosofia
occidentale «pil sistematica e pura», da parte sua, nella sua progres-
siva eliminazione della vita dalle proprie considerazioni e dai propri
discorsi, non poteva che eliminare dal proprio canone proprio quei
saperi frammentari che cercavano di dire e scrivere altrimenti,

con altri tipi di ragione, I'esperienza. Questi approdano a una verita
non universale e oggettiva, ma operante e trasformativa che non avra
«la forma enunciativa, non sard mai dichiarazione completa;

sard insinuazione».** Questo fa si che si sprigioni quella potenza

(o)}
»
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27. Mortari, Luigina. Un metodo
a-metodico. La pratica della ricerca

di Maria Zambrano, Napoli, Liguori,
2006, pp. 5-6.

che interpella chi legge, ancor prima che egli realmente legga,
facendo esperienza di una testualita performativa, in cui i frammenti
reagiscono con la singolarit:i con cul entrano in contatto, concate-
nandosi di conseguenza:

¢ un sapere per cosi dire frammentario, che mette in fila — una fila

che perd manca di qualsiasi ordine predato — semi di pensiero che
aspettano di essere coltivati. Questi semi di pensiero mancano

di un ordine perché non pretendono di indicare un cammino sicuro
— si cadrebbe allora in un errore analogo a quello dei discorsi sistema-
tici —, ma si offrono come strumenti da ripensare a partire dalla
propria esperienza. Il sapere da cercare non ¢, dunque, quello architet-
tonicamente strutturato in argomentazioni stringenti, ma quello che ha
laspetto di un pensiero frammentato, disordinato; di un disordine,
perd, vitale, perché mette in movimento il pensiero dell’altro/a.””

Certamente il frammento insinua anche l'intero, rispetto a cui

il pensiero zambraniano oscilla tra tentativo di recupero e tentativo
di invenzione: tenta, insomma, il riscatto, che tiene assieme

le due posture in una mistura melanconica e creativa. Se la scrittura
sistematica e architettonica va verso l'intero come verso una unita
assoluta in un movimento argomentativo accumulativo ed estensivo,
che esclude il frammento, la scrittura esplosiva/incendiaria cerca

in un movimento esplorativo I'unificazione mantenendo i plurali,
moltiplicando i frammenti come possibilita intensive, cosi

da permettere sempre nuove composizioni ed integrazioni.

Ancora una volta, in Perché si scrive, tutto questo lavora nel rovescio,
Pesplicitazione non ¢’¢, il frammento ¢ alluso nelle figure pit

che affermato nel dritto del testo, similmente al modo in cui

il frammento allude a piti che affermare la sua unita.

Fendere il sé

In apertura del paragrafo precedente si affermava che la solitudine
di chi scrive non ¢ un agente di identificazione narcisistica

o di trinceramento monadico. Si tornera qui a quel principio,

per rincararlo ed affermare che la solitudine di chi scrive ¢ piuttosto
un agente di dis-identificazione singolare.

Si ¢ scelto di rendere questa agentivita della solitudine col verbo
all'infinito ‘fendere’, per richiamare ad un tempo il suo significato
agrario di aprire solchi nel terreno e quello figurato di attraversare,
passare nel mezzo. Col primo s’intende sottolinearne il carattere
generativo per mezzo dell’aprir vuoti; col secondo il suo carattere

di transito e trasformazione. Fendere ¢ usare la penna su di sé come
un aratro inchiostrante, che apre spazi di percorrenza interiori-este-
riori, per scavare fuori le proprie vanita e vacuita, le quali interferi-
scono nel processo di scrittura/trascrizione opacizzandolo, minando
la fedelta al vero:
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lo scrittore non deve esibire se stesso, benché da sé tragga quello

che scrive. Trarre qualcosa da sé ¢ tutto il contrario dell’esibire se stesso.
E se il trarre da sé con polso sicuro la fedele immagine dona trasparenza
alla verita dello scritto, il porre con vuota incoscienza le proprie
passioni davanti alla verita, 'appanna e 'oscura. [...] La verita ha
bisogno di un gran vuoto, di un silenzio in cui possa prendere dimora,
senza che nessun’altra presenza si mescoli colla sua, falsandola.

Chi scrive, mentre fa cio, ha bisogno di far tacere le sue passioni

e, soprattutto, la sua vanita. La vanitd ¢ una gonfiatura di qualcosa

che non ¢ riuscita a essere e si gonfia per ricoprire il suo vuoto interiore.”

Anzitutto ¢ doveroso fare una precisazione senza la quale si rischia
di fraintendere il brano: quando Zambrano dice che chi scrive ha
da far tacere le passioni, non parla di censurare, ma di fare in esse
una certa misura. Questo implica un disciplinare, certo, ma non
secondo normativita esterne. Il silenzio delle passioni, cioe,

non ¢ un mettere a tacere, e non tace: parla, pero, meno dell’io

in quanto egoico e pitl dell’io in quanto cosmico. Cerca nella
passione la propria misura esatta, e quando smette di cercarla,

e allora la trova, questa si rivela poi magnificamente sempre gia
impropria, risuonante ad altro da sé.

Zambrano separa poi due movimenti: uno di approfondimento

per cui si trae da sé il vero facendo trasparenza, uno di rigonfiamen-
to per cui si espone la menzogna del sé simulando spessore. E separa,
si direbbe, due tipi di vuoto: un vuoto della verita e un vuoto della
vanitd; il primo ¢ vuoto sull’io, come discontinuita pausale;

il secondo ¢ vuoto dell’io, come ingombramento continuo. Bucare
la gonfiatura, fenderla: fare un vuoto generativo su un vuoto sterile,
questo ¢ il compito di chi scrive. Balza — nella lettura di questo
stesso brano del saggio — connette il vuoto alla questione della
temporalitd, asserendo che il silenzio ¢ «una sorta di “atemporalita”
praticata sulla successione», e che «tutto il tempo della scrittura [...]
costituisce un “vuoto”, in virtli del fatto che si presenta come unita
separata del trascorrere proprio del tempo successivo».? Quello

che qui si vuole suggerire ¢ che la stessa cosa avvenga a livello

della soggettivita: il soggetto che scrive e trascrive la verita non

¢ l'io quotidiano, che si muove (o non si muove) sul tempo successi-
vo, ma anzi un dis-io praticato e precipitato sull’io, separazione
praticata al suo cuore. Ecco perché la verita che va scoprendo

si mostra a chi la scrive non in quanto individuo particolare

ma in quanto — scrive Zambrano — «individuo dello stesso genere
di coloro che debbono conoscerla», in quanto non-proprio-io, «che
conosce a seconda che scrive e scrive gia per comunicare il segreto
taciuto agli altri».** Gia altro e indeterminato, solo e pubblico,
immerso in un silenzio che non smette di parlare e in un segreto
che principia svelandosi, chi scrive vede sostituire blanchottiana-
mente 'Egli all’io, e mostra possibilita e impossibilita di questa sosti-
tuzione. A tal proposito, ¢ interessante notare come questa sostituzio-
ne grammaticale ed esistenziale sia proprio cio che accade in Delirio
e destino, dove la scelta della terza persona per una narrazione

28. Zambrano, Maria. Perché si scrive,
op. cit., p. 150.

29. Balza, Isabel. Tiempo y escritura
en Maria Zambrano, op. cit., pp. 161-162,
traduzione mia.

30. Zambrano, Maria. Perché si scrive,
op. cit., p. I52.
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31. Nel presente articolo si & scelto invece
di problematizzare la restituzione
spontanea del neutro col maschile,
preferendo, quando non si cita diretta-
mente il testo zambraniano, usare delle
perifrasi pil inclusive e — fedele
all’incarnazione e al genere in cui
attualmente si riconosce chi scrive —

il femminile.

32. Zambrano, Marfa. «Prélogo» a Obras
reunidas, Madrid, Aguilar, 1971, p. 10,
traduzione mia.

Esta obra estd bajo una licencia internacional Creative
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autobiografica e confessionale che dovrebbe essere in prima fa
dell’enunciazione un che di ambiguo, confondendo effetto oggetti-
vante e soggettivante, incarnazione neutra e spoliazione egoica.

Allo stesso tempo, pero, il soggetto non scompare in quanto singola-
ritd e responsabilitd, non diventa universale — questo avrebbe
generato per Zambrano una violenza non accettabile; esso resta
incorporato, incarnato, sebbene questa incarnazione sia ad alture
abissali, tali per cui Zambrano non vive come marcata neppure

la differenza sessuale. Ecco perché in questo saggio si parla di
“escritor”,* cosl come la filosofa si riferisce a sé stessa come “autor”,
sostenendo in un prologo scritto quasi quarant’anni dopo, che dir
questo era per lei «cosa del tutto spontanea, perché questo autore
mi appare neutro e non maschile. Neutro al di 1a e non al di qua
della differenziazione tra uomo e donna, giacché si tratta di pensiero.
E al pensare si obliano le differenze, queste e alcune altre».”> Eppure,
a certi altri pensare, queste e altre differenze si moltiplicanos; si tratta
di fare la mano e la penna appropriate a trascrivere sia 'oblio

che la proliferazione, la loro inappropriabilita, con le giuste figure.

Jordi Morell. Assaig visual de les aigiies de la llacuna #8, 2022






