-
AURORA | N.° 25 | 2024 | 3

La mirada esencialista de Alejo Carpentier

Bernat Gari Barcelé

Universitat Oberta Catalunya

Garf Barcelé, Bernat (2024). «La mirada esencialista
de Alejo Carpentier. Una arqueologfa del barroco
americano». Aurora, 25. 102-113. ISSN: 1575-5045.
e-ISSN: 2014-9107. DOI: 10.1344/Aurora2024.25.8.
Recepcién: 11/9/2023. Aceptacién: 16/9/2023.
Publicacién: 12/2/2024

bgaribar7@uoc.edu
ORCID: 0000-0001-6744-8115

© Bernat Gar{ Barceld, 2024. CC BY 4.0

Resumen

La mirada esencialista de Alejo
Carpentier. Una arqueologia
del barroco americano

La mirada essencialista d’Alejo
Carpentier. Una arqueologia

del barroc america

1he essentialist view of Alejo Carpentier.
An archaeology of the American baroque

Resum

Abstract

Este articulo reflexiona alrededor
de la idea de lenguaje en Alejo
Carpentier desde sus crénicas

y ensayos. Tras un esbozo general
sobre el barroco carpenteriano

y sus cercanias con el giro desco-
lonial, indicaré de qué modo su
concepcién de la identidad afroca-
ribefia y su lectura de Eugeni d’Ors
y Jean-Paul Sartre se convirtieron
en la brecha oculta por la que se in-
trodujeron en su prosa presupues-
tos esencialistas sobre la identidad
americana y el lenguaje.

Palabras clave

Aquest article reflexiona sobre la
idea de llenguatge en Alejo Car-
pentier des de les seves croniques

i assaigs. Després d’un esbés gene-
ral sobre el barroc carpenteria

i les simlituds amb el gir descoloni-
al, s'indica de quina manera la seva
concepci6 de la identitat afrocari-
benya i la lectura d’Eugeni d’Ors

i Jean-Paul Sartre es van convertir
en la esquerda oculta per la qual

es van introduir en la seva prosa
pressuposits essencialistes sobre la
identitat americana i el llenguatge.

Paraules clau

This article reflects upon the idea
of language as seen in the chroni-
cles and essays of Alejo Carpentier.
After giving a general outline

of the Carpenterian baroque

and its proximity to the decolonial
turn, I will show how his concep-
tion of Afro-Caribbean identity
and his reading of Eugeni d’Ors
and Jean-Paul Sartre came together
to form the hidden gap through
which essentialist presuppositions
about American identity and langua-
ge were introduced into his prose.

Keywords

Carpentier, barroco, Ors, Sartre,
giro descolonial.

Carpentier, barroc, D’Ors, Sartre,
gir descolonial.

Carpentier, Baroque, Ors, Sartre,
Decolonial turn.

1. Tomo esta expresién de un articulo

de Guadalupe Silva que citaré mds
adelante. Cf. Silva, Marfa Guadalupe.
«Contrapunto cubano. Teorfas del barroco
en Alejo Carpentier y Severo Sarduy»,
Zama, 6, pags. 153-165.

La «quaestio» del realismo*

Me pregunto ahora si la mano del escritor [americano] pue-
de tener una misién més alta que la de definir, fijar, criticar,
mostrar el mundo que le ha tocado en suerte vivir.

AvrEjo CARPENTIER, La novela latinoamericana en visperas

de un nuevo siglo

Toda representacidn literaria de América Latina debe partir de la co-
rroboracién de que esta no es realizable mientras no se formule
como problema. Ya en 1949, en un ensayo olvidado, Zristdn ¢ Isolda
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en Tierra Firme, Alejo Carpentier se hizo eco en varios pasajes

del umbral que se abria entre la lengua literaria y el mundo america-
no y, si bien no o0sé valerse todavia de la palabra «barroco»

para describir el modelado arduo de su escritura, previé que seria
necesario un trabajo de deformacién del espanol peninsular

para la construccién de una herencia propia:

[...] solo describiéndose los paisajes [dice Carpentier], nombrédndose

a los drboles, haciendo aspirar el perfume de sus hojas, es como se logra
alzar lo nacional hacia lo universal [...] a nosotros, descubridores

de nuestro paisaje, incumbe la tarea de universalizar la ceiba, el samdn,
el ombt [...] Como hiciera el Addn de William Blake, comencemos
por nombrar nuestras cosas para que nuestras cosas sean.’

Puesto que a las culturas nativas se las despojé de su experiencia
cultural del mundo, la idea de América, como se ha sugerido desde
el giro descolonial, reposa sobre una tachadura, sobre la marca

de una lectura fallida llevada a cabo por los cronistas de Indias,
quienes desde la llegada de Cristébal Colén orientalizaron literal-
mente América al confundirla con Asia y al buscarle un acomodo
entre el sustrato referencial de los europeos. Si Colén, por ejemplo,
crey6 ver sirenas donde habia manaties, como registra al paso

en una célebre nota del 9 de enero de 1493 —«dijo que vido tres
serenas que salieron bien alto de la mar, pero que no eran tan hermo-
sas como las pintan»—7, es porque miraba desde una 6ptica extrana
a esos territorios, que impostaria la posibilidad éntica del manati.

En ese sentido, pocas representaciones de América Latina fueron

tan desmentidas como las que llevaron a cabo los primeros cronistas,
cuyo lenguaje les incapacit6 para «traducir», «pintar», «<mostrar»,
«colorear», segun palabras del propio Carpentier, el Nuevo Mundo.
Naturalmente, el décalage era tal que resolver esa limitacién hubiera
precisado de una extralimitacion, es decir, de un desaprendizaje
utdpico de los lazos eruditos o, por qué no, de un marcaje

del mundo americano desde un idioma extrano, sin ataduras,
liberado de los amarres de la tradicién colonial.

El propio Herndn Cortés, en las Cartas de relacién, expresé

asi la conciencia de la duda que pesa sobre su lengua natal al entrar
en la maravillosa Tenochtitlin en un largo fragmento que Carpen-
tier recupera en una conferencia que imparte en el Ateneo

de Caracas en 1975, donde se definen los contornos de toda una
crisis expresiva:

Yo encuentro que hay algo hermosamente dramdtico [dice Carpentier],
casi tragico, en una frase que Herndn Cortés escribe en sus Cartas

de relacion dirigidas a Carlos V. Después de contarle lo que ha visto

en México, él reconoce que su lengua espanola le resultaba estrecha
para designar tantas cosas nuevas y dice a Carlos V: «Por no saber poner
los nombres a estas cosas, no las expreso» [...] Luego para entender,

2. Carpentier, Alejo. Tristdn e Isolda
en Tierra Firme. Caracas: Imprenta
Nacional de Caracas, 1949, pdg. 14.

3. Coldn, Cristébal. Relaciones y cartas.
Madrid: Biblioteca Cldsica, 1892, pdg. 444.

—
o
SN

Y20t | $7 o'N | vaouanv

g8 STbeozeromy /brE101 (10a | LOT16-Y10T :2-NSST | $70S-SLST NSST



I

AURORA | N.° 25 | 2024

ISSN: 1575-5045 | ISSN-€: 2014-9107 | DOL: 10.1344/Aurora2024.25.8

o
g

La mirada esencialista de Alejo Carpentier

4. Carpentier, Alejo. «Lo barroco y lo real

maravilloso». En: Razén de ser. La Habana:

Letras Cubanas, 1980, pdg. 61 (1.2 ed.
1976).

5. Se sigue aqui a Castro-Gémez, Santiago.

Critica a la razén latinoamericana.
Barcelona: Puvill, 1996; a Castro-Gémez,
Santiago. La hybris del punto cero. Ciencia,
raza e ilustracion en la Nueva Granada
(1750-1816). Bogotd: Pontificia Universidad
Javerina, 2005; a Mignolo, Walter. La idea
de América Latina. Barcelona: Gedisa,
2007; a Dussel, Enrique. Siete ensayos

de filosofia de la liberacion. Hacia

una fundamentacion del giro descolonial.
Madrid: Trotta, 20205 y a Miampika,
Landry-Wilfrid. Transculturacion

y poscolonialismo en el Caribe.

Versiones y subversiones de Alejo Carpentier.
Madrid: Verbum, 2005.

6. Carpentier, Alejo. «Problemdtica
del tiempo y el idioma en la moderna
novela latinoamericana». En: Razdn de ser,

op. cit., pag. 72.

7. Carpentier, Alejo. «Lo barroco y lo real
maravilloso». En: Razdn de ser, op. cit.,

pag. 61.

interpretar este nuevo mundo hacia falta un vocabulario nuevo, pero
ademds —porque sin el uno no existe lo otro—, una déptica nueva.*

Proyectar, entonces, la duda sobre el discurso es la primera cldusula
para que haya discurso. Sin esa duda no habria discurso

y sin discurso no habria sentido ni posibilidad alguna de evocar
América. Estas pocas indicaciones aspiran a reconstruir vagamente
un lugar coman entre los estudios descoloniales y poscoloniales

que atraviesa avant la lettre, claro que con ciertas limitaciones,

los ensayos literarios de Carpentier, a saber: que la construccién

de una herencia propia pasa por una modificacién del pasado
colonial y de sus resortes en la actualidad y, a la par, por una inter-
vencién del lenguaje como condicién previa para redirigir la mirada
hacia un mundo en vias de fijacién.’ Por lo pronto, en «Problemdtica
del tiempo y el idioma en la moderna novela latinoamericana»
(1976), Carpentier confiesa haber practicado una descripcién del pai-
saje americano intentando «hacer un pastiche» a imitacién del estilo
de Azorin, lo que le llevaria, al cabo, a un fracaso literario

y a la defensa de una renovacién prosddica y estilistica de la expre-
sién literaria en espafiol: «lo volvi a releer recientemente [a Azorin]
y me encontré con esta evidencia: la imposibilidad total de tratar
temas americanos en una prosa a lo Azorin, a lo Pérez de Ayala, a

lo Unamuno. No es que hayan escrito mal. Pero escriben un idioma
admirable con el cual no puede uno lanzarse ante una realidad
americana y describirla», y concluye: «Un foso profundo se ha
cavado entre el espafiol de América y el de Espana».®

Sin embargo, proceder a tientas como quien merodea a oscuras

en la espesa y pantanosa urdimbre del lenguaje, rebuscando,

por ejemplo, en un diccionario de americanismos y neologismos
unas denominaciones que logren evocar el cardcter siempre elusivo
y escurridizo de la realidad, resultard del todo infructuoso si dicha
operacién no pasa por un cuestionamiento de la mirada; postulado
que guarda menos relacién con el encuadre o la focalizacién que
con una vigilancia constante del sustrato epistemoldgico desde el cual
el mundo es mirado: «para entender, interpretar este nuevo mundo
hacia falta un vocabulario nuevo, pero ademds —porque sin el uno
no existe lo otro—, una dptica nueva».” Si la imagen de América

que Carpentier busca no depende solo de los nombres, como constaté
¢l mismo en una novela de juventud, ;Ecue—Yamba—O! (1933),

es porque la pregunta que se hace es, en dltima instancia, gnoseolégi-
ca: ;cémo volver la vista atrds hacia el origen?;Cémo regresar

a las cosas mismas sin la rémora de la tradicién?

Hasta aqui se han puesto de manifiesto un par de peticiones

de principio que convendria recalcar. La primera es la creencia

en una lengua desmemoriada, que debera liberarse progresivamente
de las inercias aprendidas, los automatismos, y en unas denomina-
ciones originarias que, segiin parece, son capaces de nombrar

la esencia de las cosas y dirigirse hacia su «adentro»; la segunda,
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relacionada con la primera, es la «quaestio» del realismo,

como la ha designado Guadalupe Silva (2014) en el tnico articulo
existente, hasta donde yo sé, en el que se compara el lenguaje

de Alejo Carpentier y el de Severo Sarduy,® y en el que se desgrana
la paradoja en la que queda atrapado el autor al construir un barroco
mimético o, mejor, una impostacién barroca del realismo genético
de la novela regionalista de la cual Carpentier # priori buscaba
desprenderse. Comenzaré describiendo el primer problema.

A pesar de la defensa de una mirada desprejuiciada y progresivamen-
te esclarecida, desligada del sustrato cultural cristiano-occidental,

la deposicién carpenteriana del espafiol peninsular desde un retorci-
miento barroco del lenguaje se reduce a menudo a una simple
ampliacién de vocabulario. Como muchos procesos de subversién,
también este da comienzo con una intuicién y con la imagen

de un lenguaje en fuga, que se abre y se ensancha mds alld de

sus mérgenes. «El barroco —apunté Carpentier— es un arte

en movimiento, un arte de pulsién, un arte que va de un centro
hacia fuera y va rompiendo, en cierto modo, sus propios mérgenes».?
Ese movimiento de abertura, sin embargo, lo es también de inser-
cién, vaciamiento y entrada en el ser mismo de las cosas, como
podemos inferir desde otros ensayos, esta vez sus escritos sobre
musica, donde se apunta a las entranas de la realidad, a su hondura:

ya se va cobrando conciencia de que lo universal se alcanza mucho
mejor cuando se sigue el camino sefialado por Don Miguel de Unamu-
no: «es dentro y no fuera donde hemos de hallar el hombre;

en las entranas de lo local y circunscrito lo universal, y en las entrafas
de lo temporal y pasajero, lo eterno» [los énfasis son mios].”

En ese posicionamiento. Carpentier lo fiard todo a un proceso
sinonimico de ampliacién del léxico acostumbrado, guiado

por la creencia en una lengua que esencializa las cosas o, mejor atin,
que les «da ser» segin las nombra y las dota de significado.

En otra obra desatendida, de 1953, el ensayo «Las arrugas del lengua-
jer, Carpentier habia diagnosticado la pobreza del adjetivo

y su ruinosa caducidad ante el herrumbroso paso del tiempo,
mientras reivindicaba, a la par, el poder de penetracién del sustanti-
vo que, al igual que la idea, posee la capacidad de dirigirse

hacia el «adentro» de las cosas o hacia su centro:

Los adjetivos [dice] son las arrugas del estilo. Cuando se inscriben

en la poesia, en la prosa, de modo natural, sin acudir al llamado

de una costumbre, regresan a su universal depdsito sin haber dejado
mayores huellas en una pdgina. Pero cuando se les hace volver

a menudo, cuando se les confiere una importancia particular, cuando
se les otorga dignidades y categorias, se hacen arrugas, arrugas

que se ahondan cada vez mds, hasta hacerse surcos anunciadores

de decrepitud, para el estilo que los carga. Porque las ideas nunca
envejecen, cuando son ideas verdaderas. Tampoco los sustantivos.™

8. Silva, Marfa Guadalupe. «Contrapunto
cubano. Teorfas del barroco en Alejo
Carpentier y Severo Sarduy», 0p. cit.,
pdg. 155. Sobre la relacién barroco-realis-
mo, cf., también, Arias, Raquel:

«La realidad como materia novelable:
Alejo Carpentier», Verba Hispdnica, 1, 1,
pags. 251-259.

9. Carpentier, Alejo. «Lo barroco y lo real
maravilloso». En: Razdn de ser, op. cit.,

pdg. 44.

10. Carpentier, Alejo. Tristdn e Isolda
en Tierra Firme, op. cit., pag. 11.

11. Carpentier, Alejo. El adjetivo
y sus arrugas. Buenos Aires: Galerna, 1987,
pdg. 8 (1.2 ed.1980).
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12. Desde el punto de vista de este diag-
néstico, la contribucién de Carpentier
por una renovacién prosédica y estilistica
deberfa ser necesariamente mds compleja
y no reducirse a una confianza gnoseol6gi-
ca —confianza, vale decir, que raya en

un exceso acritico de fe, en la posibilidad
de dar ser a las cosas al sustantivarlas—.
Carpentier, al cabo, tinicamente socava

el lenguaje en su superficie, sin cuestionar
su mecdnica en la produccién del signifi-
cado, es decir, su semidtica, cuestién

que estard en el centro de la poética

de otro maestro barroco: Severo Sarduy.
Pienso que solo comienza a hacerlo

en algunas de sus dltimas novelas, en
Concierto barroco (1974) o en El arpa

y la sombra (1980), justamente,

como ha notado Gonzalez Echevarria,
porque parece haber leido a Sarduy

a reganadientes y al tratar de incorporarlo
en la matriz de su poética se servird

de él como correctivo de la obra preceden-
te. Es decir, Carpentier construirfa las
novelas mencionadas en clave autoparédi-
ca o como impugnacién de la mimesis
barroca que habria deslindado en paralelo
a lo largo de sus ensayos. Pero, en general,
¢l no pone en duda los significantes como
canal privilegiado de la idea, el paisaje

o la emocién, ni tampoco cuestiona la
palabra como fuente dltima de signifi-
cacion.

13. Sobre dicha autofiguracién, cf., por
ejemplo, Carpentier, Alejo. Tristdn e Isolda
en Tierra Firme, op. cit., pag. 14; Carpen-
tier, Alejo. «Problemdtica de la actual
novela latinoamericanar. En: Tientos y
diferencias. La Habana: Unién de
Escritores y Artistas de Cuba, 1974, pdg. 19
(1.2 ed. 1966); o Carpentier, Alejo. «Papel
social del novelista». En: La novela
latinoamericana en visperas de un nuevo
siglo y otros ensayos. Madrid: Siglo XXI,

1981, pag. 45.

14. Silva, Marfa Guadalupe. «Contrapunto
cubano. Teorfas del barroco en Alejo
Carpentier y Severo Sarduy», 9p. cit.,

pag. 156.

15. Carpentier, Alejo. «Problemdtica
de la actual novela latinoamericana»,
op. cit., pag. 18.

16. Sobre el episodio del descubrimiento
del origen suizo del autor véase el libro
de Gonzilez Echevarria, Roberto. Alejo
Carpentier: el peregrino de su patria.
Madrid: Gredos, 2004, pdgs. 20-31.

17. Carpentier, Alejo. «Papel social
del novelistar, op. cit., pag. 49.

Es interesante observar en un maestro barroco esa decantacién

por el sustantivo. Nos dice algo sobre su relacién con la escritura,

y nos dice algo, también, sobre su manera de pensar el origen

de la relacién entre las palabras y las cosas.”™ ;A qué debemos

esa apologia del sustantivo y su equiparacién con las ideas en
detrimento del adjetivo? Como he sugerido antes, el nombre debe
su prestigio a ese movimiento platonizante de insercién en el ser,

lo que lo convierte en un engranaje entre pensamiento y ser o, tam-
bién, entre lenguaje y mundo, lo que supuso a su vez la creacién

de todo un entramado ideo-estético en el que se presupone la funcién
social, cuasi religiosa, del novelista. Carpentier funda un lenguaje

al tiempo que se funda a si mismo como un escritor solar —un «Adédn
de William Blake»—, toda una autofiguracién o un modelo

de escritor que aparece romantizado a lo largo de su obra ensayistica.”

Por lo que respecta al segundo problema, la «quaestio» del realis-
mo, Guadalupe Silva indica que, para Carpentier, «habia

que nombrar América, continente virginal, todavia innominado,
a fin de situarla dentro del contexto mundial. Habia

que pintarla»,™ cuestién que entronca con la sublimacién

de ese modelo decimondnico de autor al que he aludido.

Hasta ahora habiamos dado la culpa de este posicionamiento

a las palabras, a una idea de lenguaje en la que cuaja la posibilidad,
casi escoldstica, de una adecuacién entre discurso y mundo,

y en donde el escritor cuenta con unas credenciales demitrgicas
cuando toma la palabra; pero también podriamos echar la culpa
a las cosas tal y como Carpentier las entiende.

En varias zonas de sus ensayos, Carpentier desbroza la intuicién

de una realidad con materialidad, esencia, con un ser que es expresa-
ble. Por ejemplo, en «Problemadtica de la actual novela latinoamerica-
na» (1964), cuando, via Jean-Paul Sartre y su obra ;Qué es la litera-
tura? (1947), el autor reelabora la teoria sartreana de los contextos
para buscarle un acomodo en América Latina, se pregunta: «;dénde
estdn los contextos reales de la época en todo eso? ;Dénde vive,
palpita, resuella, sangra, gime, clama, la época tremebunda, hecha
de contextos que es la nuestra?... Como decia Epicteto: los deberes
—las tareas por cumplir, aclarariamos nosotros— derivan de un orden
establecido por las relaciones [los énfasis son de Carpentier]».” Si bien
Cabrera Infante se burlarfa de la ontologizacién carpenteriana

de Cuba, sobre todo al hilo del descubrimiento de su partida de naci-
miento donde se desmentia su origen cubano,” lo que interesa

de nuevo es esta presuposicién segtn la cual la realidad no es

tan porosa y huidiza como el autor parecia sugerir al principio.

Si la circunstancia, o el contexto, definen al sujeto, la plasmacion

de la generalidad (el gpos,” segin se sugiere en otro ensayo) definird
dialécticamente al hombre americano en su circunstancia, o eso cree
Carpentier cuando defiende que es por una «operacién de afuera-
adentro» como es posible eslabonar al hombre con sus marcos,
porque es «en sus ciudades donde hay que verlo ahora —y verlo
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ahora en sus ciudades es realizar una labor de definicién, de ubica-
cién, que es la de Addn nombrando las cosas [el énfasis es mio]».®

Carpentier, como indicé Silva, siempre eludié la palabra realismo
para describir el virtuoso empaque de su escritura, ya que eso le habria
llevado al cabo a una contradictio in terminis, pero sus resultados
permanecen en esa drbita y parecen una concesion sui generis

a la teoria lukdcsiana del reflejo o al realismo genético tradicional.
Incluso, en ocasiones, es posible atraparle iz fraganti en una defensa
ortodoxa del realismo socialista como la que movilizara

en una novela fallida: La consagracion de la primavera (1978);

o en la conferencia «Papel social del novelista» que imparte

en los Rencontres Internationales de Ginebra, en 1967, cuya versién
integra puede consultarse en sus ensayos, donde dijo:

Yo pertenezco a un pais pequefio: Cuba, donde en el momento

mis recio de la ascensién del socialismo, Fidel Castro, reunido

con los escritores y artistas de su pafs, les ha dicho, acaso con otras
palabras: hagan lo que quieran, exprésense como quieran, expresen

lo que quieran, trabajen como quieran, pero no trabajen contra la revolu-
cion. Luego elegid vuestras herramientas, vuestras formas, vuestras
técnicas, pero no perddis el sentido real del epos viviente que os circunda
y que se ha desarrollado en un tiempo que pronto serd de diez anos.”

Con esta idea de fondo, que se transparenta particularmente

en el ensamblaje de sus novelas mds logradas, no es extrafo

que Lezama Lima, lector de Carpentier, a vueltas con esta cuestién
incidiera en una entrevista en la incongruencia de un barroco

que «pintay, «reflejar y «traducer: «Garcia Marquez [dijo]

no es barroco, tampoco lo son Cortézar o Fuentes, Carpentier parece
mds bien un neocldsico [el énfasis es mio]».>> Como es fécil imaginar,
la pulsién centripeta de la escritura carpenteriana, con esa busqueda
de la profundidad y la hondura, serd indesligable de una ontologia
restringida de lo americano.

Sartre y el realismo socialista fueron uno de los resortes del equivoco
realista y el esencialismo carpenteriano, pero también lo fueron,
como veremos ahora, su reapropiacién tardia del ensayo Lo barroco
(1935), de Eugeni d’Ors, en clave ontoldgica, y, mucho antes,

sus crénicas de juventud, en las que se abordé un problema distinto,
el de la mediacién y la representacién estética de las culturas afrocu-
banas, problema que se acabaria imbricando con la cuestién

de la expresién americana.

Ontologia de América Latina

En cierto sentido, la deposicién de la cultura barroca, condenada
a la damnatio memoriae, habia estado implicita en el proyecto
de la Tlustracién y la modernidad filoséfica, y su exoneracién
en el nuevo siglo, segin dedujo Eugeni d’Ors en Lo barroco y mds

18. Carpentier, Alejo. «Problemdtica
de la actual novela latinoamericana»,

op. cit., pag. 19.

19. Carpentier, Alejo. «Papel social
del novelista», gp. cit., pag. 49.

20. Lezama Lima, José. Cartas a Eloisa

y otra correspondencia. Madrid: Verbum,
1998, pdg. 419. Severo Sarduy, en la 6rbita
de 7el Quel, también tira de ese hilo

en Lezama Lima (Madrid: Taurus, 1978,
pdg. 124), donde dice: «En realidad,

el tnico barroco (con toda la carga

de significacién que lleva esta palabra,

es decir, tradicién de cultura, tradicién
hispdnica, manuelina, borrominesca,
berniniana, gongorina), el barroco

de verdad en Cuba es Lezama. Carpentier
es un neogdtico, que no es lo mismo

que un barroco».
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21. Ors, Eugeni d’. Lo barroco. Alonso E.
Pérez Sdnchez (ed.). Madrid: Tecnos, 1993,
pdg. 64. Una remisién a esta idea es cifrada
en Carpentier, Alejo. «Lo barroco y lo real
maravilloso». En: Razdn de ser, op. cit.,
pdgs. 40-41.

22. Bustillo, Carmen. Barroco y América
Latina. Un itinerario inconcluso. Caracas:
Monte de Avila, 1990, pédg. 93.

23. Cf., por ejemplo, el homenaje

a la poesfa de Luis de Géngora

que los miembros de la generacién del 27
le brindaran al poeta en ocasién del tercer
centenario de su deceso; la recepcidn,

via Alfonso Reyes, de la poesia gongorina
por el Grupo Ulises, en México,

desde 1928, o, extempordneas a esta fiebre
gongorina pero partes esenciales

de este estallido, la tesis de Walter
Benjamin. E/ origen del drama barroco
alemdn (1925), y, mds adelante,

la reinterpretacién barroca de la Monadolo-
gia de Leibniz por Deleuze para pensar
las sociedades de control del capitalismo
posfordista, entre otros.

24. Ors, Eugeni d’. Lo barroco, op. cit.,
pag. 66.

25. Sarduy, Severo. Barroco. Buenos Aires:
Sudamericana, 1974.

adelante Carpentier, solo pudo obedecer al impulso ciego
de una historia que serpentea y que se mueve, no hacia delante,
si no en espiral:

El imperio representa [...], en el destino de la humanidad, una idea-
acontecimiento, una eternidad que conoce vicisitudes, un «eén» [...].

Y [también] el Clasicismo, lenguaje de unidad, lenguaje de la Roma
ideal eterna. Y el Barroquismo, espiritu y estilo de dispersién, arquetipo
de esas manifestaciones polimorfas, en las cuales creemos distinguir,
cada dia mds claramente, la presencia de un denominador comun,

la revelacién del secreto de una cierta constante humana.”

Recordemos que ya en 1990 Carmen Bustillo, en Barroco y América
Latina. Un itinerario inconcluso, sefialé la condicién de paria

que el barroco ostenté dentro del entramado de la cultura moder-
na.”” Era previsible, entonces, que la crisis de la modernidad

y la depreciacién de sus mitos —razén, historia, progreso, sujeto—
coexistirfa con el resurgimiento de un s/ntoma barroco, que tuvo,
naturalmente, distintos focos de irradiacién.”

Si bien Eugeni d’Ors menciona al paso en su ensayo a algunos
precursores en la trastienda de su obra, como el escrito de Verlaine
Poetas malditos o la hermenéutica de Heinrich WolfHlin; convendria
relativizar la importancia econémica de dichos préstamos, toda vez
que su reflexion cuajard desde otra zona, la ontologia de la historia,
lo que le permite entender la temporalidad barroca desde otro
enfoque, por ejemplo, como un «edn» —«el barroco es una constan-
te histéricar— o, por qué no, como ethos o Zeitgeist —«este fend-
meno interesa no solo al arte, sino a la civilizacidn entera y hasta,
por extension, a la morfologfa natural»—.* El barroco deja de ser

el barroco histérico al esfumarse en cuanto especificidad estética

e historiogréfica y su modulacién como categoria mds amplia
acabard asentando las claves para releer la historia desde esa circulari-
dad sui generis.

Claro que dicha recuperacién no obedece a un interés arqueolégico
por el pasado ni a una recepcién estratégica con la que actualizar
una expresién orillada por el racionalismo moderno —valgan

como ejemplos paradigmdticos de relectura los trabajos que Gerardo
Diego, Alfonso Reyes o Garcia Lorca llevan a cabo en sendos
ensayos sobre Géngora—, sino que Ors fuerza una lectura

del presente a la luz de la época barroca; como si aquel tiempo fuera
un eco del nuestro, lo que haria licita esta retroalimentacién entre
épocas, o como si el arte y la filosoffa del siglo pudieran aprender
algo de su crisis al echar la vista atrds e integrar la réplica del barroco
contrarreformista al momento critico desatado por el humanismo
escéptico. Ors moviliza un quiasmo imperfecto que Sarduy recupera
en su ensayo Barroco (1974) al urdir un nexo entre la elipse kepleri-
ana, sintoma barroco de un universo en crisis, y las teorfas contem-
porédneas del big bang,” a saber: el barroco histérico como reaccién
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a la crisis y desmoronamiento del mundo premoderno, el barroco
del xx como reaccién a la crisis y desmoronamiento del mundo moder-
no; lo barroco como engranaje entre el origen y la crisis de una época,
como puerta giratoria de entrada y salida a la modernidad.

En cierto sentido, Ors estaba pensando lo barroco en relacién

con el tiempo y Carpentier, en «Lo barroco y lo real maravilloso»,
partiendo de él, lo pensard en relacién con el espacio. Eso se pone
de manifiesto al hilo de la idea dorsiana de retombée (recaida),
categorfa en la que Carpentier recae.”® Mientras el primero piensa

el presente como una rezombée barroca en la espiral de una historia
sin zelos ni hilo conductor —lo barroco, dird, como recaida

del «Fin-de-Siglo» en la «Contra-Reforma»; de la «Contra-Reforma»
en el «Alejandrinismo», del «Alejandrinismo» en «Orienter—,
Carpentier lo piensa en relacién con la geograffa. Lo barroco,

segun él, migré hacia al oeste, tomando la direccién del sol, junto

a los colonizadores, y debe su encaje en suelo americano, segin

una hipdtesis filogenética que nunca lleg6 a esclarecer, a las comple-
jas relaciones de sintesis, transculturacién e imbricacién que se dieron
en el continente desde la llegada de los colonos, un territorio que,
incluso antes de 1492, se inclinaba, dird Carpentier, al barroco:

América, continente de simbiosis, de mutaciones, de vibraciones,

de mestizajes, fue barroca desde siempre: las cosmogonias americanas,
ahi estd el Popol Vuh, ahi estdn los libros de Chilam Balam, ahi estd
todo lo que se ha descubierto, todo lo que se ha estudiado reciente-
mente a través de los trabajos de Angel Garibay, de Adridn Recinos,
con todos los ciclos del tiempo delimitados por la aparicién de los ciclos
de los cinco soles. (En una antigua mitologia azteca estarfamos
actualmente en la Era del Sol de Quetzalcbatl). Todo lo que se refiere
a cosmogonia americana —siempre es grande América— estd dentro
de lo barroco.””

Si América Latina es un continente simbidtico, barroco y, también,
real-maravilloso, segtin se desprende de la lectura cruzada de esta
conferencia y el prélogo a El reino de este mundo (1949), es porque
Carpentier lee su mundo desde una ontologia restringida que crea

la polaridad América-Europa y que traza lo europeo —en cuanto
expresion de lo cldsico, racionalista y blanco— como oposicién

a lo latinoamericano, idea que curiosamente se asemeja a la reflexién
que Deleuze y Guattari elaboraron en esa época a tenor del rizoma.”

Segin Carpentier y Ors, barroco y crisis son, ademds, categorias

que pricticamente se presuponen, ya que la primera es el sinto-

ma de la segunda, y la segunda, de la primera. La América Latina

de Carpentier serd la expresién de esa crisis barroca que presagia

un futuro revolucionario o, mejor, segin se desprende de sus pala-
bras, un futuro soviético y anticolonial que precisa de nuevas formas
de expresién: «el academicismo es caracteristico de las épocas
asentadas, plenas de si mismas [...]. El barroco, en cambio, se

26. Para una ampliacién de la idea

de retombée, cf. el articulo de Diaz,
Valentin. «Severo Sarduy y el método
neobarroco», Confluenze, 2, 1, pgs. 41-43.

27. Carpentier, Alejo. «Lo barroco y lo real
maravilloso». En: Razén de ser, op. cit.,
pégs. s1-52.

28. Cf. Deleuze, Gilles; Guattari, Félix.
Rizoma. Introduccién. Valencia: Pre-Textos,
2016, pags. 42-44 (1.2 ed. 1977): «;No
existe en Oriente [...] una especie

de modelo rizomdtico que se opone
desde todos los puntos de vista al modelo
occidental del drbol?», y siguen pdginas
mds adelante: «el intermediario entre el
Occidente y el Oriente no es la India [...]
es América la que hace de pivote

y de mecanismo de inversién».

—
o
\O

Y20t | $7 o'N | vaouanv

g8 STbeozeromy /brE101 (10a | LOT16-Y10T :2-NSST | $70S-SLST NSST



—
AURORA | N.° 25 | 2024 | 3

ISSN: 1575-5045 | ISSN-€: 2014-9107 | DOL: 10.1344/Aurora2024.25.8

La mirada esencialista de Alejo Carpentier

29. Carpentier, Alejo. «Lo barroco y lo real

maravilloso». En: Razdn de ser, op. cit.,
pag. 52.

30. Carpentier, Alejo. E/ reino de este
mundo. Madrid: Alianza, 2011, pdg. 11.

31. Cf. Eduardo Galeano cit. por Millares,
Selena: «Alejo Carpentier en el reino

de la paradoja», Anales de literatura
hispanoamericana, 28, 2, 1999, pdg. 1012.

32. Carpentier, Alejo. «Lo barroco y lo real
maravilloso». En: Razdn de ser, op. cit.,

pag. 63.

manifiesta donde hay transformacién, mutacién, innovacién,
y sigue:

[...] y no he de recordarles a ustedes, que en visperas de la Revolucién
soviética, quien representa la poesia en Rusia es Vladimir Maiakovski,
cuya obra es un monumento de barroquismo, del comienzo al final,
tanto en su teatro como en su poesia. Por lo tanto, el barroquismo
siempre estd proyectado hacia delante y suele presentarse precisamente
en expansion en el momento culminante de una civilizacién

o cuando va a nacer un orden nuevo en la sociedad. Puede ser culmina-
cién, como puede ser premonicién.”

A semejanza de lo que ocurre en estos ensayos, Carpentier trasladd,
en el prélogo a El reino de este mundo (1949), al hilo de la discusién
sobre qué es lo maravilloso, esa polaridad entre continentes

a la matriz de su obra narrativa. Si bien, en este caso, el influjo

es spengleriano, como han indicado Silva y Rodriguez Monegal,

su decantacién por lo real-maravilloso frente a las baratijas «amelco-
chadas» del bufet surrealista, también conlleva una recaida

en una hipétesis filogenética en la que prima la importancia del con-
texto antes que la libertad de cdtedra en la eleccién del registro.
Dice, por ejemplo, Carpentier que «por la virginidad del paisaje,
por la formacidn, por la ontologia, por la presencia fiustica del indio
y del negro [...] por los fecundos mestizajes que propicié, América
estd muy lejos de haber agotado su caudal de mitologfas»;* es decir,
el contexto, de nuevo, impone la eleccién de América como materia
novelable.

Podrfamos discutir, junto a Eduardo Galeano, si el barroco america-
no, al igual que el realismo mdgico, es solo un cliché que prorroga
la mirada asombrada de los cronistas de Indias hasta la actualidad o,
por qué no, una concesién culturalista a un orientalismo de postal
que, como indicé Said, fue una constante en la Europa moderna;
y que, en el caso latinoamericano, habria contribuido a la construc-
cién de una imagen estereotipada del continente con fines lucrativos.”

Pero, regresando a la idea de América Latina de Carpentier
y a su ontologfa restringida, quisiera mencionar un pasaje
donde el autor funda la posibilidad de un barroco especular
y de una adecuacién entre lenguaje y realidad:

[...] si nuestro deber es el de revelar este mundo, debemos mostrar,
interpretar las cosas nuestras [...]. La descripcién es ineludible,

y la descripcién de un mundo barroco ha de ser necesariamente
barroca, es decir, el qué y el cdmo en este caso se compaginan ante una
realidad barroca. [...]. Tengo que lograr con mis palabras un barroquis-
mo paralelo al barroquismo del paisaje del trépico templado.”

América Latina deberd participar de una lengua barroca, toda vez
que el zexto, seglin Sartre, traduce el contexto, y un contexto barroco
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deberd imponer un registro barroco. Da la impresién de que esta
hipétesis tardia, perfectamente anacrénica, tuvo, sin embargo,

otros muchos resortes, puesto que ya se habia comenzado a materia-
lizar en el prélogo a El reino de este mundo. Comentaré apenas dos

o tres cronicas de juventud que el autor escribe a lo largo de los afos
veinte y treinta para esclarecer el atajo esencialista, y creo que
inconsciente, que tomd desde el principio.

Si a la crénica musical carpenteriana se le ha imputado cierto
regionalismo identitario o un esencialismo etnografico —Carlos
Villanueva, por ejemplo, la califica de «nacionalista», «manipulado-
ra», «esencializadora»—* es porque su lenguaje presupone también
la profundidad de un cuerpo enraizado en la comunidad de origen.
Ya en la conferencia «La consagracién de nuestros ritmos», dictada
en Paris, en el Club du Faubourg, en 1932, Carpentier atribuyé

a la danza y el ritmo folkléricos, en cuanto expresiones genuinas

de las culturas afrocubanas, un papel esencializador que dota

al pueblo de una singularidad afectiva e identitaria: «todas las
danzas bailadas en Europa, desde hace muchos afios, son de origen
popular, por lo tanto, de raigambres primitivas [...]. El pueblo
tiene siempre una maravillosa intuicién musical y poética [...].

La musica cubana es esencia de ritmo, de sol, de vida».3

No es extrano, entonces, que la ontologizacién de la identidad

en el joven Carpentier pasara por un entrelazamiento entre

la sensibilidad musical y la supuesta esencia de la comunidad,
como vemos en otra crénica del 15 de diciembre de 1929, esta vez
en la revista Carteles, donde se urde un lazo metonimico, con fines
no solo humoristicos, entre la pandereta y lo espanol (la esencia
de Espana), y donde se reivindican, a la par, los membranéfonos
—Ila «pandereta guajira, arrabalera y afrocubana»—*» como la cifra
y expresién de la cubania. Anos después, en La miisica en Cuba
(1946), se insiste con menos descaro en la misma idea:

[... ] el negro se escurria, inventando, entre las notas impresas.

El blanco se atenia a la solfa. Gracias al negro comenzaban a insinuarse,
en los bajos, en el acompafamiento [...] una serie de acentos desplaza-
dos, de graciosas complicaciones, de «maneras de hacer» que creaban

un hdbito, originando tradicion (el énfasis es mio] .

Estos antecedentes abrieron la brecha por la que se filtraria

un lenguaje esencialista en la ensayistica musical més tardia,

cuyo léxico («raza», «adentro», «esencia») evoca también la posibili-
dad de una insercién en el sujeto, de un vaciamiento progresivo

de sus rasgos accesorios, contingentes, a través de un lenguaje que pre-
supone otra vez la profundidad. Unas veces la bisqueda de la hondura
se detecta a primer golpe de vista en la incrustacién de un par o tres
de sintagmas literales —«El acento nacional [al musico] le surge,

le brota, como debe ocurrirle al musico de raza: le viene de dentro
para_fuera»—7, otras veces los rastros de ese movimiento se disimu-
lan tras una sintaxis oscura, aparatosa, un amago de tachadura

33. Villanueva, Carlos. «El nacionalismo
musical en la obra de Alejo Carpentier:
variaciones sobre la lira y el bongé»,
Cuadernos de miisica iberoamericana, 15,
2008, pdgs. 119-131.

34. Carpentier, Alejo. Crdnicas 1.
La Habana: Letras Cubanas, 1985, pdg. 215
(1.2 ed. 1976).

35. Carpentier, Alejo. Crdnicas I1.
La Habana: Letras Cubanas, 1985, pdg. 91
(1.2 ed. 1976).

36. Carpentier, Alejo. La miisica en Cuba.
México: Fondo de Cultura Econémica,

2004, pag. 142.

37. Carpentier, Alejo. «Del folklorismo
musicaly. En: Tientos y diferencias.

La Habana: Unién de Escritores y Artistas
de Cuba, 1974, pdg. 41 (1.2 ed. 1966);
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38. Carpentier, Alejo. «América Latina

en la confluencia de coordenadas histéricas
y su repercusién en la musican.

En: La novela latinoamericana en visperas
de un nuevo siglo y otros ensayos, op. cit.,

pag. 175.

39. Carpentier, Alejo. Crdnicas II, op. cit.,
pags. 492-493.

40. Cf., a este respecto, el libreto

que el autor escribe para el ballet
afrocubano de Amadeo Roldén: £/ milagro
de Anaquillé, donde se pone en juego

un discurso apofitico.

41. Cf., por ejemplo, Dash, J. Michael.
«Historias sin fin: Negritud, creolizacién
y narracién en el Caribe», Cuadernos

de Literatura, 15, 30, 2012, pdgs. 238-249.

42. Gari Barceld, Bernat. Miisica, raza

e identidad. La cuestion afrocubana

en los libretos de Alejo Carpentier. Murcia:
Editum, 2023.

que no llega a ser tal cosa, como ocurre en la conferencia «América
Latina en la confluencia de coordenadas histéricas y su repercusién
en la musica», de 1977, donde, evocando al afrocubano, Carpentier
celebra sus «modos de cantar, de tafier los instrumentos, de manejar
la percusién, de acompanar las voces [...] la inflexién peculiar,

al acento, al giro, el lirismo venidos de adentro —factores

estos mucho mds importantes que el material melddico en si [énfasis
de Carpentier]».*

Al principio de los afios veinte, sin embargo, ese esencialismo
etnogréfico confluirfa con la creacién de un lenguaje apofitico

y una imagen de autor que deserta del escenario de la escritura
para que los otros tomen la palabra, idea, vale decir, mucho

mds democrética que la del «Addn de William Blake»

a la que me he referido con antelacién. Dado que el sujeto alterno
no disponia de medios para autorrepresentarse, su imagen,

segun Carpentier, siempre permaneceria ligada a los intereses

del mediador, lo que impedia una representacién limpia,

nitida, de su profundidad sustantiva.

Por ejemplo, en una resena de 1931 de la pelicula documental /ndios,
hermanos mios (1931), dirigida por la directora francesa Tytaina,
titulada «México, seglin una pelicula europea», Carpentier denuncia
la falsificacién u orientalizacidn expresa de las culturas marginales

a manos de la industria cinematogréfica europea y norteamericana:
«Aparte de unos pocos metros de film consagrados a mostrarnos
piezas del Museo Nacional de México [...], no nos ha presentado
mds que mugre, exotismo y miserias... si para filmarnos contamos
con los extranjeros, podremos estar seguros de ser siempre traiciona-
dos y deformados».” Puesto que la esencia del sujeto permanece,
segtin lo dicho, invariablemente como una imagen desenfocada

que estd fuera de nuestro alcance, en contra de la hiperinflacién
esteticista del afrocubano y el amerindio en las producciones cultu-
rales de la alta burguesia criolla y europea, el joven Carpentier
explorarfa una paradéjica posibilidad: la de representar la imposibili-
dad de representar; es decir, de representar un lenguaje en fuga,

que se autodestituye, que solo puede evocarse como proyecto
siempre inconcluso, como falla.*

Con el tiempo, sin embargo, ird tomando forma un viraje

hacia un discurso mds propositivo, e igualmente esencialista,

como observamos en la novela E/ reino de este mundo,*y, si bien las
razones de ese giro obedecen a multiples causas, como he explicado
en un libro reciente,* puede que todo se reduzca a una cuestién de
formato o, como dirfa Marshall McLuhan, a la eleccién del medio.

Recordemos que Carpentier trabajé en sus primeros afos principal-
mente con semidticas no figurativas, como la musica y la danza,

en cuanto libretista, cronista, locutor de radio o realizador

de peliculas documentales, pero con el tiempo naturalizaria
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ese movimiento de insercién hasta cristalizarlo en la posibilidad

de un lenguaje de evocacién de lo americano a través de una abertu-
ra barroca del lenguaje. La consolidacién de una mirada esencialista
se urde, entonces, en unas crénicas de juventud que los ensayos
tardios replicardn con el paso del tiempo. Por ejemplo, para describir
la musica de Villa-Lobos, en el ensayo «Del folklorismo musical»,
Carpentier repite las expresiones que habia usado en la formulacién
de la teorfa de los contextos y de un barroco americano, tomando,
sin embargo, la referencia de las crénicas de juventud, cuando indica
que la obra del brasilefio es fruto de una «proyeccién de adentro-
afuera, por una operacién exteriorizante, expresiva de su espiritu
brasilefio formado en el Brasil [el énfasis es de Carpentier]».#

Estas crénicas se convirtieron asi en la brecha oculta a través
de la cual el realismo y el esencialismo identitario asaltarian
la ciudadela barroca de Alejo Carpentier.

43. Carpentier, Alejo. «Del folklorismo
musical», op. cit., pig. 40.

Esta obra estd bajo una licencia internacional Creative
Commons Atribucién 4.0 (https://creativecommons.
org/licenses/by/4.0/deed.es).
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