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Resumen

Zambrano en «La Vanguardiar.
Rescate y edicion de un articulo
olvidado de la guerra civil
Zambrano a «La Vanguardia».
Rescat i edicid d’un article oblidat

de la guerra civil

Zambrano in “La Vanguardia”

Recovery and edition of a forgotten
article from the Spanish Civil War

Resum

Abstract

Rescate y edicién del primero

de los articulos publicados

por Marfa Zambrano en el diario
La Vanguardia de Barcelona: «Vic-
toria y derrota» (25 de diciembre
de 1937). El trabajo se compone de
tres partes: la primera da cuenta
de las dificultades del rescate edi-
torial y del misterio de su publica-
cién. La segunda contextualiza

el articulo en la guerra civil,

mds en concreto en la primera fase
de una de sus batallas mds decisi-
vas, la de Teruel. En la tercera parte
se lleva a cabo un anilisis del arti-
culo, mostrando a su vez el nexo

y la rafz comin entre la bsqueda
de una nueva razdén y la indagacién
sobre el ser del pueblo espaiiol,
motivos ambos representativos

del pensamiento zambraniano de
los anos de la guerra civil espafola.

Palabras clave

Recuperacié i edicié del primer
dels articles publicats per Maria
Zambrano al diari La Vanguardia
de Barcelona: «Victoria i derrota»
(25 de desembre de 1937). El tre-
ball es compon de tres parts: la pri-
mera explica les dificultats

de la recuperacié editorial

i del misteri de la seva publicacié.
La segona contextualitza I'article
en la guerra civil, més concreta-
ment en la primera fase d’una

de les baralles més decisives,

la de Terol. A la tercera part s'ana-
litza l'article, mostrant alhora el
nexe i |"rrel comuna entre la re-
cerca d’una nova raé i la indagacié
sobre I'ésser del poble espanyol,
motius ambdds representatius

del pensament zambrania dels anys
de la guerra civil espanyola.

Paraules clau

Recovery and edition of the first
article that Marfa Zambrano pub-
lished on the Barcelona newspaper
La Vanguardia: “Victoria y derrota”
(25 December 1937). The essay is
divided into three sections. The first
section relates the enigma connected
to the publication of Zambrano's
article and the difficulties encoun-
tered in its recovery and edition.
The second section proceeds with
the contextualization of the article
within the developments of the
Spanish Civil War, and more exactly
in relation to the first phase of one
of its more decisive battles, namely
that of Teruel. In the third section,

I show the links and the common
origin between the search for a new
reason and the investigation of the
essence of the Spanish people, two
themes that are extremely represent-
ative of Zambrano's thought during
the years of the Civil War.

Keywords

Maria Zambrano, guerra civil espa-
fiola, La Vanguardia, razén poética.

Maria Zambrano, guerra civil espa-
nyola, La Vanguardia, ra6 poctica.

Marfa Zambrano, Spanish Civil
War, La Vanguardia, Poetic reason.
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Hallazgo y misterio de un rescate editorial

Tres son —salvo error— los articulos publicados por Marfa Zambra-
no en el diario La Vanguardia de Barcelona durante la guerra civil.
Asi lo recogen algunas de sus bibliografias més acreditadas, como

la de Cruz Ayuso o el importante trabajo de Ortega Hurtado

sobre su produccién periodistica:* «Victoria y derrota» (25 de diciem-
bre de 1937), «La nueva moral» (27 de enero de 1938) y «Materialis-
mo espafol» (5 de febrero de 1938). En general suele omitirse el pri-
mero de ellos, incluso en trabajos de tesis doctorales configuradas
como repertorio de los escritos zambranianos o que en vario modo
comprenden el estudio de los textos de la guerra civil,> omisién

que se hace mds grave adn tanto en la reciente «minima biografia»
de Moreno Sanz,’ tltima actualizacién de sus varias «cronologfas» de
la autora, como en las compilaciones que se han llevado a cabo

de sus escritos de ese mismo periodo.* En estas tltimas si estdn los
otros dos articulos, pero no el primero, lo cual, tratindose de sendos
intentos recopilatorios de los escritos de la guerra, plantea el proble-
ma de su ausencia o exclusion. Porque la referencia se conocia,’
cuando menos desde la bibliografia citada de Cruz Ayuso, aunque
posiblemente desde antes, pues en la Fundacién Maria Zambrano
se conserva un recorte de prensa con dicho articulo o, mejor dicho,
con parte de él, pues en el recorte el articulo estd incompleto.

Nuestra pesquisa parte, pues, de los datos conocidos, la referencia
bibliogrifica de Cruz Ayuso confirmada por Huertas” y el recorte
de prensa incompleto de la Fundacién Marfa Zambrano, y lo hace
con el objetivo de dar con el articulo completo para su eventual
incorporacién al corpus zambraniano.® Apelar a la posibilidad

del error, como hicimos al principio, era en nuestro caso,

como se comprenderd enseguida, mds una necesidad de método
que un intento de cubrirse las espaldas frente al posible fracaso

de la investigacién o a sus futuros desarrollos. El error no como
resultado, sino como connatural al proceso y como fuente y acicate
de una mejor y mds acendrada investigacién.®

La referencia que da Cruz Ayuso del primero de los tres articulos
de La Vanguardia no incluye el nimero de pdgina (tal detalle tampo-
co aparece en Huertas) y del recorte de prensa de la Fundacién Marfa
Zambrano falta también el nimero de pdgina y la fecha, si bien

esta tltima estd, como queda dicho, escrita a mano y coincide con la
de Cruz Ayuso: 25 de diciembre de 1937. Es posible que Cruz Ayuso
tomara el dato del recorte de prensa de la Fundacién y que no senale
el nimero de pdgina porque no figura en el recorte , pues lo cierto

es que, en el caso de los otros dos articulos, si da en su referencia

el nimero de pdgina. Es decir, que tal vez del primero de los articu-
los, «Victoria y derrota», s6lo vio el recorte de prensa que se conserva
en la Fundacién, porque, si lo hubiera visto en otro lugar, en cohe-
rencia con lo que hace con los otros dos articulos, cabe pensar

que hubiera dado también la indicacién del nimero de pdgina.”

1. Cruz Ayuso, Cristina de la. «Bibliografia
de Marfa Zambrano», Letras de Deusto,
vol. 34, nim. 104, julio-septiembre 2004,
pags. 233-234; Ortega Hurtado, Luis Pablo.
El periodismo en Maria Zambrano.
Universidad de Mdlaga (tesis doctoral),
2015, pag. 281.

2. Respectivamente: Fenoy Gutiérrez,
Sebastidn. La obra inédita de Maria
Zambrano. Universidad de Barcelona (tesis
doctoral), 2007; Garrido Desdentado,
Alvaro. El pensamiento democritico

de Maria Zambrano: la génesis

politica de la razén poética. Universidad
Auténoma de Madrid (tesis doctoral), 2021.

3. Moreno Sanz, Jests. Maria Zambrano.
Minima biografia. Sevilla: Isla de Sintold,

2019, pag. 57.

4. Zambrano, Marfa. Los intelectuales e

n el drama de Espana y escritos de la guerra
civil, ed. y comp. de Jestis Moreno Sanz.
Madrid: Trotta, 1998; Zambrano, Marfa.
Los intelectuales en el drama de Espana

y otros escritos de la guerra civil, ed. y comp.
de A. Sdnchez Cuervo. En: M. Zambrano.
Obras completas, vol. 1. Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2015.

5. Fuera de los estudios zambranianos,
dicho articulo aparece citado, por ejemplo,
en la monografia de Josep Maria Huertas
sobre el diario cataldn: «Marfa Zambrano
en publicava un altre el dia de Nadal de
1937, “Victoria y derrota’. La mateixa
Zambrano formava part de l'estol del nou
suplement literari potenciat per Vizquez
Ocafia», Huertas, Josep Maria.

Una historia de «La Vanguardia».
Barcelona: Angle Editorial, 2006, pdg. 108.

6. “Victoria y derrota” es el tinico

de los tres articulos [de La Vanguardial
que no conservamos en su totalidad»,
Ortega Hurtado, Luis Pablo. £/ periodismo
en Maria Zambrano, op. cit., pag. 281.

En el recorte de prensa que se conserva en
la Fundacién Marfa Zambrano se ve
claramente que se trata del encabezado

de pégina del diario La Vanguardia,

pero no se ve la fecha de publicacién,

la cual se ha anadido a mano en la parte
inferior derecha: «25 diciembre 1937».

Al recorte le falta algo mds de la tercera
parte del articulo completo (véase Apéndice
num. 1), precisamente la que corresponde
a la parte final. Agradezco a Luis Ortega
el envio de dicho recorte de prensa.

7. A diferencia de lo que suele suceder
con las bibliografias de estudios zambra-
nianos donde aparece «Victoria y derrotan,
que en general siguen el trabajo de Cruz
Ayuso (también en general sin citarlo),

lo cual hace dudar de la efectiva compro-
bacién de la referencia bibliogréfica
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(que se repite imprecisa), en el caso

de Huertas no hay tal peligro de segui-
miento y copieteo por su distancia del
campo de los estudios zambranianos.

8. El presente trabajo se inscribe dentro de
las coordenadas microldgicas de investiga-
cién de otro méds amplio sobre el periodo
chileno de Marfa Zambrano y se coloca

en continuidad con otros trabajos menores
que, con método filolégico y comparatista,
miran precisamente al completamiento

del corpus zambraniano durante los afios
de la guerra civil: Martin Cabrero,
Francisco. «Zambrano en Chile: articulos
argentinos olvidados (Rescate y edicién)»,
Anales del Seminario de Historia de la Filo-
sofia, vol. 39, nim. 3, 2022; Martin
Cabrero, Francisco. «Marfa Zambrano

en el IT Congreso Internacional

de Escritores para la Defensa de la Cultura
(A propésito de un articulo mutilado:
rescate y edicién)», Bajo Palabra. Revista
de Filosofia, num. 33, 2023. A estos ultimos
se les dice menores no porque se consideren
en si de menor importancia, sino por

su implicita reivindicacién de la filologifa
como el devenir-menor de la filosoffa.

9. Véase, a propdsito, Martin Cabrero,
Francisco. «Por una filologia del exilio»
(resena de Marfa Zambrano, Obras
completas, vol. 1), ABC Cultural,

ndm. 1187, 16 de mayo, 2015.

10. En Huertas, Josep Maria (Una historia
de «La Vanguardia», op. cit., p. 108) es
«dia de Nadal de 1937» y es razonable

que no haya indicacién de pdgina porque
tales detalles estdn fuera de las coordena-
das y espiritu de su trabajo, es decir,

que la falta no redunda en déficit, pues
estd claro que se trata de un trabajo

que no es especificamente sobre Zambra-
no, sino sobre el diario La Vanguardia.

11. Aun asi, hay que decir que Cruz Ayuso
se equivoca en el nimero de pdgina

del dltimo de los articulos, «Materialismo
espaﬁol», pues no es § sino 3,

como oportuna y respectivamente indican
Moreno Sanz y Sinchez Cuervo

en su funcién de compiladores

de los escritos dispersos de Zambrano
relativos al periodo de la guerra civil: Zam-
brano, Maria. Los intelectuales en el drama
de Espana y escritos de la guerra civil,

op. cit., pag. 293; Zambrano, Marfa,

Los intelectuales en el drama de Espana

y otros escritos de la guerra civil, op. cit.,
pdg. 908. Ambos compiladores llevan

a cabo sendas operaciones filolégicamente
discutibles y acaso desacertadas, pues

a la postre se sirven del segundo libro

de Zambrano, Los intelectuales en el drama
de Espana, para construir un artefacto
contenedor de los escritos de la guerra
civil, pero sin prestar la debida atencién

El siguiente paso, pues, fue buscar el articulo «Victoria y derrota»

en la Hemeroteca Municipal de Madrid (sin duda, la mejor

y mds completa de la capital): para nuestra sorpresa, el articulo

no estaba en el ejemplar que se conserva de la fecha de 25 de diciem-
bre de 1937. Pensamos que el error podria estar en el detalle de la fecha
escrita a mano en el recorte de prensa que se conserva en la Funda-
cién Marfa Zambrano (que en este punto nos parecia claro que era
de donde lo habia sacado Cruz Ayuso). En el articulo hay una
referencia al episodio de la «toma de Teruel» durante la guerra civil

y de ella se deduce la proximidad de la publicacién del articulo

a los hechos aludidos, por lo que era razonable hipotetizar un arco

de fechas de publicacién entre el 15 de diciembre de 1937 y el 22 de
febrero de 1938 (fechas de la campana de Teruel), con mayor probabi-
lidad entre el 15 de diciembre (inicio de la ofensiva republicana) y el 17
de enero (inicio de la contraofensiva nacional que empezaba a poner
en peligro la victoria republicana de la que habla Zambrano).

Nueva sorpresa: tampoco pudimos encontrar el susodicho articulo
en ninguno de los ejemplares del diario La Vanguardia en las fechas
indicadas. Por escripulo, y fuera de lo razonable de nuestra hipéte-
sis, buscamos en todo el arco de fechas de la guerra civil, pero

el resultado fue el mismo. No nos dimos por rendidos y en los dias
sucesivos repetimos la misma operacién en la Biblioteca Nacional

de Madrid, donde el diario La Vanguardia se conserva en copia
microfilmada. El resultado fue el mismo. Y volvié a repetirse, de ma-
nera idéntica, en la basqueda que hicimos después en el archivo digi-
tal del diario. Ante nosotros, pues, se abria un considerable misterio:
scémo era posible no hallar un articulo del que se posefa una parte
en la que claramente estaba indicado que se trataba de una pdgina
del diario La Vanguardia? ;Qué habiamos hecho mal? ;Dénde estaba
el error? Ni que decir tiene que volvimos a repetir la basqueda

y que obtuvimos el mismo desconcertante y desolador resultado.

El paso sucesivo (la investigacién a veces consiste en no rendirse

y caminar a ciegas siguiendo una corazonada) fue repetir la busqueda
en la Biblioteca de Catalufia de Barcelona. Otra sorpresa, si bien esta
vez de distinto sentido: allf estaba, en efecto, el articulo dichoso.

Y aqui se consigna ahora su referencia precisa: Marfa Zambrano,
«Victoria y derrota», La Vanguardia (Barcelona, ano Lvi, nim. 23.022),
25 de diciembre de 1937, pdg. 3 (nétese que el articulo aparecia dentro
de una nueva seccién del diario titulada «Paralelos», seccién que no
tuvo continuidad y de la que después se hablard en nota). No nos

es posible seguir adelante sin explicitar los nombres de quienes

sin su ayuda no hubiéramos podido llegar al descubrimiento de este
dato: Marga Losantos y Nuria Bonet, de la Biblioteca de Cataluna,

y José Maria Vias Salinas, de la Hemeroteca Municipal de Madrid.
Gratitud y estima a todos ellos, a cada una y a cada uno, pues entre
todas y todos se fue tejiendo la red que sac6 del fondo del olvido

y de manera completa el primero de los articulos publicados por Maria
Zambrano en el diario La Vanguardia de Barcelona (véase Apéndice 1).
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Pero la alegria del hallazgo no disipé el misterio: ;cémo era posible
que el articulo de Zambrano no estuviera en todos los ejemplares

que se conservan del diario?, ;cémo era posible que estuviera en uno
y en otros no, tratdndose siempre de la misma fecha (y del mismo
nimero)?, jes que acaso se hacfan varias ediciones en el mismo dia

y el susodicho articulo solo se publicé en una de ellas? Porque debe
ser claro que el articulo no estd en los ejemplares del 25 de diciembre
de 1937 que se conservan tanto en la Hemeroteca Municipal como
en la Biblioteca Nacional de Madrid, asi como tampoco estd en

el ejemplar de la hemeroteca digital del diario La Vanguardia,

y si estd, en cambio, en el ejemplar que se conserva en la Biblioteca
de Cataluna. Eran tiempos de guerra, claro estd, y no era una guerra
cualquiera, lo que sin duda dificulta poder entender la excepciona-
lidad del momento en lo que hace a los criterios de edicién

y publicacién.

Noétese que el hallazgo se hizo en un ejemplar del dia sefialado tanto
por Cruz Ayuso como por Huertas. Ninguno de ellos da la indica-
cién de pdgina, como atrds queda dicho, pero parece razonable
pensar que Huertas si vio el articulo en cuestién, y no dio la referen-
cia precisa porque su trabajo no lo necesitaba, mientras que Cruz
Ayuso solo vio el recorte de prensa que se conserva en la Fundacién
Maria Zambrano.

Durante breve tiempo contemplamos la hipétesis de que se hicieran
varias ediciones diarias, una local para satisfacer la demanda

de la zona catalana y otra destinada fuera, a Madrid, por ejemplo:
tiradas mds cortas y por ello mismo mis féciles de soportar

la excepcionalidad del tiempo de guerra. Pero el caso es que

el ejemplar que se conserva en la hemeroteca digital del diario
coindice con los ejemplares de Madrid (Hemeroteca Municipal

y Biblioteca Nacional) y difiere de otro ejemplar de Barcelona

que se conserva en la Biblioteca de Catalufia. A ello se afade que

ni en Historia de la premsa catalana, de Torrent y Tasis, ni en

Una historia de «La Vanguardia», de Huertas, que contienen precisa-
mente sendos capitulos sobre el periodo de la guerra civil, asi como
tampoco en Historia de «La Vanguardia», de Gaziel, se hace ninguna
referencia a la posibilidad de que se llevaran a cabo varias ediciones
del diario en el mismo dia y que fueran o pudieran ser diferentes.

El misterio, pues, al menos por el momento, carece de explicacién.
Pero el hecho textual queda y es lo que ha permitido encontrar
el articulo olvidado. Y es el siguiente:

1. Los ejemplares del diario La Vanguardia del dia 25 de diciembre
de 1937 que se conservan en Madrid (Hemeroteca Municipal
y Biblioteca Nacional) y Barcelona (hemeroteca digital de
La Vanguardia) son idénticos (en adelante A).
2. El ejemplar de ese mismo dia que se conserva en Barcelona
en la Biblioteca de Catalufa (en adelante B) difiere de los

a la desnaturalizacién que tal artefacto
operaba sobre el libro en cuestién. Quizd
digan que ellos dieron continuidad

a la operacién editorial llevada a cabo

en la segunda edicién del libro (Madrid:
Hispamerca, 1977), pero el caso es

que los criterios editoriales que podian
valer para una autora del exilio

en la Espana de la transicién no pueden
ser los mismos tras su vuelta y consagra-
cién durante la Espana de la democracia,
lo cual vale en si, sin mds, aun sin tener
en cuenta las varias forzaduras de aquella
segunda edicién que después se han
desvelado en la correspondencia

entre el editor de Hispamerca y Zambra-
no: véase Santonja, G. «Breve ¢ irreparable
(Marfa Zambrano, Los intelectuales

en el drama de Espania y algunas notas
sobre la editorial Hispamerca o riesgo

y ventura durante la Transicién)»,
Devenires, ano X11, nim. 44, julio-diciem-
bre de 2021.
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12. De la «angustiosa falta de papel,

que obligé a reducir al minimo

la paginacién» hablan, por ejemplo,
Marfa Cruz Seoane y Marfa Dolores Saiz
en Cuatro siglos de periodismo en Espana.
Madrid: Alianza, 2007, pdg. 233. Para el
caso concreto de La Vanguardia tenemos
que: «Quan el paper escassejava, el diari
podia arribar a tenir només seis pagines.
“Hoy, contra nuestra voluntad, sélo
podemos ofrecerles seis pdginas de

La Vanguardia”, deien en portada el 4
d’agost de 1937. Les planes de rotogravat
no apareixien més que una o dues vegades
a la setmana, i en els pitjors moments
s'absentaven durant diez», Huertas, Josep
Maria. Una historia de «La Vanguardia»,
op. cit., pag. 106.

13. Lista de articulos y notas contenidos en
A: «La potencia militar de los fascistas

en completo descrédito» (pdg. 2),
«Manifestacién popular. Homenaje a nues-
tro Ejército» (pdg. 2), «Cémo mienten

los facciosos» (pdgs. 2-3), «Indalecio Prieto
habla de la conquista de Teruel» (pdg. 3).
Lista de articulos y notas contenidos en B:
«La potencia militar de los fascistas en
completo descrédito» (pdg. 2), «Manifesta-
cién popular. Homenaje a nuestro
Ejército» (pdg. 2), «La conquista de Teruel
vista en el extranjero» (pdgs. 2-3), «Victoria
y derrota», de Marfa Zambrano (pdg. 3),
«El Coronel Herndndez Saravia ascendido
a General» (pdg. 3), «La prensa madrilena.
Eficacia nacional e internacional

de los éxitos de Levante» (p. 3), «Unién
General de Trabajadores de Espana.
Reunién general» (pdg. 3), «China y Espana»
(pdg. 3). Como puede apreciarse, cambian,
pues, todos los articulos de A 'y B salvo

los dos primeros de cada lista; tampoco
cambian sendas notas necroldgicas situadas
en la parte baja de la pdgina 2, mientras B
ofrece en la pdgina 3 una publicidad

de libros que no aparece en A.

anteriores en las pdginas 2 y 3 (nétese que el articulo de Zambra-
no aparece en este ejemplar en la pdg. 3).

3. No hay modo de establecer con certeza el orden temporal entre A

y B, es decir: no sabemos cudl de los dos es el primero en publi-
carse y, en consecuencia, si es A el que cambia a B o viceversa
(véase Apéndice 2).

4. Hemos revisado los dias anteriores y sucesivos a la fecha del 25
de diciembre de 1937 y no hemos apreciado disparidad alguna
entre los distintos ejemplares del diario consultados (Hemeroteca
Municipal y Biblioteca Nacional de Madrid, y Biblioteca de
Cataluna y hemeroteca digital de La Vanguardia de Barcelona), por
lo que parece razonable pensar que en esa fecha hubo de ocurrir
algo que produjo
como consecuencia al menos dos ediciones distintas del diario.

5. Se ha descartado la hipétesis de que la excepcionalidad del dia
de Navidad fuera la causa de que se hicieran dos ediciones, pues
es de sobra conocido el problema de la escasez y racionamiento
del papel durante la guerra civil;”* también se ha descartado que
la causa fuera el articulo de Zambrano, pues, siendo este de
opinién, nada hubiera pasado por sacarlo otro dia, asi como
tampoco las breves declaraciones de Indalecio Prieto, a la sazén
ministro de la Defensa Nacional de la Reptblica, que parece que
van en su lugar.

6. Ese «algo» que hubo de motivar el hecho fehaciente de que se hi-
cieran al menos dos ediciones distintas del diario en dicho dia
25 de diciembre de 1937 queda inexplicado y abierto a la investiga-
cidn, siendo claro, de momento, que en los contenidos que
cambian entre A y B nada hay de apreciable que pueda conside-
rarse relevante hasta el punto de justificar los cambios.”

7. El recorte de prensa incompleto que se conserva en la Fundacién
Marfa Zambrano (A) tiene una disposicién de pdgina distinta
de la del ejemplar de la Biblioteca de Cataluna (B), por lo que
es posible hipotetizar (sin tampoco poder explicarlo) otra edicién
distinta del diario para ese mismo dia (C).

Aclarado, pues, el hecho textual, que no el misterio, a continuacién
procedemos al rescate y edicién del articulo en cuestion, lo que hace-
mos a partir del texto de B. A tal fin, empezamos por la contextualiza-
ci6n de los hechos que motivaron la reflexion del articulo de Zambra-
no y pasamos después a su estudio y colocacién dentro del corpus.

La batalla de Teruel y el articulo de Zambrano
en el contexto de la guerra civil en curso

El articulo «Victoria y derrota», de Zambrano, es una reflexion

llena de interés y originalidad que hunde sus raices en el devenir

de su pensamiento en los anos de la guerra civil y tiene su arranque
en la ocasién de un episodio bélico entre los mds decisivos de aquella
guerra: la conquista de Teruel por parte del Ejército popular

de la Repiblica espanola. Fue la primera y la Gnica capital
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de provincia que la Republica logré arrebatar al Ejército de Franco
(en su poder desde los primeros dias del alzamiento). Y fue,

en fondo, una victoria pirrica, pues muy poco tiempo después volveria
a ser conquistada por los militares sublevados, dejando al Ejército
republicano seriamente dafiado tanto militar como moralmente.

El articulo de Zambrano se sitda en la prima fase de la campana

o batalla de Teruel, cuando el Ejército republicano avanzaba triunfante
y optimista hacia la toma definitiva de la capital turolense, que

a la sazén se vefa ya inminente (el articulo es del 25 de diciembre

de 1937 y la rendicién de la plaza tuvo lugar el 8 de enero de 1938).

Para los efectos de la debida contextualizacién del articulo de Zam-
brano cabe decir, en pocas palabras, que la batalla de Teruel nace
estratégicamente dentro del famoso Plan P del General Vicente
Rojo, jefe de Estado Mayor del Ejército popular de la Republica,
con el que se pretendia abrir otros frentes de guerra que pudieran
reducir la presién sobre el asedio de Madrid, objetivo primario

de los militares sublevados en la fase inicial de la guerra y en los meses
sucesivos. Mas en concreto era el Plan H, concebido como auxiliar
del primero, aunque a la postre fue el que prevalecié y pasé

de la idea a la accién militar.” La conquista de Teruel se configuraba,
ademds, como dique de contencién frente a un posible avance hacia
el mar del Ejército de Franco desde la punta de lanza que era

en ese sentido la capital turolense, algo que habria partido en dos

el territorio de la Republica y que, por tanto, era de evitar.”

A ello habia que afadir el efecto propagandistico que la Republica
buscaba con un éxito militar rotundo y contundente, sobre todo
tras el deterioro en la imagen internacional que sufrieron los ejérci-
tos republicanos tras el «descalabro del Norte». Al final, mis alld

de la estrategia e intenciones del general Rojo, la campana de Teruel
acabé convirtiéndose en una «larga batalla de desgaste» que, sin

que fuera ese su propdsito inicial, iba a adquirir un «papel clave

en el devenir de la guerra civil».””

En apretada sintesis, podria decirse que la campafia de Teruel se
divide en tres fases y que dura poco mds de dos meses, desde el 15

de diciembre de 1937, fecha de inicio de la ofensiva republicana,
hasta el 22 de febrero de 1938, fecha en que los ejércitos franquistas
rindieron la dltima resistencia republicana. En la primera fase (del 15
de diciembre al 8 de enero) hay que destacar: la ofensiva republicana
hasta lograr el cerco de Teruel, que resiste en evidente inferioridad
de nimero de hombres y armamento; la contraofensiva de los subleva-
dos, que se inicia el 29 de diciembre y pretendia romper el cerco

de la ciudad para socorrer a los asediados, pero que tiene que detener-
se a causa del temporal de frio y nieve de finales de afo; la toma

de los tltimos reductos de resistencia que se habfan hecho fuertes

en algunos edificios de la ciudad (7 y 8 de enero).

El articulo de Zambrano se sitda en esa fase, y, dentro de ella, al
principio, es decir, antes de la reaccién del Ejército franquista al lanzar

14. Para la elaboracién de este apartado
hemos seguido los estudios, todos ellos

en su variedad excelentes, de Alegre
Lorenz, David. La batalla de Teruel.
Madrid: La Esfera de los Libros, 2018;
Aguirre Azafa, Francisco Javier. La
campana de Teruel (diciembre 1937 — febrero
1938). Roquetas de Mar: Circulo Rojo,
20215 Corral, Pedro. Si me quieres escribir.
Gloria y castigo de la 84.4 Brigada Mixta
del Ejército Popular. Barcelona: Debolsillo,
2004; Garcia Sdnchez, P, Crénica humana
de la Batalla de Teruel. Hechos y testimonios
de 71 dias de la guerra civil. Teruel:
Dobleuve Comunicacién, 2022; Cenarro
Lagunas, A. El fin de la esperanza. Fascismo
y guerra civil en la provincia de Teruel
(1936-1939). Teruel: Instituto de Estudios
Turolenses, 1996; Aupi, Vicente.

El General Invierno y la Batalla de Teruel.
El impacto de los crudos temporales de frio

y nieve de 1937-38 en el episodio central

de la Guerra Civil Espanola. Teruel:
Dobleuve Comunicacion, 201s; Aupf,
Vicente. Crénicas de fuego y nieve.

La Guerra Civil Espaiola y los corresponsales
internacionales en la Batalla de Teruel.
Teruel: Dobleuve Comunicacién, 2017;
junto con el més cldsico y en cierto modo
pionero de Tufdn de Lara, Manuel.

La Batalla de Teruel. Teruel: Instituto

de Estudios Turolenses, 1986.

15. Véase Corral, Pedro. Si me quieres
escribir, op. cit., pag. 42.

16. «Una de las claves [de la guerra civil]
reside en la paradoja de que, a pesar

de impedirse el ataque franquista previsto
sobre Madrid a finales de 1937

con la maniobra de distraccién que supuso
la ofensiva sobre Teruel, tras ganar la
batalla Franco vio inesperadamente abierta
la puerta hacia el Mediterrdneo», Aupi,
Vicente. Crénicas de fuego y nieve, op. cit.,
pdg. 190.

17. Alegre Lorenz, David. La batalla
de Teruel, op. cit., pag. 19.
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18. Véase, a propésito, Aupi, Vicente.
El General Invierno y la Batalla de Teruel,
op. cit.

19. En propiedad hay que decir que las
tropas republicanas lograron entrar

en la ciudad de Teruel el dia 21

de diciembre, pero sin que eso significara
la rendicién del Ejército franquista, al que
desde el Estado Mayor se le conminé

a resistir hasta que los generales Varela

y Aranda, respectivamente al mando

de los Cuerpos de Ejército Sur del Turia

y Norte del Turia, pudieran romper

el cerco y liberar a la divisién asediada

al mando del coronel Rey d’Harcourt.
Desde el dia 22 de diciembre la prensa
republicana no escatima los titulares

de victoria: «;Teruel, por la Reptblical»
(La Vanguardia), «Ha entrado en Teruel

el Ejército de la Republica» (ABC

de Madrid), «Teruel es nuestro» (E/ Sol).
No hace falta insistir en el rol propagandi-
sta que desempefid la prensa a uno y otro
lado del frente durante la guerra civil
(véase, a propésito, Pizarroso Quintero,
Alejandro. «La Guerra Civil espafiola:

un hito en la historia de la propaganda,
El Argonauta Espasiol, nim. 2, 2005). Por lo
demds: «La prensa y la radio republicanas
no ahorraron calificativos para resaltar la
ofensiva sobre Teruel como un cambio

de signo en la marcha de la guerray,
Corral, Pedro. Si me quieres escribir, op.
cit., pag. 90. Es obvio que ese cambio

de signo de la guerra, si en efecto lo hubo,
duré poco: Teruel volvié bajo el control
franquista mes y medio después

de la rendicién de Rey d’Harcourt.

En verdad, otro serfa el cambio de signo
mds apropiado al caso, y fue el que advino
entre la segunda y la tercera fase

de la batalla: «La lucha por Teruel habia
empezado a cambiar de signo. Lo que
comenzé siendo una batalla de distraccién
para evitar el ataque de Franco sobre
Madrid, se habia convertido en una batalla
de destruccién, en la que los dos bandos
pondrian en juego sus mejores unidades
para intentar asestar el golpe fatal

al contrario. Los mandos y tropas

de ambos lados conocerian pronto el precio
de aquella apuesta a vida o muerte,

que pagarifan hasta sus tltimas consecuen-
cias en aquel infierno helado», id., pdg. 149.

20. No estd de mds advertir que el espacio
del entusiasmo recién aludido (optimismo,
enardecimiento, fervor, etc.) se fomentaba
y enaltecia desde la varia propaganda
llevada a cabo por la prensa y la radio.

Es obvio que también Zambrano participd,
y muy activamente, en la propaganda
republicana (véase Martin Cabrero,
Francisco. «Marfa Zambrano y Gregorio
Marafién en la trinchera de la propaganda
de la Guerra civil espanola», Anales del
Seminario de Historia de la Filosofia, vol. 40,

la primera contraofensiva, que acaso fracasé solo a causa de las condi-
ciones climdticas,” y antes también de la toma de la ciudad, que no
fue definitiva hasta el 8 de enero. Pero lo cierto es que, ya enseguida
de iniciar la ofensiva el Ejército popular, la prensa republicana
hablaba de la toma de la ciudad y de una segura victoria,

aun cuando ni una ni otra hubieran tenido todavia lugar.” Es claro
que el avance de las fuerzas republicanas y la sucesiva entrada

en la ciudad, aun sin lograr ni el pleno control ni la rendicién,

se leen e interpretan como victoria, sobre todo porque, en aquel
momento inicial de la primera fase, la resistencia de los militares
sublevados no consigue detener el avance y recula y cede terreno
hasta quedar reducida en la ciudad en los edificios de la Comandan-
cia y del Seminario. Pero conviene no pasar por alto que, desde la
publicacién del articulo de Zambrano, que se hace eco de la victoria
de la que se hablaba en la prensa desde dias atrds (y de la que ella
no podia tener otra constancia que la que emanaba de ese eco),
hasta la efectiva victoria republicana habian de pasar adn dos largas
semanas en las que el «General Invierno» iba a hacer tantos estragos
como las bombas y balas de los ejércitos contendientes. Es decir,
que el articulo de Zambrano se coloca en el espacio de un creciente
entusiasmo que se vive en la retaguardia republicana ante la llegada
de las primeras noticias del avance del Ejército popular.® Ese
entusiasmo, al que el susodicho articulo pone en cierto modo freno,
iba a ser menor en los dias sucesivos, en el momento de la primera
contraofensiva, aunque iba a volver a dispararse en enero con el com-
pletamiento de la toma de Teruel.

La segunda fase (del 17 de enero al 4 de febrero) tiene como caracte-
ristica principal «la conversién de la lucha en una cruenta batalla

de desgaste»:* ambos ejércitos acumularon hombres y material
bélico en magnitudes excepcionales, prueba de que ninguno de ellos,
por cémo se habia desarrollado la dindmica de la guerra hasta
entonces, iba a poder renunciar ya a los objetivos militares

que se habian dado con respecto a la ciudad de Teruel. La tercera
fase (del 5 al 22 de febrero) marca la superioridad del Ejército
franquista y deja ver un Ejército popular sin apenas capacidad

de respuesta frente a la ofensiva enemiga, que se siente imparable

a ambos lados del frente y que concluird con la reconquista

de la capital entre los dias 17 y 22 de febrero.

No faltaron en estas segunda y tercera fases episodios de castigo

y depuracién que debieron dejar honda huella entre tropas y man-
do.”* Las pérdidas fueron enormes para ambos bandos, sin duda,
pero pesaron mds en el republicano: «desde un punto de vista militar
la batalla de Teruel representa para el caso de la guerra civil espanola
lo que pudo suponer la batalla de Stalingrado en el Frente oriental
durante la Segunda Guerra Mundial. En ambos casos fue un punto
de inflexién definitivo».? Y ello no tanto por lo irreversible

de las pérdidas, materiales y humanas, cuanto por las consecuencias
militares y propagandisticas, pues a la postre ambas ciudades iban
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a convertirse en el «simbolo de la determinacién de ambos conten-
dientes para vencer a cualquier precio»: no en vano la historiografia
mds reciente ha visto la batalla de Teruel como «paradigma

de la guerra total».*

Una batalla cuyo cotidiano detalle, militar y humano, quedé
perfectamente documentado por algunos de los mejores cronistas
de guerra de entonces y de la que fueron testigos insignes poetas

y escritores.” De los estragos del frio, del hielo y de la nieve

de aquellos dias, del llamado «General Invierno», dejé constancia de
su vivencia en primera persona como soldado el poeta Miguel
Herndndez en el poema titulado «El soldado y la nieve», de su libro
El hombre acecha, publicado en Valencia por la Subsecretaria

de Propaganda y secuestrado sin poder distribuirse al final de

la guerra. De aquella nieve también dej6 constancia César Vallejo
en «Invierno en la batalla de Teruel», incluido en su impresionante
Espana, aparta de mi este cdliz, a la postre publicado péstumo

en 1939 por el Comisariado del Ejército del Este. También dejé

un testimonio poético de la batalla de Teruel, si bien elaborado

en el recuerdo, Francisco Giner de los Rios, sobrino nieto

del fundador de la Institucién Libre de Ensenanza, en el poema
«Las castanas del Seminario (Teruel)», de su libro del exilio Elegias
y poemas espanoles. Del asedio republicano al reducto de Rey
d’Harcourt, que se habia refugiado en el edificio de la Comandancia
de Teruel, también dejé testimonio Max Aub en su novela Campo
de sangre. Pero de todos ellos acaso lo que mds impresiona hoy

es el testimonio grafico de Robert Capa: de sus fotografias se ha dicho
que llegaron retratar el «vacio de la guerra».*® En efecto, en su reporta-
je de la toma de Teruel por las fuerzas republicanas apenas se aprecia
signo de triunfalismo alguno, mds bien el reflejo del abismo

al que se habia visto arrastrada la «condicién humanay.

Cabe decir, en perspectiva, que la batalla de Teruel fue mucho mds
decisiva de lo que suele aparecer en los manuales de historia, tal vez
el punto de inflexién definitivo de la guerra civil: «lo mejor

y mds granado del Ejército Popular [...] se perdi6 en Teruel de forma
irreversible, [...] un alto coste humano y material en medio de graves
conflictos politicos internos en el seno de la coalicién republicana».””
Fue tal vez el revés del que el Ejército Popular no supo o no pudo
recuperarse: quedaban ain catorce meses largos de guerra, pero

lo cierto es que «el mando republicano nunca més volvié a tener

la iniciativa militar de su parte, mds alld del canto de cisne

de la batalla del Ebro».?® Lo cual es cierto, sin duda, pero tal vez

sea el caso de corresponder a la interpretacién de los hechos

con la hermenéutica adecuada: porque quizd no sea justo valorar

la accién republicana durante la guerra con el solo criterio

de la légica militar de las batallas.” El articulo de Zambrano asumia
esa «conducta defensiva» de la que hablé después el general Rojo
para explicar el devenir republicano de la guerra.

ndm. 3. 2023), pero hay que decir que,
como después se verd, el articulo «Victoria
y derrota», aunque no exento de propagan-
da, no es principalmente propagandistico.

21. Alegre Lorenz, David. La batalla
de Teruel, op. cit., pag. 20.

22. Tal es el caso, por ejemplo, de las

46 personas fusiladas cuyo detalle estudia
Pedro Corral en Si me quieres escribir:

se trataba de miembros de la 84.2 Brigada
Mixta del Ejército Popular, acaso

la brigada que mds contribuyé a la toma
republicana de Teruel y la que pagd

un precio mayor en vidas humanas,

pero que a los pocos dfas fueron declara-
dos en rebeldfa y fusilados sin jucio ni
garantfas de ningtn tipo por haberse
negado a cumplir una orden (algo, por lo
demds, no infrecuente entre los antiguos
batallones de milicianos). Tal es el caso
también de la dureza con que se juzgd

a los mandos del Ejército franquista que
rindieron la plaza el 8 de enero a los repu-
blicanos, especialmente al coronel Rey
d’Harcourt, de quien se colgé la varia
sospecha infamante de traidor e incapaz
(véase Aguirre Azafia, Francisco Javier.
La campana de Teruel, op. cit., pags. 42-4s.

23. Alegre Lorenz, David. La batalla
de Teruel, op. cit., pag. 21.

24. Ibidem, pags. 409-420.

25. «Teruel congregé a una nube de cronistas
internacionales. Ademas de [Ernest]
Hemingway, [Henry] Buckley y [Herbert L.]
Matthews, estuvieron alli durante la Guerra
civil Ilya Ehrenburg, Sefton Delmer, Jay
Allen, Mathieu Corman, André Malraux,
André Morizet, y los fotégrafos Robert
Capa, Harry Randall, Kati Horna y Walter
Reuter, todos ellos dentro del grupo mds
destacado de reporteros (literarios o graficos)
que se desplazaban desde la zona republica-
na. En el lado nacional, aunque el
seguimiento fue menos constante y prolifico,
sobresalieron William Carney, Harold Kim
Philby, Harold Cardoso, Peter Kemp,
Edward Neil, Bradish Johnson y Richard
Sheepshanks. La muerte de estos tres ltimos
a causa de las heridas sufridas en un bom-
bardeo en el pueblo de Caudé, cuando
acompanaban a un convoy de los nacionales,
en uno de los dfas mds notables de esta
guerra, el de la nochevieja de 1937, afiade

a la Batalla de Teruel un halo de grandeza
que se dibujé en todos los periddicos

del planeta», Aupi, Vicente. Crénicas de fiego
y nieve, op. cit., pag. 33.

26. Corral, Pedro. Si me quieres escribir,
op. cit., pags. 163-165.

27. Alegre Lorenz, David. La batalla
de Teruel, op. cit., pag. 20.
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28. 1d.

29. «La Republica se defendia. Esta actitud
es la mds noble y justa, porque nada quiere
quitar ni imponer, porque sélo destruye,
castiga y reprime en la medida y propor-
cién que exige la conducta del adversario,
y hasta alcanzar la victoria sobre la injusticia
que el ataque representa. Esa conducta
defensiva [...] la observarfan [los gobiernos
republicanos] en el suceso de la rebelién

y [...] en todo el curso de la guerra,

pues [...] cuantas veces las circunstancias
militares la inclinaron a tomar la iniciativa
ofensiva (Brunete, Belchite, Teruel, Ebro)
lo hizo para defender indirectamente

otros teatros o regiones peligrosamente
amenazadas por las ofensivas

del enemigo», Rojo, V. Historia

de la guerra civil espasiola. Barcelona: RBA
2010, pdg. 97. Es juicio y apreciacién

de parte, claro estd, pero no hay que olvidar
que era una suerte de conciencia sobre

la guerra muy difundida en esa parte,

que a la postre es la de Zambrano.

30. Para la metodologfa subyacente

a este apartado en cuantoque despliegue
de la filologfa de la forma interna, véase
Martin Cabrero, Francisco, «Filologfa

de la forma interna». En: Zambrano, Maria.
Esparia: pensamiento, poesia y una cindad.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2008, pdgs. 11-15.

31. En contra de lo que a veces se ha
afirmado (Moreno Sanz, Jesds. Maria
Zambrano. Minima biografia, op. cit.,

pdg. 54) y desde ahi ha solido repetirse

sin contraste, en dicho IT Congreso

de Escritores, Zambrano no participé de
facto en la Ponencia colectiva de los jévenes
intelectuales espanoles (véase Martin
Cabrero, Francisco. «Maria Zambrano

en el IT Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa de la Culturay,
Bajo Palabra. Revista de Filosofia, ntm. 33,
2023). Para el espiritu del «grupo de Hora
de Esparia», como a veces se ha llamado,
en el que Zambrano se integré a la vuelta
de Chile y en cuyo seno desarrollé algunas
de sus amistades mds importantes, véase
Caudet, Francisco. «Introduccién» a Hora
de Espania (Antologia). Madrid: Turner,

1975, pag. 11y sigs.

32. Zambrano, Marfa. Los intelectuales
en el drama de Espana. Santiago de Chile:
Panorama, 1937.

33. Garcia Lorca, Federico. Antologia, ed.
de M. Zambrano, Santiago de Chile:
Panorama, 1937; Romancero de la Guerra
espanola, ed. de M. Zambrano, Santiago
de Chile: Panorama, 1937.

34. Moreno Sanz, Jests. Maria Zambrano.
Minima biografia, op. cit., pag. s6.

Texto e intertexto o de la situacidon del articulo en el devenir
del corpus *

De Chile habia regresado Zambrano en la segunda mitad de junio

de 1937 y enseguida se habia trasladado a Valencia, entonces

capital de la Republica, para integrarse en la redaccién de la revista
Hora de Espana (en el nimero de julio publicaria «Espafioles fuera
de Espana» sobre su viaje de vuelta) y para asistir al I Congreso
Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura.” En Chile
habia escrito un libro importante, el segundo de su trayectoria
bibliogrifica, Los intelectuales en el drama de Espana, un libro

a la sazén chileno, pero muy centrado en la necesidad de pensar a
fondo la guerra civil espanola,” y habia llevado a cabo dos antologias
poéticas, una de Garcia Lorca y otra de romances de la guerra,”

con cuyas introducciones se adentraba en el estudio de la literatura
popular y daba un giro de tuerca al concepto de pueblo (tan impor-
tante ahora en su comprensién tanto de la politica como de la
filosofia). También habfa escrito durante su breve estancia chilena
una veintena de articulos, publicados sobre todo entre Chile y
Argentina, alguno también en Espafia, todos ellos reconducibles

a esa necesidad suya ineludiblemente filos6fica de pensar el presente,
tan orteguiana en su raiz y tan diferente del pensamiento del maes-
tro en este tiempo.

Es decir, que la Zambrano que vuelve de Chile llega muy centrada
en la guerra de Espafa, pero no es el suyo un pensamiento aislado,
o al margen, de fildsofa encerrada en ninguna torre de marfil,

sino perfectamente comprometido y situado dentro del vario horizon-
te de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, a la que ella pertenece
desde su fundacién y donde pensamiento y accién van de la mano:

de hecho enseguida de su regreso fue nombrada consejera de Propa-
ganda y consejera nacional para la Infancia Evacuada.’* Su compromi-
so dentro de la Alianza de Intelectuales Antifascistas va a declinarse
ahora en estrecho didlogo con el llamado «grupo de Hora de Espariay
(o dentro de él, pues lo cierto es que se integré a la perfeccién

en el espiritu de amistad en que se desarrollaba el compromiso
intelectual de aquellos jévenes: Antonio Sdnchez Barbudo, Rafael
Dieste, Ramén Gaya, Juan Gil-Albert, Arturo Serrano Plaja, etc.).

De sus meses valencianos son los siguientes articulos, que siguen
a las publicaciones chilenas en perfecta continuidad, prueba

de que ella estuvo en Chile, si, sin duda, pero con el corazén

y la cabeza por completo en Espafa: «La inteligencia

del mundo estd junto a la Espana leal», que era resefia del

IT Congreso Internacional de Escritores para la Defensa

de la Cultura, publicada en el diario Critica de Buenos Aires

el 2 de agosto de 1937;* «La Alianza de Intelectuales Antifascistas»,
en Tierra Firme. Revista de la Seccion Hispanoamericana

del Centro de Estudios Histéricos (que lleva fecha de 1936, pero
que no puede ser de antes de julio de 1937); «El nuevo realismo,
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en el dltimo nimero de Nueva Cultura, la revista de Josep Renau,
correspondiente a los meses de agosto-octubre; «La mujer

en la lucha actual», en el diario chileno Frente Popular el 10

de septiembre; a los que hay que anadir sus importantes colaboracio-
nes en Hora de Espana: el ya citado «Espanoles fuera de Espanay,

del mes de julio; «La reforma del entendimiento espanol»,

de septiembre; «Dos conferencias en la Casa de la Cultura»

y «La guerra de Antonio Machado», ambos de diciembre. A ellos
sigue el articulo que nos ocupa «Victoria y derrota», publicado

en La Vanguardia de Barcelona el 25 de diciembre de 1937.

Esa es la linea de continuidad de la escritura de Zambrano en Va-
lencia. Y seguird, después, con la linea de continuidad que se abre
en Barcelona en la fase final de la guerra y hasta su salida de Espafia
camino del exilio.** El biégrafo més acreditado de Zambrano
sostiene que ella y su familia se trasladan a Barcelona «a comienzos
del afo [1938]»,” un traslado familiar sin duda motivado por la deci-
sién del Gobierno Negrin de transferir de nuevo la capital de la Repu-
blica de Valencia a Barcelona, decisién tomada a finales de octubre
de 1937 y motivada a su vez por el devenir de la guerra (habia sido
el Gobierno de Largo Caballero el que habia decidido el cambio

de la capital de Madrid a Valencia a principios de noviembre de
1936). La imprecisién de la fecha sefialada por el biégrafo (comien-
zos de ano) no permite excluir de manera categérica que la mudanza
de la familia Zambrano pudiera haberse llevado a cabo a finales

de 1937. Ello avalaria la hipétesis de que es la llegada de Zambrano
a Barcelona la que abre sus colaboraciones en el diario La Vanguar-
dia (y si es asi, la familia Zambrano hubo de llegar antes de la fecha
de publicacién del primero de sus articulos, que es precisamente

el que aqui nos concita, o tal vez fue ella primero, a modo

de vanguardia, y luego la siguié la familia). Pero también

cabe hipotetizar® que este primer articulo se escribe atin

en Valencia y ya entraba dentro de los preparativos del traslado

a Barcelona (como puede ser la bisqueda de colaboraciones
periodisticas como razén de ser de la economia familiar

en la nueva ciudad).

Tal vez no sea muy importante llegar a saber si el articulo en cues-
tidn se escribié en Valencia o en Barcelona, si fue el dltimo de Valen-
cia o el primero de Barcelona, pero lo que si debe ser claro es

que se trata de algo escrito en el «lugar sentimental» de un trénsito,
ya hecho o atn por hacer, y que es un trdnsito que en cierto modo

y por un lado se bate en retirada, a la que obliga la presién del Ejército
franquista sobre la Republica, y por otro, y también en cierto modo,
es un transito en el que se anuncian los signos de un cambio

en la marcha de la guerra, una suerte de espera malrauxiana llena

de contenida esperanza. En ese cruce vivencial se escribe «Victoria

y derrota» y senala hacia un lugar que ya no es solo sentimental,
sino sobre todo intelectual, pues que se trata de la firme voluntad

de querer entender el curso de los acontecimientos, o los aconteci-

35. Dicho articulo-resefia también se
publicé, aunque mutilado, en la revista
chilena Ercilla: véase, a propdsito, Martin
Cabrero, Francisco. «Marfa Zambrano

en el IT Congreso Internacional

de Escritores para la Defensa de la Cultura
(A propésito de un articulo mutilado:
rescate y edicién)», Bajo Palabra. Revista
de Filosofia, nim. 33, 2023.

36. «La nueva moraly, La Vanguardia, 27
de enero de 1938; «Materialismo espafiol»,
La Vanguardia, s de febrero de 1938;
«Machado y Unamuno, precursores de
Heidegger», Sur (Buenos Aires), marzo

de 1938; «Un camino espafiol: Séneca

o la resignacién», Hora de Espana
(Barcelona), mayo de 1938; «Un testimonio
para Esprit» y «Poesia y revolucién.

El hombre y el trabajo de Arturo Serrano
Plaja», Hora de Espaia, junio de 1938;

«La Tierra del Arauco», Revista de las
Espasias (Barcelona), junio de 1938;
«Madrid. Cuadernos de la Casa de la
Culturar, Hora de Espania, agosto de 1938;
«Misericordia», Hora de Espania, septiem-
bre de 1938; «Pablo Neruda o el amor

a la materia» y «Las Ediciones del Ejército
del Este», Hora de Espasia, noviembre

de 1938 (se trata del n#m. 23, el Gltimo de
la revista, a la postre perdido y solo hallado
mucho después a través de la bisqueda
del juego de galeradas que retiré la propia
Zambrano antes de que el Ejército

de Franco entrara en Barcelona interrum-
piendo la vida republicana). A esta lista
podria afiadirse adn, o no, en funcién

de las hipétesis que presentaremos

a continuacién, el articulo «Victoria

y derrotar.

37. Moreno Sanz, Jests. Maria Zambrano.
Minima biografia, op. cit., pag. s7.

38. Esta hip6tesis serfa coherente

con lo que declara el biégrafo sobre

las fechas del traslado de la familia
Zambrano, pero curiosamente hay que
decir que el susodicho biégrafo se olvida
de mencionar el articulo «Victoria

y derrota» entre las colaboraciones

de Zambrano en La Vanguardia (id.).
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39. «El diario mds difundido con mucha
diferencia en Cataluna, y uno de los mds
difundidos de Espafa, La Vanguardia, |...]
fue incautado en un primer momento,

por la Generalitat [...]. Se hizo cargo
después del diario un Comité Obrero,
Cque nombré directora a la redactora
Marfa Luz Morales. Luego serfa sustituida
por Paulino Masip. Tras el traslado

del gobierno central a Barcelona en 1938,
estuvo en la érbita de su presidente,
Negrin», Seoane, Maria Cruz y Saiz, Maria
Dolores. Cuatro siglos de periodismo

en Espana, op. cit., pag. 235. Asi lo sefala
un protagonista del periodismo de la época:
«El gobierno de la Reptblica tuvo una red
de periddicos oficiales, entre ellos [...] La
Vanguardia, de Barcelona», Mori, A. «Los
periodistas espafioles en la guerra civil».
En: La prensa espariola durante la Segunda
Repiiblica. Sevilla: Renacimiento, 2019,
pdg. 224. También coinciden Fuentes

y Ferndndez Sebastidn (Historia del
periodismo espariol. Madrid: Sintesis, 1997,
pag. 241): «La Vanguardia de Barcelona
consiguié mantener una cierta indepen-
dencia politica hasta que en 1938 empezd

a actuar como 6rgano oficioso del Gobierno
Negrin»; y Alejandro Pizarroso Quintero
(«Evolucién histérica de la prensa e

n Espanar. En: Historia de la prensa,
coord. de Alejandro Pizarroso Quintero.
Madrid: Centro de Estudios Ramén
Areces, 1994, pdg. 303): «a finales de 1938
se convirtié en érgano oficioso de Negrin»,
aunque en este tltimo caso la fecha de finales
de 1938 sea quizd errata de finales de 1937,
es decir, coincidiendo con el traslado

de la capital de la Republica de Valencia

a Barcelona. En la misma linea se expresan
también Torrent y Tasis (Historia

de la premsa catalana, vol. 1. Barcelona:
Bruguera, 1966, pdg. 145) y Huertas

(Una historia de «La Vanguardia», op. cit.,
pdg. 107). Para la incautacién del diario

y el caos reinante de los primeros dfas

de la guerra en Barcelona, véase el impresio-
nante relato de Gaziel, quien fuera su
director de 1920 a 1936, sobre todo el
capitulo «El sacrifici final» de su Historia
de «La Vanguardia», Paris: Edicions
Catalanes, 1971, pdgs. 115-121.

40. No parece ocioso sefialar aqui que el
traslado del Gobierno Negrin de Valencia
a Barcelona provocd la sustitucién

del entonces director de La Vanguardia,
Paulino Masip (quien a su vez habia
sustituido a Marfa Luz Morales),

por un hombre de la méxima confianza

de Negrin, Fernando Vézquez Ocana, a la
saz6n «secretari politic del cap del Govern»
(Huertas, Josep Maria. Una bistoria de «La
Vanguardia», op. cit., pag. 107). Es, pues,
claro, que Zambrano inicia su colaboracién
en La Vanguardia bajo el palio de los cam-
bios ocasionados por la llegada a Barcelona
del gobierno de la Republica: «<Amb Vdz-

mientos en curso, pero refiriéndolos a lo hondo que se oculta bajo su
superficie, una suerte de indagacién sobre el ser del pueblo espafiol
que luego encontrard en el corpus desarrollos mds precisos y acen-
drados sobre su permanencia ahora amenazada por la guerra

y que es, en fondo, lo que estd en juego y por lo que se lucha.

En lo que hace al diario La Vanguardia, soporte editorial y platafor-
ma de difusién del articulo que nos ocupa (desde el auge

de la semiética sabemos que el canal de comunicacién en modo
alguno es neutro e interviene en el esquema comunicativo), hay

que decir que los estudios que a él se han dedicado coindicen

en sefalar su vecindad y sintonia durante la guerra con el Gobierno
Negrin, sobre todo a raiz de su traslado a Barcelona.® Ello pone

en evidencia el apoyo intelectual de Zambrano a las instituciones
republicanas, es decir, no tanto, o no solo, que también,* al Gobier-
no, a los sucesivos Gobiernos, sino a la misma estructura institucio-
nal de la Republica espafola. Un apoyo que es intelectual, sin duda,
pues esa era su funcién y rango en la guerra, y que siendo intelectual
es también politico, pues tal era su comprensién de lo uno

y de lo otro, pero que es también, dicho apoyo, acaso sobre todo,
moral, vital y humano, un apoyo que busca trascender el rol inte-
lectual y hacerse uno con el pueblo, tal y como habia dicho,

por ejemplo, en la resena del II Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura.* Moral por ser vital, pero no era

de su vida de lo que se trataba, sino de la del pueblo, de la vida
espafola en general, de esa comunidad de la sangre derramada

que se estaba forjando en la guerra, y no era, por tanto, tal apoyo
suyo, en modo alguno solitario, privado o aislado, sino que,

como queda dicho, es algo que se desarrolla —que ella desarrolla—
dentro del horizonte de accién proprio de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas ahora ya en el seno del «grupo de Hora de Espania».+

Y, sin embargo, como hemos anticipado, el articulo de Zambrano
en cuestién no es principalmente propagandista, sin que por ello
pueda decirse que quede exento de propaganda: es solo que esta

se exhibe engarzada en una reflexién teérica que hunde sus raices

en la metaférica de las «dos Espanas». Es bastante claro desde el prin-
cipio del articulo que Zambrano reduce la realidad de la Espana

en guerra al par dicotémico de «nosotros» y «ellos», categorias opositi-
vas entre las que no cabe mediacién alguna sino a través del conflicto
bélico y que van a ir precisindose a lo largo del articulo: «espanoles
verdaderos» contra «facciosos» (que no serfan, por tanto, verdaderos
espanoles, en el sentido de que habrian traicionado, segin su sentir
y pensar de este tiempo de guerra, el auténtico espiritu del pueblo
espafol, que es, en fin, donde para ella reside la «verdad» de Espana).

«Victoria y derrota» inaugura la breve colaboracién de Zambrano
en La Vanguardia, y quizd por eso estd escrito con cuidado, con cierto
esmero, buscando un plano mds alto y mds profundo para la mejor
comprension de la inmediatez de aquel suceso de la guerra que fue
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la batalla de Teruel, una llamada de atencién frente al encaje

del éxito, frente al triunfalismo que se habia desencadenado

en la retaguardia republicana. Es, con todo, uno de sus pocos
articulos de la guerra que nace en estrecha referencia a un episodio
bélico, aunque en modo alguno pretenda ser crénica de nada,

sino reflexién a partir de los hechos, sobre todo en respuesta al clima
de ficil entusiasmo difundido en la retaguardia republicana. En efecto,
Zambrano llama enseguida la atencién sobre la distinta valoracién
semdntica y moral que tienen los conceptos de victoria y derrota,
éxito y fracaso, a ambos lados del frente de guerra. Y esa llamada

de atencién sobre el significado de las palabras le abre la puerta de

la reflexién acerca del pasado espafiol,® de la distancia que separa

lo espafiol de lo europeo en la historia, sobre todo en el curso

de la modernidad, lo cual se desarrolla dentro de su critica de esos
afos al idealismo filos6fico, esa suerte de suplantacion de la realidad
por la idea, a la que ella contrapone ahora el materialismo espafol,
que otras veces llama realismo (también adjetivado espafiol)

y pone en relacién con nuestro sempiterno individualismo, cifra

de un modo de ser, que después llamard también forma de vida,

el ser espafol o la vida espafiola, desde la que ella reclama, en esta
hora critica de Espana que lo es también de la filosofia que ha domi-
nado el desarrollo de la modernidad, una reforma del entendimien-
to, una reforma que ha de arrancar de una critica severa del concep-
to de razén que ha sido dominante, pero sin caer en ningtin
irracionalismo que niegue la razén, antes bien como un paso necesa-
rio que marcha en pos de una «nueva razén».

En este sentido, «Victoria y derrota» se coloca como un eslabén mds
del desarrollo de esta idea que liga la bisqueda de una nueva razén
con la indagacién sobre el ser del pueblo espafiol, que es donde

a la postre se halla depositada la auténtica verdad nacional. Y son,

o se trata mds bien, de una serie desordenada de articulos del periodo
de la guerra que luego en el exilio encontrardn un tratamiento

y desarrollo mds amplios y mds cumplidos en libros como Pensa-
miento y poesia en la vida espanola (1939), La Espana de Galdds (1960)
y Espana, sueno y verdad (1965). Mds que de serie desordenada

(y teniendo claro que el desorden estaba motivado por la guerra)
acaso sea preferible hablar de articulos que poseen un mismo aire

de familia y cuya cabal comprensién no pueda desatender la idea de
sucesivas aproximaciones a un pensamiento en elaboracién. Entre
esos articulos estarfan, por ejemplo, «La reforma del entendimiento»
(Atenea, febrero de 1937), «El espanol y su tradicién» (Hora de Espana,
abril de 1937), «El nuevo realismo» (Nueva Cultura, agosto-octubre
de 1937), «La reforma del entendimiento espafol» (Hora de Esparna,
septiembre de 1937), «La guerra de Antonio Machado» (Hora de
Espana, diciembre de 1937), «Victoria y derrota» (La Vanguardia,

25 de diciembre de 1937), «La nueva moral» (La Vanguardia, 27 de
enero de 1938), «Materialismo espanol» (La Vanguardia, s de febrero
de 1938). Como puede apreciarse, pues, en esta breve lista, indicativa
de un mero horizonte de escritura, el articulo «Victoria y derrota»

quez Ocafia va tornar a haver-hi canvis
tipografics i de maqueta al diari, i es van
crear noves seccions, com “Un balcén

en la Rambla”, que signava Argus,

i “Plumas facciosas”, que recollia coses
que es deien a I'altre bandol de la guerra.
Després hi vindria “Ducha’, un comentari
illustrat per Ernest Guasp i signat

amb el pseuddnim Genil» (id.). Ademds
de las secciones senaladas por Huertas

se crearon también otras nuevas (nétese

el prestigio de las firmas, indice de la reno-
vacién improntada por Vizquez Ocana,
sobre todo del cariz gubernamental

que adquirfa con ellas el periédico):
«Mirar y ver», de Gabriel Garcia Maroto,
«Personas, cosas y hechos», de Antonio
Porras, «Notas», de Fermin Mendieta
(pseuddénimo del entonces ministro
prietista Julidn Zugazagoitia). Nétese
también que el articulo de Zambrano
«Victoria y derrota» aparece debajo

del titulo de una de estas nuevas secciones,
«Paralelos», acaso potencialmente asignada
a Zambrano, aunque lo cierto es que

no tuvo continuidad (ni por ella

ni por ninguna otra firma) y que sus

dos siguientes articulos, «La nueva moral»
y «Materialismo espafiol», aparecieron
como meros articulos de opinién.

41. Zambrano, Maria. «La inteligencia

del mundo estd junto a la Espafia leal».

En Martin Cabrero, Francisco, «Maria
Zambrano en el IT Congreso Internacional
de Escritores para la Defensa de la Cultura
(A propésito de un articulo mutilado:
rescate y edicién)», op. cit.

42. «Papel determinante en el conjunto

de la accién propagandistica republicana
cumple a la Alianza de Intelectuales
Antifascistas para la Defensa de la Cultura»,
Pizarroso Quintero, Alejandro. «Evolucién
histérica de la prensa en Espanay, op. cit.,
pdg. 304. Es claro que la Alianza

de Intelectuales Antifascistas era un muy
amplio conglomerado de militancias
politicas, convergentes durante la guerra,
pero con diferencias no siempre fAciles

de salvar: la Alianza tenia varias revistas
bajo su palio o control, siendo las mds
importantes £/ Mono Azul'y Hora

de Esparia. Nétese que Zambrano publicé
un solo articulo en la primera, justo

al empezar la guerra, pero es luego en Hora
de Esparia donde iba a volcar todo su mejor
empefio.

43. En cierto modo, podria decirse que

el tema de fondo de «Victoria y derrotar,
desprovisto ya de la contingencia

de la guerra civil, iba a recogerlo
Zambrano varios afios después,

en el exilio, en el articulo «Sentido

de la derrota», publicado en la revista
cubana Bohemia, nam. 43, 1953. All{ dice:
«En las dos grandes coyunturas histéricas,
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en las mds decisivas de su vida, Espafa
vive la paradoja de derrota y victoriay, cit.
por la edicién en Repiiblica de las Letras,
ndam. 89, 2005, pag. 194 (las coyunturas
histéricas a las que se refiere Zambrano
en este caso son la de la «conquista

de Espafa por los romanos»

y la de la «plenitud del poder de Espana
en funcién de Imperio Romano», es decir,
la conquista de América).

constituye el punto de enlace entre el vario desarrollo anterior,
iniciado en Chile y continuado en Valencia, y un nuevo desarrollo
que inicia en Barcelona, en La Vanguardia, donde acaso Zambrano
pensé6 poder confeccionar una serie periodistica capaz de dar unidad
a ese pensamiento suyo que, debido a las circunstancias de la guerra,
habia ido conformdndose y publicindose sin la debida unidad

y orden. Pero seguia siendo dentro de una guerra, claro estd,

por lo que acaso esa pretendida unidad de sus colaboraciones

en La Vanguardia acabé a la postre quedando también interrumpida
y siendo presagio de esa otra esencial interrupcién que es la vida
exiliada.
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* La Vanguardia, 25 de diciembre

de 1937, pdg. 3. La presente edicion corrige
erratas y actualiza la acentuacion,

pero no interviene en la interpuncidn,

ni aun en casos de evidente incompatibili-
dad o de notable distanciamiento

con los usos actuales, pues se ha considera-
do mds importante, incluso necesario,
sobre todo en esta fase y en aras de futuros
trabajos de edicién de esta parte del corpus
zambraniano, reproducir la forma textual
filolégicamente mds exacta del articulo

en su publicacién original (V. d. E.).

Apéndice 1
Victoria y derrota™
Maria Zambrano

Las cosas no son las mismas porque se llamen de la misma manera
y aun las diferencias de idioma resultan pequenas para senalar

las diferencias irreductibles entre las mismas cosas, que al pasar

en climas morales diferentes debian llamarse de otra manera. Asi

, victoria y derrota no pueden tener para nosotros la misma signifi-
cacién, no la han tenido en ningtin momento igual que para

los facciosos.

En otras muchas cosas podriamos constatarlo, pero éxito y fracaso
han sido desde hace siglos piedra de toque para el espanol. Ante ellos
hemos reaccionado de un modo original, tal vez tnico en el mundo.
La valoracién del éxito y del fracaso y la actitud moral ante él han
distinguido al pueblo espafol a lo largo de los tres siglos de civiliza-
cién burguesa de Europa, de éxito deslumbrado, de Europa, mien-
tras Espafa quedaba al margen, apagada, envuelta en su silencio

y en su orgullo.

El mundo moderno se viene rigiendo por la religién del capitalismo:
por el éxito; todavia hoy no es corriente separar la razén de la fuerza;
aquel que triunfa es el elegido y asi no hay resquicio alguno para

el de abajo.

No hace falta ahondar mucho en las ideas y creencias de nuestro
pueblo para advertir una actitud del todo diferente, y no decimos
contraria, porque la contradiccién implicaria ya una cierta base
comun. Noj; éxito y fracaso han significado cosa muy distinta para
los espafioles. Seria insensato desdefar la victoria, pero ante ella hay
una larga tradicién de parquedad en el alborozo, de alegria conteni-
da, timida de manifestarse. Lo mismo que nuestra capacidad

de soportar los fracasos sin que apenas hagan mella en nuestro
dnimo. Dirfase que por bajo de las denominaciones usuales de éxito
y fracaso, los espafioles verdaderos nos alimentamos de otras sub-
stancias menos mutables, o tal vez entendamos por triunfo y derrota
cosas un poco diferentes que las que otros suelen entender.

La lucha actual, con la fuerza reveladora de la sangre, ha puesto

de manifiesto quiénes nos comportamos como espanoles, quiénes
sin decirlo, ni hacer bandera de ello, naturalmente, seguimos

los cauces de nuestra cultura popular. Nunca hubieran podido
soportar los facciosos la larga cadena de amarguras que con el dnimo
entero y sin vacilaciones en nuestra fe, hemos soportado

desde este lado de Espana. ;Qué nos ha sostenido en ello? ;De qué
hondos manantiales hemos sacado nuestra fuerza?



Francisco Martin Cabrero

Hoy, que la toma de Teruel nos trae una victoria definitiva,

la primera que de modo tan rotundo haya conseguido la maravillosa
disciplina del Ejército regular, lo comprendemos mds que nunca.
Badajoz, Toledo, Mdlaga, el Norte... jpasan en nuestra memoria,
mds que nunca cerca de nuestro corazén!

Sin paradoja alguna, nuestra mayor victoria hasta hoy, ha sido
soportar tanta pérdida, tanto desgarramiento de esas regiones
queridas que sentiamos en lo mds intimo de nuestro ser. Desgarra-
mientos tremendos que nos han ensefiado de manera inequivoca qué
cosa es la patria; la realidad correspondiente a esa palabra que nos ha
dejado durante tanto tiempo insensibles.

También recordamos Guadalajara, el Jarama, Pozoblanco, la prodi-
giosa entereza de Madrid; Brunete, Belchite...; triunfos a la defensi-
va, un poco a la desesperada los primeros. Brunete y Belchite eran ya
el comienzo de esto que es una plena realidad hoy: nuestro Ejército
regular que ha logrado la victoria como un matemdtico maestro
resuelve una sencilla ecuacién.

Ante esto que es una completa realidad, podemos ya preguntarnos:
:qué es lo que nos ha sostenido en estos diecisiete meses de guerra?
Ellos, los facciosos, jamds hubieran podido soportar algo asi. Para
mantenerse han necesitado la colaboracién decidida de dos naciones
y media, la superioridad de armamentos y el éxito. Ellos, bien
seguros estamos, no hubieran mantenido la fe a través de tanta
desdicha. Pero nosotros, continuadores del viejo tesén espafiol

ante las veleidades de la fortuna, ante la injusticia del mundo,

si hemos podido hacerlo.

Enmedio de cada pérdida callébamos; los ojos buscaban

a los del amigo y las palabras quedaban encerradas en la garganta.
No era necesario hablar, ya los ojos habian dicho: «por encima
de todo, esperemos», y hasta algunas veces: «<aunque nos venzan,
ya hemos triunfado».

Y era cierto: habiamos ya triunfado con un triunfo que nada

ni nadie nos podia arrancar. Y esto nos descubre quizd la razén

de la sobriedad del espanol de buena ley ante la victoria y la derrota.
Y es que nos sentiamos sostenidos por un suceso que no admite
relatividad, por algo que no admite mds ni menos, y son los glorio-
sos dias de julio y agosto de mil novecientos treinta y seis. Habfa-
mos triunfado entonces, porque al parecer el pueblo, al surgir
desde sus entrafas la radiante presencia de su fuerza, no habia nada
que se le pudiera dignamente oponer.

Habiamos por completo triunfado. Una vieja distincién

entre lo material y lo moral podria servirnos para decir que habia-
mos triunfado moralmente. Pero no basta; el término «moral»,
con ser tan adecuado a lo espafiol, no es suficiente, porque se trata
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de una realidad gloriosa que sobrepasa a lo moral incluyéndolo:
se trata de la vida en todo su originario esplendor.

Con amar desde siempre a nuestro pueblo, nunca nos parecia
haberle visto hasta los dias de julio: era como si todo lo que separa
a los hombres y los aisla, haciéndolos opacos, hubiera desaparecido;
era como si hubiéramos ingresado en un mundo presentido:

el mundo de la justicia sin esfuerzo, de la soledad que se hace
convivencia, de la muerte misma que se trasmuta en gloria.

Y la razén analizando, lejos de disminuir la grandiosidad del suceso,
la afirmaba y fundamentaba. Era el pueblo que con tremendo
sentido del orden se puso en pie para impedir el desorden del fascis-
mo, que con fragante intuicién se dio cuenta de lo que significaba

la rebelién militar. Con certera inteligencia nueva, como recién
inventada, comprendié la amenaza contra lo mds esencial de la vida:
el pan y la libertad. Y sin medir el esfuerzo se lanzé a detenerla. Esto
sucedié entre nosotros. Y todo lo tenfamos: la tradicién y la revolu-
cién; la necesidad y la libertad, el decoro; toda la gama de resplando-
res en que la vida asciende hasta revestirse de gloria.

Sélo una cosa podia oponerse a esta accién maravillosa: la acumula-
cién desmesurada de fuerza enemiga, la fatalidad de la fuerza ciega
actuando en masa incalculable.

Pero atn asi; ain de las ciudades y campos arrebatados por la sana
enemiga, atn de retiradas como la de Talavera, algo quedaba en pie
todavia, algo que la victoria material enemiga no podia arrebatarnos,
algo que rebasaba y que era precisamente nuestro triunfo.

De ahi procedia sin duda la entereza de nuestro 4nimo, la intangibi-
lidad de nuestra fe en estos diecisiete meses de lucha, nuestra
capacidad de soportar tanta pérdida. Y es que habiamos empezado

la guerra con algo absoluto, indestructible; con algo que ellos no han
tenido jamds ni podrdn tener nunca. Porque entonces el pueblo

se mostr6 en toda su fuerza originaria, y bien puede decirse

que en julio de mil novecientos treinta y seis quedé fundada

de nuevo Espana.

No era posible que partiendo de tan distintos origenes tuviéramos

la misma medida para el éxito y el fracaso. Porque ellos no pueden
apoyarse en nada tan noble, tan maravillosamente real como noso-
tros, y no podrdn soportar el fracaso con nuestra entereza; para ellos
la falta de éxito significa el negro abismo de su nada, en el que

se sienten hundir. Y nuestra victoria, la victoria del pueblo que se
levanta en armas con la inocente majestad de su fuerza, nada tiene
que ver con sus victorias conseguidas a fuerza de acumulacién

de armas y hombres que sélo son nimero; victorias contra la natura-
leza, ademis de contra la razén.
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Reproduccién fotografica de la pdgina 3 de los ejemplares A y B
del diario La Vanguardia correspondientes al 25 de diciembre de 1937.
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