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Abstract

In the 9 months that María 
Zambrano was exiled in 1939 in 
the city of Morelia (Michoacán, 
México), she wrote two of her fun-
damental works: Pensamiento y poe-
sía en la vida española and Filosofía 
y poesía. This article focuses on 
them and seeks an explanation for 
this fertility that took place within 
the framework of the personal and 
academic difficulties experienced 
by the writer during this stage. At 
the same time, the paper attempts 
to apply the structure of generativi-
ty, which phenomenology describes 
as a relation of meaning between 
the familiar and the strange, to the 
exile and the poietic generativity of 
Zambranian reason.
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Resumen

En los nueve meses de 1939 que 
María Zambrano estuvo exiliada 
en la ciudad de Morelia (Michoa-
cán, México), escribió dos de sus 
obras fundamentales: Pensamiento y 
poesía en la vida española y Filosofía 
y poesía. Este trabajo se centra en 
ellas y busca una explicación a esta 
fecundidad que tuvo lugar en el 
marco de las dificultades persona-
les y académicas atravesadas por 
la escritora durante esa etapa. Y 
al mismo tiempo pretende aplicar 
la estructura de la generatividad, 
que la fenomenología descubre 
como relación de sentido entre lo 
familiar y lo extraño, al exilio y a la 
generatividad poiética de la razón 
zambraniana.

Palabras clave

co-generatividad, exilio, poiesis, 
creación, razón

Resum

En els nou mesos que María Zam-
brano va estar exiliada el 1939, a 
la ciutat de Morelia (Michoacán, 
Mèxic), va escriure dues de les seves 
obres fonamentals: Pensamiento y 
poesía en la vida española i Filosofía 
y poesía. Aquest treball se centra 
en aquestes obres i busca una 
explicació a la fecunditat que es va 
produir tot i les dificultats perso-
nals i acadèmiques que va viure 
l’escriptora durant aquesta etapa. 
Al mateix temps, pretén aplicar 
l’estructura de la generativitat, que 
la fenomenologia descobreix com 
a relació de sentit entre allò que 
és familiar i allò que és estrany, a 
l’exili i a la generativitat poiètica de 
la raó Zambraniana.

Palabras clave

cogenerativitat, exili, poiesi, creació, 
raó

Un escaso año de exilio en México

El 28 de enero de 1939, la pensadora María Zambrano atravesaba la 
frontera española con dirección a Francia. Se establecía unas sema-
nas en París, hasta que La Casa de España en México se dirigió a la 
embajada francesa solicitando y sufragando su traslado a México 
para que se incorporara a las actividades de esta institución.1 Lo hizo 
el 20 de febrero. De allí, fue enviada como profesora, no a la Ciudad 

* Este trabajo se ha realizado en el marco 
del proyecto «La filosofía iberoameri- 
cana del siglo xx y el desarrollo de una 
razón plural» (PID2022-138121NB-I00), 
financiado por MICIU/AEI 
/10.13039/501100011033 y FEDER, UE.
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de México, como otros españoles exiliados, sino a la Universidad 
Michoacana San Nicolás de Hidalgo, en Morelia. Según Octavio 
Paz, esto se debió a que algunos colegas se oponían a la contratación 
de una mujer como profesora de Filosofía.2 Hay que tener en 
cuenta, asimismo, que la filósofa nunca realizó la tesis doctoral sobre 
Spinoza que se había propuesto. El hecho es que, a diferencia de sus 
compatriotas, «no fue integrada totalmente en La Casa de España 
como había creído en un inicio, y, en consecuencia, se vio obligada a 
sufrir un nuevo exilio dentro del exilio mexicano. Esta vez su viaje se 
detuvo en la ciudad Michoacana de Morelia, donde residió durante 
9 meses».3

Aunque vivió en el centro histórico y la ciudad le pareció preciosa, se 
sentía alejada de sus amigos y colegas, sobrecargada de clases de 
filosofía, psicología, ética y sociología. Echaba en falta sus apuntes y 
la bibliografía necesaria para tomar sus notas y pensar.4 Sus proble-
mas de salud, sus penurias económicas y la tragedia española que 
motivó su salida del país provocaron su padecimiento: «el mismo día 
en que cayó Madrid yo estaba en la Universidad de Morelia, capital 
de Michoacán, explicando la diferencia entre el sujeto y el objeto en 
Filosofía».5 Interpretamos esto como una amarga conclusión de la 
paradoja de su existencia en el exilio, cuando cargaba en su corazón, 
además, con la tragedia española y la filosofía. Se ha dicho incluso 
que Morelia fue, para ella, «un apeadero, una plataforma desde la 
que inicia la recapitulación de esta sucesión de tragedias, todavía 
vivas e imposibles de digerir».6

El que era presidente de México por aquellos años, Lázaro Cárdenas, 
que era natural del estado de Michoacán y que, con las estancias de 
la filósofa y de otros pensadores españoles, quería beneficiar a los 
espacios académicos más necesitados de esta región, dio un trato 
favorable a esta universidad en la que recaló Zambrano.7 

Sea como fuera, entre el drama del exilio y las prerrogativas de su 
acogida en Morelia, nuestra autora padecerá y trascenderá.

En los últimos meses su estancia en la ciudad se había hecho más 
agradable: contaba con buenas condiciones para concentrarse en la 
escritura, los alumnos estaban muy contentos con sus clases y en 
ocasiones se reunía con jóvenes profesores en una pequeña tertulia en  
el Café La Soledad; también las autoridades universitarias estaban 
satisfechas con su desempeño y ya contaban con su participación en los 
actos de conmemoración del IV centenario de la fundación del Colegio 
de San Nicolás, con un curso sobre «El Amor».8

Además de esta evolución positiva, cabe destacar que sus penurias y 
su aislamiento redundarían en la concentración de la filósofa en las 
revisiones de sus escritos para su inmediata publicación y en un 
trabajo muy productivo e intenso durante este breve período de 
tiempo. De acuerdo con sus propias palabras, toda su producción 

1. Morán, B., y Sánchez, A., «El exilio de 
Zambrano en México y sus primeras 
colaboraciones en revistas mexicanas»,  
en Sánchez Cuervo, A., Sánchez, A., y 
Sánchez, G. (coords.), María Zambrano. 
Pensamiento y exilio, Morelia, U. 
Michoacana San Nicolás de Hidalgo, 2010, 
pág. 86.

2. Paz, O., «Una voz que venía de lejos 
(María Zambrano 1904-1991)», Valander, 
J., et al., Homenaje a María Zambrano, 
México D.F., El Colegio de México, 1988, 
págs. 23-24. Lo cierto es que Zambrano 
tuvo escasa repercusión entre sus colegas 
filósofos contemporáneos. Mientras estuvo 
en Madrid, nunca fue invitada a las 
tertulias de la Revista de Occidente, en 
Marset, J. C., María Zambrano, vol. I,  
Los años de formación, Sevilla, Fundación 
J. M. Lara, 2004, pág. 347.

3. Domínguez, N., «Descenso a los ínferos 
e iniciación. El exilio de Ciudad de 
México a La Habana de María Zambra-
no», Bajo Palabra, 25, Madrid, 2020, págs. 
136-137. La autora añade que el «orteguis-
mo expatriado liderado por José Gaos» 
obstaculizó «—de acción y, sobre todo,  
de omisión—, su permanencia en Ciu- 
dad de México. A María Zambrano no le 
quedó más remedio que aceptar un mal 
contrato con una universidad secundaria 
de una ciudad de provincias» (pág. 137).

4. Sánchez, G., «Un exilio fecundo: M. 
Zambrano en la Universidad Michoaca-
na», en Sánchez Cuervo, A., Sánchez, A.,  
y Sánchez, G. (coords.), María Zambrano. 
Pensamiento y exilio, op. cit., pág. 116.

5. Entrevista a Zambrano en Radio 
Nacional de España el 4 de enero de 1985. 
Cit. por Dosil, F., «El exilio de María 
Zambrano en Morelia. La gestación de la 
razón poética», Valender, J., y Rojo, G. 
(coords.), Los refugiados españoles y la 
cultura mexicana, México D.F., El Colegio 
de México / Residencia de Estudiantes, 
2010, págs. 237-261, pág. 256.

6. Dosil, F., «El exilio de María Zambrano 
en Morelia. La gestación de la razón 
poética», en op. cit., pág. 252.

7. Ibidem, pág. 242.

8. Ibidem, pág. 259.
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gira en torno a dos núcleos, que tematizó en su estancia en Morelia 
—la «más significativa»—, aunque ya los traía con ella de España:9 1) 
Filosofía y poesía (obra escrita en Morelia en 1939 y en la que se gestó 
su razón poética); y 2) España. El mismo año y en México publicaba 
Pensamiento y poesía en la vida española.

Tras el regreso a España de su prolongado exilio de cuarenta y cinco 
años (desde 1939 hasta 1984), dijo haber llevado siempre a España 
consigo en el secreto luminoso y sombrío del corazón,10 al ritmo del 
alba interrumpida que fue, para ella, el exilio que le dio libertad  
de pensar. 

A nuestro juicio, su interés por lo español no obedece a nacionalis-
mo o casticismo alguno, sino que, como la filósofa expresa en una 
carta a José Luis Abellán fechada el 28 de septiembre de 1965, «el 
pensamiento es universal. Mas a esa universalidad se llega natural-
mente desde la tradición»,11 desde un horizonte que puede alejarse, 
pero no desaparecer. Además, el exilio en América, tras el fracaso en 
España, hace que en la cultura española se sedimente algo que ya 
nadie podrá arrebatarle y que garantiza un renacer más completo.12 
Zambrano revitaliza sin tradicionalismo alguno esa tradición, y lo 
hace sin compararla con el idealismo racionalista centroeuropeo que 
se imponía en la época, pero no conseguía desarrollar una razón 
viviente y vivificadora.

La obra de la filósofa pasará a formar parte de esa tradición que 
tantos estudios en nuestro siglo siguen reactivando. Toda ella se 
relaciona estrechamente con esos dos núcleos que, a nuestro juicio, 
articulan sus experiencias vividas y la expresión de las mismas,  
una expresión que es siempre transformación, ya que «la vida no  
se expresa sino para transformarse».13 Sin duda, el exilio es una de 
esas experiencias inobjetivables, pero no se reduce a una experiencia 
particular, sino que es también la experiencia vivida por un grupo 
frente a otro.

En abril de 1939 finalizó la guerra civil española y en septiembre de 
1939 comenzó la Segunda Guerra Mundial. En diciembre del mismo 
año, la filósofa se embarcaba hacia La Habana, donde residiría 
durante trece años. Volvió brevemente a México en 1948. 

En 1988, en España, Zambrano recibía el Premio Cervantes; iniciaba 
su discurso recordando Morelia y, parafraseando las palabras iniciales 
de El Quijote («En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme»), comenzó así: «Yo no he querido olvidarme de 
un lejano y hermoso lugar, Morelia. Para no desdecirme de mi 
vivir.»14 El vivir es un recorrido personal que tiene continuidad, y no 
un conjunto de fragmentos descontextualizados con los que cada 
uno pueda jugar. Zambrano integró en el suyo su exilio, convirtién-
dolo en un «lugar» de recogimiento y de expresión creadora. Emplea 
asiduamente el sustantivo «lugar» o «lugares» (de la filosofía, de la 

9. Zambrano, M., M-317. Documentos de 
María Zambrano. Aurora (2012), 
Barcelona, págs. 92-93, pág. 92.

10. Zambrano, M. [1988], «El exilio, alba 
interrumpida», Escritos autobiográficos. 
Delirios. Poemas (1928-1990), Ramírez, G. 
(presentación y ed.), en Obras completas, 
vol. VI, Barcelona, Galaxia Gutenberg / 
Círculo de Lectores, 2013, págs. 743-745, 
pág. 744.

11. Abellán, J. L., María Zambrano. Una 
pensadora de nuestro tiempo, Barcelona, 
Anthropos, 2006, pág. 110. Esta concep-
ción de la tradición guarda una estrecha 
relación con la Überlieferung (‘tradición’, 
‘transmisión’) gadameriana. Véase mi libro 
La hermenéutica filosófica de H-G. 
Gadamer en busca de la verdad, Madrid, 
Dykinson, 2018, especialmente las  
págs. 141-147.

12. Zambrano, M. [1939], Pensamiento y 
poesía en la vida española, Madrid, Alianza 
Editorial, 2021, pág. 81.

13. Zambrano, M. [1943], La confesión: 
género literario, Madrid, Siruela, 1995,  
pág. 25.

14. Zambrano, M. [1988], «Discurso en la 
entrega del Premio Cervantes», VV. AA., 
María Zambrano: Premio Miguel de 
Cervantes 1988, Barcelona, Anthropos, 
1989, pág. 61.
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pintura, de la poesía) para emplazar la experiencia y la revelación, 
hasta el punto de que «experiencia» es, para Zambrano, percatarse 
«de estar incorporado al lugar que el sujeto habitaba: su cuerpo».15 
Las cosas aparecen siempre en un orden y en un lugar. Como he 
dicho en otro trabajo, «lugares» son estancias encarnadas, topoi que, 
para nuestra filósofa, tienen un sentido subjetivo-objetivo: el lugar es 
«un hueco interior hacia el exterior y una profundización de este por 
las sinuosidades de las entrañas».16

Haciendo de Morelia —y del exilio— un «lugar» habitable

Zambrano no se refiere al lugar como un espacio físico, sino como 
un espacio topológico que se nos revela y al que nos aproximamos 
desde los afectos con el fin de hacerlo habitable. Piensa en  
un espacio vivido por el ser humano, «entrañable, cualitativo [...] 
espacio abierto en una interioridad»17 desde el corazón, igual que se 
le abre a Zambrano la historia desde la historia de España. El lugar 
es terrenal y temporal; por ello, la autora vive su exilio no solo como 
una expulsión, sino también como una privación de tiempo que es 
exorcizada por el pensamiento, ya que «al pensar se hace un vacío en 
el cual disponemos realmente de nuestro tiempo»18 y habitamos 
otros lugares tras haber sido trasplantados desde aquellos en los que 
habíamos arraigado. Las hojas se elevan muy por encima de la raíz  
y siguen creciendo, aunque la savia que circula por ellas sea más 
amarga.

Durante los meses que Zambrano habitó en Morelia, hizo de ella su 
«lugar», como hizo con tantas ciudades en las que pasó su largo 
exilio. Por eso, pudo decir: «amo mi exilio, será porque no lo 
busqué, no fui persiguiéndolo. No, lo acepté».19 «Aceptar» el exilio 
no es resignarse, sino asumir o responsabilizarse de lo ajeno, después 
de haber sido despojada de lo que creía más propio. No fue ella la 
que decidió tomar el camino a Morelia, sino que ese camino la 
«llevó a ella, igual que a tantos españoles llegados del destierro».20

La historia sacrificial en la que se inscribe Zambrano21 no siempre es 
la de nuestras deliberaciones y decisiones: a veces es más bien la de 
nuestros padecimientos y pasividades. Nos conduce por derroteros 
que no hemos escogido, pero cuya revelación podemos asumir para 
seguir ejerciendo nuestra libertad y creando. De ahí que el espacio 
vacío del exiliado pueda ser vivido o bien como un espacio desierto, 
o bien como una negatividad-concavidad capaz todavía de acoger, es 
decir, como un hueco en el ser que, al ser aceptado, permite el 
devenir, el movimiento y la posibilidad de ser llenado de nuevo 
humanamente. Así, creo que Zambrano vivió su exilio como «el 
lugar de la negación, del abandono, de la soledad y, como tal, 
también del renacer»,22 como un locus similar al que ocupan los 
despojos del fracaso de España, y que la autora interpreta como 
«garantía de un renacer más completo».23

15. Zambrano, M. [1999], Los sueños y el 
tiempo, Muñoz Vitoria, F. (ed. y presenta-
ción), en Obras completas, vol. III, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de 
Lectores, 2022, págs. 830-956, pág. 856.

16. López, M. C., «Vivir habitando 
“lugares”. El lugar de la memoria en la 
razón viviente poética-pictórica de María 
Zambrano», Co-herencia, 21(40), Medellín, 
2024, págs. 351-377.

17. Zambrano, M. [1989], Algunos lugares 
de la pintura, Chacón, P. (ed. y presenta-
ción), en Obras completas, vol. IV, tomo 2, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de 
Lectores, págs. 153-356, pág. 305. 

18. Zambrano, M. [1958], Persona y 
democracia, Madrid, Siruela, 1996,  
pág. 101.

19. Zambrano, M. [1989], «Amo mi 
exilio», Obras completas, vol. VI, op. cit., 
págs. 777-779, pág. 778.

20. Zambrano, M., «Discurso en la 
entrega del Premio Cervantes», op. cit., 
pág. 53.

21. «He perdido mi vida, la vida que yo 
hubiera tenido en España, la de mis 
amigos, la de mis compañeros», dice en 
1985, en «La muerte apócrifa», Obras 
completas, vol. VI, op. cit., págs. 685-686, 
pág. 686.

22. Lizaola, J., «El exilio en María 
Zambrano», Estudios, 71, 2004, págs. 
201-210,  
pág. 203.

23. Zambrano, M., «Discurso en la entrega 
del Premio Cervantes», op. cit., pág. 54.
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Es evidente que el exilio no fue, para ella, ni una experiencia vivida 
más ni un suceso particular, sino «una dimensión esencial de la 
existencia humana»,24 una duración de cuarenta y cinco años de su 
historia personal y de la historia de España fuera de España. Ahora 
bien, eso lo sabe Zambrano a la vuelta de su forzado peregrinaje, tras 
haberlo vivido y pensado en coexistencia con los otros. Tendemos a 
creer que pensamos y escribimos en soledad, pero nunca vivimos 
solos y, hasta para saber y sentir que estamos solos, necesitamos 
convivir.

Por esencial que pueda haber sido para la existencia de Zambrano, el 
exilio no es, sin embargo, algo que deba darse o buscarse necesaria-
mente. Una vez acontecido, debe revelarse y renacer para poder ser 
aceptado. El renacer es fundamental para esta filósofa, porque los 
seres humanos nunca nacen del todo: tienen que hacerse bregando 
con la realidad y ejercitando esa razón mediadora entre el salir de sí 
y de la tierra donde están las raíces, y el entregarse creadoramente a 
«lo otro», entre el ir en busca de verdades y el venir de la revelación, 
porque hay que quererla y esforzarse por buscarla, pero «la verdad 
llega, viene a nuestro encuentro como el amor».25 La razón zambra-
niana media entre la pasividad-recepción y la actividad-creación para 
alcanzar esas verdades que no son meramente epistémicas, sino 
orientadoras de la vida y queridas con toda el alma.

El alma es la mediadora de la vida humana, y el pensamiento debe 
tener como objetivo descifrar el sentir originario; por ello, no puede 
regirse solo por la razón analítica, sino que precisa una razón más 
amplia, esa razón poética, creadora y reveladora que, como dice la 
filósofa, se le dio, en su experiencia vivida, pues «la revelación del 
sentido es lo que propiamente ha de llamarse experiencia»,26 al 
mismo tiempo que participa en ella haciéndola, «no recibiéndola en 
modo inerte».27

Mediadora puede ser también la luz auroral que arrojara el exilio 
sobre la tragedia contenida de España, ya que la claridad desde la 
distancia no se impone violentamente sobre la realidad ni la sobre-
vuela, sino que la descifra a medida que la expresa y se va revelando 
su verdad. La razón zambraniana media de este modo entre el 
exilio-diáspora que interrumpe el amanecer -el renacer- y el exilio 
que trasciende en la esperanza de que «los hombres encuentren una 
patria común».28 A mi juicio, el exilio de Zambrano en Morelia fue 
una propedéutica para la esperanza en esa comunidad, así como una 
oportunidad de entablar nuevas relaciones, de abrirse a otros con los 
que construir su razón poética. Me refiero especialmente a su 
amistad con Alfonso Reyes —escritor y diplomático que presidía por 
entonces la Casa de España en México—, con Octavio Paz o con el 
pintor Juan Soriano.

En una nota a la reedición de 1986 de la obra que lleva por título 
Hacia un saber sobre el alma, dice la autora que ya en ella aparecen 

24. Zambrano, M., «Amo mi exilio»,  
op. cit., pág. 778.

25. Zambrano, M. [1977], Claros del 
bosque, Madrid, Cátedra, 2022, pág. 137.

26. Zambrano, M. [1977], «La experiencia 
de la historia. (Después y entonces)», en 
Zambrano, M., Senderos, Barcelona, 
Anthropos, 1986, págs. 11-25, pág. 24.

27. Ibidem, pág. 15.

28. Zambrano, M., «El exilio, alba 
interrumpida», op. cit., pág. 745.
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«en su germinación dos formas de razón —la mediadora y la poéti-
ca— que han guiado todo su filosofar»,29 una obra que, por otra 
parte y como el resto de las suyas, Zambrano nunca consideró 
conclusa. Lo mismo ocurre con el nacimiento conjunto de ambas 
modalidades de razón, pues nada nunca nace del todo. La «razón 
mediadora», denominada así por la filósofa en 1939 —aunque ya 
había surgido desde hacía una década junto con sus preocupaciones 
políticas—30, «se hace poesía, para que su modo de penetrar sea más 
suave».31 Por su parte, la razón poética no solo es mediadora entre 
filosofía y poesía, sino también entre los fragmentos del mundo 
dejados por la guerra. De ahí que Zambrano se refiera ya en 1937 a la 
«razón poética, de honda raíz de amor»32 de Antonio Machado como 
una reintegración del sentido y un «modo de pensar más elevado 
que capta la heterogeneidad del ser».33

Antolín Sánchez ha subrayado el «origen político y antifascista»34 de 
la razón poética, basándose en la formulación del concepto zambra-
niano en este año en el que España está en plena guerra civil y, sobre 
todo, en el hecho de que la razón poética es la piedra de toque de la 
obra, la vida y la responsabilidad ética y sociopolítica de esta filósofa 
comprometida. En efecto, esta razón plural —pluralizante, mejor, 
porque se quiere y se ejercita en ello— es personal y políticamente 
poiética. Podríamos decir incluso que en esta filósofa todo lo perso-
nal es político y, a la inversa, que todo lo político repercute en las 
personas.

El exilio, sin duda, tiene una dimensión política, pero no se reduce a 
ella. Creemos que Zambrano atiende más a «lo político», como una 
modalidad de dar forma a la vida interpersonal, que a la política. 
Para esta autora, a diferencia de Aristóteles, «lo político» no es lo que 
diferencia al ser humano del animal; lo que verdaderamente los 
distingue es que el ser humano tiene que hacerse su propio ser y eso 
se pone de manifiesto en su esperanza, en ese «hambre de nacer del 
todo, de llevar a plenitud lo que solo llevamos en proyecto».35

El saber de salvación que supuso su exilio en Morelia no solo la 
guareció de las desoladoras circunstancias españolas que la llevaron a 
él, sino que contribuyó a la aurora de la razón poética: el núcleo de 
su filosofía y de su intención primordial de descifrar su sentir, es 
decir, la entraña de su pensar. Esa razón es el «lugar» de la filosofía 
transformadora de María Zambrano. 

Generatividad poiética de la razón

Carmen Revilla asegura que la razón poética zambraniana es «esen-
cialmente generadora, ya que está dispuesta a acoger lo que la vida 
ofrece en una unidad de sentido y proyectarse a territorios tanto más 
amplios cuanto más profunda es su inserción».36 Juana Sánchez-Gey 
va más lejos y afirma que la razón zambraniana es «razón engendra-
dora, transformadora y creadora del vivir sintiendo».37 La generati

29. Zambrano, M. [1986], «Nota a la 
presente edición», en Zambrano, M., 
Hacia un saber sobre el alma, Madrid, 
Alianza Editorial, 2008, págs. 9-14, pág. 9.

30. Así lo dice Moreno Sanz, J., “Anejo a 
Horizonte del liberalismo”, en Zambrano, 
M. Obras Completas I. Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2015, pág. 804. 

31. Zambrano, M  Pensamiento y poesía en 
la vida española, op. cit., pág. 113.

32. Zambrano, M. [1937], «La Guerra de 
Antonio Machado», en Senderos, op. cit., 
págs. 60-70, pág. 68.

33. Ibidem, pág. 69

34. Sánchez Cuervo, A., «El exilio de 
María Zambrano y la política oculta», 
Aurora. Papeles del Seminario María 
Zambrano, 15, Barcelona, 2014,  
págs. 56-62, pág. 57.

35. Zambrano, M., Persona y democracia, 
op. cit., pág. 143.

36. Revilla, C. (coord.), Claves de la razón 
poética, Madrid, Trotta, 1981, pág. 13.

37. Sánchez-Gey, J., «La evolución del 
pensamiento de María Zambrano.  
La primera década del exilio 1940-1950», 
Pensamiento, 58, Madrid, 2002,  
págs. 227-253, pág. 230.
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vidad de esta razón que Zambrano alumbró no se reduce, por 
consiguiente, a la génesis de sentido.

La génesis del sentido es la clave de la estructura de la generatividad a 
la que se refirió Edmund Husserl como una generatividad comunita-
ria gestada «desde el sentido generativo de la experiencia de cada 
sujeto de encontrarse en su generación, en su familia».38 Continuan-
do su fenomenología generativa, es decir, esa dimensión de la feno-
menología que analiza los fenómenos de cogeneración del sentido de 
lo familiar y lo ajeno,39 Anthony J. Steinbock asegura que la generati-
vidad se da como una estructura y consiste en «la generación de 
sentido históricamente significativo que es expresado como relación 
irreducible e irreversible del mundo familiar y el mundo ajeno».40 

Como acabamos de señalar, en Zambrano, esta generatividad 
afecta no solo al sentido, sino también al sentir originario, que es 
la estructura primordial del vivir humano y desde la que afloran 
los sentimientos. Aunque el significado de ellos sea difícil de 
definir y delimitar, su sentido nos orienta en la vida. El sentir 
originario es asimismo sentirnos (una autoconciencia primera)  
y sentir con otros, padecer y apasionarse. La generatividad de la 
razón zambraniana es, por tanto, creadora y poiética. Contradice 
la relación de irreversibilidad entre lo familiar y lo ajeno que 
Steinbock considera definitoria de la generatividad. Esto se 
evidencia asimismo en la tematización zambraniana del exilio. 
Cuando la filósofa declara «amo mi exilio», pone en cuestión la 
idea de que el «lugar ajeno» del destierro —en el caso que estudia-
mos aquí, Morelia— solo cobre sentido desde el lugar en el que se 
nació —en este caso, Vélez-Málaga, ciudad malagueña de la que, 
por cierto, se marchó a los 5 años, cuando tuvo que trasladarse a 
Segovia—. Con su declaración de amor por su exilio, Zambrano 
se está refiriendo al mismo como nuevo lugar de arraigo, a su raíz 
ontológica y a su generatividad, que no es una relación unidirec-
cional, es decir, desde el hogar al extrañamiento, sino también  
a la inversa, un destierro que repercute en la ampliación de 
nuestra morada inicial.

El lugar familiar, además, no siempre es un refugio en un mundo 
despiadado, sino que también puede ser o devenir una prisión de la 
que se desea huir. Por tanto, lo familiar y lo extraño son co-generati-
vos no solo «en el sentido de que se encuentran en un devenir 
histórico continuo como delimitados uno de otro»,41 sino también 
en el sentido de que su interacción puede transformar al uno en el 
otro, y viceversa. Así sucede con la España de la que Zambrano se 
exilia en 1939: la malagueña abandona forzosamente su patria  
y se desapropia de sí. Es conducida al extrañamiento para luego 
regresar de otro modo a sí misma.

Julieta Lizaola prefiere hablar de la «refugiada» —antes que de la 
exiliada— María Zambrano y de su refugio mexicano en Morelia.42 

38. Husserl, E., Die Lebenswelt: Auslegun-
gen der vorgegebenen Welt und ihrer 
Konstitution. Husserliana XXXIX, 
Dordrecht, Springer, 2008, pág. 329. Para 
un estudio de la idea de «generación» 
implícita en la experiencia del destierro 
como «generacionismo» —no como la 
generatividad fenomenológica que aquí 
apuntamos—, véase González Di Pierro, 
E., «Presentación. El exilio de María 
Zambrano. Del concepto a la vivencia, de 
ida y vuelta», en Zambrano, M., El exilio 
como patria, Barcelona, Anthropos, 2014, 
págs. VII-XXIII. Sería muy interesante 
desarrollar, asimismo, una idea diferencial 
y generizada de «generación», en el sentido 
que apunta Juan Fernando Ortega: «Ella 
[Zambrano] pertenece a una generación de 
intelectuales femeninas que dieron un giro 
radical a la historia de la filosofía, 
haciéndola descender desde el racionalis-
mo idealista a un realismo que la vincula 
con la integralidad del ser humano» 
(«Introducción», en Zambrano, M., El 
exilio como patria, op. cit., pág. XXIX). 
Zambrano denominaba «generación del 
toro» a la suya, por su «sentido sacrificial» 
(«La muerte apócrifa», op. cit., pág. 686).

39. Steinbock, A., Home and beyond. 
Generative phenomenology after Husserl, 
Evanston, Northwestern U. P., 1995.

40. Steinbock, A. (ed.), «Introduction», 
Phenomenology in Japan, Dordrecht, 
Springer, 1998, pág. 8.

41. Steinbock, A., Home and beyond. 
Generative phenomenology after Husserl,  
op. cit., pág. 179.

42. Lizaola, J., «María Zambrano en 
México», Revista de Hispanismo Filosófico, 
13, Madrid, 2008, págs. 107-112.
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La propia Zambrano, a su regreso a España, hace renacer su viaje a 
Morelia, «entre violetas y volcanes». Describe así ese paisaje de 
contrastes observado por una española desterrada a la que no se le 
oculta la presencia española en él con todas sus contradicciones. 

Hay, por tanto, intermitencias en la generatividad y reversibilidad de 
sentido entre lo familiar y lo ajeno, así como una mediación cons-
tante del presente y del pasado. Esa mediación es la que puede 
conducir al recuerdo sin convertirlo en obsesión o en nostalgia. Así, 
en 1989, recordando a Alfonso Reyes, Zambrano declara no sentir 
nostalgia por él, sino un recuerdo que la acompaña, «como nos 
acompañan los verdaderos mediadores» que todo lo aceptan, «pero 
sintiéndose desde un centro invulnerable [...] sin descuidar la 
circunferencia [...] “razón mediadora”, que consiste en estar viendo 
al mismo tiempo lo inmenso y lo pequeño».43 ¿Qué otra cosa es la 
razón poética? Aprehensión de lo que fue escindido en su interac-
ción. Se trata de una aprehensión sin concepto. Se sirve de la 
palabra, pero también de su expresión cordial. En este sentido, 
Zambrano afirma que Reyes era mediador, porque «sabía sonreír, y 
sonriendo había resuelto tantos conflictos».44 Este diplomático fue 
mediador del «terrible trasplante» de Zambrano a Morelia, a esa 
bella ciudad cuya catedral, que fue «hecha por españoles, pero con 
manos indígenas», estaba cubierta de buganvillas gigantes cuando la 
vio la filósofa, como si finalmente la naturaleza sumara sus fuerzas 
terciando en la construcción mestiza. No le parece extraño que el 
exilio la llevara por vocación y destino a lugares de habla española, 
«sufridores del Imperio español y beneficiarios al par de algunos de 
sus innegables dones»;45 no los considera extraños, sino «entraños», 
pues siente en ellos su entraña perdida, como un sedimento de lo 
español. Dice haber encontrado en México, en sus dioses de los 
sacrificios humanos, «algo así como el permanente prólogo que era 
la guerra civil, que aún no era historia».46

Así es la generatividad de doble signo del transitar zambraniano, 
una generatividad que se aplica, como veremos a continuación,  
a la relación que la filósofa establece entre poesía y filosofía: esta 
tiene su origen en aquella, pero en nuestra época ya no anhela ir 
a su encuentro, puesto que se ha constituido como saber sepa
rado. La separación, sin embargo, no vino simplemente de la 
diferenciación, sino del desgarramiento. Lo mismo ocurre con el 
exilio que, análogamente a la epojé fenomenológica, pone entre 
paréntesis o suspende, no ya el juicio de existencia, sino el 
ek-sistere mismo, es decir, el salir proyectándose. Interrumpe la 
realidad y el mundo propios, pero permite asimismo un cambio 
de actitud. Este es el sentido de la epojé, que nos lleva de la 
actitud natural a la propiamente filosófica. Ahora bien, mientras 
que la epojé fenomenológica es fruto de la libertad, la padecida 
por Zambrano se le impone, aunque luego la asuma hasta 
alumbrar una razón poética que, todavía hoy, permanece exiliada 
de la filosofía.

43. Zambrano, M. [1989], «Entre violetas 
y volcanes», en Zambrano, M., Obras 
completas, vol. VI, op. cit., págs. 770-773, 
pág. 771.

44. Ibidem, pág. 772.

45. Zambrano, M. [1976], «Ser exiliado», 
El exilio como patria, op. cit., págs. 48-53, 
pág. 49.

46. Idem.
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Los dos libros que Zambrano publicó durante su exilio en Morelia 
ponen de manifiesto esta clave de su pensar sintiente que es la razón 
poética. No solo van y vienen de la poesía a la filosofía, y viceversa;  
y tampoco se limitan a compararlas, sino que proclaman la necesi-
dad del reencuentro de sus diferencias para generar sentido y crear 
con lo recibido.

La relación entre poesía y filosofía defendida por Zambrano es una 
estructura generativa de sentido y de obras, es decir, una poiesis. La 
poesía explica la génesis de la filosofía, pero también es generativa 
ella misma. Lo mismo puede decirse de la filosofía, la cual, como 
muestra Zambrano en Pensamiento y poesía en la vida española, se 
halla en la novela y la poesía, que han funcionado como formas de 
un conocimiento que se ha «extendido» sin dogmatizarse.47 Ese 
conocimiento ha penetrado en el pensamiento español con naturali-
dad como «razón, conocimiento poético».48 

El libro Pensamiento y poesía en la vida española es el resultado de tres 
conferencias impartidas por Zambrano en junio de 1939 en la Casa 
de España. El mismo año, durante «el cálido otoño de 1939»,49 en 
Morelia, la filósofa redactó Filosofía y poesía, que fue publicado por 
la Universidad Michoacana San Nicolás de Hidalgo, en la que 
impartió enseñanzas y a la que le dedica el libro. En esta obra 
continúa explicitando la necesaria interacción filosofía-poesía, al 
mismo tiempo que denuncia el «exilio» de la poesía del ámbito del 
pensar. 

Desde la condena platónica de los poetas por desviarse del ser y 
limitarse a representarlo,50 la poesía se alejó de la filosofía occidental. 
Zambrano describe la pérdida que esta escisión supuso para la razón 
y critica este distanciamiento que olvida sus orígenes comunes en el 
tiempo y en el ser humano, el cual se encuentra tanto en la poesía 
como en la filosofía: en aquella, se halla el hombre concreto e indivi-
dual; en esta, el hombre en su historia universal, en su querer ser. 
Ambas dimensiones se encuentran inconclusas, y por eso la unidad 
del ser humano exige la de la filosofía, la poesía y hasta la religión.51

La reprobación platónica de la poesía no tiene en cuenta que el 
antecedente «necesario» —no solo cronológico— de la transfor-
mación operada por la actitud filosófica fue la actitud poética,52 
primera reveladora de los dioses y respuesta a preguntas que 
todavía no habían sido formuladas. La búsqueda filosófica de 
razones a través de la interrogación del mundo interrumpió el 
desarrollo de la poesía y se alejó del sentir originario. Zambrano 
aspira al renacimiento de la unidad de este con el pensar, unidad 
que fue establecida en un principio por el amor; él impulsaba la 
búsqueda de saber no forzada por ese pensar homogeneizador  
que violenta lo que pretende poseer. Para que este espíritu renazca, 
la búsqueda debe abrirse al pensar poético, «que es ya pensamiento 
divino».53

47. Zambrano, M., Pensamiento y poesía en 
la vida española, op. cit., pág. 51.

48. Ibidem, pág. 77.

49. Zambrano, M. [1939], Filosofía y 
poesía, México D.F., FCE, 2005, pág. 5.

50. Condena paradójica viniendo de 
Platón, que era poeta y filósofo: «había 
que elegir y nadie podía sentir con más 
fuerza el conflicto que quien llevaba 
dentro de su ser ambas posibilidades», en 
Zambrano, M., Pensamiento y poesía en la 
vida española, op. cit., pág. 34.

51. Zambrano, M., Hacia un saber sobre el 
alma, op. cit., pág. 57.

52. Zambrano, M. [1955], El hombre y lo 
divino, Madrid, Siruela, 1991, pág. 64.

53. Zambrano, M. [1975], «Antonio 
Machado, un pensador (apuntes)», 
Anthropos. Suplemento 2. María Zambrano. 
Antología, Barcelona, 1987, págs. 44-50, 
pág. 50.
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Su verdad «graciosa» nos sale al encuentro; la filosofía, por el contra-
rio, es búsqueda metódica, precedida por la separación que la 
origina, y por la duda moderna que pretende detentar conocimien-
tos seguros. Zambrano es consciente de que a nada se llega por uno 
mismo: ni a poseerse ni a poseer algo por completo.54 La conquista 
violenta se rige por el afán de dominio y de alcanzar el ser que 
subyace a las apariencias. Este fin filosófico desvió a la filosofía de su 
impulso amoroso que, en cambio, sigue siendo el motor de la 
poesía.

Las filosofías sistemáticas aceptaron esa separación y prescindieron 
de la poesía por su ausencia de sistema. En cambio, filosofía y poesía 
han marchado unidas en el pensamiento español, no solo porque 
este no se ha caracterizado por producir sistemas, sino también 
porque ni toda filosofía es sistema55 ni el sistema es siempre ajeno a 
los pensamientos que hacen pensar y «corren por otros cauces»,56 
como los que recorrieron Agustín de Hipona, Friedrich Nietzsche, 
Wilhelm Dilthey o Baruch Spinoza con esas «formas mediadoras del 
pensamiento filosófico»:57 las confesiones, los aforismos, las medita-
ciones y la guía. Hay, por tanto, sistemas poiéticos y vías que pueden 
ser abiertas por la poesía. Esta, como la filosofía, explora y expresa la 
totalidad del universo creando mediante la palabra; aun así, a 
diferencia del verbo característico de la filosofía, el de la poesía 
ahonda en lo inexpresable para darle forma. No hay, para ella, 
problemas, sino misterios, mientras que la filosofía es problematiza-
ción y cuestionamiento. 

Ciertamente el pensamiento necesita razonamientos para acoger 
algo; en cambio,

[...] la poesía tiene por vocación acudir a cantar lo que nace. Y lo que 
nace, sobre todo, en contradicción y a despecho de lo que le rodea. [...] 
La continuidad de España se ha expresado por la poesía, sin que nadie 
pueda ya impedirlo, pero se ha expresado igualmente por la sangre. 
Confiemos, sí, en que[,] mientras exista poesía, existirá España.58

A pesar de que la sangre de los poetas también se derramó, sin esa 
confianza de la que habla Zambrano, la filosofía y la razón se 
exiliarían de la realidad. 

Por esa sangre y ese compromiso, frente al convencimiento de 
Ortega de que la actitud filosófica —a diferencia de la poética— 
asumía la responsabilidad de sus palabras, es decir, daba razones de 
los hechos y de sus propias razones—, Zambrano piensa que la 
poesía no carece de responsabilidad. Pone a Machado como ejemplo 
de poesía de «una responsabilidad sugerida más que en la palabra, en 
el gesto de la mano que indica una dirección»,59 esa responsabilidad 
que, aunque no tiene la claridad y la formalidad de la conciencia, 
señala y orienta. En consecuencia, la poesía no es irresponsable ni 
falsa. Es la prehistoria de la historia. Historia y filosofía viven hacia 

54. Zambrano, M., Filosofía y poesía, op. 
cit., pág. 68.

55. «La biografía de un filósofo es su 
sistema. Pero antes de llegar a ser filósofo 
hay un largo camino de vacilación en que 
el filósofo es un hombre simplemente», en 
Zambrano, M., Hacia un saber sobre el 
alma, op. cit., pág. 188.

56. Ibidem, pág. 54.

57. Zambrano, M. [1944], «Poema y 
sistema», en Obras reunidas, Madrid, 
Aguilar, 1969, págs. 239-248, pág. 246.

58. Zambrano, M., Pensamiento y poesía en 
la vida española, op. cit., pág. 149.

59. Zambrano, M., El hombre y lo divino, 
op. cit., pág. 68.
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adelante, alejándose del origen y del sentir; en cambio, el poeta se 
«desvive», se distancia de sí mismo por amor —no por nostalgia—  
a su origen,60 para luego avanzar y renacer desde él trascendiendo 
esperanzado. El vehículo de expresión de la «nueva esperanza» es  
la poesía.61 

En nuestra opinión, también sigue el curso sinuoso de la poesía esa 
filosofía que se hace preguntas retrospectivas volviendo una y otra 
vez a cuestionar sus consecuciones. Antes, naturalmente, han tenido 
que salir de sí, como lo hizo España. En un breve texto titulado 
«España sale de sí», Zambrano describe la salida de los exiliados 
españoles por los pasos del Pirineo a comienzos de 1939, esa multi-
tud que avanza «tiene color de tierra [...] es el mismo suelo que 
arrancado de sus cimientos echa a andar; es la materia de España».62 
Esa materia de la vida española, junto con la forma poética, es la 
clave del renacer anhelado por la autora. Por tanto, su deseo de 
conciliar la filosofía y la poesía es también su esperanza de que se 
repare la inevitable escisión acaecida violentamente.

«Filosofía y poesía fueron desde el principio dos especies de caminos 
que en privilegiados instantes se funden en uno solo»,63 el único 
camino capaz de llevar al ordo amoris, que avanza sin dejar atrás lo 
que le ha precedido, abrazándolo y acompañando el caminar con el 
recuerdo, sin nostalgia ni obsesión. Ese camino es la razón poética 
que amplía la razón instrumental y la filosofía misma. Repercute en 
la concepción zambraniana de la poesía que se expande como poiesis 
de una obra y de un renacer humano que, para ella, es sinónimo de 
«existir».64 Filosofía y poesía son imprescindibles para ese renacer 
desde su nacimiento del fondo común de la poiesis. Ambas son 
expresión por la palabra y creación: 

Es la «poiesis» expresión y creación al mismo tiempo, en unidad 
sagrada, de la cual, por revelaciones sucesivas, irán naciendo, 
separándose al nacer —nacimiento es siempre separación— la Poesía 
en sus diferentes especies y la Filosofía.65

La poesía es creación, como la filosofía, pues «todo lo que es hu-
mana creación entra en la poesía cuando se logra [...] en el renacer 
de la integridad máxima».66 Son dos modalidades de creación 
debidas a la necesidad humana de realidad: «la raíz de la creación 
poética se hunde en la voracidad, en la avidez insaciable de realidad, 
diremos, metafísica».67 La filosofía nace, asimismo, de la sed de 
esperanza del ser humano, pero se plasma en ideas, mientras que la 
poesía vive de los sentidos. Aquella es trasparencia; esta es inmersión 
en el abismo de lo invisible que sustenta al mundo sensible.  
La poesía «habitará como verdadera intermediaria en el oscuro 
mundo infernal y en el de la luz, donde las formas aparecen».68

Como hemos visto, la razón poética participa de ambas y media 
entre el saber y el pensar: un saber que salva y cura; un pensar  

60. Zambrano, M., Filosofía y poesía,  
op. cit., pág. 62.

61. Zambrano, M., Pensamiento y poesía en 
la vida española, op. cit., pág. 148.

62. Zambrano, M., «España sale de sí», en 
Obras completas, vol. VI, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2014, págs. 254-255, 
pág. 254.

63. Zambrano, M., El hombre y lo divino, 
op. cit., pág. 68.

64. Zambrano, M., Hacia un saber sobre el 
alma, op. cit., pág. 113.

65. Ibidem, pág. 53.

66. Zambrano, M., «Discurso en la 
entrega del premio Cervantes», pág. 56.

67. Zambrano, M. [1948], «Cuba y la 
poesía de José Lezama Lima», Anthropos. 
Suplemento 2. María Zambrano. Antología, 
1987, págs. 39-40, pág. 40.

68. Idem.
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que no se dirige únicamente al ser, sino que, desde el momento  
en que necesita crear un vacío para pensar, también se abisma en  
el no-ser aunque no lo tematice. La filosofía, que brotó del asombro 
ante todas las cosas, convierte el todo en una oposición entre el ser  
y el no-ser, y desde sus orígenes toma partido por la búsqueda de la 
unidad y el ser por encima de la pluralidad y la nada; la poesía, en 
cambio, no teme al no-ser ni al devenir, que necesitan huecos para 
moverse entre la pluralidad irreducible. 

Solo de la conjunción de filosofía y poesía, de la verdad conquistada 
filosóficamente y de la revelada gratuitamente, puede surgir el 
conocimiento del ser humano.69 Esta unidad no se obtiene de la 
mera suma de ambas; hay que quererla y procurarla.

Conclusión

El exilio de María Zambrano en Morelia, seguido por más de 
cuarenta años de exilios en otras ciudades, no le hizo renegar de la 
condición creadora del ser humano, sino que la encarnó al crear  
las emblemáticas obras que publicó en este período y en la razón 
poética que la filósofa desarrolló en su breve estancia en la Universi-
dad Michoacana, pero que opera en todas las obras y la vida entera 
de esta filósofa tan representativa del pensamiento español. 

A pesar de sus dificultades, Zambrano hizo de su paso por Morelia 
uno de los lugares de su saber de amor integrador. Lejos de condu-
cirla a un nihilismo pesimista, el exilio espoleó su «voluntad de 
creación»,70 que se plasmó en sus escritos sobre —y desde— la razón 
poética, siempre presente desde su alborear con ella, como crítica de 
la razón dominante y como conjunto de asuntos ineludibles para la 
vida humana, así como «método» o camino del pensar de ida y 
vuelta (exilio y regreso). El método zambraniano es plural y opera 
como un cauce por el que fluye el contenido,71 el cual, a su vez, es 
labrado por el flujo. Ambos se generan conjuntamente, y «generarse» 
no significa solo «originarse», sino que el origen-fuente sigue devi-
niendo, transformando y creando, sin olvidar que el camino se hace 
de lo recibido, y que la actividad y la pasividad, en suma, están 
imbricadas.

Así es como la pensadora que creyó y tematizó la generatividad entre 
filosofía y poesía la encarnó en su estilo de alumbrar pensamientos 
que nos donó para que los continuáramos.
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