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Resumen

La poesia de una fildsofa. Andlisis
estilistico de algunos articulos

de la revista «Semana», de Puerto Rico
La poesia d’una filosofa. Analisi
estilistica d alguns articles de la revista
«Semanay, de Puerto Rico

1he poetry of a philosopher. Stylistic
analysis of some articles from “Semana”
magazine, Puerto Rico

Resum

Abstract

El exilio condujo a Marfa Zambra-
no a diversos paises de Europa e
Hispanoamérica. En Puerto Rico
paso largas temporadas entre 1940
¥ 1945, y a principios de los afos
sesenta escribié cuarenta y cinco
articulos para la revista Semana,

en varios de los cuales expresé su
interés por los asuntos, los persona-
jes y la historia de Hispanoamérica,
y demostrd que su estilo estaba
radicalmente permeado de espi-
ritu poético, que se manifestaba
gracias al uso de técnicas expresivas
directamente importadas de la
poesia. El andlisis estilistico de estas
técnicas es el objeto principal de
este articulo.

Palabras clave

Lexili va portar Marfa Zambrano a
diversos paisos d’Europa i Hispano-
america. A Puerto Rico va passar
llargues temporades entre 1940 i
1945, i a principis dels anys seixan-
ta va escriure quaranta-cinc articles
per a la revista Semana, on va
expressar el seu interes pels temes,
els personatges i la historia d’His-
panoamérica, i va demostrar que el
seu estil estava radicalment permeat
d’esperit poetic, que es manifestava
gracies a I's de técniques expres-
sives directament importades de la
poesia. Lanalisi estilistica d’aques-
tes técniques és lo’bjecte principal
d’aquest article.

Paraules clau

Exile took Marfa Zambrano to
various countries in Europe and
Latin America. In Puerto Rico she
spent long periods between 1940
and 1945, and in the early sixties
she wrote forty-five articles for the
magazine Semana, in several of
which she expressed her interest in
the issues, characters and history
of Spanish America, and demon-
strated that her style was radically
permeated by a poetic spirit, which
was manifested through the use

of expressive techniques directly
imported from poetry. The stylistic
analysis of these techniques is the
main subject of this article.
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Marfa Zambrano cruza la frontera con Francia el 28 de enero de
1939 y parte hacia un exilio errante, que solo ve su fin cuarenta y
cinco anos después de iniciarse, pocos anos antes del propio fin de la
escritora, en 1991. A diferencia de aquellos que se establecieron sin
mudanza en el primer lugar en el que recalaron —como su gran
amigo Emilio Prados, que se marcha a México y alli se queda hasta
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su muerte—, parece que Zambrano haya querido sembrar de
multiples exilios el gran exilio al que se ve obligada durante la mayor
parte de su vida. De Francia, su primer refugio, donde pasa muy
poco tiempo, se traslada a México, donde también reside brevemen-
te, y de alli va a Cuba, en cuya capital vive hasta 1953. En los prime-
ros afnos que pasa en Cuba —luego volveria a Europa, y residiria en
Paris, Roma y Ginebra—, viaja con frecuencia a Puerto Rico, hasta
el punto de que puede decirse que vive a caballo entre las dos islas,
con largas estancias en ambas, que va alternando en funcién de las
ofertas de trabajo que recibe. Su primera visita a Puerto Rico se
produce en abril de 1940, invitada por Jaime Benitez, rector de la
Universidad de Puerto Rico, y la Asociacién de Mujeres Graduadas
de esa misma universidad. Alli, durante un mes y medio, dicta
conferencias sobre Séneca y el estoicismo, sobre el pensamiento de
José Ortega y Gasset y sobre Miguel de Unamuno y su obra. Tras
este ciclo de conferencias, Zambrano escribe, en el verano de 1940,
uno de los trabajos mds elocuentes sobre su relacién con Puerto
Rico, Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor,
que se imprimirfa en La Habana, en los talleres La Verdnica, de
Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, en septiembre de este
mismo ano." Este ensayo ha sido calificado por Madeline Cdmara
como «utdpico» —acaso influido por la utopia de la teleologia
insular de José Lezama Lima—, pero en él Zambrano enfatizaba «el
cardcter de metamorfosis propio de las islas».> Isla de Puerto Rico estd
escrito en un momento de especial angustia, porque al dolor de la
reciente derrota de la Republica se suma el del estallido de la Segun-
da Guerra Mundial, las arrolladoras victorias militares de los nazis
en Europa, la ocupacién alemana de Paris y hasta la evacuacién de
las fuerzas britdnicas de Dunkerque. Para combatir esa angustia,
Zambrano elabora una «teorfa de las islas» en la que estas se erigen
como refugio y esperanza de la humanidad. Asi lo ha recordado
James Valender:

Puerto Rico constituye para la filésofa no solo una fuente de nostalgia
personal, sino también, y sobre todo, un motivo de esperanza para
todos. De hecho, al ensalzar los valores culturales de la isla, lo que se
propone no es evadirse de los problemas actuales, sino, al contrario,
reivindicar esos valores como armas con que combatir las fuerzas de
destruccién que acechan al mundo.

Aunque Maria Zambrano regresa a Cuba al término de este primer
ciclo de conferencias, sigue colaborando con la Universidad de
Puerto Rico como catedrdtica de Ciencias Sociales y profesora
invitada en los cursos de verano, e imparte conferencias en el
Ateneo, hasta 1945 —aunque no sin dificultades atribuibles a su
condicién de roja, a los ojos de algunos miembros de la Junta de
Sindicos que gobierna la Universidad, como ha relatado Iliaris
Alejandra Avilés-Ortiz—;* firmando articulos en numerosas revistas
boricuas, como Caribe, Rio Piedras, Escuela, Educacion, Asomante,
La Torre y Semana; y publicando libros y ensayos, por encargo de la

1. Antes, el diario £/ Mundo, de San Juan,
lo habia publicado en dos entregas. Isla de
Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un

mundo mejor ha sido reeditado en 2017 en

Espana, con prélogo de Rogelio Blanco
(Madrid, Vaso Roto).

2. C4dmara, M., «Marfa Zambrano en
América Latina. La aurora que no cesa.
Introducciény», Transatlantic Studies
Network, 13, Mélaga, 2022, pdg. 33.

3. Valender, J., «Marfa Zambrano y su
vision de América. Lectura de cuatro
ensayos», Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, 2(58), México D.E, 2010, pdg.
627. También Rogelio Blanco, en «Islitas
de esperanza. Terra ignota et locus amoenus
homini», prélogo de la reciente edicién de
Isla de Puerto Rico, subraya la nocién de
esperanza en la concepcién insular de
Marfa Zambrano: son una «tabla de
esperanza. En su caso, existieron las islas
como “patria prenatal” y América como
espacio propicio para soportar la brega del
vivir. [...] [No obstante], m4s all4 de lo
personal, exige que “la isla maravillosa” sea
un espacio ejemplarizante para proponer
y concretar soluciones a fin de lograr “un
mundo mejor” que sea un modelo
mediador entre las “dos Américas”, entre el
nuevo y el viejo continente, entre las
culturas espafiola y anglosajona...», en
Zambrano, M., Isla de Puerto Rico.
Nostalgia y esperanza de un mundo mejor,
op. cit., pag. 20).

4. Avilés-Ortiz, 1. A., «Marfa Zambrano
en la isla de Puerto Rico: crénica de una
estancia particular», Aurora. Papeles del
Seminario Maria Zambrano, 17, Barcelona,
2016, pdgs. 8-10.
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5. Zambrano, M., «Articulos de la revista
Semana», Con Dados de Niebla. Revista
de Literatura, 21/22, Huelva, 2002,

pdgs. 9-110.

6. Gémez Blesa, M., «Presentacién», Con
Dados de Niebla. Revista de Literatura,
21/22, Huelva, 2002, pég. 6.

administracién portorriquena, hasta 1965. En 1958, por ejemplo,
aparece, con el sello del Departamento de Instruccién Publica de
Puerto Rico, dirigido por Rafael A. Barreto, Persona y democracia: la
historia sacrificial, y en 1963 empieza a colaborar asiduamente en la
revista Semana, asimismo dirigida por Barreto. En Semana, Maria
Zambrano publica un total de cuarenta y cinco articulos: el primero,
«Josué y el pensar», el 9 de octubre de 1963; y el dltimo, «Valle
Incldn y la generacién del 98», el 31 de marzo de 1965. Estos articulos
se recogieron por primera vez, integramente, en la revista Con Dados
de Niebla, en 20025

La pensadora se encuentra en Roma cuando los escribe. En estos
mismos afios, estd trabajando en tres libros, fundamentales en su
trayectoria: E/ sueno creador, Espana, sueno y verdad —ambos verdn
la luz en 1965— y Notas de un método —que lo hard en 1989—, con
los que abrird una nueva y definitiva etapa en su discurso filoséfico,
caracterizada, segiin Mercedes Gémez Blesa,

[...] por una poetizacién de su lenguaje en el que las metéforas y los
simbolos sustituirdn a los conceptos como vehiculos del pensamiento,
buscando esa anhelada razdn poética, y en la que también se da una
esencializacion del pensamiento, entendiendo por tal la liberacién de la
necesidad de argumentar las verdades meramente intuidas, la renuncia
a convencer con razones de aquellos que es un descubrimiento intimo,
entrahado.®

Los articulos de Semana dibujan un amplio abanico de temas: hay
algunos de cardcter epistemoldgico, en los que Zambrano refiere

la construccién del vacio interior necesario para que el espiritu

— la inteligencia— se abran a lo otro, a la realidad o realidades
ajenas al imperio de la materia, para alcanzar —o para que suceda—
la verdad; otros exponen reflexiones metafisicas, antropoldgicas,
psicoldgicas, histéricas, politicas o, naturalmente, filos6ficas; algunos
se adentran en la historia de las religiones, o en la naturaleza del /ogos
—Ilas relaciones del lenguaje y la razén—, o en la constitucién y
desarrollo de la ciudad (un asunto que apelaba, sin duda, a quien
habia transitado por Europa y América, de ciudad en ciudad, desde
1939); y, finalmente, encontramos un conjunto de semblanzas

de escritores espafioles —Francisco de Quevedo, Ramén Maria del
Valle-Incldn, José Ortega y Gasset, Emilio Prados—, al que se
suman la del mexicano Alfonso Reyes y la del austriaco Wolfang
Amadeus Mozart.

Los cuatro textos de asunto hispanoamericano de esta dilatada serie
de articulos, cuyo estilo y cardcter poéticos constituyen el objeto
especifico del presente estudio, son: «Recuerdo de Alfonso Reyes»,
publicado el 26 de febrero de 1964; «El sefior de la aurora», el 29 de
abril de 1964; «El descubrimiento de América», el 7 de octubre de
1964; y «Muerte y vida de un poeta: Emilio Prados», el 14 de octubre
de 1964. En el primero, Marfa Zambrano traza una semblanza del
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escritor mexicano, con el que estuvo amistado, y que habia fallecido
el 29 de diciembre de 1959, algo mds de cuatro afios antes. En este
retrato, entrecruzado de recuerdos peripatéticos y meditaciones
vagarosas, como solfa, Zambrano privilegia la dimensién humana
del personaje, limitando el examen de su obra a la consideracién de
«imperecedera». Alfonso Reyes era, asi, «alguien que [sabia] desde
dentro del corazén [...] que [vivia] de cara y desde el fondo, de cara
a la realidad y desde el fondo de si mismo [...], mas sin hundirse en
él, sin rodar por abismdticas profundidades, sino generosamente y
con mayor hombria [...], manteniéndose en su centro, que es lo mds
dificil» (41).” Zambrano recuerda dos cosas que le habia dicho su
amigo. La primera: «Maria, dondequiera que exista hoy una persona,
estd llorando» (41), con la que aspiraba a diluir el dolor que entonces
la aquejaba a ella —el de la derrota, el del exilio, el del desarraigo—
en el dolor universal, presente en el «centro de la persona humana a
quien todos los males del mundo afectan por igual; a quien no
importa en qué situacién y caso, el mundo hace llorar silenciosa-
mente» (41). <Y me lo dijo sonriendo», anade Maria Zambrano, para
continuar con un buen ejemplo de su pensar paradéjico, del oximo-
ron constante de sus cogitaciones: «Y eso [...] fue lo que mds me sac6
de mi ensimismamiento peligroso. Porque me decia que [...] lloran-
do, cuando se es persona cabal, hay que sonreir, sonreir sin dejar por
eso de llorar (41-42).

Reyes también le dice a Zambrano: «el indio que llevo dentro no me
deja hacer filosofia» (42). Un indio «de esos que saben que lo mds
dificil es vivir, vivir como lo que se es y no se puede renunciar a ser,
un hombre entre los hombres y que teme que el afin especulativo se
alimente del inmediato y continuo sentir —ante la propia vida y
ante la vida del otro, que no es “otro”, sino el préjimo, el hermano»
(42), para, a continuacién, rematar esta vitalista reflexién con una
nueva demostracién de la condicidn fluida, erratica, irrestricta, a
veces parece que sin bordes y sin arquitectura siquiera, de su pensa-
miento: «Todo esto y mds aun pensé y he ido pensando sin acabar de
pensar todavia» (42).

«El senor de la aurora» es una resefia del libro de Laurette Séjourné
El universo de Quetzalcéatl, publicado por el Fondo de Cultura
Econdmica en 1962, con prélogo de Mircea Eliade. Zambrano
examina, a través del ensayo de Séjourné, la figura divina de Quet-
zalcbatl, la Serpiente Emplumada del pantedén mexica, heredada por
los aztecas de la cultura ndhuatl, y subraya su paralelismo con la
figura de Jesucristo, que es hijo de Dios, Dios hecho hombre:
Quetzalcbatl no es propiamente una divinidad, sino «un hombre-
dios 0 un hombre que lleg6 a convertirse en un ser divino» (56); y el
alma de ese hombre-dios, «antes de ascender a los cielos, descendié a
los lugares de la muerte y de la oscuridad para rescatar a sus antepa-
sados» (57). Quetzalcdatl es «una esplendorosa revelacion de lo
humano» (57). De hecho, toda la resena constituye una defensa de la
condicién humana —y cristica— del dios: la Serpiente Emplumada

7. Indico entre paréntesis el nimero de la
pdgina en la que se encuentra la cita en
la edicién de Con Dados de Niebla. Asi lo
haré a lo largo de todo este trabajo.
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se identifica con el sol, pero también crea un quinto sol, el «quin-
cunce, [...] el propiamente humano, el del corazén convertido en
luz, en conocimiento, en amor incorruptible» (57-58). Zambrano
subraya asimismo el cardcter esencialmente pacifico y bueno de
Quetzalcéatl, y sostiene: «Los sacrificios por él ordenados no son
los que mids tarde, en la época guerrera, practicaban los sacerdotes
cruentamente, como se sabe» (57).

«El descubrimiento de América» abunda en connotaciones cristicas
y testamentarias. América, siguiendo una inveterada tradicién, se
identifica con el jardin del edén: con el lugar paradisiaco, inalcanza-
ble pero real, en el que empieza la historia de la vida y el curso de la
civilizacién. El hombre, movido por la libertad y la esperanza, dos
impulsos esenciales para Zambrano, ansia encontrar esa misma liber-

tad y esa misma esperanza en el Nuevo Mundo, que cifra todas las
bondades de la Tierra:

La primera imagen [...] que del oro y de las cosas preciosas de América
tuvieron los descubridores y los primeros conquistadores, fue una
imagen no creada por la codicia, sino por ese anhelo de encontrar el
tesoro que se esconde en la tierra. [...] Y ese tesoro es en realidad para
el alma un trozo, un algo que ha quedado del Paraiso, pura materia
terrestre, materia incorruptible. El ansia de libertad nacié, en lo que al
descubrimiento de las tierras de América se refiere, del anhelo de
recuperar al fin una vida feliz, un presente gozoso que inaugurara un
futuro libre de cuidados, de sombras, de sufrimientos, de ataduras.
Una naturaleza acogedora donde el hombre fuera el hijo y no el
extrafio: un lugar anterior a la «caida» (69-70).

Ese jardin del edén, cuya primera manifestacion son «las Islas»
(asi lo escribe Zambrano, con maytscula inicial), como aquellas
del Caribe en las que ella se refugié tantos afios tras la debacle
espafola y luego mundial —Cuba, Puerto Rico—, es, no obstan-
te, y pese a constituir una obsesién existencial, un imposible
humano, puesto que «el hombre no puede vivir en el paraiso; que
alli donde va lleva su propio infierno; el infierno, es verdad, de la
libertad y del anhelo de pureza que no lo deja. Pues que todo
infierno humano no es sino la sombra y las entrafas intrincadas
de un cielo» (70). Asi, la libertad y la esperanza, el cielo y el
infierno configuran, desgraciada o venturosamente, un tridngulo
que, como el simbolo de Dios Padre, se funde en una tnica
realidad. Y Zambrano despide este articulo con una pregunta que
es, en realidad, una premonicién: recuerda primero el «Tierral,
jtierral» de Rodrigo de Triana la madrugada del 12 de octubre de
1492, y cifra en ese grito «todo lo que el hombre espera y anhela
del encuentro de la patria prometida, del jardin donde cielo y
tierra, sin disensién, respiran en armonia; el lugar donde el
hombre va, por fin, a poder él también respirar» (70); y después
se pregunta, para terminar: «;Serd asi cuando el hombre llegue a
la Luna?» (70), menos de cinco afos antes de que el ser humano,
en efecto, llegase a la Luna, el 20 de julio de 1969.
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«Muerte y vida de un poeta: Emilio Prados» es el dltimo de los
articulos de asunto especificamente hispanoamericano entre los
publicados en Semana. Y lo considero asi porque Prados —malague-
fio, republicano y exiliado, como Zambrano, con quien le unfa una
gran amistad y a quien esta consideraba uno de sus «<hermanos poéti-
cos»; los otros dos eran Rafael Dieste y José Bergamin— se estable-
cié en México cuando abandoné Espafa, tras una muy breve
estancia en Parfs, y alli vivié hasta su muerte, el 24 de abril de 1962.
Antes de la elegfa puertorriquefa de Semana, Zambrano ya habia
escrito un articulo dedicado a él, «El poeta y la muerte», publicado
en Cuadernos Americanos a principios de 1963. Y afios mds tarde, en
1977, publicaria otro, , compuesto en La Piece (Francia) en octubre
de 1976, en Revista de Occidente con el titulo «Pensamiento y poemas
en Emilio Prados».* Amén de la cercania personal y la amistad
franca, tanto estética como ideolégicamente Zambrano y Prados
compartian influencias, entre las que destaca la mistica —san Juan
de la Cruz— vy las tradiciones de lo irracional, desde los autores
romdnticos hasta el surrealismo, de perceptible ascendiente en
Prados. Ademds, ambos se habian empapado del pensamiento
alemdn: Zambrano, entre cuyos filésofos de cabecera figuran Frie-
drich Nietzsche, Friedrich Schiller, Ludwig Wittgenstein, Martin
Heidegger, Ernst Bloch y Walter Benjamin, a través del magisterio
de Ortega y Gasset; y Prados, por sus estudios, en 1922, en la Uni-
versidad de Friburgo de Brisgovia, donde ensefiaba Edmund Husserl
y estudiaba Heidegger, y donde se interesa especialmente por Baruch
Spinoza, Georg W. F. Hegel y los romdnticos germanos, sobre todo
Novalis.

En «Muerte y vida de un poeta: Emilio Prados» —escrito a princi-
pios de 1963, como revela la autora, aunque se publicase a finales de
1964—, Zambrano subraya, muy donosamente, la vocacién total
de poeta que animaba a Prados, su condicién de «exilado» puro y su
austeridad existencial: «vivia de casi nada, sin casi nadie, sin dénde
apenas»; tres caracteristicas permeadas de soledad, como siempre
subray6é Zambrano en sus trabajos sobre el poeta de Malaga:

La soledad de Emilio Prados era quizés la del exilado total, aquel

que se aparta del lugar propio para quedar a la intemperie, entre cielo
y tierra, sin clase social de origen y sin ninguna otra, sin asidero, como
si empezase a nacer cada dia. En ella [...] todo hiere como al recién
nacido le debe de pasar, y ni los sucesos ni los seres vivos se consolidan
en cosa habitual (72).

Y a esta soledad dio curso en su tratamiento de los dos grandes
asuntos de su poesia, que son, probablemente, los dos grandes
asuntos de toda poesia: el tiempo «—su primer libro se titula
Tiempo—, el ser, el corporal, el del alma, el del universo» (73) y el
amor, «que, sin lograrse, todo lo trasciende, el amor que es fraterni-
dad, que busca la comunién total» (73). Ambos «fueron hasta el final
no ya los temas de su poesia, sino la vida misma de Prados» (73).

8. Zambrano, M., «El poeta y la muerte»,
Cuadernos Americanos, 1, 1963, pags.
162-167. Luego se publicé en Espania, sueno
y verdad con el titulo «El poetay la
muerte. Emilio Prados» (Barcelona,
Edhasa, 1965, pdgs. 161-171), en Litoral
(100-102, 1981, pdgs. 141-148) y en
Andalucia, suefio y realidad (Granada,
Editoriales Andaluzas Unidas, 1984,

pdgs. 109-118). El articulo de Zambrano
«Pensamiento y poesfa en Emilio Prados»
(Revista de Occidente, 15, 1977, pags. 56-59)
también aparecié como prélogo de la obra
de Emilio Prados Circuncisién del sueio
(Valencia, Pre-Textos, 1991, pdgs. 5-14).
Ambos articulos se recogen en Zambrano,
M., Algunos lugares de la poesia, Ortega
Mufoz, J. E (ed.), Madrid, Trotta, 2007.
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Marfa Zambrano, en estos articulos de Puerto Rico y en toda su obra,
filoséfica y literaria, fue una pensadora poética, en el doble sentido de
la expresién: una pensadora de la poesia y una pensadora que, para
pensar, utilizaba las armas de la poesia. Su estilo nunca se confina en
los modos férreos del positivismo, la légica o cualquier otro cédigo
meramente racional de pensamiento, pese a los ascendientes alemanes
que hemos indicado, ni siquiera en los cauces académicos admisibles
—y esperables— en cualquier centro de ensefianza superior. Por el
contrario —y probablemente influida por su maestro Ortega y
Gasset, que era, ademds de un gran razonador, un gran metaférico—,
su pensamiento se abandona a un fluir sinuoso y reduplicativo,
atravesado de paradojas y enumeraciones, de imdgenes y coloquialis-
mos (en «Recuerdo de Alfonso Reyes» encontramos la palabra
«tantico»: «me sirvié un tantico, pues nunca lo he olvidado» [42]):

de todo aquello que transforma la palabra en idea —y en sentimien-
to—; de todo cuanto hace de la palabra un arborecer sensible y
musical; de todo cuanto privilegia la emocién antes que la sola razén.
Su aproximacién al objeto tratado es siempre, esencialmente, lirica:
persigue la multiplicacién significativa que concita la analogia y la
sorpresa del hallazgo verbal, que es también, en su caso, un hallazgo
conceptual, y no elude los espacios abiertos, ilimitados, en penumbra
—o incluso en tiniebla—, sin apoyos matemdticos, asentados solo en
su propio discurrir, en su propia bisqueda de nuevos meandros que
descubran nuevos paisajes mentales. Para ello, Zambrano suele
recurrir a algunos mecanismos de la diccidn o figuras retéricas que
explican la textura intensamente poética de su razonar, y que pode-
mos cifrar en cuatro principales: la metéfora, la personificacién, la
paradoja y la repeticién —en un sentido amplio, que abarca la
repeticién sensu stricto, la poliptoton y la enumeracién—, aunque
muchos otros recursos expresivos subrayan esa condicion lirica,

como la comparacién, el polisindeton y la similicadencia.

La primera de las figuras mencionados es la metéfora, el tropo por
antonomasia de la poesfa. La encontramos en «Recuerdo de Alfonso
Reyes», donde conocemos «la transparente méscara de su sonrisa»
(42) —una metédfora de complemento preposicional, una suerte de
imagen muy cara a Ortega y Gasset, y al mismo tiempo fuertemente
paraddjica—. En «El descubrimiento de América», leemos que el
tiempo, «no hollado por el hombre» (68), es tierra —espacio, como
predica la fisica cudntica—, insito en una hermosa poliptoton:
«tierras virgenes [...]; virginidad de la tierra» (68); y que algunos
presentimientos —que son sentimientos, precisa paronomastica-
mente Zambrano— «brotan del manantial de la esperanza» (69),
una nueva metifora de complemento preposicional.

Mediante personificaciones, Zambrano también confiere una fuerza
especial a algunas realidades cuya impronta en la percepcién y el
pensamiento hace decisiva. Asi, en «El descubrimiento de América,
las noches a las que se enfrentaron los descubridores y los conquista-
dores —con estos términos que hoy son tan contestados, pero que
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en los sesenta formaban parte del léxico cominmente aceptado—
estdn «cuajadas de estrellas inmediatas, palpitantes, vivas; esas noches
de las Antillas en las que se llega a sentir el respirar de las estrellas,
como se siente el respirar de esas flores blancas, las flores de algunos
cactus que solamente de noche se abren» (70). Las estrellas, pues,
laten y respiran, como organismos animales, como seres vivos, igual
que las flores blancas de los cactus. Todavia en este articulo, Zam-
brano describe el infierno como «las entrafias intrincadas de un
cielo» (70): de nuevo, una realidad astral —y también metafisica—
se vuelve cuerpo: tiene tripas, y enredadas.

La paradoja, entendida en su sentido mds amplio, como el instru-
mento unitivo que nos permite superar la disociacién a que nos
condena el ser, la sensacién de que vivimos escindidos de algo que
no sabemos definir, pero que percibimos con rotundidad y que
define dolorosamente nuestro estar en el mundo y en nosotros
mismos; la paradoja, en cualquiera de sus formas, pretende la
concordia oppositorum, la reconciliacién de los contrarios, que nos
redima de la fractura que somos. El principio de «Recuerdo de
Alfonso Reyes» ilustra bien el procedimiento en Zambrano: «en ese
espacio claro que le hacia tan visible» (41), declara esta, «dentro del
cual se dirfa que desaparecié su vida para dejarnos su ser. Pues que la
muerte hace eso con las personas mds que maduras [...] dejdrnoslas
lejos y cerca, al par en su soledad dltima que es también su casi
perfecta visibilidad» (41). Con el apoyo de las poliptotos —de las
que hablaremos luego: «visible»/«visibilidad»,
«dejarnos»/«dejdrnoslas»—, Zambrano dibuja al alguien desapareci-
do, pero visible; al alguien que ya no vive, pero que atn es; al
alguien que estd lejos y, al mismo tiempo, cerca. Estrictas imposibili-
dades 16gicas que la poesia vuelve no solo posibles, sino también
necesarias. En «El descubrimiento de América», las duplas antitéticas
asoman también nada mds empezar: «Todavia el descubrimiento
entre todos es el de esas tierras que eran mds que tierras, sin dejar de
serlo» (68). Algo mds adelante, encontramos un sentimiento de la
libertad que «lleva a la lucha sin fin, a esa lucha en la cual se ofrece la
vida, toda la vida, incluida la muerte» (69), un oximoron en el que
late el pensamiento de Séneca y el existencialismo contempordneo;
y un sentimiento que solo podia haber surgido en el Renacimiento,
explica Zambrano, cuando el hombre europeo habia vuelto los ojos
a un presente «que inauguraba el futuro. Un inédito futuro, no
habido todavia en el mundo» (69). En fin, cielo e infierno, sombra
y paraiso, se entrelazan en este articulo como opuestos que conviven:
«El hombre no puede vivir en el paraiso; que alli donde va lleva su
propio infierno; el infierno, es verdad, de la libertad y del anhelo de
pureza que no lo deja. Pues que todo infierno humano no es sino la
sombra y las entrafas intrincadas de un cielo» (70). La repeticién de
«infierno» y las similicadencias subrayan el impulso poético:
«viviry/«paraisor/«alli»; «verdad»/«libertad»; «purezar/«dejar;
«entrafas intrincadas»; «infierno»/«anhelo»/«cielo». En «Muerte y
vida de un poeta: Emilio Prados», también hallamos demostraciones
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del pensamiento paradéjico de Maria Zambrano, tan fecundo, de
nuevo al principio del texto, como un golpe de diapasén, como si
quisiera marcar con el temblor de la antitesis el tono general del
discurso: el mito de Federico Garcia Lorca revela la poesia espanola
al mundo, pero también oculta a una constelacién de poetas que
como él la sostenian, y lo oculta a él mismo; el mito serd luminoso
mientras la figura y la poesia de Lorca permanezcan en la oscuridad;
y Prados, ese ser que «vivia de casi nada, sin casi nadie, sin dénde
apenas, [...] vivia en realidad con todo y con todos», en una «soledad
que se llenaba de compania» (71).

Los mecanismos de la repeticién —exacerbacién del coupling o
emparejamiento teorizado por Samuel R. Levin— son los mds
abundantes en estos articulos de Semana. La repeticién adensa y
apuntala el significado y, con ¢él, el impacto emocional de lo afirma-
do, cuya intensidad se equipara, asi, a la del impacto intelectual.
Zambrano suscribe la mdxima de Miguel de Unamuno, otra de sus
figuras rectoras, quien defendia que habia que sentir el pensamiento
y pensar el sentimiento, y lo manifiesta expresamente en ocasiones,
como en «El sefior de la aurora», donde sostiene que la figura de
Quetzalcéatl queda descifrada «por obra de una apasionada inteli-
gencia llena de objetividad» (56), esto es, por la fusién adecuada de
razén y pasién, de emocidn e inteligencia. A veces, la repeticion es
directa, una mera iteracién del vocablo o la expresién. En «Recuerdo
de Alfonso Reyes», leemos: «Sabia yo que era de esos elegidos, que
viven de cara y desde el fondo; de cara a la realidad y desde el fondo
de si mismo. Desde el fondo de si mismo vivia» (41); y también:
«Porque me decia mds de lo que me decia; me decia que llorando
cuando se es persona cabal, hay que sonreir, sonreir sin dejar por eso
de llorar» (42), lo que constituye asimismo una paradoja. En «El
descubrimiento de América, las repeticiones se suceden al tiempo
que se suceden las ideas, encadenadas a ellas. Zambrano salta de la
ciencia al presentimiento y el sentimiento (entrelazados, a su vez,
por la homofonia); de ahi, a la imagen y, por fin, a la libertad y la
esperanza. Y los seis vocablos reaparecen sin cesar, convocados casi
como letania, y engarzdndose unos en otros:

Un presentimiento, aunque en Colén hubiera mucha ciencia, ciencia
secreta, de remotos origenes y ciencia «cientifica» |...] el presentimiento
es, ante todo, un sentimiento. Un sentimiento que busca y aun preﬁgura
su objeto. Un sentimiento que se nutre de si mismo y que crea su
imagen; esa imagen que todo sentimiento necesita. Una imagen anéloga a
la de los suefios, cargada de fuerza, una imagen que gobierna el 4nimo.
Pero hay presentimientos que [...] tienen su origen en la esperanza,
brotan del manantial de la esperanza. Y la esperanza es ya en si misma
libertad. El presentimiento de América fue de estos: un presentimiento

de libertad. Mas la libertad, a su vez, puede brotar de la esperanza (69).

En otras ocasiones, Zambrano recurre a la poliptoton, esa figura
retérica que consiste en emplear palabras de la misma raiz, pero
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diferenciadas en los morfemas flexivos. De hecho, es uno de los
instrumentos expresivos preferidos por la poeta. En los dos pdrrafos
finales de «Recuerdo de Alfonso Reyes» encontramos, en un marco
de paralelismos y correspondencias, una verdadera cadena de
poliptotos, en la que se engarzan también varios eslabones

de geminaciones (y similicadencias):

[...] daba por sabida la filosofia y por insabida la vida; uno de esos que
saben que lo més dificil es vivir, vivir como lo que se es y no se puede
renunciar a ser, un hombre entre los hombres |...] ante la propia vida y
ante la vida del otro, que no es «otro», sino el préjimo, el hermano.
Todo esto y mds ain pensé y he ido pensando sin acabar de pensar
todavia. Descubria yo entonces y no he acabado de descubrir ese
enigma. [...] ;Y entonces? Y entonces, ;quién no nos deja hacer filosofia,
haciéndola? Nada se ha perdido en el caso de Alfonso Reyes, que Aizo,
escribié, padecid [...] todo lo que debia. Y lo que debia, lo que se debe
[...] es ir ofreciendo sin vencimiento: no ser ni vencido ni victorioso; estar
mis alld de la victoria y derrota (42).

Otro rasgo peculiar de Marfa Zambrano en estos articulos es la
tendencia a repetir la conjuncién «y», que unas veces se dispone
como polisindeton y otras, como andfora. La influencia de los
versiculos de la Biblia, cuyo desarrollo narrativo depende enteramen-
te de esta insistencia copulativa, es manifiesta en la obra de la autora
de Claros del bosque. En el parrafo inicial de «Muerte y vida de un
poeta: Emilio Prados», dedicado, como ya hemos visto, a la transfor-
macién de Lorca en mito y al hecho de que esa mitificacién haya
ocultado a otros poetas de su generacién, como el propio Prados,
hallamos estas tres «y» que hilvanan discursivamente el conjunto y
que se prolongan con una cuarta al principio del pdrrafo siguiente:
«Y, asi, al mismo tiempo que revelaba, ocultaba. [...] Y él mismo
quedd en parte oculto. [...] Y gracias a eso, a que la figura y la poesia
de Lorca sea un misterio. [...] Y decir poesia es decir poetas» (71).
Cabe destacar también la presencia de poliptotos
(«ocultabar/«oculto», «poesiar/«poetas», «<simbolo»/«simbdlicos»)

y otras repeticiones («destino», «mito», «poesia») en el pasaje, y la
fuerza significativa de la seleccién léxica final, que repite, esta vez
semdnticamente, la nocién de luz: «el mito conservard su sustancia,
y el resplandor y la cegadora luz que de él ha irradiado, se ird
tornando en perenne claridad» (71).

El gusto por el sostén copulativo y la coordinacién lleva a otro
recurso, eminentemente poético, que también practica Maria
Zambrano, aun en trabajos breves, como los articulos de Semana: la
enumeracién. Esta figura retdrica constituye igualmente una forma
de repeticién: no léxica, o no solo léxica, sino fundamentalmente
sintdctica. La enumeracién sirve para concretar el mundo y para
alterar el ritmo (también para suscitar el trance, pero de esto no nos
ocuparemos aqui, porque no creemos que Marfa Zambrano lo
pretendiese en ninguno de estos trabajos). Por inabarcable o incon-
creto que sea lo que queramos decir, la enumeracién lo vuelve
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9. Gémez Blesa, M., «Presentacién», Con
Dados de Niebla. Revista de Literatura,
21/22, Huelva, 2002. En el original, se lee
«sintexis». Se trata de una de las faltas de
ortografia mds garrafales de los articulos
examinados, producto de una ultracorrec-
cién. La corrijo en la transcripcién. Lo
mismo me he permitido hacer con otras,

y con los numerosisimos errores de
puntuacién, que afligen a los textos. En
general, los editores de las obras de
Zambrano no suelen revisar sus creaciones,
sino que acuden al socorrido respeto por el
original y la «singular» ortografia de la
autora para no enmendar lo que son
indudables pifias ortograficas, y Mercedes
Gé6mez Blesa no es una excepcién: «En
todo momento hemos respetado la
ortograffa y la peculiar puntuacién de
Maria Zambrano en estos escritos», dice
en su presentacion de la edicién (pdg. 9).
Sorprende, no obstante, que haya sefialado
con un «sic» el error de escribir «pasagera-
mente» (72), en «Muerte y vida de un
poeta: Emilio Prados» —el tinico «sic» en
los cuatro articulos—, y no lo haya hecho
con esta visualmente dolorosa «sintexis».
En los articulos de Semana analizados,
ademds de los descuidos léxicos, adverti-
mos que Zambrano tenia una deplorable
tendencia a tildar palabras que no lo
requerfan (la conjuncién adversativa «mas»
o el adverbio «aun» cuando es sinénimo de
«incluso»), pero también a no tildar otras
que si lo exigian (el adverbio «si», el
adverbio exclamativo «dénde» o el
pronombre exclamativo «quién»);
concordancias equivocadas («ese aura
luminosa» [41]); redundancias innecesarias
(«se alza hacia arriba» [58]); una mirfada de
comas que faltan o, por el contrario, que
sobran, algunas de ellas de cardcter
criminal, entre sujeto y verbo («decir
poesia, es decir poetas...» [71]) o entre
verbo y complemento directo (<ha
merecido, la vida, ese dificil don» [41]); ¥,
lo que acaso sea peor, algunos anacolutos
(«investigadores de diversas nacionalidades
habian fijado sobre su mirada, sobre esta
extraordinaria figura llena de enigmas...»
[56]; «la sonrisa de las gentes que a quienes
de tan lejos y de tan distinto mundo
llegaban...» [70]). Esta sorprendente falta
de pulcritud formal en una escritora tan
lacida y profunda como Marfa Zambrano
podria resolverse sin dificultad con una
adecuada edicién de sus textos, que en el
caso de estos articulos de la revista Semana
es obvio que no se ha dado, ni por parte
de la propia Semana ni, posteriormente, de

Con Dados de Niebla.

decible: disgregdndolo, lo reconstruye; parceldndolo, lo totaliza. La
enumeracién es otro instrumento alumbrado por la inteligencia que,
por una parte, nos permite llegar a donde nuestra sola naturaleza no
nos permite hacerlo, como el microscopio, el telescopio o el perisco-
pio. Y, por otra parte, la enumeracién tiene una esencial funcién
ritmica; interrumpe la construccién subordinada de los versos y la
progresion cronoldgica (o simplemente l6gica) de la obra, y nos
sume en un flujo acumulativo, gobernado por la coordinacién, que
puede —o no— apoyarse en las conjunciones, como ya hemos visto,
y en cuyo interior se deslinda cuanto integra lo pensado o percibido,
pero que se extiende por la pdgina, acelerando o refrenando el
discurso. Como herramienta ritmica, la enumeracién cumple otra
funcién no menos importante: nos facilita el goce de la palabra por
el mero placer de la palabra, de su constitucién sonora, de su
eufonia. La omision de los nexos, de la puntuacién, de la ilacién
sintdctica y la reduccién del texto a una sucesion de golpes, los que
dan las palabras —los que so7 las palabras—, enfrenta al oido a la
condicién medular del lenguaje: al son y la cadencia, al color y el
volumen, a la aspereza y el placer. En las mejores enumeraciones, al
final no nos importa lo que el autor nos estd revelando, sino solo lo
que estamos oyendo. En «Recuerdo de Alfonso Reyes», que la obray
la historia personal del escritor mexicano se hubieran fundido en
una sola es un suceso «que es un modo de estar en la vida, en el
espacio, en el tiempo, en la ocupacién y la preocupacién» (41), una
enumeracion a la que remacha la paronomasia final (a la que ya
sabemos aficionada a Zambrano, que la reitera con «sentimiento/
presentimiento», como ya hemos visto, en «El descubrimiento de
América»). «El sefior de la aurora» estd salpicado de pequefias
enumeraciones, como si Zambrano quisiera abreviar, con estas listas,
una historia milenaria e inabarcable: los pueblos mesoamericanos
dejaron «constancia de sus creencias mds intimas, de su modo de
vivir, de su pensamiento» (56); la cultura alumbrada por Quetzal-
céatl dio lugar a «construcciones extraordinarias, palacios, templos,
ciudades, arte en todas sus diversas formas» (57); el quinto sol creado
por la Serpiente Emplumada «es el propiamente humano, el del
corazén convertido en luz, en conocimiento, en amor incorruptible»
(58); y la conjuncién de los dos animales que se retinen en ella, el
pdjaro y la serpiente, «es la sintesis,” la unidad de la vida y del
espiritu, el rescate, al hombre encomendado, de la naturaleza que
constituye asi el verdadero destino humano: transformar la vida que
se arrastra ciega en luz y conocimiento; en una luz que crea un
orden entre cielo y tierra: en una armonia» (58). En «El descubri-
miento de América», «iba este hombre en busca, si, de las “especies”,
de algo precioso, de un tesoro escondido en otras tierras» (69),
impulsado por un ansia de libertad que era, en realidad, «el anhelo
de recuperar al fin una vida feliz, un presente gozoso que inaugurara
un futuro libre de cuidados, de sombras, de sufrimientos, de atadu-
ras» (69). Y en «Muerte y vida de un poeta: Emilio Prados», como
en el resto de los articulos analizados, la enumeracién permite a
Maria Zambrano prolongar su pensamiento: le abre un cauce de
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semejanzas por el que discurre su razén expansiva y multifacetada,
sin perder de vista el nicleo del discurso. Esta prolongacién se pone
al servicio, en este texto, de la caracterizacién humana de Emilio
Prados, subrayando su fraternidad, su capacidad de didlogo, su
apertura a los demds, rasgos todos ellos que conviven, paradéjica-
mente, con su soledad:

Vivia en realidad con todo y con todos; con sus innumerables amigos y
con el primer desconocido con quien por azar cruzara la palabra; con
los que en el mercado le vendian sus parvos alimentos, con el cartero
que le llevaba la carta, con el mendigo al que solo él sabia hacer hablar,
con los nifnos que se apegaban a él, sin saber quién era (71).

El dltimo pdrrafo de «El sefior de la aurora» es paradigmadtico,
asimismo, del uso de la enumeracién y, en un sentido mds amplio,
de los paralelismos sinticticos, caros a Zambrano, que dan cauce a la
recurrencia de su pensamiento, a su tesén connotativo, nuclearmen-
te lirico.

Sabemos que la transformacién de un hombre en un astro no es
posible. [...] Pero sabemos también que esto puede suceder si lo
entendemos como un simbolo, como una felicisima imagen de la
accién del hombre, de su destino cumplido. Del hombre que no
abandona la naturaleza, sino que la rescata; del que no rechaza la
muerte, sino que la asume. Del que hace del centro de su ser [...] un
lugar luminoso; una luz que ha de hacer él mismo. Pues que el hombre
no solamente ha de recibir la luz, sino que ha de hacerla; no solo ha de
aceptar el orden que encuentra, sino que ha de crearlo, credndolo en su
perenne aurora (58).

Las dos primeras oraciones aparecen regidas por «sabemos». La
segunda de ellas se desdobla en dos similes: «como un simbolo»

y «como una felicisima imageny, y este tltimo, a su vez, en dos
complementos preposicionales: «del hombre» y «de su destino
cumplido». Asi pues, la idea de «saber» que ha abierto el parrafo se
ramifica y subdivide hasta conformar un tupido, aunque necesaria-
mente breve, paisaje. Obedece, asi, al desarrollo multiplicativo,
ecoico, del pensamiento de Zambrano, que nunca parece encontrar
el momento de dar con un punto. En el pdrrafo transcrito, uno de
los complementos preposicionales utilizados, «del hombre», sirve
para reemprender —y ampliar— el discurso: se dispone anaférica-
mente, es decir, se repite en las tres oraciones siguientes, de las que
las dos primeras siguen una estructura igual, bimembre y dividida
por la conjuncién adversativa «sino»: «Del hombre que no abandona
la naturaleza, sino que la rescata; del que no rechaza la muerte, sino
que la asume. Del que hace del centro de su ser». Atravesamos luego
la aliteracién de /lu/ («un lugar luminoso; una luz») para llegar al
final del pasaje, donde chisporrotean, una vez mis, las repeticiones
(<hombre», «luz», «solamente»/«solo», «ha de») y las poliptotos
(«hacen/«hacer»/«hacerla», «crearlo»/«credndola»), y se reitera la
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estructura adversativa antes empleada: «el hombre no solamente ha
de recibir la luz, sino que ha de hacerla; no solo ha de aceptar el
orden que encuentra, sino que ha de crearlo». A todo lo cual se
suma, como ya sabemos, una lacdnica profusién de recursos sono-
ros, como la aliteracidn, ya indicada, y la similicadencia, tan caracte-
risticos del verso: «puede suceder si lo entendemos», «destino
cumplido», «rescata»/«rechaza», «muerte»/«asume»,
«ser»/«hacer»/«pues».

Al final del tercer pérrafo de «Muerte y vida de un poeta: Emilio
Prados», se renen muchos de los mecanismos expresivos analizados
en este trabajo: el simil, la enumeracién, la poliptoton, la repeticién
y la paradoja, entre otras figuras de la diccién. Zambrano los utiliza
para subrayar el desvalimiento de aquel de quien habla y para
intensificar el impacto emocional de su descripcién. Dice Zam-
brano:

La soledad de Emilio Prados era quizds la del exilado total, aquel que se
aparta del lugar propio para quedar a la intemperie, entre cielo y tierra,
sin clase social de origen y sin ninguna otra, sin asidero, como si
empezase a nacer cada dfa. En ella, todo se aparece como un milagro
renovado, como su quintaesencia, todo hiere como al recién nacido le
debe de pasar, y ni los sucesos ni los seres vivos se consolidan en cosa
habitual. Aun estando la vida del que en este modo de soledad vive
compuesta de gestos y acciones sin relieve y siempre los mismos, son
nuevos siempre (72).

A la hipérbole, y a la 16gica imposible, de «quedar a la intemperie,
entre cielo y tierra», sigue una primera enumeracién, encabezada
por la preposicién «sin»: «sin clase social de origen y sin ninguna
otra, sin asidero», que subraya la falta, la ausencia, que caracteriza-
ba la vida de Emilio Prados; una preposicién a la que refuerza otra
duplicacién, la de la conjuncién «ni», asimismo denotativa de una
carencia: «ni los sucesos ni los seres vivos», y que vuelve a aparecer
al final del pérrafo: «sin relieve». El término que sostiene todo el pd-
rrafo, «soledad», aparece dos veces; también el sustantivo «todo» y el
adverbio «siempre», ambos categdricos, definitivos, como la propia
soledad, y el segundo, ademds, integrante de la paradoja que pone
fin al fragmento: los gestos del solitario «son siempre los mismos,
[pero] son nuevos siempre». Y la poliptoton, que supone asimismo
una repeticién, aunque flexivamente matizada, se hace mds frecuente
segun avanzan las lineas: «<nacer»/«nacido», «vivos»/«vida»/«vive». Las
comparaciones, en fin, jalonan el pasaje, incidiendo en la inocencia
y la esencialidad, y formando, a veces, microenumeraciones: «como
si empezase a nacer cada dfa. [...] como su quintaesencia, [...] como
al recién nacido le debe de pasar». Subrayaré también otra figura
retdrica presente al principio del pasaje, que corrobora su condicién
lirica: la similicadencia, fundada en una «a» oxitona: «soledad»/«tota
I»/«lugar/«quedar»/«social», y que encuentra un eco o continuacién
un poco mds adelante: «pasar»/«habitual»/«soledad».



Eduardo Moga

No solo la razén poética permea el pensamiento de Marfa Zambra-
no, sino también su estilo, a medio camino entre la prosa y el verso,
entre el ensayo y el poema, como este sucinto andlisis de cuatro de
los articulos de la revista puertorriquefia Semana —reveladores de su
interés por todo lo referido a lo hispanoamericano— ha tratado de
demostrar. Los instrumentos de la poesia —tropos, emparejamien-
tos, musica— ensanchan la capacidad connotativa de su prosa y la
dotan de una profundidad y un brillo singulares. Con ellos ha
labrado la escritora de Vélez-Mdlaga una de las mds luminosas obras
ensayisticas y liricas del siglo xx espanol.
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