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Introducción

El epistolario de Cartas de La Pièce de María Zambrano transcurre 
entre octubre de 1973 y primeros de abril de 1976. Recoge 78 cartas 
de María Zambrano a Agustín Andreu (1928), teólogo y filósofo, al 

El pensamiento teológico de María 
Zambrano: Cartas de La Pièce. 
Correspondencia con Agustín Andreu 
The Theological Thinking of María 
Zambrano: Letters from La Pièce. 
Correspondence with Agustín Andreu

Resumen 

En este epistolario se destaca un 
pensamiento teológico mediante 
el cual María Zambrano reflexiona 
sobre algunas preocupaciones que 
siempre ha mostrado: el cristianis-
mo y la mística, y, adentrándose 
aún más, las procesiones divinas, 
especialmente la del Espíritu 
Santo, la encarnación de Cristo, 
la Virgen, la liturgia y la recep-
ción del Vaticano II, entre otras 
vivencias personales. Se descubre 
de modo sobresaliente la búsqueda 
del Espíritu como fundamento del 
conocimiento, por lo que se po-
dría llegar a decir que esta vivencia 
contribuye y da pie al rechazo 
del racionalismo en su filosofía y 
también del materialismo en su 
concepción de la persona, conce-
bida como un ser espiritual.

Palabras clave

filosofía y teología, mística, el 
cristianismo, el Espíritu Santo.

Abstract

In this collection of letters a 
theological reflection stands out 
in which Maria Zambrano reflects 
upon some of the problems she has 
always been interested in: Christi-
anity and Mysticism, with special 
emphasis on the divine processions 
including that of the Holy Spirit, 
the Incarnation of Christ, the  
Virgin Mary, the liturgy and  
the reception of the Second Vatican 
Council, among other personal 
experiences. In these letters  
the pursuit of the Holy Spirit  
as the foundation of knowledge is 
remarkably noticeable, so that it 
could be argued that this experi-
ence contributes and gives rise to 
the rejection both of rationalism 
in her philosophy as well as of 
materialism in her concept of the 
human person, which is considered 
as a spiritual being.

Keywords

Philosophy and theology, Holy 
Spirit, Mysticism, Christianity.
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1.  Zambrano, M., Cartas de La Pièce. 
Correspondencia con Agustín Andreu, Valencia, 
Pre-Textos, 2002. «Yo me atengo a mi 
experiencia», Carta, n.º 15, pág. 83.

que conoció en Roma en tiempos de su formación como joven 
sacerdote católico, profesor y doctorando, al que trató allí entre 1955 
y 1962, año de su tesis doctoral, y al que le une durante todos esos 
años una estrecha amistad. En las cartas destaca, de modo evidente, 
la dedicación de la filósofa al teólogo, pues este le va exponiendo su 
pensamiento enviándole cartas o apuntes de sus escritos, especial-
mente un libro titulado El tratado del Espíritu, que Zambrano 
comenta con reflexiones personales y, en ocasiones, con apuntes 
muy detallados sobre esta novedosa obra que Agustín Andreu está 
escribiendo y al que anima en todo momento a su publicación, 
aunque a fecha de hoy aún no está editada.

Esta reflexión teológico-metafísica es el tema central del epistolario, 
como se dice en los preliminares de la obra, y también del pensar-
sentir de Zambrano desde sus orígenes hasta el fin. Por ello veremos 
el cuidado con el que redacta estas cartas que acogen el pensamiento 
del amigo y reviven su propia filosofía en diálogo constante con el 
joven teólogo.

Asimismo el epistolario permite adentrarse en esta relación de 
amistad o relación discipular, paredro, que de forma delicada se va 
tejiendo durante estos años y con una asiduidad casi diaria. Basado, 
pues, en esta relación de philia, el tono cercano e íntimo en su trato 
con el amigo, así como el lenguaje de las cartas, expresan la com-
prensión y familiaridad de los temas que a ambos atañen. No 
obstante, hay también cartas donde se exponen puntos de vista 
diferentes y hasta sentimientos de ruptura entre Zambrano y su 
discípulo, especialmente las cartas 50 y 73.

Durante este tiempo María ha vivido junto a Araceli en Francia en 
una casa en medio del bosque, a la que denomina a menudo como 
«la choza», cerca del monte Jura en la frontera con Suiza. Araceli, 
que llegó con María en 1964, fallece en este lugar en 1972, por lo que 
estas cartas recogen la soledad primera de María tras la muerte de su 
hermana y expresan también la importancia que le da a su propia 
experiencia. La filosofía de Zambrano es un saber de experiencia, 
por ello, en varios momentos dice de sí misma que ella no es teólo-
ga,1 como anteriormente lo habían dicho santa Catalina de Siena y 
santa Teresa de Jesús, reconocidas actualmente como doctoras de la 
Iglesia. No obstante, en este epistolario se observa, de forma eviden-
te, su reflexión sobre el papel de la Iglesia católica y el momento 
actual, tras la celebración del Concilio Vaticano II, y algunos otros 
temas muy teológicos como: las procesiones divinas, la encarnación 
del Verbo, la Virgen María, la vivencia del amor, la mística y la 
purificación, entre otros.

Además de los temas teóricos hay que tomar en consideración los 
relativos a la práctica religiosa: aquellos que se refieren a los motivos 
que Zambrano esgrime para llevar a cabo o no la separación y divorcio 
del marido, los rezos, la asistencia a oficios religiosos, a la misa, etc.
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2.  Zambrano, M., Cartas de La Pièce. 
Correspondencia con Agustín Andreu, ed. cit., 
Carta n.º 1, pág. 27.

3.  Ibídem.

4.  Ibídem.

Entre estas preocupaciones y vivencias de Zambrano se encuentran 
las lecturas e influencias del pensamiento de Plotino y el pensamien-
to gnóstico, los mesalianos, san Agustín, la Escuela de Alejandría y 
san Clemente; temas muy cercanos y conocidos para Agustín 
Andreu por su formación teológica y debido a la investigación de la 
tesis doctoral, que, como hemos señalado, presentará en 1962 en el 
Pontificio Instituto Oriental de Roma. Como no será posible 
adentrarnos en todos estos temas, nos vamos a ceñir a la relación 
existente entre filosofía y teología, en clara apertura a la mística, 
acotando el estudio de estas cartas, por el momento, a las quince 
primeras.

La relación entre filosofía y teología

Al comienzo del epistolario, en la carta n.º 1, del 4 de octubre de 
1973, María se sitúa en un locus claramente teológico al recurrir a la 
esencia, la presencia o el gozo y la alegría que nacen de su posterior 
afirmación: «El amor que circula, como el Verbo, juntos los dos».2 El 
amor, que es esencial en el pensamiento de la autora, ahora lo matiza 
como centro también del pensamiento teológico, esencia del ser 
humano y, por ello, de la religión. Hablará de fraternidad y también 
de filiación. El amor nos hace sentirnos hijos de un Padre, al que 
Zambrano alude en El pensamiento vivo de Séneca (1945), al afirmar 
que toda reflexión se inscribe en una tradición que expresa referen-
cias o modelos de conducta, a los que denominará como padres, en 
la necesidad de encontrar en una tradición cultural estas figuras 
intelectuales, al igual que en el vivir se invoca a un origen.

Y de nuevo, la referencia a lo sagrado: Zambrano recuerda el santo 
de cada día y aquel que se lleva en el nombre personal de cada uno. 
Esta alusión reaparecerá a lo largo de muchas de sus cartas y, en este 
caso, rememora a san Agustín, que reflexiona sobre «la revelación del 
Hombre a Cristo-Jesús».3 Ahora bien, si se habla de revelación, la 
filosofía se abre a un pensamiento teológico, ya no es solamente 
filosófico; por ello conviene subrayar el centro de esta reflexión que 
se cita en esta carta y permite este tejido entre ambas disciplinas:

La filosofía griega de la que me sabes devota, no pudo llegar a esa 
revelación de hombre. Y bien, ahora justo ahora, esa revelación tiene 
que ser reiterada, revivida [...]. Insisten en la «idea» de Dios, y hasta en 
el «concepto». Si por concepto entendiesen la concepción...4

En el origen del pensamiento está la vivencia, no el concepto. Por 
eso Dios no puede ser tratado como un tema, como una preocupa-
ción erudita. Su vivencia de la filosofía y de la teología invoca a un 
centro común en ambas disciplinas, esto es, la experiencia vivida, 
por eso rechaza el concepto y quiere hablar de concepción. En la 
concepción hay una realidad dinámica que se presenta ante la mente 
y ante el sentir, que crece, que genera un proceso, una cercanía, una 
relación. Así el pensamiento teológico supone una concepción 
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5.  En una entrevista realizada a María 
Zambrano responde con estas palabras a la 
pregunta de cómo se puede llegar a través del 
racionalismo a la idea de Dios: «Pero� ¡Dios 
mío!, si la idea de Dios es la más racional de 
la filosofía». E insiste ante la pregunta de si lo 
puede explicar mejor: «No, evidentemente, 
no. Es que Dios se dice de muy diferentes 
maneras, y en España hay la manera especial 
de usar la palabra Dios como si fuera un 
pedrusco que le tiran a uno a la cabeza. Ello 
viene de ese algo muy español, que es el usar 
las palabras más bellas, más esperanzadoras, 
más respetables, como si fueran pedruscos». 
Citado por Jiménez Moreno, L., «La 
dimensión religiosa “Dios ha muerto” y el 
avistar de Dios» en Philosophica Malacitana, 
vol. iv, Departamento de Filosofía de la 
Universidad de Málaga, 1991, pág. 181.

6.  Zambrano, M., Cartas de La Pièce, ed. 
cit., Carta n.º 2, pág. 31.

7.  Op. cit., Carta n.º 3, pág. 33.

relacional de apertura entre Dios y el ser humano, el hombre y lo 
divino. La crítica al racionalismo tiene también esta explicación: el 
concepto no puede captar la realidad que es dinámica, abierta, 
siempre en proceso. En estas cartas a la razón formal se le denomina 
razón demiúrgica, mecánica, que, por tanto, no es la razón espiri-
tual, que constituye la fuente de la reflexión de todo el epistolario.5

San Agustín será el padre de la Iglesia con el que Zambrano se 
encuentra en permanente diálogo, así ha sido en La confesión (1941) 
cuando habla de la necesidad de hablar desde sí misma, con la 
propia voz, y en La agonía de Europa (1945), cuando ha querido 
buscar los orígenes del pensamiento ciudadano y político en las 
raíces cristianas y griegas de Europa. Ahora escudriña el origen del 
pensar teológico y lo encuentra también en san Agustín: la Verdad 
que habita en el interior del hombre. Zambrano confía en aquel 
pensamiento, aunque sabe que el discípulo, Agustín Andreu, se 
distancia del agustinismo especialmente en su antropología y en su 
idea del pecado o del infierno,6 que considera aún cercanas al 
maniqueísmo.

En la carta n.º 3, del 28 de abril de 1974, como una celebración del 
número tres, se habla de la Trinidad en su sentido más ontológico y 
claramente vivencial: «Tus palabras acerca de la circulación sacratísi-
ma, santísima, divina entre el Verbo y el Espíritu me parece que son 
de primer orden».7 Ya vemos que el motivo del epistolario será el 
conocimiento de la Trinidad; este es el argumento central, por tanto, 
del diálogo que se genera entre ellos. Como bien dirá Agustín 
Andreu, no corrían buenos tiempos para la teología ni en el ámbito 
eclesiástico ni en el civil en la España de finales de los años setenta, 
donde las corrientes filosóficas más candentes serán la dialéctico-
marxista y la filosofía analítico-positivista; ahora bien, esta era la 
vivencia espiritual en ambos amigos que gozan al percibir la comu-
nicación que existe entre las personas divinas y en su propia vida 
personal, y tratan de exponer esta realidad acerca de la comunica-
ción entre el espíritu infinito y el finito, entre el Espíritu Santo y la 
persona humana. Desde entonces María denominará «la perla» a esta 
visión originaria o comunicación entre el Logos y el Espíritu, que, 
como perla preciosa, algunos han percibido y han constatado que es 
la relación de diálogo que también se da en su vivir personal. 
Filosofía y Teología en comunicación entre ellas, puesto que la 
filosofía reflexionará sobre esta potencia y capacidad del ser humano 
de poder vivir abierto a la trascendencia, mientras que la teología 
reconocerá esta vivencia que tiene su origen en el Espíritu que 
impregna o infunde virtudes y valores a la naturaleza humana.

Esta tercera carta se constituye en un nudo gordiano del epistolario, 
que también tendrá otros momentos nucleares, todos referentes a 
temas centrales que tratan esta vivencia que es, ad intra, la comuni-
cación del Espíritu y del Logos y, ad extra, la comunicación del 
Espíritu en el ser finito. Esta vivencia es el origen y la causa de la 
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realización personal así como, contrariamente, la asfixia o el ahogo 
del espíritu es causa del derrumbamiento personal. Cuando se 
alcanza una plenitud es porque se da la inspiración como procesión 
del espíritu, que se constituye en el origen del conocimiento y 
también del ser. De esta antropología teológico-filosófica era de la 
que se nutrían ambos autores y pretendían desarrollarla. Suponía 
una concepción del hombre como ser espiritual que Agustín 
Andreu atribuía a Clemente de Alejandría, que desarrolló un 
cristianismo humanista o de encarnación del Logos, pues hemos de 
recordar que Clemente de Alejandría se esforzó en asimilar la 
tradición filosófica griega en el cristianismo, reconociendo que el 
helenismo constituía una verdad parcial frente a la verdad revelada, 
aunque alaba algunas verdades que son realmente anticipaciones y 
recomienda la atención a la filosofía. Rechaza la falsa gnosis, porque 
sostiene que el cristiano es el verdadero gnóstico, o el verdadero 
sabio, puesto que aprovecha las verdades de la filosofía como 
camino de conocimiento. 

Aquí se reconoce también el movimiento mesaliano (siglos iii y iv), 
al que luego se unirá el movimiento Joánico del Asia Menor (Éfeso), 
no en algunos de sus temas que son aspectos heréticos para el 
cristianismo, sino en cuanto que dan origen a toda la literatura 
monacal de los siglos iv y v con santos de la talla de san Benito, san 
Francisco, etc. 

La recuperación de la reflexión sobre la inhabitación de la Trinidad 
en el ser finito personal, según van dando cuenta tanto María como 
Agustín en unas notas muy sustantivas de esta carta, suponía expli-
car el origen del conocimiento como un conocimiento espiritual: 
«La inteligencia se alimenta del alma», dirá Zambrano, y «el pensar 
viene del espíritu», dirá Andreu. Y también se subraya que esta Trini-
dad será el origen del amor como vivencia íntima y constitutiva del 
ser humano. Así le dice la filósofa al amigo: «Que el Dios Amor esté 
siempre contigo, que ya sé que lo está desde antes de que nacieras». 
El sentir originario que se constituye en objeto de búsqueda cons-
tante para la filósofa es una razón de amor, tan hecha de pensamien-
to como de caridad, pues el amor originario es el que sueña primero 
al ser humano y lo crea, lo sostiene y lo cuida hasta el final de sus 
días. En este amor ha querido vivir siempre María, puesto que ha 
hecho de la amistad, como gustaba decir, militancia; así se dedica 
con amorosa abnegación al pensamiento de Andreu, sabiendo que 
solo se ama desde la desposesión.

En las notas de Agustín Andreu se da importancia a la vivencia 
espiritual que el ser humano adquiere desde su creación, pues se le 
ha dotado de esta capacidad a fin de vivir a la manera en que las 
Personas Divinas se comunican entre sí. De este modo se desarrolla, 
principalmente, la vida del espíritu: «El dogma trinitario (que en el 
Dios único hay tres Personas o Hipóstasis o puntos de reciprocidad 
infinita) ilumina y ofrece lo que es el proceso íntimo de esa expe-
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8.  Ibídem, nota 14.

9.  Op. cit., Carta n.º 4, pág. 39.

10.  Op. cit., Carta n.º 9, pág. 56.

11.  Op. cit., Anexos, n.º 10, pág. 348.

12.  Op. cit., Carta n.º 15, pág. 80.

riencia y, en ella, los destinos de la palabra, forma o expresión en la 
vivencia del ser y de la Vida, divina y humana».8

El binomio amor-desposesión está permanentemente en Zambrano, 
como está en la vida del espíritu. Por ello, la carta n.º 4 desarrolla la 
anterior y se detiene en presentar esta vida del espíritu. Entre sus 
atributos se encuentra la libertad, que surge de la obediencia al 
espíritu y se vive de forma liberadora, pues la filósofa ha explicado 
desde muchos aspectos que la obediencia «es siempre ligera»; tam-
bién es fuego, un fuego paciente y no devorador ni tampoco amante 
de disputas; es amor y no sacrificio. Zambrano ha venido repitiendo 
este deseo desde sus primeros libros y preocupaciones tanto políticas 
como ontológicas. La razón poética ha de ser una razón ética y 
creadora, no violenta ni sacrificial. En este caso lo recuerda así: 
«Siempre desde adolescente, y más aún de niña, anduve buscando 
una religión no sacrificial, y hasta creí que la Católica lo era. Debería 
de haberlo sido. Si tienes mi Sueño Creador, en «El Sueño de los 
discípulos en el Huerto de los Olivos», hay algo de esto».9 El espíritu 
es silencio y mediación para hallar un método que recupere la 
integridad o autenticidad, diría Ortega. El método consiste en «ir de 
intuición en intuición, sin dejarse interferir [...]. El Método en 
cuestión es el de la experiencia».10

La exaltación del espíritu supone un alejamiento del racionalismo y 
del materialismo, también del gnosticismo que no tiene en cuenta la 
importancia del cuerpo, pues de ninguna manera Zambrano excluye 
la corporeidad del Verbo. Cuando decimos que es gnóstica hemos de 
entender «la filosofía como gnosis, como conocimiento desde la vida 
divina».11 Más aún, como doctora mística, según la llama Andreu, 
Zambrano defiende a «Dios en el hombre» y así exalta también la 
mística, pues solo puede entenderse la mística como «el conocimien-
to experimental de Dios», según santo Tomás,12 añade, aunque tal 
vez ella hubiera hablado de «conocimiento experiencial». 

El hombre como ser personal

La vivencia que se abre a la relación es, al mismo tiempo, inma-
nente y trascendental. En su carta primera dice: «Toda la guerra ha 
pasado dentro de mí, he revivido todo, sólo que viendo su sentido 
más límpidamente»; esta vivencia relacional que enraíza su expe-
riencia de vida le llevará también a la idea más personalizada o 
humanizadora en el sentido esencial del hombre. Añade: «Inútil 
decirte que sin lo divino para mí no hay hombre posible, ni para 
nadie. Y no se trata de un nuevo “humanismo”, ni de ningún 
“ismo”»; así, ante tanta antropología vacía o huera, reivindica: 
«Sólo el hombre entero y verdadero», y es en esa vivencia de lo 
verdaderamente humano donde está la huella de lo divino, la que 
también le salva de los partidismos de los que siempre huyó, tanto 
en política como respecto a las asignaciones en función del género, 
o en relación con las religiones en su sentido corporativo, por 
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13.  Op. cit., Carta n.º 1, págs. 27-28.

14.  Op. cit., Carta n.º 11, pág. 65.

15.  Op. cit., Carta n.º 11, pág. 67.

16.  Op. cit., Carta n.º 12, pág. 72.

supuesto, o competitivo, aunque sin alejarse nunca de lo real en su 
intimidad.13

Zambrano habla mucho de la integridad, el mismo Andreu se 
extraña de su defensa constante, asemejándola incluso a la virgini-
dad, que resalta en personajes como Antígona o la Virgen María. 
Parece que esta virtud es la que defiende cuando se refiere a su 
separación matrimonial, pues dice que estaría dispuesta al divorcio 
siempre que no comprometa su pertenencia a la Iglesia católica: «El 
bautismo no me lo ha podido quitar».14 La integridad recuerda a la 
autenticidad orteguiana, aquel «fondo insobornable» que constituye 
la radicalidad humana y del que emana la mejor energía de sí 
mismo. También apela a la integridad en su sentido originario 
cuando se refiere a la secularización de muchos sacerdotes tras el 
Concilio, y, cuando se dirige a Agustín Andreu, le dice: «No fundes 
nada en parte alguna. Funda tu vida y tu obra. Fúndate tú mismo 
sobre terreno sólido, bajo el firmamento lo más puro posible, y más 
todavía bajo el Cielo del Santo, Santo Espíritu».15 Repite muchas 
veces el Fiat mihi secundum verbum tuum porque la vida humana es 
un proyecto de realización, en palabras también de Ortega y que ella 
denomina como segundo nacimiento, nacimiento del agua y del 
Espíritu Santo.

Todo el contenido de la carta n.º 12 es una exhortación a vivir del 
espíritu, porque en toda realidad y más aún en el ser humano hay 
siempre un núcleo oscuro que se resiste a la luz. Ese vacío necesita 
ser llenado por el espíritu, y fundamentalmente por una experiencia 
vivida, ajena a un Dios que solo sea un demiurgo, un dios hacedor o 
del trabajo, puesto que con este demiurgo no se puede vivir en 
diálogo alguno que posibilite la transformación personal, la verdade-
ra conversión. La metafísica ha de ser empírica, experiencial, mien-
tras que la filosofía busca los principios o fundamentos y ha de ser «a 
priori»; ahora bien, la metafísica no puede ser solo ablativa o atada al 
circunstancialismo. Su diálogo con Ortega, pues, es constante y en 
estos momentos percibe, sin embargo, las distancias entre ambos 
pensamientos. Les separa fundamentalmente la concepción del 
espíritu y hasta ese anhelo de raíz ética que es perfección personal y 
deseos de un mundo mejor: «que el hacer bien no se pierde ni aun 
en sueños».16

En estas cartas Zambrano rememora muchas veces la Guerra Civil, 
especialmente porque en estos momentos se reedita el número XXIII 
de Hora de España, que no pudo salir a causa de la guerra, y este 
recuerdo viene siempre «al hilo» de la experiencia espiritual que le 
permitió no caer bajo la más completa desesperación: solo esta 
vivencia del espíritu le permitió creer en una bondad que restaura al 
ser humano y le posibilita vivir la fraternidad, lo cual está en las 
entrañas mismas de la persona. 
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17.  Op. cit., Carta n.º 6, pág. 47.

18.  Op. cit., Carta n.º 7, pág. 50.

La mística

Zambrano se posiciona pronto a favor de la mística e incluso 
rechaza la aversión de Andreu por la misma, pues piensa que sería  
el rechazo del amor. Entiende que una teología del Espíritu Santo 
es una teología del amor y, por tanto, concierne a la vida más 
íntima de la Iglesia, pues el dualismo episcopocracia o monacato  
se debería haber resuelto en favor del camino más atractivo que es 
aquel por donde la mística transita; un camino que consiste en la 
renovación desde las entrañas mismas, propia de la vivencia más 
cotidiana y también de la más religiosa. De aquí que recuerde su 
obra, Los bienaventurados, un libro de desarraigo personal hasta 
lograr comprender las maravillas que vive aquel que perdiendo lo 
superfluo gana lo realmente importante. Con este sentimiento se 
dirige a Andreu en la carta n.º 5: «Pues que tus palabras respiran 
una especie de liberación. Y como según san Juan de la Cruz, la 
esperanza purifica la memoria, poco a poco... las tinieblas irán 
retirándose y de ellas irás extrayendo conocimiento, como ya estás 
haciendo».17

Zambrano habla del centro, ahí donde se unen el orden y conexión 
de las ideas y de los hechos, lo llama corazón trascendente o corazón 
con alas, y es el centro que los místicos siempre han buscado, 
metáfora, como la perla, de una visión originaria que saborea la 
verdadera comunicación y también de una quietud que aparece 
como una paz duradera y llena de fortaleza. Pensar y sentir unidos.

Este camino iniciático, que consiste en perder para poder ganar, 
olvidándose de sí mismo para alcanzar la trascendencia, que conduce 
a la plenitud en el campo intelectivo y en el volitivo, supone tocar el 
centro, lo más recóndito de sí mismo, que es lo más propio, también 
la realización más plena. Lo contrario, encerrarse en los propios 
límites, quedarse en la superficie de la realidad, no lleva más que a la 
desgana, a la angustia o al abatimiento. De nuevo, la guía será san 
Juan de la Cruz: «Olvídate de ti estando más presente que nunca. El 
olvido ¿por qué ha de venir de la ausencia y no de la presencia?».18

Zambrano conoce la vía para llegar al centro: es la vía unitiva. Ella 
recuerda que habla sobre esta forma unitiva del ser humano muy 
pronto en uno de sus primeros artículos, en su escrito Hacia un saber 
sobre el alma, y que ello fue motivo de ruptura con el maestro. Su 
concepción de la persona está más allá del racionalismo y del 
voluntarismo, la vida espiritual se alcanza por esta forma de compe-
netración, de unión y aspiración a lo más sagrado, que supone clara 
inteligencia y unión de voluntades. Esta unión lleva también a la 
comunión.

Te iba a decir que sólo ahora vislumbro adónde podría llegar la unión 
en matrimonio o syzyguia (en griego) —sé que lo escribo mal— o en 
Academia ultra-platónica. Adonde la vía unitiva, inteligencia verdadera. 
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19.  Op. cit., Carta n.º 13, págs. 75-76.

20.  Op. cit., Carta n.º 15, pág. 80.

21.  Ibídem.

22.  Ibídem.

23.  Op. cit., Carta n.º 15, pág. 81.

Malos tiempos han corrido y corren. Por eso escribí en Hora de España 
XXIII lo de la vía unitiva, retirando más que había escrito para no ser 
acusada de «mística», que en boca de tantos suena a mixtificadora. Todo 
es alzar barreras para que la vida verdadera y el hombre y la mujer 
verdaderos no puedan ni dar el primer baquido, ni suspirar siquiera.19

La mística es un saber acerca del alma y del espíritu. Por ello, toda 
la filosofía de Zambrano apuesta por una conjunción entre el 
pensar y el sentir, filosofía y poesía, filosofía y teología. «El alma y el 
espíritu planean en discontinuidad. Pues que se eclipsan y se nos 
van»,20 así nace la búsqueda por el centro, que es unidad, o por lo 
originario donde reside también la unidad. Los atributos referentes 
de la vida mística, según nuestra autora, son: el amor, la libertad, la 
integridad y la esperanza. Zambrano nunca da nada por perdido, su 
fortaleza frente a la derrota reside en su confianza en Dios: «La 
derrota verdadera es la final y ésa está en las manos de Dios y 
también en las nuestras pues que somos ejercientes de la libertad».21 
Y la vivencia de estos atributos nos acerca a la mística. Dice: «Según 
santo Tomás, la mística ¿no es el conocimiento experimental de 
Dios? Pues en eso estamos, queramos o no queramos. Y una servi-
dora añade siempre: recibiéndolo pasivamente, y padeciendo 
activamente».22

La mística es don recibido, pero Zambrano no lo llama pasividad 
porque hay siempre una recepción o una acción humana de acogida 
que lleva a plenitud o a experiencia el acto divino; tampoco es solo 
acción porque el acto no parte del sujeto sino de Dios. Y esta acción 
que se padece es propia de un Dios que se acerca, que no es ni 
inmutable ni impasible, sino que su amor herido lo transmite y lo 
contagia a los seres humanos. Como siempre, añade que no es 
teóloga, pero sí sabe de la conjunción entre el hombre y Dios y de 
un Dios, que es también verdadero Dios y verdadero hombre.

Escribe páginas muy bellas para tratar la mística, pues la mística es 
belleza. Se ciñe a la Trinidad y habla de las tres Personas Divinas 
asignándole caracteres personales y singulares a cada una. Y señala 
que reconoce esta vivencia en las obras de arte: pintura y escultura; 
en la pintura de la creación en la Sixtina: «entre la mano del Creador 
y la de Adán que hacia él se tiende como no queriendo desprenderse, 
hay un vacío, un abismo»; se refiere también al Padre que tiende su 
protección en la persona del Hijo cubriendo toda la tierra, el abismo 
también. Cristo en la cruz, Dios y hombre verdadero y el Espíritu 
Santo. De su cabeza y de su corazón sale «el suspiro y gemido del 
Amor».23

Cuando María «toca» al Espíritu surge su experiencia y llega a 
afirmar que gracias a esta forma de proceder de la divinidad ella es 
cristiana, «y por eso, una servidora que se fue desprendiendo de 
tantas cosas..., no ha querido ni en sueños desprenderse, desasirse 
del bautismo que por inmerecida gracia y voluntad de mis padres 
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24.  Op. cit., Carta n.º 15, pág. 80.recibió».24 De la Trinidad pasa a la cruz y entonces serán las figuras 
de la Virgen y del discípulo amado las que la conmueven.

Concluimos la interpretación somera de algunas de las primeras 
misivas de las Cartas de La Pièce. Correspondencia con Agustín 
Andreu, obra muy original y cuidada por el amigo editor de Zam-
brano. Al epistolario se le añaden 11 Anexos, algunos están escritos 
por María y otros por Agustín Andreu, los cuales completan y 
añaden contenido a las cartas, más un «Sumario del estudio final 
“Anotaciones epilogales”» de la obra de la filósofa. Hemos de reco-
nocer, entre otros argumentos propios de la talla de Zambrano como 
filósofa de su tiempo, que su pensamiento es creador y abierto, no 
monolítico, y que su reflexión nunca fue heterodoxa respecto a un 
catolicismo que ella entendía como auténtica religión del espíritu.


