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Este articulo presenta una discu-
sidén sobre las palabras liminares

de Marfa Zambrano a Paradiso,

la famosa novela de José Lezama
Lima. La interpretacién de Zam-
brano es original. Ella destaca el
viaje espiritual del protagonista José
Cemi y encuentra una explicacién
mistica del erotismo lezamiano.
Asi, se cuestionard la pertinencia de
esta lectura y se pondrd en didlogo
con estudios contempordneos sobre
el escritor cubano.

Palabras clave

This paper presents a discussion

of Maria Zambrano’s preliminary
comments on Paradiso, the famous
novel written by José Lezama
Lima. Her interpretation is quite
original, as she emphasizes the
spiritual journey of the protagonist
José Cemi and finds a mystical
explanation for Lezama’s eroticism.
The pertinence of this reading is
questioned and compared with
contemporary studies on the Cu-
ban writer.
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Escrito en 1986, «Breve testimonio de un encuentro inacabable» de
Marfa Zambrano figura como liminar de la novela Paradiso de José
Lezama Lima en la edicién critica de la Coleccién Archivos Unesco
a cargo de Cintio Vitier. Debido al peso académico de la coleccién
Archivos, esta edicién publicada en 1988 se convirtié en una referen-
cia de base para los estudios sobre el célebre escritor cubano. Aqui la
voz de Zambrano fungié como invitacién y guia a la lectura de la
novela, situdndose, ademds, en un terreno netamente hispanoameri-
cano: ya no solo como escritora del exilio republicano, sino vincula-
da con uno de los autores mds importantes de la historia de la
literatura latinoamericana.

Los alcances de la novela Paradiso de Lezama Lima son innegables.
Si bien €l ya era conocido en los afios cincuenta por su obra poética



Marfa Carrillo Espinosa

y por su papel en la gestién cultural con las revistas origenistas, en

las que Zambrano participé con asiduidad, esta novela de composi-
cién neobarroca e hibrida entre narrativa y poesia le otorgd un lugar
en la literatura de habla hispana del siglo xx. A propésito, decia José

Angel Valente:

Para nosotros los peninsulares, el enlace con la otra faccién —enor-
me— de la lengua empieza a ser (;0 ha dejado alguna vez de serlo?)
necesidad vital, que no siempre se advierte. No podemos prescindir, sin
riesgo de mutilacién grave, de los fondos de una tradicién comtn que
en ustedes encuentra distinto impulso y renovada forma. [...] Pienso,
claro estd, en Paradiso, que me parece un acontecimiento mayor de la
lengua y, como tal, llamado a existir con igual plenitud en las dos
vertientes de aquélla.’

Paradiso cuenta los anos de infancia y juventud de José Cemi
(referente autoficcional de José Lezama Lima). Las historias de
familia se cruzan con acontecimientos determinantes, como la
muerte del padre, el inicio del colegio o la incursién en el mundo
literario. Nunca fue considerada una novela ficil. En palabras de
Julio Cortazar: «Leer a Lezama es una de las tareas mds arduas y con
frecuencia mds irritantes que puedan darse».> Desde las primeras
resefias la novela destacd por el laberinto de imdgenes, a veces
frustrante, pero capaz de conducir en pequefios hallazgos hacia su
comprension. Fue alabado el estilo. Representé una manifestacion
monumental de la estética neobarroca para Severo Sarduy. Estuvo
presente en las teorfas transatldnticas con Julio Ortega. Por su
cardcter formativo y autoficcional fue considerada muestra em-
blematica del Bildungsroman latinoamericano.* Fue objeto de
escandalo en instituciones catélicas y posrevolucionarias a causa de
sus pasajes explicitos de amor homosexual; censura que, desde luego,
desperté la curiosidad de lectores posteriores. En los mismos afios, y
esto no deja de ser sorprendente, la novela también fue leida en clave
mistica gracias a la complicidad de sus coetdneos: Fina Garcia
Marruz, Cintio Vitier, José Angel Valente y Marfa Zambrano.

La perspectiva mistica, cercana a la filosofia perenne, muestra el
sincretismo 6rfico-catélico de Lezama junto con la necesidad de
volver a los origenes tanto de la creacién, como de la memoria. Se
habla de la transformacién de imdgenes (luz-oscuridad, introspec-
cién-proyeccién creadora) y del recorrido a través de diferentes
obstdculos hasta llegar a la iluminacién del conocimiento recién
adquirido. La asociacién con el claro zambraniano es inmediata;
explicaria, ademds, el principio estructural de la narracién y la
dificultad de su lectura. Me gustaria mostrar dos ejemplos a pro-
p6sito de la consonancia Lezama-Zambrano. En Paradiso se
encuentra este fragmento sobre la necesidad de descifrar el ritmo
del universo, muy cercano a las reflexiones zambranianas a propésito
de los pitagéricos en El hombre y lo divino. Dice la abuela a José
Cemi:

1. Valente, J. A., «Carta abierta a Lezama
Liman, en Insula, n.c 260-261, julio-agosto de
1968, pdg. 3. Este y otros comentarios de
Valente a la obra y figura de Lezama pueden
consultarse en el articulo Aguilar Alvarez-Bay,
T., «Zambrano, Lezama, Valente. Mistica y
racionalismo», en Gutiérrez de Velazco, L. E.,
y Ugalde Quintana, S. (eds.), Banquete de
imdgenes en el centenario de José Lezama Lima,
Meéxico, El Colegio de México, 2015, pégs.
69-107.

2. Cortdzar, J., «Para llegar a José Lezama
Lima», en La vuelta al dia en ochenta mundos,
Meéxico, Siglo XXI, 1969, pdg. 135. Cortdzar
fue un gran lector de Lezama al punto que se
ocupé junto con Carlos Monsivdis de la
edicién corregida de Paradiso para la editorial
Era en México en 1968.

3. Los datos de la recepcién de la novela
en los primeros veinte afios pueden
consultarse en Prats Sariol, J., «Paradiso:
Recepciones», en Lezama Lima o el azar
concurrente, Almeria, Confluencias, 2010,

pags. 255-301.
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4. Lezama Lima, J., Paradiso, Vitier, C. (ed.),
Coleccién Archivos, México, Secretaria de
Educacién Pablica, 1988, pdg. 365.

5. Zambrano, M., El hombre y lo divino,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1973,

pég. 90.
6. Lezama Lima, J., Paradiso, 0p. cit., pags.

266-267.

7. Zambrano, M. La tumba de Antigona,
Trueba Mira, V. (ed.), Madrid, C4tedra,

2012, pag. 200.

Tt hablas del ritmo de crecimiento de la naturaleza, pero hay que tener
mucha humildad para poder observarlo, seguirlo y reverenciarlo. En eso
yo también observo que tl eres de nuestra familia, la mayorfa de las
personas interrumpen, favorecen el vacio, hacen reclamaciones, torpes
exigencias, o declaman arias fantasmales, pero ti observas ese ritmo que
hace del cumplimiento —del cumplimiento de lo que desconocemos,
pero como td dices, nos ha sido dictado— el signo principal de nuestro
vivir.*

El ritmo es una necesidad contemplativa. Eco de la conexién con el
mundo exterior, su descubrimiento implica la revelacién del propio
tiempo y, por lo tanto, del propio camino. Asi lo dice Zambrano en
«La condenacién aristotélica de los pitagdricos»:

El alma, descubrimiento, revelacién de inspiracién érfica; el tinico
punto de partida inmediato, no césmico, para el hombre; descubierto
en su aventura no personal de cada uno sino en la aventura genérica del
alma, que es viaje a través del tiempo. Su aventura en y con el tiempo.’

El otro motivo comin es la representacién del descenso al inframun-
do como el juego de luz y oscuridad entre lo visible y lo que debe
permanecer oculto. En Lezama hay una narracién del viaje al
infierno de Ulises a través de la figuracién de José Cemi. El persona-
je aparece leyendo la Odisea al tiempo que evoca lo que esa historia
significa para él:

Cemi hizo una pausa, detenido por el recuerdo de las palabras de su
madre: «Vive en el peligro de obtener lo més dificil». [...] Cuando el
hijo desciende a las profundidades, para ver en el espejo de la sangre
negra el rostro de la madre, la madre huye, prefiere la ausencia del hijo,
la ascensién del hijo a la luz germinativa. [...] No te quedes en los
infiernos, parece decitle, a pesar de la disculpa de que has descendido
al Hades para encontrarme, pero no me veas, asciende, no me mires en
los reflejos de la sangre negra, para verme no te asomes al espejo de la
muerte.®

La madre que no se muestra en su totalidad recuerda a La tumba

de Antigona, donde Yocasta aparece entre imdgenes similares: som-
bra, tierra, oscuridad, sangre. Asi las palabras de Antigona: «La
sombra de mi Madre entr6 dentro de mi, y yo, doncella, he sentido
el peso de ser madre. Tendré que ir de sombra en sombra, recorrién-
dolas todas hasta llegar a ti, Luz entera».”

Al compartir estas inquietudes «Breve testimonio de un encuentro
inacabable» propone leer Paradiso en cuanto ritual de descenso al
infierno, comparable con el viaje de Dante en La divina comedia, al
mismo tiempo que intenta explicar las particularidades del orfismo
lezamiano. La principal diferencia es una cuestién de arraigo. Dice
Zambrano: «Lezama, catélico 6rfico, segiin él mismo se declard, y
un singular orfismo el suyo, ya que en esta antigua y desconocida
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.. . Ry 8. Zamb , M., B i io d
tradicién la ciudad no figura».® No aparece la condicién errante que ambrane, B, | Breve festimonto de un
encuentro inacabable», en Lezama Lima, J.,

encontramos en el Orfeo de El hombre y lo divino. Lezama privilegia  Paradiso, op. cit., pag. xvr.
los viajes interiores e intelectuales. Tal vez por eso en su obra la
creacién por medio de imdgenes poéticas sea el principio y fin de su
propuesta estética. Lo explica Zambrano: «Lezama tenfa la facultad 10. Ibidem, pég. xvi.
de definir exactamente lugares donde no habia estado ni anhelaba
estar, porque en ¢l la metdfora, como se sabe, tiene un poder

9. Ibidem, pig. xv1.

11. Ibidem, pag. xv1.

creador».” Esta cualidad fundacional del lenguaje lezamiano es el 12. bidem, pig. xv1.
punto de partida para aventurar una hipdtesis sobre los pasajes 13. «Faloroscopiar es un neologismo
sexuales de la obra. inventado por Lezama en la novela,

parodiando el lenguaje médico se refiere
a la observacién del falo.
El curso érfico-catélico marca dos momentos: uno de descenso a la

oscuridad y otro de creacién iluminada. El primero exige descender
al infierno y enfrentar los propios demonios. Para Lezama estos son
el terror hacia el cuerpo femenino y la aceptacién del erotismo. Dice
la andaluza: «El horror que en ella se manifiesta para el sexo de la
mujer podria estar en los cuadernos de Leonardo da Vinci. Eran
para Lezama los inferos la relacién sexual, fuese con quien fuese.
Buscaba otros modos de nacimiento».” Entonces, el segundo
momento del camino 6rfico, cercano cada vez mds a la tradicién
cristiana, serfa el de una creacién més pura, si puede llamarse asi; es
decir, el de una creacién meramente intelectual. Contintia Zambra-
no: «Las aguas creadoras, fecundas y virgenes, ¢él, Lezama, las busca-
ba y crefa en ellas. Tal vez el modo de generacién humana le parecia
una tremenda herejia».”

Veamos la siguiente reflexién, algo extrana a primera vista:

El capitulo de Paradiso en que aparece el falo con todos sus nombres
cientificos me extrand. ;Por qué no encontrd la metdfora? Hoy, después
de muchos anos, me he contestado: Lo que él estaba buscando era la
generacion en el agua por la mirada fecunda y virgen, de la cual
Narciso, el tardio mito platdnico, puede ser un eco que se transformé
en impostura.”

La asociaci6n entre la faloroscopia® y el mito de Narciso no es
inmediata. Sugiere que la andaluza no encuentra como situar estos
contenidos en la totalidad del pensamiento de Lezama. Sin embar-
go, evoca el entendimiento que existié entre ella y el escritor cubano
para plantear que el sentido de los pasajes sexuales es vislumbrar
momentos inicidticos. Tal vez sea mera coincidencia, pero esta
metifora no encontrada en la novela de Lezama tendrd un eco en
Claros del bosque, cuando Zambrano lleva un mito de contenido
sexual hacia terrenos teoséficos. En «El abismarse de la belleza» el
rapto de Core es el abismo frente a lo desconocido:

Se abre como una flor que deja ver su cdliz, su centro iluminado que
luego resulta ser el centro que comunica con el abismo. El abismo que
se abre en la flor, en esa sola flor que se alza en el Prado, que se alza
apenas abierta enteramente. [...] Y quien se asoma al cdliz de esta flor
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14. Zambrano, M., Claros del bosque, Gomez una, la sola flor, se arriesga a ser raptado. Riesgo que se cumple en la

Blesa, M. (ed.), Madrid, Cdtedra, 2011, . . .
pig. 165. Core de los misterios eleusinos.™

15. Lezama Lima, J., Paradiso, op. cit.,

pig. 405. Las imdgenes poéticas de este pasaje son similares a las que apare-

16. Ibidem, pdg. 210.

cen en la descripcion de los encuentros sexuales de Adalberto en
Paradiso:

Adalberto turbado por la reminiscencia sensual de los estambres y los
estilos, recordaba esos contactos sexuales de ciertas plantas que necesi-
tan del aire tibio para transportar el estambre hasta el recipiente
femenino, que cuece la mezcla hasta que la hace ascender al Uno
germinativo.”

Hay que aceptar, sin embargo, que cuesta seguir la explicacién
zambraniana en términos espirituales cuando la novela tiene pasajes
tan explicitos como el que cito a continuacidn:

Allf se encontraba un hombre, con una madurez cercana a la media
secularidad, desnudo, con las medias y los zapatos puestos, con un
antifaz que hacfa su rostro totalmente irreconocible. [...] Farraluque
comprobd que su papada era del tamano de su bolsa testicular. La
maestria en la incorporacién de la serpiente era total, a medida que se
dejaba ganar por el cuerpo penetrante, se ponia rojo, como si en vez de
recibir fuese a parir un monstruoso animal. [...] Recordaba esas
estampas donde aparece Bafameto, el diablo andrégino, poseido por un
cerdo desdentado, rodeada la cintura por una serpiente que se cruza en
el sitio del sexo, inexorablemente vacio, mostrando su cabeza a la
serpiente, fliccida, en oscilante suspensién.’®

Aunque Paradiso en numerosos momentos parece estar en constante
didlogo con la escritura de Zambrano, aqui Lezama se aleja del
circulo pitagérico y ensaya una propuesta estética, que le es propia,
cargada de irreverencia hacia el componente sagrado del erotismo.

La pensadora andaluza, por su parte, aventura una explicacién
desde su propio horizonte. Como ya se dijo, ella plantea que para
Lezama la procreacién humana es una herejia, puesto que la
creacién divina venia de una mirada reflejada en el agua. Esta
afirmacion se basa en la lectura que ambos hicieron del mistico
Jacobo Boheme, citado en Paradiso. Para ellos, antes del origen
del hombre estd el origen del pensamiento (en Zambrano) y de la
imagen (en Lezama). Asi, la vuelta al pensamiento genésico pasa
por la génesis del cuerpo, pero no se detiene ahi, sino que busca
un estado anterior a todo significado.

Cabe preguntarse en qué medida trascendi la interpretacién
zambraniana de Paradiso. Son un punto de referencia las publicacio-
nes alrededor del centenario del nacimiento de Lezama en 20r10.
Aqui la obra y la figura de Zambrano se cita a propésito de temas
clave: la insularidad, la ciudad, el orfismo. Se menciona el intercam-
bio epistolar con Lezama y la participacién de la pensadora andaluza
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en el grupo Origenes. En lo que concierne a Paradiso, las palabras
liminares se retoman como punto de partida para emprender una
interpretacion de la novela segin la tradicién mistica. Con esto
«Breve testimonio de un encuentro inacabable» cumple el objetivo,
posiblemente ideado por Vitier, de dar visibilidad a las dimensiones
espirituales de la obra de Lezama.

La mistica racional es abordada por Tatiana Aguilar Alvarez-Bay en
el homenaje de El Colegio de México. Ella hace notar que la trans-
formacién vital, el éxtasis o la salida de si son aspectos clave de la
propuesta estética de Lezama, que comparti6 tanto con Zambrano,
como con Valente.” En el homenaje de la Universidad de Cérdoba,
Ivette Fuentes de la Paz da continuidad a la posible via ascética del
érfico-catélico. En su articulo «José Lezama Lima: Hacia una mistica
poética» las alusiones a la sexualidad en la novela son vistas como
obstdculos a vencer por el protagonista José¢ Cemi. El debe forjar un
escudo contra la tentacién para asi rodear el umbral de las ilumina-
ciones.® En otra contribucién del mismo homenaje, Jorge Luis Arcos
—gran estudioso del contexto cubano en la obra de Zambrano—
presenta una visién critica de las palabras liminares de Paradiso. El
reprocha a la andaluza eludir la importancia de los pasajes homoeré-
ticos, siendo que ella defendia un modelo racional que trajera de
vuelta las manifestaciones segregadas.”

En una entrevista en La Habana a finales de los afios sesenta —que
dificilmente conocié Zambrano en el momento de escribir «Breve
testimonio de un encuentro inacabable»—, el propio Lezama dio
una explicacién mds simple de los pasajes erdticos de su novela
apelando a la naturalidad de la exploracién de la sexualidad en el
colegio. El es claro al explicar que el protagonista de su novela
recuerda lo vivido sin mayores prejuicios:

En realidad, un artista se manifiesta en su esencia en el mundo inocen-
te, en el mundo donde no existe todavia la conciencia del pecado,
como consecuencia del desconocimiento del problema del bien y el
mal. En Paradiso aparecen esos problemas en los afios infantiles, en los
afos del descubrimiento del Eros, en que todavia no hay ninguna
diferenciacién, ninguna dicotomia entre el bien y el mal. Todo aparece
de la misma zona naciente y son los capitulos en que hago referencia a
los momentos en que el personaje, José Cemi, va a la escuela. [...]
Entonces no habrd escenas de violencia sexual en la escuela porque el
personaje lo que estd es acariciando su recuerdo y no estd descubriendo
el nacimiento de las zonas erégenas.>

Tomando en cuenta esta respuesta de Lezama el camino hacia el
origen del hombre no aparece, al menos en este caso, como el reto
intelectual desde el que Zambrano proponia su lectura.

El cubano apuesta por la inclusién de todas las formas posibles: de
vida, de imaginacién, de narracién, de pensamiento. El erotismo, en
su pluralidad de manifestaciones, es una forma mds y bien podria

17. Véase Aguilar Alvarez-Bay, T., «Zambra-
no, Lezama, Valente. Mistica y racionalis-
mo»,, 0p. cit., pag. 106.

18. Fuentes de la Paz, 1., «José Lezama Lima:
Hacia una mistica poética», en Basile, T., y
Calomarde, N. (coords.), Lezama Lima:
Origenes, revolucion y después..., Buenos Aires,
Corregidor, 2013, pdg. 461. Este libro recoge
las conferencias del congreso en homenaje a
Lezama realizado en la Universidad de
Cérdoba en 2010.

19. Arcos, J. L., «Para una relectura de
Oppiano Licario», en Basile, T., y Calomarde,
N. (coords.), Lezama Lima: Origenes,
revolucion y después..., op. cit., pag. 115.

20. Entrevista de Juan Miguel de Mora en
Simén, P, (ed.), Recopilacién de textos sobre
José Lezama Lima, La Habana, Casa de las

Américas, 1970, pag. 23.
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21. Entrevista de Ciro Bianchi en Simén, P.
(ed.), Recopilacién de textos sobre José Lezama
Lima, op. cit., pag. 24.

22. Vitier, C., «Introduccién del coordi-
nador», en Lezama Lima, J., Paradiso, op. cit.,
pag. XXIX.

caber, como hacia notar Jorge Luis Arcos, en la nocién de razén
poética. Pero aqui me interesa insistir en que Zambrano no estuvo
tan lejos de esta respuesta. Coincide en situar la escritura lezamiana
en una zona originaria, o naciente, en la irrupcién sin reparos de la
memoria y en la importancia de repensar el inicio del pensamiento.
Esto puede verse en otro comentario de Lezama:

Como dije anteriormente, Paradiso es una totalidad y en ese todo estd
el sexo. En determinado momento del desarrollo de José Cemf{ ocurre el
despertar genesiaco. Ahi se recupera una libertad cuya aparicién parece
que resintié a algunos acostumbrados a la hoja de parra y aquellos,
pintores sastres de los que se rieron los italianos renacentistas, obligados
a tapar las castas desnudeces de Miguel Angel en La creacién del mundo,
pero para mi, con la mayor sencillez, el cuerpo humano es una de las
mds hermosas formas logradas. La cépula es el mds apasionado de los
didlogos, y desde luego, una forma, un hecho irrecusable. [...] De tal
manera que para mi todo lo que haga el cuerpo es como tocar un
misterio superior a cualquier maniqueismo modulativo, pues es
absolutamente imposible descubrir nuevos vicios y nuevas virtudes,
ellas estuvieron desde el inicio y estardn en las postrimerias, y tal vez
serfa bueno recordar la visién memorable de una Santa en la que se
revelé que habia un infierno, pero que estaba vacio.”

Siguiendo la alusién al «despertar genesiaco» del protagonista,

es una interpretacién posible de la novela la basqueda del origen
y la pregunta por la creacién divina del mundo. Solo que Lezama,
a diferencia de Zambrano, estd viendo el cuerpo como manifesta-
cién de esta divinidad, sin pudores y sin la nocién posterior de
pecado.

Con estas lineas se alcanza a vislumbrar que las palabras liminares de
Zambrano a Paradiso crearon un efecto doble en lecturas posteriores:
ya sea de guia en la lectura, ya sea de invitacién a una nueva exégesis
de la novela. «Breve testimonio de un encuentro inacabable» mues-
tra el itinerario espiritual de José Cemi con fundamentos en la
cercania con su autor. Cintio Vitier al hacer una revisién de los
colaboradores en esta edicién de Paradiso daba cuenta de su admira-
cién hacia la pensadora andaluza con este comentario:

Nada nos atrevemos a decir de las palabras liminares de Marfa Zambra-
no, sibila de todos los origenes. La autora de Claros del bosque, la
peregrina que sintié a Cuba como su patria prenatal, nos habla desde
otro sitio, que no es el de la critica literaria. Sus palabras parece que
borran todas las palabras.>

Ese otro sitio es el profundo conocimiento del mundo de Lezama al
haber sido su companera de viaje intelectual. Reflejo de esta compli-
cidad es la pericia de trazar en unas cuantas lineas una guia de
lectura eficaz para una novela por demds compleja. Incluso su
aspecto mds cuestionado: la puesta en duda de los pasajes eréticos
abre la reflexién para futuros estudios. Propone una lectura més
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dificil que la aceptaciéon inmediata de Paradiso como novela de
contenido erdtico o, peor atin, como mera manifestacién de la
homosexualidad no asumida publicamente del autor. Al contrario, la
lectura de Zambrano invita a buscar otra via de exégesis: ;ascética?,
steosofica?, secléctica?, que tal vez en algiin momento serd tomada
en cuenta en los estudios sobre el escritor cubano. Por ahora, «Breve
testimonio de un encuentro inacabable» muestra, sin mds, el centro
de un conflicto que acompafi6 a Lezama y que, a su vez, sitda a
Zambrano en su tiempo y en su propio universo poético-reflexivo.
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