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Resumen

María Zambrano publicó en 1958 
(Puerto Rico) la primera edición de 
su libro Persona y democracia a la 
que, a partir de la segunda edición 
(Barcelona, 1988), le añadiría el 
subtítulo de La historia sacrificial 
y un prólogo. Dividió el libro en 
tres partes, que tituló así: i: Crisis 
en Occidente; ii: La tesis de la his-
toria occidental: el hombre, y iii: 
La humanización de la sociedad: 
la democracia. Nuestro estudio 
comenta el contenido del libro y 
hemos prestado atención especial a 
dos temas: las referencias al Mundo 
Clásico, sobre todo lo concerniente 
a Grecia y Roma, y las referencias 
a su maestro José Ortega y Gasset 
como punto de partida de algunos 
de sus pensamientos. El estudio 
finaliza con un anexo, en el que 
hemos recogido las correcciones 
que Zambrano hizo a mano en un 
ejemplar de la primera edición.
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Abstract

In Puerto Rico, María Zambrano 
published the first edition of her 
book Persona y Democracia (1958), 
which from the second one (Bar-
celona, 1988) included the subtitle 
La historia sacrificial and a new 
prologue. She divided the book 
into three parts, entitled: i. The 
Western crisis, ii. Thesis of Western 
history: man, and iii. The human-
ization of society: democracy. In 
this paper the contents of the book 
are commented upon, with empha-
sis on two subjects: the references 
to the Classical World (Greece and 
Rome in particular), and Zambra-
no’s teacher Jose Ortega y Gasset 
as the starting point of some of 
her thinking. The paper concludes 
with an appendix, which comprises 
manuscript corrections Zambrano 
made in a first edition copy.
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1. Introducción

En el año 2018 se está conmemorando el sexagésimo aniversario de 
la publicación del libro de María Zambrano Alarcón (Vélez-Málaga, 
1904 – Madrid, 1991) titulado Persona y democracia, libro que había 
finalizado el 23 de julio de 1956, y que fue publicado en Puerto Rico 
dos años más tarde. La autora vivía en Roma desde 1953. Se hizo una 
segunda edición en 1988 (Barcelona, Anthropos) y otra en 1996 
(Madrid, Siruela). En estas dos nuevas ediciones se añadía al título el 
subtítulo La historia sacrificial y un prólogo fechado en Madrid, en 
julio de 1987. 

Hablar de los tres temas complejos que titulan estas páginas (perso-
na, democracia y sacrificio) tiene el hilo común de constituir una 
historia del hombre de Occidente desde las perspectivas política, 
social y parcialmente religiosa, entendiendo este tercer calificativo en 
el sentido genuino de su etimología: ‘el que se ocupa de lo debido’.1 

Si quisiéramos entender bien el significado que estos tres sustantivos 
han adquirido para el hombre actual, necesitaríamos hacer el recorri-
do histórico de sus respectivos significados, lo que desbordaría los 
límites de este pequeño estudio. Con el fin de no exceder el espacio 
disponible, sintetizaremos nuestra explicación diciendo solo lo 
esencial de los tres términos y señalando su confluencia en el libro 
de María Zambrano que nos ocupa.

La autora malagueña escribió casi toda su obra como si fueran 
fragmentos de su pensamiento, cuyo inicio podría haber sido otro 
diferente del ofrecido, pero cuyo final era el que irremediablemente 
surgía como consecuencia necesaria de su discurrir filosófico. Fue así 
como concluyó en 1934 su ensayo Hacia un saber sobre el alma, que 
no era su primer escrito, pero sí el que la consagraría en el ámbito de 
la filosofía, uno de sus senderos (tenía entonces treinta años). Y 
aunque la reacción de su maestro y profesor José Ortega y Gasset al 
recibir ese ensayo y leerlo fue la de sorpresa, es cierto que no podía 
comprender cómo ella, su alumna y colaboradora en la cátedra en 
esos momentos, había sido capaz de elaborar un ensayo tan profun-
do y trascendente, inhabitual entre los varones que lo rodeaban, 
ensayo que ella le entregaba por si él estimaba conveniente publicar-
lo en la Revista de Occidente. Ortega debió leer aquel escrito varias 
veces y algo positivo hubo de ver cuando lo publicó en el número 
siguiente. Que esa relación no se rompió nunca del todo, aunque 
ella creyera que sí, lo prueba el hecho de que es el mismo Ortega y 
Gasset el que vuelve al mito clásico y al alma en los últimos años de 
su vida, cuando ya se había confirmado el fracaso de algunos de sus 
proyectos y cuando escribe los ensayos titulados La idea de principio 
en Leibniz... (1947) o El hombre y la gente (1949-1950): mito clásico y 
alma, dos aspectos de su obra inicial que recuperó en sus últimos 
escritos, mientras que, en el caso de María Zambrano, no fueron 
abandonados nunca.

1. Recuérdese que «religión» no deriva del 
verbo latino «re-ligo» < «religare» (primera 
conjugación, tema en «-a»), sino de 
«re-lego» (tercera conjugación, tema en 
consonante gutural), de donde procede 
«re-lig-ios-us», cuya acepción se entiende 
mejor cuando se analiza su contrario: 
«negligente» (nec-lig-ens, nec-lig-ent-is). Si 
«negligente» es ‘el descuidado, el 
despreocupado, el que no se ocupa de lo 
que debe ocuparse’, el «religioso» es su 
opuesto, ‘el que se cuida de sus deberes, el 
que se pre-ocupa y se ocupa de lo que 
debe, el que hace lo que tiene que hacer’.
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2. La adición del prólogo

En el prólogo (Barcelona, 1987) añadido a partir de la segunda 
edición María Zambrano introduce una reflexión en la que distin-
gue, por un lado, la situación que se vivía en los años de redacción 
del libro (1955-1956) en el ámbito de la cultura occidental, cuando 
los conceptos de democracia y progreso compartían la aspiración de 
la sociedad, y, por otro, la situación que se viviría treinta años 
después, cuando se publicó la segunda y sucesivas reediciones, en los 
que ya no se concebía la democracia como una «revelación del 
sentido de la historia como sacrificio», consecuencia de la Segunda 
Guerra Mundial, sino que, pasada una generación, la sociedad había 
cambiado al considerar que la democracia era el único camino por el 
que Occidente podría proseguir con su propia cultura sin sacrificios, 
sin nuevas víctimas. Pero la paz que se respira en algunas naciones 
no es general; sigue habiendo conflictos bélicos y la tensión por las 
amenazas continúa viva. 

Hemos de entender que el factor que ha cambiado en la sociedad 
actual, en nuestros días —una segunda generación más desde 1987 
(estamos en 2018)—, es que la sociedad, la cultura occidental, ha 
perdido la conciencia, el sentido de que la historia humana tiene 
—o, al menos, ha tenido hasta ahora— una estructura sacrificial, ha 
costado sangre, a lo que Zambrano añade que ella desde el comienzo 
de su vida, cuando aún no era consciente de ello, había ido en busca 
de una «religión de régimen no sacrificial», pero el sacrificio ya se 
había cumplido y no se habían obtenido los frutos que de este 
sacrificio se habría esperado. En lugar de sacrificio, la sociedad actual 
ofrece un cáliz, cuyo vino muy pocos están dispuestos a aceptar. 

Frente a la claridad que ha caracterizado al hombre de Occidente, 
hoy este hombre occidental aparece huérfano, con nuevos dioses 
oscuros, extraños; falta en la actualidad la claridad helénica de los 
orígenes, pero sin sacrificios, sin dioses, sin nostalgia y sin esperanza. 
Hay que esperar, o mejor dicho, no hay que desesperar de que se 
repita un nuevo fiat lux, que aparezca el «espíritu creador», una fe 
nueva. Este libro es, sintetizará Zambrano, un testimonio de lo que 
pudo ser la historia y no ha sido: un triunfo glorioso de la vida.

3. El vínculo de Zambrano con Ortega y Gasset: la historia 

3.1. El libro que nos ocupa analiza los conceptos de «democracia» en 
cuanto sistema político en el que la convivencia es posible gracias a 
los acuerdos que se toman por la mayoría de ciudadanos, y, en 
segundo lugar, de «persona», en cuanto esta es una unidad indivisi-
ble dentro de la sociedad, dotada de libertad y de capacidad deciso-
ria. María Zambrano empieza su primer capítulo hablando de la 
«conciencia», de tener conocimiento de algo y al mismo tiempo 
conocer todo cuanto rodea y concierne a ese algo. Mas el concepto 
de conciencia que le interesa no es el general, sino el de «conciencia 
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histórica», que es lo característico y diferenciador del hombre. De 
ahí que resuenen en sus palabras algunas reflexiones de Ortega, 
cuando hablaba de la vida y de la historia, de las razones vital e 
histórica:

El hombre ha sido siempre un ser histórico. Mas hasta ahora la historia 
la hacían solamente unos cuantos, y los demás sólo la padecían. Ahora, 
por diversas causas, la historia la hacemos entre todos, la sufrimos todos 
también y todos hemos venido a ser sus protagonistas.2

3.2. En verdad, unos siguen siendo más protagonistas que otros, 
pero Zambrano se está refiriendo a los hombres actuales, que sí 
protagonizan los cambios de la sociedad. Ecos de la historia reciente 
son los que Zambrano señala cuando afirma que la multitud, el 
pueblo, ha intervenido en la historia de Occidente no solo como 
individuos anónimos bajo los imperios, sino también, recientemen-
te, en las democracias como ciudadanos, como ha sucedido en las 
dos guerras mundiales. Participación activa o pasiva, voluntaria o 
forzosa, lo de menos era la causa o el pretexto, y, en cualquier caso, 
se trataba de una participación, en la que los hombres habían sido 
llevados a la guerra muchas veces sin saber el porqué ni por quién. 

Hasta ahora la realidad que el hombre ha vivido a lo largo de la 
historia ha sido la de que alguien ha decidido por él lo que había 
que hacer. A partir de ahora el hombre de Occidente «debe extender 
la conciencia histórica al resto de los que integran esta sociedad, 
abriendo un cauce a una sociedad digna de esta conciencia y de esta 
persona humana de donde brota». Se trataría, pues, de lograr una 
sociedad más humanizada y que su historia, la del hombre a partir 
de ahora, actuase sin tener que hacer sacrificios a los dioses, sin que 
aparezca una deidad que exija nuevos sacrificios. Por tanto, el 
hombre de Occidente quiere ser consciente de las decisiones que le 
afectan y protagonista de los aconteceres en los que su vida está 
involucrada. Cada hombre forma parte de la sociedad y quiere 
participar en las decisiones; ha pasado ya el tiempo de que otro u 
otros actúen o decidan por él.

4. Conciencia histórica: Ortega y el mito de Edipo 

4.1. María Zambrano no habla de «razón histórica», uno de los 
lemas de su maestro Ortega, sino de «conciencia histórica», que es lo 
que, a juicio de Zambrano, la humanidad espera y necesita. Explica 
que el hombre ha vivido a lo largo de los siglos conflictos manifesta-
dos en forma de invasiones, sumisiones, revoluciones, etc., y siempre 
los ha querido resolver rápida y enérgicamente; ha sido una «pesadi-
lla histórica» que le había impedido distinguir el comienzo de un 
proceso con la realidad cotidiana. 

4.2. Ese error reiterado ha sido comparado con el mito de la Esfinge, 
el monstruo devorador de todos aquellos que no aciertan la respues-

2. Zambrano, M., Persona y democracia. 
La historia sacrificial, Barcelona, Anthro-
pos, 1988, pág. 11.
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ta correcta al enigma planteado; esfinge milenaria, que despertará la 
con-sciencia y la idea de libertad en el hombre racional frente a la 
ignorancia y fragilidad del hombre primitivo, del hombre antiguo, y 
frente al poder omnímodo de los dioses y del destino, hasta el punto 
de que ese hombre nuevo que aparece ante la Esfinge será capaz de 
decidir contra los hados y contra los dioses, porque ingenuamente 
ha «creído» que es libre de hacer todo lo que quiera, incluso contra 
los vaticinios de adivinos y contra los oráculos, y que es lo suficiente-
mente sabio como para acertar en sus decisiones sin cometer errores. 

4.3. Es el mito de Edipo, el mito del hombre que tiene la osadía de 
querer burlar el destino, de querer contradecir la voluntad de los 
dioses y de sus oráculos, capaz de presumir de ser más inteligente 
que los mismos dioses; y en ese convencimiento vivirá varias décadas 
hasta que sea humillado finalmente por la realidad, que no ha sabido 
comprender con su errónea sabiduría. 

4.4. En la vida hay numerosos aspectos de la realidad que se escapan 
a la inteligencia de un hombre. A Edipo, por ejemplo, le faltó una 
dosis de humildad cuando creyó que sería capaz de burlar el designio 
de los dioses: ignorando que había sido adoptado, creía que era  
hijo de los reyes de Corinto, Pólibo y Peribea, y se consideraba con 
derecho al trono y a la herencia; consultado el oráculo de Delfos y 
confirmado que el destino le anunciaba las amenazas de matar a su 
padre y de casarse con su madre, decidió no volver a Corinto para 
que aquel oráculo no se cumpliera. En su afán de no incurrir en 
aquellos dos errores se alejó de Corinto y en un desfiladero no quiso 
ceder el paso a los viajeros que, en sentido contrario, se dirigían al 
sur; a consecuencia de su lucha por pasar primero, dado que al ser 
príncipe de Corinto se consideraba con preferencia de paso, mató a 
Layo, su verdadero padre (al que no conocía), y a todos sus acompa-
ñantes, menos a uno que logró huir y que resultaría ser el criado que 
lo había entregado, recién nacido, a un pastor de Corinto. 

4.5. Es el mito de Edipo —su trágica historia mítica—, la narración 
de una perplejidad y de una confusión, de una historia mítica que 
cuenta cómo el hombre es capaz de encontrarse ante la verdad y no 
percibirla, o que, teniéndola delante, no la ve ni comprende su 
significado; es una realidad que se mantiene oculta para él, hasta que 
llega el momento de su revelación o des-velación y no encuentra otra 
respuesta salvo la de atribuir a los designios de la divinidad los 
errores y delitos cometidos. Es la historia repetida del hombre que se 
cree ser como Dios, como los dioses.

5. Europa como equilibrio 

5.1. Hemos mencionado a Ortega y su razón histórica al hablar de la 
conciencia histórica de Zambrano. En nuestros días y gracias a los 
avances de la técnica, de la informática y de las telecomunicaciones 
se aspira a conocer lo que ocurre en cualquier lugar del planeta, de 
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manera tal que la historia se ha de entender en sentido vertical, 
siguiendo el transcurrir de las épocas, de los siglos o de los aconteci-
mientos más destacados, y en sentido horizontal, aspirando a 
conocer lo que sucede al mismo tiempo en cualquier parte de 
nuestro mundo. Y es que actualmente sí es posible estar al tanto de 
lo que sucede en cualquier parte; basta con estar atento a las infor-
maciones que facilitan los medios de comunicación y suplir lo que 
no se publica o no se quiere publicar en un determinado medio 
informativo con lo que se publica en otros medios rivales: la compe-
tencia y la alternativa son convenientes para formarse una idea más 
completa de la realidad. 

5.2. Para Ortega, Europa consistía en un equilibrio y, si ese  
equilibrio se rompía, seguramente derivaría en una unidad  
forzada. No habla Zambrano del posible caos europeo, frente  
a la Europa de las naciones o la Europa unida, y es que el día  
en que no haya unión de naciones europeas ni unidad de Europa, 
esta habrá dejado de existir y pasaría a ser historia. Por eso  
Zambrano da un paso más que Ortega y habla de un «Destino»  
y de un «Guía invisible» que van construyendo o encauzando  
la vida de Europa y de los restantes continentes que forman este 
planeta. Adquirir conciencia de estos acontecimientos y tener  
afán por comprenderlos nos libera del peso del «destino» y nos 
convierte en una comunidad, nos hace convivir con todos los  
que viven aquí y aun con los que vivieron; hablamos ya de una 
«comunidad planetaria» que, guiada, va en busca de un destino 
nuevo: en nuestro mundo se trata de convivir, que es sentir  
y saber que nuestra vida está abierta a la de los demás, cercanos  
o lejanos, porque cada acontecer repercute en todos los demás  
y porque la vida es también un sistema en todos sus estratos.  
Ese sistema es el que constituye el «género humano». 

5.3. Es la condición esencial de la persona humana,3 que, a veces, 
sentimos tan cerrada, incomunicable, hermética. La persona vive en 
soledad, por eso a mayor intensidad de vida personal, mayor es el 
anhelo de abrirse y de vaciarse en algo: y este abrirse o darse a otro es 
lo que desde antiguo se ha llamado «amor». Amor que se manifiesta 
en numerosas dimensiones: amor a una persona, a la patria, al arte, 
al pensamiento, etc. Es esencial a la soledad personal el ansia de 
comunicación y algo más que es difícil definir por tratarse de un 
recinto cerrado que constituye lo más valioso de la persona: un 
punto, un fondo solidario con todo el resto, que hace que nos 
sintamos completamente solos, pero sin perder la conciencia de que 
existen otros como nosotros; ese punto oculto, profundo, donde se 
oculta nuestro «yo» invulnerable es lo que Zambrano considera 
«rodeado del alma y envuelto en el cuerpo». Al medio en el que ese 
punto está o vive lo llama Zambrano «el tiempo», el tiempo que nos 
envuelve, el tiempo que nos comunica y nos separa, porque el 
hombre convive en el tiempo.4 Pues bien, seguirá Zambrano descri-
biendo lo que entiende por tiempo y sus múltiples sentidos: es 

3. En este estudio no hacemos mención de 
la «persona divina», por eso mantenemos 
la expresión de Zambrano «persona 
humana», porque posiblemente ella solo 
quería hablar de la persona-hombre y no 
de la «persona-Dios» en la figura de 
Jesucristo.

4. Véase el capítulo «El nacimiento de los 
dioses», en Zambrano, M., El hombre y lo 
divino, México, FCE, 1973 [1955], págs. 
27-38.
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continuidad, herencia, consecuencia, transformación... Su múltiple 
estructura permite que lo entendamos como pasado, presente y 
futuro, y estas tres dimensiones existen simultáneamente como tales. 
Además, está el tiempo de las relaciones con los otros, sea una 
relación personal, familiar o histórica, el tiempo de la amistad o el 
tiempo del amor, el tiempo de la intimidad. Y el que más le interesa 
es el tiempo de la convivencia social.

6. Tiempo de meditación en la Antigüedad 

Relacionada con el tiempo y la convivencia social, Zambrano 
desarrolla la idea de que en la actualidad hay en todo individuo la 
necesidad de estar solo un tiempo al día, al mes, al año, de vivir un 
tiempo de soledad, un tiempo de intimidad consigo mismo, cuya 
práctica se remontaría a la época clásica griega, cuando las clases 
acomodadas se podían permitir el «lujo» de un tiempo de ocio, un 
tiempo no dedicado a un oficio o a una profesión, un «tiempo libre» 
que consagrarían al cultivo del saber desinteresado, a la ciencia, a la 
filosofía, etc., según recordaba Aristóteles.5 Siglos después surgirían 
los movimientos escépticos, desarraigados de las costumbres y de la 
religión, los estoicos y epicúreos, que necesitaban ensanchar el 
espacio de su conciencia ampliándolo más allá de los límites de una 
nación o de un imperio. Es esa etapa en la que mejor se comprendía 
la unidad del género humano, pues la mayoría sentía esa misma 
necesidad de ensanchamiento del espíritu, con la paradoja que repre-
sentaba el emperador Marco Aurelio (121-180), quien escribía sus 
Meditaciones, sentía la soledad del hombre, de sí mismo como 
hombre, y cuya conciencia era responsable del pueblo sobre el que 
gobernaba. Marco Aurelio desplegó su idea de la convivencia en 
cuatro planos necesarios: familia, sociedad, imperio-universo e 
individuo. 

7. El futuro como tiempo dinamizador 

Dedica María Zambrano el último apartado del primer capítulo a 
hablar de la relación del hombre con el tiempo, del que ha venido 
tratando en los epígrafes anteriores, en una reflexión que vincula el 
pasado con el futuro a través del presente y que puede significar el 
grave peso de la historia que caracteriza a un pueblo inmóvil y sin 
esperanza, por una parte, o bien al pueblo que se proyecta hacia el 
futuro sin renunciar a su pasado, por otra. Añade Zambrano la 
singularidad que representaba en la Grecia antigua la celebración de 
los Juegos Olímpicos, pues ve en estos Juegos una relación entre el 
movimiento físico y el histórico, como podría ser el carácter nacio-
nal y sagrado que dichos Juegos tenían y su carácter ritual para la 
ciudadanía. Le servirán como ejemplo para explicar el ritmo del 
tiempo según haya minorías que abran nuevos caminos hacia ese 
futuro o, al contrario, minorías que se asusten ante las novedades de 
otras minorías y prefieran refugiarse en el pasado.

5. Véase Aristóteles, Política, 1337b.
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8. Decadencia y apogeo 

8.1. Se abre el segundo capítulo con un comentario suscitado por el 
conocido libro de Spengler, La decadencia de Occidente. Zambrano 
comenta con una ironía inhabitual en ella que este autor había 
descubierto que las culturas morían... porque en algún momento 
habían estado vivas. Mas su crítica se refiere a que el libro habla de 
medias verdades, no de verdades propiamente dichas, seguras, 
confirmadas y demostradas. Decía Spengler que habían existido 
muchas culturas que tenían en común su estructura y su proceso 
histórico o vital, de manera que, como si de un cuerpo humano se 
tratase, una cultura nacía, crecía y moría, trasladando ese proceso a 
la sociedad, y así en los dos últimos siglos la burguesía retrocedía y la 
masa de población avanzaba. 

8.2. Ortega había descubierto ese fenómeno cuando escribió La 
rebelión de las masas y apuntó la quiebra de las creencias y la evolu-
ción de las ideas, su vigencia y su desmoronamiento. En épocas de 
crisis el hombre pierde su seguridad y el tiempo se le estrecha, 
mientras que en épocas de paz y de desarrollo social y económico el 
tiempo parece durar más y aprovecharse mejor. 

8.3. No comparte Zambrano el pesimismo que transmite Spengler 
ni tampoco el de Ortega, cuando rectifica el dicho de la caída otoñal 
de las hojas de los árboles, que caen en el otoño no para que se muera 
el árbol, sino para que en la primavera florezca de nuevo. Lo mismo 
cabría decir del hombre: su historia parece ser una aurora reiterada 
que no logra alcanzar su cenit, sino que perdura esperando la 
siguiente primavera, la llegada o aproximación del futuro.

9. El progreso es consustancial a lo humano: Grecia 

9.1. El hombre desde su origen ha tenido, tiene y tendrá su propia 
historia, porque no surgió de manera acabada, sino como un proce-
so de formación que fue avanzando según las diversas culturas que se 
fueron desarrollando a lo largo de los siglos. El hombre fue viviendo 
de una manera natural mientras no descubrió «su humanidad», que 
era lo que lo diferenciaría del resto de las criaturas naturales. Ese 
humanismo aceleró su tiempo histórico y el ritmo de su progreso. 
Grecia, la Hélade, marcó una línea divisoria entre el tiempo cultural 
de vida y muerte en el momento en que Tales de Mileto inició el 
pensar filosófico con todas las repercusiones culturales que ello 
significó, y siete siglos más tarde la llegada de Jesucristo y el cristia-
nismo aportó una esperanza de salvación: una tesis y un proyecto o 
esperanza que hicieron del hombre antiguo un hombre nuevo, el 
hombre clásico (y cristiano). Y habrá dos momentos: el de lo propia-
mente humano y el del humanismo (occidental). 

9.2. En el momento propiamente humano el hombre se anuncia y 
es anunciado; es el mismo hombre el que empieza a darse cuenta de 
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sí mismo, a percibirse, y ello se comprueba a través del Libro de Job 
(Antiguo Testamento: preguntas y quejas) y del Libro de los Muertos 
(Egipto faraónico: viaje de la momia atravesando puertas). Por otro 
lado, el siglo vi a.C. fue especial porque coincidió que varios autores 
de distintos pueblos hablaron de una nueva vía para la vida humana: 
Buda en la India, Lao-Tse en China, los Siete Sabios en Grecia,6 etc. 
Esos caminos fueron abiertos por hombres que vivían en la selva de 
los dioses, de la naturaleza confusa y en la oscuridad de la mente. 

9.3. El descubrir ese nuevo camino es la acción más humana, porque 
es acción y conocimiento, que implica decisión, cierta fe regulada 
por una esperanza y que se convierte en voluntad (de saber), lo que 
es ya una acción moral. Y ese camino es ya pensamiento: andará 
primero errante, tropezando, equivocándose, hasta que se dé cuenta 
de que «está perdido» y, adquirida la conciencia de ello, percibirá 
solo lo negativo. De aquí surgirá la acción de abrir un camino hacia 
el horizonte creando un espacio y un tiempo. Antes todo estaba lleno 
de dioses y de cosas, de preceptos y de ideas (en tiempos de Descar-
tes), hasta que aparece una finalidad: no solo un qué cosa y un 
porqué, sino también un para qué. Esos caminos y las preguntas que 
implican terminan creando una cultura. Así surgen las épocas de 
plenitud. Una de ellas fue la época del Imperio romano, bajo la cual 
podríamos decir que aún estamos en algunos aspectos de nuestra 
vida, aunque se transforma al ritmo de las cambiantes circunstan-
cias. Dirá Zambrano que esta historia, esta evolución del hombre 
desde el siglo vi a.C., dibuja el laberinto de la esperanza humana.7 

10. Las tres etapas del nacimiento del hombre occidental 

El alba humana tiene también como protagonista a un hombre 
mítico, singular, como es el antes mencionado Edipo. En el desarro-
llo del hombre se deben asumir las tres dimensiones del tiempo: sin 
olvidar el pasado, porque la luz del presente viene del pasado, el 
hombre occidental lo purifica y libera de cuanto no es esencial; y 
desde el presente que ha incorporado el pasado el hombre occidental 
se proyecta hacia el futuro, que es como su vocación (el hombre 
occidental —decía Ortega— se caracteriza por mirar hacia el futuro, 
a diferencia del oriental, que mira o —diríamos hoy— miraba hacia 
el pasado). De nuevo la imagen de la Esfinge edípica aparece como 
el símbolo que representaba el desafío de la cultura antigua en el que 
nació el hombre occidental. Este sería secundado por una realidad 
histórica, la de Sócrates, quien asumió con su vida la afirmación de 
su conciencia frente al poder político; por cierto, poder político de 
una democracia que lo condenó a muerte. Han sido tres momentos 
que han definido al hombre de Occidente: 

•  Primero, una victoria del hombre racional cuando Edipo, aún 
personaje mítico, ignorante de su verdadera identidad, se enfrentó 
al monstruo (la Esfinge) para introducir la superioridad humana y 
racional. 

6. Sus nombres eran Bías de Priene, 
Cleóbulo de Lindos, Periandro de 
Corinto, Pítaco de Mitilene, Quilón  
de Esparta, Solón de Atenas y Tales de 
Mileto; todos ellos vivieron entre los  
siglos vii y vi a.C.

7. Véase Zambrano, M., Persona y 
democracia. La historia sacrificial, op. cit., 
pág. 34.
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•  Segundo, cuando frente al poder político y la polis, Sócrates 
mantuvo la verdad y su conciencia personal, aunque le costara la 
vida. 

•  Tercero, cuando el hombre se presenta encarnado en su filiación 
divina a través del Dios-Hombre: Jesucristo. 

Tres momentos que pueden reducirse a dos: la revelación del hom-
bre racional, natural y libre, y la manifestación divina del Dios 
hecho hombre. Mas esta manifestación del nuevo hombre costó 
sangre y una vida con alternancia de etapas oscuras y luminosas. Así 
se fue abriendo paso el humanismo, sin que ese humanismo haya 
alcanzado a ver de un modo pleno y suficiente. Por eso, el hombre 
de Occidente ha recaído en errores y en crímenes. Ante lo cual 
Zambrano concluye que es hora del conocimiento, hora de convertir 
la historia trágica en historia ética (véase el epígrafe 15). 

11. Historia y tragedia 

El capítulo tercero se abre con la célebre sentencia que Esquilo 
incluyó en su obra titulada Agamenón, en cuyos versos 174-178 
leemos: 

Así que si alguno entona cantos triunfales en honor de Zeus, 
conseguirá la perfecta sabiduría. 
Porque Zeus puso a los mortales en el camino del saber
cuando estableció con fuerza de ley
que se adquiriera la sabiduría padeciendo.

De donde se concluye que todo conocimiento requiere el esfuerzo 
humano. Para Zambrano, ha habido tres momentos en la historia en 
los que ha existido armonía y transparencia en la vida del hombre 
occidental: primero, en la etapa romana de la Pax Augusta, en la que 
la historia y el hombre aparecían sincronizados; algo parecido 
sucedió también entre mediados del siglo xvii y el segundo tercio 
delxviii, época del Barroco y del Neoclasicismo, como lo fue tam-
bién, en tercer lugar, en el periodo del liberalismo entre finales del 
siglo xix y comienzos del xx hasta la Primera Guerra Mundial. Mas 
esas épocas de remanso terminaban en las revueltas de quienes no 
habían sido protagonistas de aquella paz. El saber de esas épocas era 
ilusorio o limitado, nunca general. Solo cuando sucedía una catás-
trofe, surgía el saber, el saber trágico, pues era un saber que alcanza-
ba únicamente a los que habían podido padecer con lucidez. Zam-
brano recuerda a Ortega y menciona su teoría de las generaciones, 
según el ritmo que la vida adoptara en cada una de ellas. Solo 
cuando el cambio de esas generaciones era violento, estas se consu-
mían sin continuidad. En opinión de Zambrano, la historia trágica 
de Occidente es debida a la historia, no a cómo se han sucedido los 
tiempos, sino al hecho de que el hombre de Occidente ha querido 
hacer la historia, ha convertido su tiempo en acción dramática, y por 
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esa voluntad del hombre la historia ha sido hasta ahora trágica. 
Como aconsejaba el dramaturgo ateniense, la tragedia se resuelve 
marcando un límite a la voluntad, al ímpetu, al entusiasmo, y 
siguiendo el precepto oracular de Delfos: «Nada en demasía».

12. La persona y la máscara 

En un denso epígrafe titulado «El ídolo y la víctima» Zambrano 
reconoce que no es fácil que la sociedad pierda su constitución 
idolátrica, pues ello implica sacrificio; pone varios ejemplos, como  
el veneciano palacio del Dogo, que era también al mismo tiempo 
mazmorra, o casos de nobles europeos o reyes destacados que 
terminaron siendo ejecutados, entre otras razones, para calmar la 
impaciencia del pueblo (tal es el caso del español Rodrigo de Calde-
rón o del rey Luis XVI en Francia). 

En el misterio central del cristianismo, es Jesús de Nazaret, Dios y 
hombre a la vez, el que se hace víctima, porque, a pesar de ser 
divino, será condenado a morir: un Dios trinitario que es condena-
do a morir para calmar y satisfacer la sed vengadora de la masa 
popular. 

Zambrano llama la atención sobre la historia trágica que se mueve 
con personajes enmascarados para poder actuar. Si así ha ocurrido 
en la historia, Zambrano entiende que la historia no debe ser una 
representación o un simulacro, sino una acción humana auténtica, 
sin ídolo y sin víctima. Será Dioniso, el dios de la historia y de la 
representación trágica, de la danza y del mimo, de la máscara —una 
vez más Grecia—, el que simbolice que solo tras una máscara el 
crimen se puede ejecutar, el crimen ritual que la historia ha justifica-
do hasta ahora, o no lo ha condenado al menos. Y no solo es el dios 
Dioniso el que, embriagado, preside la tragedia; le acompaña 
también el concepto de hýbris, la insolencia, el exceso, el desborda-
miento de los justos límites, lo que ha llevado y todavía lleva al 
hombre a rebasar cualquier límite humano, porque ese hombre 
olvida o desdeña su condición humana y actúa como si fuera un ser 
superior, como un «supermán», un superhombre, que cree ser más 
que hombre, más que humano, como si tuviera un segundo 
nacimiento. Cuando la representación pierde su carácter de drama, 
de acción artificial, y el hombre cree ser el que quiere ser —como 
explica muy bien Ortega en Meditaciones del Quijote—, el personaje 
heroico se hace trágico, porque no es el desarrollo natural de la vida, 
sino su voluntad la que fuerza una acción ejemplar que desemboca 
en un trágico fracaso. 

Por eso la representación de los héroes del teatro solo puede ser 
trágica, porque hay un acto de voluntad del héroe para ser lo que él 
quiere: Edipo no se considera heredero del reino de Tebas, pero la 
ciudad le ofrece el puesto y él lo acepta voluntariamente. Antígona 
no cumple la condición requerida para sepultar el cadáver de 
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Polinices, quien ha asaltado y destruido la ciudad, aunque tenga la 
condición de ser su hermana; pero voluntariamente y por propia 
iniciativa, Antígona emprende el acto constitutivo del delito penado 
con la muerte.8 

Y es que Zambrano reconoce que esos excesos, también los absolu-
tismos, olvidan la limitación que implica el ser persona (humana) y 
desdeñan la suprema grandeza del hombre, que no estriba en 
función alguna, sino en ser enteramente persona. La diferencia está 
en que el personaje, por muy histórico que sea, es un papel dramáti-
co que representamos, mientras que persona lo somos. Así pues, 
para Zambrano la finalidad de la historia misma y su valor más alto 
será la revelación de la persona humana, de tal manera que el día en 
el que todos los hombres lleguen a vivir plenamente como personas, 
habrán encontrado su lugar natural en el universo, «su casa».

13. Historia y juego 

Zambrano cierra la primera parte de este libro recordando que la 
historia tiene algo de juego, porque, en cierto modo, la historia es 
como la tragedia, un agón que diría el griego, una disputa, un debate 
dialéctico se diría hoy, en el que se juega según la edad con diferente 
actitud: mientras reconoce que el niño está lleno de sí mismo y que 
cuando juega está ensimismado en el juego, de forma tal que la 
infancia suele transcurrir llena de historias que resultan oscuras, 
poéticas o mágicas, al hombre maduro, que ha alcanzado un alto 
nivel de experiencia, no le resulta difícil comprender lo que aconte-
ce, de manera tal que puede explicarlo o disponer lo conveniente 
para que no se repita. En palabras de Zambrano, el sabio antiguo 
tenía la función «no declarada» de neutralizar las historias, como si 
ya todo le hubiese sucedido antes. Y ha habido casos singulares, en 
los que han pasado las menos cosas posibles, como en tiempos de 
Augusto, Adriano o Marco Aurelio: han actuado para calmar la 
velocidad de los hechos, de las guerras, de sus hazañas o de sus 
glorias, como si hubiesen querido establecer una pax perpetua que 
permitiera vivir humanamente. Se da la paradoja de que el niño vive 
permanentemente creando historias que irá olvidando con el paso 
del tiempo, mientras que al hombre maduro las cosas que le pasan 
apenas cuentan ya. 

Por su parte, el adolescente representa historias reales o inventadas, 
pero las esconde al no tener madurez suficiente para asumir la 
verdad. Su vida transcurre entre realidad y ficción; cree que es el 
único al que le sucede lo que le está pasando, cuando eso mismo le 
está ocurriendo a todos o a casi todos los de su generación; es una 
etapa en la que se desarrolla el sentido de culpabilidad y se avergüen-
za al comprender que ha de dejar de ser el niño que era. Ahora, 
como adolescente, quiere ser singular, aventurero, héroe, pues entien-
de que su vida hasta ese momento, mientras era aún niño, era irreal 
(un juego). Por eso algunos adolescentes reaccionan con cierta 

8. Permítaseme recordar un hecho 
histórico que cuenta Plutarco, referido a 
que cuando la expedición de la Liga 
marítima ático-délica atacó la isla de 
Samos en auxilio de Mileto, siendo 
Pericles el jefe del Gobierno ateniense, de 
la Liga y de la expedición militar, ya 
entonces casado o unido a Aspasia (de 
Mileto, casualmente), le acompañaba 
como uno más de los estrategos-jefes 
Sófocles, autor de la tragedia Antígona. Si 
en esta tragedia se denuncia la condena de 
insepultura del cadáver de un jefe invasor 
(Polinices), de la derrotada Samos cuenta 
el historiador Duris que Pericles ordenó la 
condena a muerte de generales y marineros 
samios, tras tenerlos atados a postes 
durante diez días, por medio de un golpe 
en la nuca para que no derramara sangre y 
que sus cuerpos permanecieran expuestos 
en el ágora de Mileto para ser devorados 
por perros y aves de rapiña. Lo que quiere 
decir que la acción trágica representada 
por Sófocles en su tragedia o fue un 
precedente de lo ocurrido después 
históricamente, o era una condena 
habitual entre los griegos. (Véase Plutarco, 
Vidas paralelas, ii: Pericles, Madrid, 
Biblioteca Clásica Gredos n.º 215, 1996, 
pág. 484).
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agresividad o buscan ser protagonistas de su propio vivir. Zambrano 
se pregunta si no sería conveniente integrar las tres formas de ser 
según las edades (ensimismamiento infantil, acometividad juvenil y 
serenidad del maduro) para que el hombre neutralizara las «dema-
sías» de la historia. El que no se dé esta propuesta es, según Zambra-
no, porque en nuestra civilización aún no se da un itinerario íntegro 
de la persona humana, una Ética en marcha que sea itinerario del ser 
persona por medio de la historia.

14. Antiguo Testamento y Grecia 

En el capítulo primero de la segunda parte del libro, Zambrano 
vuelve a plantear de forma similar la cuestión del hombre de Occi-
dente a partir de sus raíces bíblicas y de la cultura griega. 

En efecto, aparte de los principios del Dios revelado, de la definición 
de Dios como «Soy el que es», de creador del mundo y autor del 
hombre «a su imagen y semejanza», hay en el Antiguo Testamento 
una intervención del hombre representado por Job y su queja ante 
Dios: porque el nacimiento es oscuro, porque ha de morir y porque 
tiene que soportar la injusticia. Zambrano explica que hay algo 
positivo en esta situación: es la existencia real, verdadera, de Job y 
con ello la aceptación de la condición humana, aunque fuera en 
condiciones de indefensión y de miseria; pero, al menos, con Job 
quedaba reconocida la existencia del hombre como una criatura 
creada. 

Por otra parte, en Grecia es la tragedia representada ante el público 
la que sirve de vehículo de enseñanza y divulgación cuando presenta 
ante la ciudad el conflicto del hombre, indefenso y humillado, frente 
al poder caprichoso de los dioses. En la tragedia de Esquilo Prometeo 
encadenado, es este titán el que aparece como defensor del género 
humano frente al poder omnímodo de los dioses, en particular, de 
Zeus, cuando Prometeo roba el fuego de Hefesto, símbolo de las 
artes, y solo será mediante el chantaje del dios Océano —quien 
conoce un secreto perjudicial para Zeus— como este logre calmar su 
deseo de venganza. Obra simbólica, significa la indefensión natural 
del hombre primitivo y su necesidad de ayuda por parte de alguna 
divinidad o de su propio ingenio, para poder disponer del fuego  
que no solo le dará abrigo, sino también le proporcionará el desarro-
llo de las artes (profesiones). Así pues, sea en la Biblia con la historia 
de Job, o sea en la tragedia griega con la ignorancia, el hombre 
necesita la ayuda divina o sobrehumana para lograr sobrevivir  
a su indigencia.

Ya hemos hablado en los epígrafes anteriores de Edipo y de su 
significación trágica y humana: trágica, por la contradicción o por el 
enigma que surge ante él a cada paso que da; humana, porque es 
«inocente» pero, paradójicamente, cree saber lo que realmente desco-
noce, está en un error y solo la tragedia le desvela la verdad (mató a 
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un hombre, se casó con una mujer, vivió con unos padres; pero al 
que mató, era su padre «verdadero» y no lo sabía; con la que se casó, 
era su madre y también lo ignoraba; los padres con los que se crio no 
eran sus verdaderos padres y no lo supo hasta que fallecieron). Así 
pues, la tragedia de Esquilo significa la ayuda de un ser semidivino 
para que el hombre pueda sobrevivir con su inteligencia, esfuerzo y 
trabajo; la tragedia de Sófocles significa que el hombre por sí solo, 
incluso con la revelación de los oráculos divinos, tropieza y se 
equivoca, porque ha creído que sabía lo que realmente ignoraba. Y 
de nuevo Zambrano recuerda los versos de Esquilo en su tragedia 
Agamenón: aprender con dolor.

Por tanto, el significado de la tragedia griega, sea en Esquilo o en 
Sófocles, no es tanto el de ‘catástrofe’, como se entiende por «trage-
dia» en la actualidad, ni ‘caída en la desesperanza’, sino el de ‘ser un 
hombre singular, un ser humano que se equivoca, el nacer como 
hombre y expresar su voluntad de ir más allá de lo humano: ser 
héroe’. El error consiste en considerar que el hombre nace como un 
ser divino o casi divino y dotado de todo cuanto necesita. La trage-
dia devuelve a su protagonista a la verdadera dimensión de su 
existencia: la humana, la de un ser mortal, natural, con la cualidad 
de disponer de inteligencia para su desarrollo si voluntariamente 
quiere, además de los otros atributos propios del mundo animal. 
Recordemos que la tragedia caracteriza a sus protagonistas como 
aquellos personajes que «quieren ser héroes»; de ahí que en todas las 
tragedias auténticas se manifieste en algún momento ese acto de 
voluntad del protagonista. En algunas tragedias de Eurípides ese 
acto de voluntad queda diluido o sustituido y por eso no resultan 
tan trágicas y las denominan «dramas».9

Pero si el héroe ya no podía resurgir porque las características 
históricas que favorecían la épica habían desaparecido, al igual que 
las trágicas, ¿qué otra forma de ser le quedaba al hombre, al hombre 
griego, que no fuera ni épica, ni trágica ni, claro está, cómica? Y 
Zambrano recuerda la del hombre griego filósofo. Este no es héroe, 
sino que acude al mismo hombre que encuentra en la naturaleza y se 
fija en su rasgo diferenciador de los otros seres naturales: el pensa-
miento, la reflexión, la filo-sofía en su sentido etimológico: ‘amor al 
saber’; y surge una filosofía natural que da sus primeros pasos con 
Tales de Mileto y los filósofos presocráticos; se observa la naturaleza 
desde una perspectiva más técnica y científica que exclusivamente 
filosófica; hay urbanismo, arquitectura, medicina, farmacopea, 
hidrología, astilleros, arte de la guerra, poliorcética, etc.; por tanto, 
se fundamenta un orden racional inspirado en la naturaleza y en la 
capacidad humana de transformar el paisaje natural para adaptarlo a 
las necesidades del hombre, como la téchne iatriké o medicina, que 
nace y se desarrolla a partir del siglo vi y alcanza su primer momen-
to destacado con Hipócrates de Cos, considerado el padre de la 
medicina, en el siglo v a.C., etc. El hombre tenía ya una naturaleza y 
había descubierto que tenía un ser que implicaba un orden, una ley 

9. En la épica griega el héroe es héroe, no 
hace un acto de voluntad para serlo; es por 
sí mismo desde que nace un héroe, mejor 
o peor, pero es como es y no lo cambiará 
nada ni nadie; si algún poeta convierte a 
ese héroe épico en protagonista de un 
poema lírico será ya otra cosa, pero ya no 
un héroe épico, pues el género literario 
griego tiene sus pautas para cada uno de 
sus personajes. Los héroes de la genuina 
épica, la griega y solo la épica griega 
arcaica, son como son; los caracteriza su 
esencia: son héroes. En cambio, en la 
tragedia, los héroes son presentados como 
queriendo ser héroes ante el público que 
los contempla, porque Prometeo quiere 
ayudar al indefenso hombre para burlarse 
de Zeus; porque Edipo quiere acertar en la 
respuesta de la Esfinge para proseguir su 
camino; porque Antígona quiere enterrar a 
su hermano Polinices, ya que los dioses 
subterráneos reclaman la sepultura del 
cadáver; etc. Todos los héroes de las 
tragedias clásicas manifiestan en un 
momento dado su voluntad de hacer lo 
que deben hacer, aunque vulneren algunas 
leyes. En cambio, la comedia nos presenta 
no a un héroe, sino a un protagonista que 
cree ser ya el héroe que querría ser... sin 
conseguirlo jamás; todo lo contrario, 
provoca la burla, se convierte en el 
hazmerreír del auditorio: es la errónea 
sugestión del ingenuo que considera que es 
un héroe sin reunir ninguna de las 
condiciones necesarias.
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y una armonía; la naturaleza humana se distinguía por ser racional. 
Así pues, el hombre descubre su singularidad diferenciadora del 
resto de la naturaleza, tiene una razón y desde entonces vive con una 
fe propia que lo singulariza en el conjunto de seres naturales y lo 
extiende a todo el Occidente. Después, ese hombre ha insertado el 
cristianismo en su nueva forma de hombre antiguo cristiano cuya 
vida experimenta periódicas crisis.

15. La humanización de la historia 

En el siguiente capítulo, que versa sobre la humanización de la 
historia, Zambrano explica cómo el hombre, a veces, conoce las 
cosas cuando ya no puede cambiarlas, de modo que, a fin de evitar-
lo, sería conveniente insertar el conocimiento en el proceso de la 
vida de cada uno: la personal y la histórica; para ello, el hombre de 
Occidente cuenta con la libertad. Y propone que haya un tránsito 
desde el modo trágico de hacer la historia hasta el modo libre, que 
sería una historia ética (véase el epígrafe 10). Por otro lado, Zambra-
no refiere el conflicto del hombre occidental que consiste en resolver 
el problema («nudo», dice Zambrano) de la historia de Occidente, 
que es el absolutismo, entendido como un querer algo absolutamen-
te, sin más, y otro absolutismo que incluye una teoría, un sistema y 
un método. Y como el querer algo implica acción y reflexión, resulta 
paradójico que primero ejerza su voluntad actuando y después de 
actuar piense lo que debería haber hecho; porque —como decía 
Ortega y Gasset— en el interior del hombre anida la esperanza, y 
bajo la esperanza, el anhelo, que suele ser indefinido, dado que se 
anhela aquello de lo que uno carece. Pero el anhelo debiera tener un 
límite, porque consiste en que algo venga a nosotros, mientras que la 
esperanza significa que el que espera acude hacia lo que está esperan-
do. Ya Ortega decía que la vida no estaba compuesta de hechos, sino 
de situaciones, pues había que considerar las circunstancias en las 
que algo se producía. Y el absolutismo ha llegado a ser nuestro gran 
pecado, pues niega lo que quiere: realizarse íntegramente.

Zambrano recorre las propiedades que caracterizan el anhelo (de-
nuncia de un vacío), la esperanza (movimiento hacia algo, sueño), la 
voluntad (querer algo conscientemente), las formas de ensoñarse (la 
correcta sería ir desprendiéndose del poder al mismo tiempo que se 
ejerce) y de endiosarse (produce crimen para exaltar absolutamente a 
la persona) hasta llegar al crimen de la historia (el haber olvidado 
que ciertos horrores ya habían sucedido antes y que han vuelto a 
suceder). Todo este recorrido desemboca en la embriaguez de querer 
«crear» algo nuevo desde la nada, como si de un Dios se tratara; pero 
al fracasar, destruye lo falsamente creado hasta hundirse en la nada.

16. Anagnórisis (reconocimiento) y enajenación 

Continúa la escritora malagueña apuntando a una imagen de la vida 
histórica que fija en el siglo v a.C., cuando en la tragedia griega se 
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representa el drama del personaje que avanza como a ciegas o como 
si soñara, tropezando, sin saber realmente cuál es su verdadera 
identidad y solo despierta de ese sueño tras haber cometido el error 
y tras haber pensado en lo que le ha ocurrido. Ese reconocimiento, 
del error en este caso, es lo que los griegos llamaron anagnórisis, 
momento en el que aparece la auténtica identidad del personaje, este 
admite su error y asume su culpa o responsabilidad. Es entonces 
cuando en la tragedia se produce la purificación de la mancha 
producida por una falta anterior, y la peste que se había extendido 
por la ciudad desaparecía. 

También se ha comentado la enajenación del hombre en el sentido 
de que uno no se reconoce a sí mismo y no es fiel a su propia 
condición; el materialismo de la historia de Marx y Engels interpretó 
esa enajenación del hombre desde la perspectiva de la lucha de clases 
sociales, patronos y obreros, como el fundamento para una acción 
revolucionaria; no les interesaba a estos dos teóricos del marxismo el 
hombre en sí. La enajenación va mucho más allá de la simple lucha 
de clases, pues se muestra en todos los aspectos de la vida humana 
sea con uno mismo, o sea socialmente. De hecho, el hombre ha 
estado enajenado siempre y solo ha ido logrando abandonar una 
parte de su enajenación cuando, con el pensamiento, ha ido descu-
briendo sucesivas razones, sucesivas verdades parciales.

17. Persona y máscara 

A continuación, María Zambrano reflexiona sobre la «persona». En 
ella incluye el yo y lo trasciende en cuanto que es vigilia, atención, 
guardián. La persona, dice Zambrano, es una forma, una máscara 
con la que afrontamos la vida, la relación y el trato con todo lo 
demás, sea divino o humano. La persona es moral y verdaderamente 
humana cuando incluye la conciencia, el pensamiento, determinado 
conocimiento de sí misma, un cierto orden previo a todo trato y 
acción, y cuando recoge lo más íntimo del sentir, la esperanza. Puede 
ocurrir que uno se forme una imagen ficticia, máscara de una 
pasión, y actúe desde ella engañosamente. Para Zambrano, toda 
moral heroica está fundada en una enajenación y es héroe quien 
logra coincidir consigo mismo. 

En la historia ha ocurrido que el que creía que era ya un ser exigía 
un esfuerzo añadido de voluntad y de ánimo hasta llegar al extremo 
del esfuerzo, olvidando otras necesidades y los propios límites; en 
realidad, ha señalado una meta a su esperanza y una especie de 
enamoramiento que se hace voluntad. Ese amor y esa voluntad 
surgen por una fe unificadora que se ofrece y se entrega, porque 
entiende que ha logrado algo que mejora su situación anterior, y la 
ofrece a los demás, para que todos se puedan beneficiar de ella, por 
lo que la convierte en universal e íntima al mismo tiempo. Y Zam-
brano añade una distinción: puede aparecer esa identificación de lo 
universal e íntimo en forma de amor, como en don Quijote cuando 
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siente el amor por Dulcinea y lo expresa, creyendo que ese amor ha 
de ganarlo, merecerlo y actuar con justicia (ética); mas también 
puede aparecer en un plano universal, cuando se vive con vistas a 
todo el mundo, sea como los cruzados creían o como hoy hacen 
muchos científicos que se entregan al descubrimiento de una verdad 
científica o a una causa que exige sacrificio (como en la vocación 
religiosa), de manera que se aspira a lograr una intimidad con lo 
universal y trascendente. Pero el amor es siempre delirio y, cuando 
hay delirio, cabe la posibilidad de una nueva enajenación y de la 
aparición de un nuevo absolutismo. Esa reaparición posible del 
absolutismo dejará de ser una amenaza de futura reaparición, 
concluye Zambrano, cuando la persona se haya adentrado en la 
conciencia y la sociedad haya dejado de ser un lugar de sacrificio. Ser 
persona es algo absoluto, pero un absoluto que no se proyecta sobre 
el tiempo histórico, aunque ha tenido que existir para que la historia 
se haya humanizado.10

18. Libertad, tiempo y absolutismo: el laberinto de Creta 

Con el fundamento de Ortega, María Zambrano sigue aportando 
ideas sobre el absolutismo y a propósito de que la sociedad tiene una 
estructura sacrificial. De Ortega recuerda que decía que «somos 
necesariamente libres» cuando hablaba de la razón vital, porque, 
además de ser el medio de vida, uno es libre aunque no quiera o no 
sepa serlo, si bien la libertad no se ejerce de igual manera por parte 
de quien sabe que es libre y del que no es consciente de esa libertad. 
Y tal libertad se puede tener cuando uno dispone de un tiempo 
propio para hacer lo que quiera. Esta distinción lleva a la considera-
ción de que el ejercicio de la libertad necesita disponer de tiempo; 
de un tiempo que logre que la razón se convierta en instrumento 
adecuado para el conocimiento de la realidad, y la realidad inmedia-
ta es el mismo hombre. Así el tiempo humano es aquel que el 
mismo hombre puede convertir en su camino de libertad.

Acude Zambrano a otro mito griego, el del laberinto de Creta (véase 
el epígrafe 9), para explicar el tiempo como camino o tránsito hacia 
la libertad. Es Teseo el héroe ateniense que, encerrado en el célebre 
laberinto, estaba condenado a ser herido y muerto por el Minotauro, 
junto con los restantes jóvenes atenienses que anualmente se envia-
ban como ofrendas para el monstruo. La joven Ariadna, hija de 
Minos, se enamoró de Teseo y urdió la estrategia de regalarle un 
largo ovillo de hilo para que Teseo fuera marcando su camino por el 
interior de aquel retorcido espacio con el fin de, muerto el Minotau-
ro, poder abandonar el laberinto. Así sucedió, aunque luego, tras 
salir de Creta acompañado de Ariadna, la abandonó en una isla 
antes de regresar a Atenas; Teseo terminaría casándose con Fedra, 
hermana de Ariadna. El héroe Teseo no habría sabido salir solo del 
laberinto y habría muerto allí dentro abandonado; sin embargo, le 
ayudó Ariadna con el famoso ovillo. Una vez más el hombre resulta 
victorioso no por su fortaleza solo, sino por la ayuda de una mujer; 

10. Véase Zambrano, M., Persona y 
democracia. La historia sacrificial, op. cit., 
pág. 81.
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de no ser por ella, su victoria sobre el Minotauro habría sido insufi-
ciente porque no habría podido salir del laberinto. El laberinto es el 
tiempo humano: no hay que hacer de él un absoluto, un círculo 
hermético, pues para el hombre ese absoluto tampoco es tal, siempre 
puede haber un resquicio por el que ese círculo, (aparentemente) 
hermético, tenga una salida. Si el tiempo fuera un absoluto, sería el 
hombre quien artificialmente lo estaría haciendo.

19. El proceso de humanización de la sociedad 

Zambrano tituló la tercera parte de su libro «La humanización de la 
sociedad: la democracia», en la que quería decir que el hombre 
habría entrado en una etapa nueva de la historia de la humanidad 
desde el momento en el que percibió que, como hombre, estaba 
viviendo necesariamente en una sociedad, dentro de ella, y que solo 
en ella cobraba su sentido. En una etapa histórica anterior se afirma-
ba que el hombre se relacionaba con la naturaleza, pero esa relación 
era aislada, cuando el hombre se había perdido en ella o se había 
enfrentado con ella para conocerla. 

Antes de esa relación existió otra con los dioses, pues aquel hombre 
antiguo en su grupo, tribu o pueblo demandaba protección de 
aquellos seres divinos mientras le fueron propicios, hasta que esa 
protección dejó de funcionar. El hombre debió sentir entonces una 
soledad como individuo que produjo la aparición de la envidia y, 
con ella, la tragedia de una sociedad fundada en el sacrificio no 
aceptado: una primera forma de desigualdad entre los hombres 
(hombres que saben algo, hombres que creen saber y hombres que 
no saben). 

La soledad del hombre le daría una dimensión nueva: la intimidad, 
en la que está cuando se da cuenta de la nueva situación, tiene que 
vencer el espanto inicial de estar solo y de no saber quién o quiénes 
pueden estar cerca. Y llega un momento en que se habitúa a esa 
soledad y vive de nuevo: es como un terror inicial que triunfa sobre 
la muerte; un pánico inicial que se suele superar con una relación 
con lo otro, con el otro, con los otros.

20. Individuo y sociedad 

En este segundo apartado del capítulo tercero la reflexión de Zam-
brano gira en torno al pensamiento de Ortega y Gasset cuando 
habló de la diferencia entre creencias e ideas: en las creencias se está, 
las ideas se tienen. Explica Zambrano el sentido preciso de algunas 
expresiones como la de «individuo» e «individualismo» o la de 
«liberalismo político» en la democracia. Y rectifica la tendencia 
general del hombre a identificar el futuro con el origen [de algo 
nuevo], cuando de manera revolucionaria, creyendo que lo que 
pretende es algo absolutamente nuevo, lo proyecta en un pasado a 
modo de Paraíso o de Edad de Oro. Y concluye que no es posible 
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asentar el futuro sobre el pasado. Prosigue matizando la propuesta 
de Ortega de que «si la historia es [un] sistema», no puede ser como 
los sistemas lógicos, porque el sistema de la historia no depende de 
la lógica, sino que se fundamenta en el tiempo futuro, algo que aún 
no es sino un proyecto, y esta interpretación replantea el conflicto de 
individuo y sociedad con una solución posible en la idea de Estado 
(Hegel), que termina siendo una nueva deidad, y en la idea de 
Rousseau, cuando proponía lo contrario: que fuese desde el indivi-
duo como se lograse un pacto interindividual. Si, como decía 
Ortega, la historia es sistema y se expresa en forma de razón narrati-
va (no con premisas y consecuencias), la conclusión a la que Zam-
brano llega es una visión o descubrimiento: el de la persona, es decir, 
del individuo dotado de conciencia, que se sabe a sí mismo y que se 
entiende a sí mismo como valor supremo: es un futuro por descu-
brir, mas no una realidad presente ya explícita.

Sigue un epígrafe dedicado a la primera aparición del individuo 
—sería mejor decir ciudadano—, que acaeció en la polis griega a 
partir del siglo vii a.C., cuando esta sociedad abandonó los sistemas 
tribales, el régimen de fratrías y reinos, así como en otros ámbitos 
geográficos los sistemas de monarquías absolutas orientales y egip-
cias. Ser individuo era un privilegio divino —incluso, entre los 
hebreos, se consideraba que ellos eran no el individuo, sino el 
pueblo elegido por Dios—. La polis griega significaba la integración 
en ella de la familia, de la tribu y de la fratría: el individuo griego, es 
decir, el ciudadano, es uno más entre los restantes ciudadanos, al que 
por elección se le encomienda la función de gobernar; por tanto, 
aparece el político elegido en asamblea de ciudadanos, no un 
heredero o un conquistador del poder por las armas. De esta forma, 
el hombre griego se presenta como individuo libre de los lazos 
familiares, tribales, «fraternos», de clase o de sangre. 

Es importante señalar que hubo esclavos y que existía una diferencia 
entre el trato que recibían los esclavos públicos —del Estado, de la 
polis— y el de los esclavos privados, que solía ser mejor por propio 
interés del amo. 

Zambrano distingue lo que se entiende por clase y por individuo. La 
clase social de los hombres libres no tiene un ancestro que los 
denomine y caracterice, a diferencia de la familia, tribu y fratría; ha 
perdido su cualidad sagrada y, por tanto, es solo una agrupación 
humana; y constituye una clase social: la de los ciudadanos libres. Es 
así como en Grecia surge a la vez el hombre (libre), el ciudadano, el 
hombre sin ninguna máscara, y, al mismo tiempo, perdura el grupo 
de los esclavos, de quienes no alcanzaban el nivel de ciudadanía. 

La nueva condición del hombre valdrá más que antes al ser, primero, 
hombre libre y, en segundo lugar, tener un valor distintivo respecto 
al esclavo. Ya no influye su origen de sangre ni tampoco que haya 
estado revestido de poder. Lo que cuenta desde que el hombre es 
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considerado ciudadano y libre es el hecho de que se convierte, se 
«revela» como medida, como una unidad constitutiva de una 
sociedad nueva: la polis.

Zambrano vuelve al tema de las ideas y creencias de Ortega y Gasset 
para recordar los puntos que distinguen las unas de las otras: 

•  Las ideas son hijas de la duda, pensamientos que surgen de la 
soledad del hombre y, por tanto, son individuales; quien piensa en 
ideas está pensando orientado hacia el futuro y lo prepara.

•  Las creencias pertenecen al pasado y las usamos y aplicamos sin 
darnos cuenta en muchas ocasiones, dado que vivimos de ellas; las 
creencias no solemos pensarlas, sino que las sentimos llegar de un 
pasado más o menos lejano y nos dan seguridad cuando el porve-
nir se oscurece y se cierra. En las sociedades primarias solo hay 
creencias, entre las cuales destacan religiones cuyos dioses se 
enmascaran y, a veces, aterrorizan a los hombres, lo que impide 
que en dichas sociedades haya libertad. Por otro lado, las culturas 
en las que el hombre no se ha revelado en su valor propio, como 
ser racional, no pueden tener filosofía, sino tal vez una sabiduría o 
una poesía religiosa o narrativa, pero sin capacidad de razonar 
humanamente, porque se carece de libertad para pensar y actuar.

El ejemplo opuesto a lo anterior es el que ofrece Grecia a partir del 
siglo vii a.C., cuando Tales de Mileto pregunta y trata de resolver 
problemas aritméticos y geométricos, de ingeniería y construcción, 
etc. Y le seguirán Heráclito y Parménides, Jenófanes, Anaximandro y 
Anaxímenes, y otros más, con las preguntas sobre el ser, el cambio, 
el principio, el cosmos, la esencia... Otra novedad fue lo que, junto 
con la tragedia (Edipo), aportaba la filosofía con Sócrates. Pero este 
cambio tardó décadas y siglos en irse imponiendo.

Zambrano recordará que Teognis de Mégara (localidad cercana a 
Atenas), quien vivió en el siglo vi a.C. (no en el siglo iv a.C., como 
erróneamente dice Zambrano en su primera edición y repite en las 
siguientes), cantaba en sus versos que «los hombres eran propiedad 
de los dioses». Si Sócrates dijo lo que dijo a finales del siglo v a.C. 
(«Solo sé que no sé nada...») y fue condenado a muerte y ejecutado 
en el 399, la frase de Teognis no habría tenido sentido si se hubiese 
pronunciado en el siglo iv a.C. La actitud del hombre griego y su 
forma de pensar respecto a los dioses había cambiado radicalmente a 
lo largo del siglo v a.C. Sócrates será condenado a muerte por ser fiel 
a sus ideas y creencias y, sobre todo, por decir que era consciente de 
no saber nada y, por ello, ser el más sabio. Sócrates supo hacer gala 
de su condición de hombre libre cuando apelaba a su conciencia y a 
su pensamiento, dijera la polis lo que dijera; pero estaba dispuesto a 
acatar la sentencia que se dictase por respeto y coherencia de hombre 
libre que ha de aceptar el juego democrático. Y lo aceptó, a pesar de 
que le ofrecieron poder escapar de la cárcel; quiso que se cumpliera 
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la sentencia del tribunal para hacer patente el error de la justicia 
ateniense, por muy democrática que fuese considerada. 

Hasta esos siglos de aparición del hombre como individuo, el 
hombre había aparecido siempre enmascarado como perteneciente  
a una clase social, en una función (pública) o como alguien extraor-
dinario por encima o por debajo de lo humano. Al irse desarrollando 
este nuevo hombre en la vida ciudadana, se fue despojando de las 
máscaras para quedarse solo con la imagen simple de hombre.  
Pero dado que incluso con esa liberación el hombre no conseguía  
su pleno desarrollo ni, en sentido contrario, con un optimismo 
utópico tampoco lo habría logrado, el hombre griego libre se sintió 
fracasado también en la democracia y es que había olvidado  
o no sabía que ser hombre era ser una criatura en trance de  
continuo nacimiento.

21. La persona... humana 

Característico del hombre es vivir haciendo historia, trascendiendo 
de un estado a otro, y esto es lo que significa «viviendo», siendo en 
cada instante un ser diferente en algo a lo que ha sido antes. De 
nuevo Ortega y Gasset es la referencia de partida cuando en su 
ensayo titulado Ensimismamiento y alteración comenta que el hom-
bre tiene que ensimismarse, entendiendo que debe retirarse, aislarse 
por un tiempo, estar solo, por lo que, además de vivir como cual-
quier otro animal, vive también de otra manera. Esta diferencia que 
el hombre tiene respecto a la vida del resto de los animales consiste 
en la necesidad de mirarse en su interior, de estar solo, como san 
Agustín decía. Ortega también coincidirá en la necesidad del 
hombre de tener un «dentro», un interior, que le permita estar solo y 
reflexionar, pensar, dado que la verdad reside en nuestro interior. Un 
aislarse que podría ser entendido como un perder el tiempo, que en 
el castellano antiguo se decía con la expresión «matar el tiempo». En 
efecto, esta retirada de la vida pública, social, es una necesidad del 
hombre que lo diferencia del resto del reino animal. En la historia se 
ha dado —el mismo Ortega lo comenta— la existencia de gentes 
que se marcharon al desierto para vivir su propia vida, su tiempo 
individual, sin tener que compartirlo con nadie; en algunos casos, 
para consagrar su vida a Dios en una vida solitaria. Pero esa soledad 
era una apariencia de vida solitaria, dado que se retiraban al desierto 
para vivir más en compañía de Dios. Soledad que implica la respon-
sabilidad de hacerse cargo de lo que se decide y se hace. 

De esta forma surge la persona visible como si fuera el vaciado, en 
las circunstancias de esta libertad, de una intimidad invisible. Por 
ello, siendo la persona nuestra íntima y única verdad, podemos 
dejarla inerte, como yacente y dormida; pero requiere la decisión de 
que cada hombre, cada persona la invoque, y una vez que despierte 
de nuevo, vivir desde ella. Matiza Zambrano que no conviene hablar 
de porvenir en relación con la persona, sino de futuro, dado que 
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porvenir es lo previsible, mientras que el futuro es lo que todavía no 
existe.

Zambrano prosigue su explicación distinguiendo que la persona es la 
que «crea» al modo humano y tiene un sujeto personal —propio, 
específico—, pero la sociedad no es creadora, a menos que se hable 
metafóricamente. Recuerda la frase del emperador Marco Aurelio 
cuando decía que «jamás el sabio es un hombre privado», en el 
sentido de que su saber debe ser puesto en beneficio de la sociedad, 
porque también es la sociedad la que lo ha hecho posible. La socie-
dad representa la tradición (formas pasadas, creencias, pensamientos, 
ritos y costumbres...); y la persona representa el lugar donde el 
futuro se abre paso, y necesita un ayer que lo haga posible. Zambra-
no recordará los mitos griegos, en los que se profetizaba su grandeza: 
había profecías que se cumplirían en un futuro. Cuando las profecías 
se perdían, desaparecía la creatividad. Y concluye Zambrano afir-
mando que no hay civilización sin quimera, sin monstruo que deba 
ser vencido; el tiempo vive en la persona y por eso es necesario 
pensar, para volver sobre el pasado hecho ya una «cosa», un recuer-
do, de tal modo que pueda ser traído al presente y que así prosiga 
hacia el futuro. Sin anticipación, el futuro no existiría; es el sacrificio 
recto que han realizado cuantos hacen un descanso o un vacío en su 
tiempo vital para rememorar y pensar. A veces resulta una acción 
heroica: la persona humana tiene también su vida: respira en el 
tiempo (de su vida) y se alimenta de la verdad.

22. Democracia

El último capítulo del libro está dedicado específicamente al sistema 
político que es denominado «democracia», pero que Zambrano no 
lo entiende en su significado tradicional, es decir, ‘el gobierno del 
pueblo’ o ‘el pueblo es el que gobierna’. Zambrano lo entiende de 
manera singular: «es la sociedad en la cual no sólo es permitido, sino 
exigido, el ser persona». Y dice «persona» para oponerla al término 
más común que es el «individuo», es decir, una unidad (dentro de 
una sociedad) que no se puede dividir en más partes. Justifica el 
cambio en la definición por «persona», porque este concepto aporta 
algunos semas añadidos que no están en el concepto «individuo». En 
efecto, persona conlleva necesariamente la idea de hombre, que no 
es obligada en individuo, y la de edad adulta, porque se entiende 
que para los fines que se persiguen en política se debe estar ya en 
una etapa vital en la que se ha alcanzado una cierta madurez. 
Además de otros matices que distinguen ambos términos, Zambrano 
se centra en lo propiamente humano del régimen o del sistema 
político de la democracia, porque aspira a humanizar la sociedad y, 
de paso, la historia. Tiene razón Zambrano cuando dice que todos 
los regímenes actuales se han hecho denominar «democracias», desde 
los Estados Unidos de América hasta la China de Mao Tse-Tung o 
Corea del Norte, por no hablar de las llamadas Repúblicas Demó-
craticas de los regímenes socialistas y comunistas que han perdurado 
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por cuatro continentes y la excepción de Oceanía. Justifica Zambra-
no la supresión del término «pueblo», porque el mismo concepto de 
democracia ya no coincide en el concepto «pueblo», amenaza de 
desvirtuación de significado que también se produce en los términos 
«libertad» e «individuo». 

Es el futuro lo que ha provocado el cambio semántico de esos 
términos; un futuro cada vez más cercano al haberse ampliado la 
extensión de personas o individuos que entran dentro del sentido de 
‘democracia’. Por ello Zambrano ha propuesto sustituir el término 
«pueblo» por «persona», dado que este es anterior a la división de 
clases en pueblo y aristocracia. Así pues, lo llamado a subsistir es el 
concepto «persona», que puede llegar a ocupar toda el área de la 
realidad humana. El pueblo pasaría a ser el sustrato de toda la 
historia y abarcaría a todos los hombres del planeta. Tendría a su 
favor el aparecer como origen; por tanto, como algo divino o con 
caracteres divinos.

Otros escritos a modo de ensayo completan este libro y versan sobre 
estos temas: demagogia, masa, minoría, y pueblo en una democracia 
naciente, que inciden en algunos aspectos que se han comentado en 
las páginas anteriores. 

23. Conclusión

Hemos hablado de Ortega y de Grecia en los anteriores apartados 
por el vínculo que, desde nuestra perspectiva, hay en dos ejes del 
pensamiento de Zambrano: su maestro en filosofía y el fundamento 
de lo clásico (especialmente helénico) en sus ideas y principios. En 
once apartados, nuestro comentario ha girado en torno a Ortega; en 
quince, lo ha hecho en torno a lo clásico. Son dos de los pilares que 
sustentan el pensamiento de María Zambrano, pero no son los 
únicos. Recuérdese el importante papel que para la pensadora tuvo 
su padre, Blas José Zambrano García de Carabantes, maestro y 
escritor. He aquí dos títulos que recogen la amplia actividad escrito-
ra de su padre: Artículos, relatos y otros escritos (de José Luis Mora, 
Badajoz, Diputación de Badajoz, 1998) y El arte de resumir. Resumen 
de la Historia del Pueblo Griego. Y Discurso de Apertura del Curso 
Académico 1910-1911 (de quien esto escribe, con prólogo de José Luis 
Mora, Madrid, Ediciones Clásicas, 2015). 

Valgan a modo de conclusión sus palabras finales, que son, a la vez, 
un tributo más al maestro Ortega y un avance en la esperanza de 
una humanidad mejor, cuando Zambrano explica: 

«Vivir humanamente es tener que elegir entre las circunstancias», dice 
el filósofo español Ortega y Gasset, al enunciar la Razón Vital. Mas hay 
una elección previa, decisiva entre todas: la que uno hace de sí mismo. 
Siempre he entendido la afortunada fórmula de Ortega: «somos 
necesariamente libres» como equivalente a ésta: «somos necesariamente 
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persona(s)». Mas no es lo mismo, si además de serlo necesariamente, se 
quiere serlo, pues entonces se coincide con el propio ser libre. Se 
actualiza la libertad. [...] Mientras que la realidad se hace más real al par 
que se ordena, para el que se ha aceptado a sí mismo como persona, la 
realidad es vida para ella. Mas hay un modo de afirmarse como persona, 
un modo trágico que es afirmarse en personaje; el personaje es siempre 
trágico; bajo él gime la persona y para liberarse un día se precipita en 
tragedia, después de haber precipitado a lo que de ella dependió. Si el 
hombre occidental arroja su máscara, renuncia a ser personaje en la 
historia, quedará disponible para elegirse como persona. Y no es posible 
elegirse a sí mismo como persona sin elegir, al mismo tiempo, a los 
demás. Y los demás son todos los hombres. Con ello no se acaba el 
camino; más bien empieza.11
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Anexo

Correcciones manuscritas de María Zambrano sobre un ejemplar de 
la primera edición de Persona y democracia. Se adjuntan primeras 
páginas fotocopiadas con correcciones manuscritas.

Hace unos años, con ocasión de impartir un curso de Filosofía y 
Poesía en la Universidad de La Laguna, al final de mi intervención se 
me acercó una alumna, de nombre María, madrileña, quien se había 
trasladado a Santa Cruz de Tenerife y me informó que tenía un libro 
de María Zambrano con algunas anotaciones manuscritas hechas 
por la autora y que ese libro se lo había regalado la propia Zambrano 
a su padre, un antiguo soldado republicano que la había conocido 
durante la República y que, casualmente, al regresar María de su 
exilio e instalarse en Madrid, habían coincidido en vivir en la misma 
casa, puerta con puerta. Pues bien, la hija de este señor, ya fallecido 
cuando me dio esta información, conservaba cartas y escritos de su 
padre con María Zambrano, además de un ejemplar de este libro, 
Persona y democracia, primera edición (Puerto Rico, Talleres de Artes 
Gráficas del Departamento de Instrucción Pública del Estado Libre 
Asociado de Puerto Rico, serie iii, mcmlvii, n.º cxxxviii), que 
María Zambrano le había regalado y en el que ella había anotado 
algunas correcciones a mano en sus seis primeras páginas. 

Con mi público agradecimiento a esta alumna por haberme prestado 
su ejemplar impreso, añado las correcciones que María Zambrano 
hizo en las seis primeras páginas de este ejemplar. Está claro que 
Zambrano no quiso o no pudo seguir corrigiendo su libro, pero es 
un testimonio auténtico por el fácil reconocimiento de su escritura 
manual.

 1)  Capítulo i, página 3, párrafo 3, línea 2:
  Dice: «Lo cual sólo se realiza...».
  Debe decir: «Este último sólo se realiza...».
 2) Idem, página 3, párrafo 4, línea 3:
  Dice: «... “Destino” a veces “dioses” —lo cual no roza siquiera...».
   Debe decir: «... “destino” a veces “dioses” —lo que no roza 

siquiera...».
 3) Idem, página 3, párrafo 5, línea 1:
  Dice: «Pues la primera...».
  Debe decir: «Pues que la primera...».
 4) Idem, página 4, párrafo 4, línea 7:
  Dice: «... máscara de la realidad desatendida...».
   Debe decir: «... máscara de la realidad desatendida, nos poseía 

enajenándonos».
 5) Idem, página 4, párrafo 4, línea 10:
  Dice: «... del instante un átimo o sub-instante...».
  Tacha: «átimo». 
   [La frase queda cortada; ¿querría decir Zambrano: «... del 

instante un sub-instante...»?].
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 6) Idem, página 5, párrafo 1, línea 5:
  Dice: «... misma: el hombre».
   Debe decir: «... misma: el hombre. El hombre con su hambre y 

su esperanza».
 7) Idem, página 5, párrafo 2, línea 2:
  Dice: «... peligro pues se pasa...».
  Debe decir: «... peligro, se pasa...».
 8) Idem, página 5, párrafo 2, líneas 6-7:
   Dice: «¿Qué hacer ante esa imagen que de pronto me arroja el 

espejo y que tan mal se aviene con aquélla que yo me he creado?».
   Debe decir: «¿Qué hacer ante esa imagen que de pronto arroja el 

espejo y que tan mal se aviene con aquélla que uno mismo ha 
creado?». 

   [En el ejemplar que tengo no aparecen tachadas las palabras «me 
he», solo «yo»; pero por la concordancia ha sido posible recons-
truir la expresión que Zambrano habría querido poner].

 9) Idem, página 5, párrafo 2, línea 9:
  Dice: «... de mí y la miro yo».
  Debe decir: «... de mí y la miro yo, entreviéndola tan solo».
 10) Idem, página 5, párrafo 3, línea 3:
  Dice: «... como un condenado, al menos como un olvidado».
   Debe decir: «... como un condenado, al menos, como un 

olvidado».
 11) Idem, página 5, párrafo 3, línea 6:
   Dice: «... ando por ahí fuera que me he quedado aquí, fijo y 

paralizado? Creo...».
   Debe decir: «... ando por ahí fuera y me he quedado aquí, fijo y 

paralizado? Se cree entonces que se trata...».
 12) Idem, página 5, párrafo 3, línea 9:
  Dice: «... un condenado; hay también...».
  Debe decir: «... un condenado; y hay también...».
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 13) Idem, página 5, párrafo 3, líneas 15-16:
   Dice: «... una repetición, reiteración del pasado, si se hace que 

sea de verdad, porvenir».
   Debe decir: «... una repetición, una reiteración del pasado; si se 

hace que sea de verdad porvenir».
 14)  Idem, página 5, párrafo 3, líneas 18-19 [variante no marcada en el 

ejemplar de Zambrano]:
   Dice: «... —a través de la perplejidad y de la confusión— puede 

nacer».
   Dice en las ediciones de 1987 y 1996: «... —mediante la perpleji-

dad y la confusión— puede nacer».
 15) Idem, página 5, última línea:
  Dice: «... una Revolución».
   Debe decir: «... una revolución, como camino temporal y 

abstracción hecha del argumento».

 
16)  Idem, página 6, párrafo 1, línea 2 [errata corregida en las siguien-

tes ediciones]:
  Dice: «... no hay un hecho...».
  Debe decir: «... no hayan hecho...».
 17)  Idem, página 6, párrafo 4, línea 5 [errata no corregida en las 

siguientes ediciones]:
  Dice: «... ésta es la gran novedad».
  Debe decir: «... es la gran novedad».
 18) Idem, página 7, párrafo 1, línea 3:
   Dice: «... lugares más alejados del País en que vivimos. En cada 

época...».
  Debe decir: «... lugares más alejados. En cada época...».
   [La palabra «País» aparece con mayúscula inicial en la primera 

edición, pero en minúscula en las siguientes].
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19) Idem, página 8, párrafo 2, línea 5:

  Dice: «... cierta; quiere decir, saber...».
  Debe decir: «... cierta; saber...».
 20) Idem, página 8, párrafo 3, última línea:
  Dice: «... la locura».
  Debe decir: «... la extrema enajenación».
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