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Al marchar hacia el exilio, la filé-
sofa Simone Weil escribié un texto
enigmadtico, Pro/ogue, que pone

de manifiesto dos cuestiones: la
importancia de la vulnerabilidad en
su vida y en su obra (cuestién que
teorizd a través del concepto «des-
dicha») y el clima de violencia de
esa época (que define con la idea de
«fuerza»). La bsqueda de la verdad
contribuye a esclarecer la relacién
entre vulnerabilidad y violencia.

Palabras clave

When going into exile, philosopher
Simone Weil wrote an enigmatic
text, “Prologue”, which reveals the
importance of vulnerability in her
life and in her works — an issue

she theorized through the concept
of ‘disgrace’ — and the climate

of violence of her time that she
defines with the idea of ‘force’. The
search for the ‘truth’ contributes to
clarifying the relationship between
vulnerability and violence.
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1. Una mujer vulnerable en una época violenta

La vida de Simone Weil (1909-1943) transcurre en uno de los
periodos mds turbulentos de la historia reciente de Europa, y
la pensadora fue testigo de los principales acontecimientos de la

primera mitad del siglo xx: la Primera Guerra Mundial, el estalinis-
mo, la crisis de 1929, el fascismo y el nazismo, la guerra civil espafo-
la'y, finalmente, la Segunda Guerra Mundial.

El pensamiento de Weil no es ahistérico, ajeno a las vicisitudes que
se ensanaron con Europa, en general, y con los mds vulnerables, de
una manera mds particular. Weil compaginé la docencia en institu-
tos de secundaria con una intensa labor en el dmbito sindical.
Luchadora infatigable en favor de la causa de los oprimidos, estuvo
impartiendo cursos para los obreros, participé en manifestaciones y,
a través de sus escritos, ofrecié unas licidas reflexiones sobre la
situacién internacional y el futuro del proletariado.
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Los primeros afos de su vida estuvieron marcados por su fragil
salud. Pronto aprendié a ser consciente de su propia vulnerabilidad,
de los limites impuestos por su endeble cuerpo. Ademds, durante su
infancia, su padre, médico de profesién, fue movilizado para atender
a los heridos de la Primera Guerra Mundial. Este hecho les obligé a
cambiar en repetidas ocasiones de residencia. El contacto con las
desventuras derivadas de la guerra gener6 en ella un altruismo que le
acompand a lo largo de toda su vida.

Asimismo, compartia genialidad con su hermano. El testimonio
de André Weil, matemdtico miembro del grupo Bourbaki, permite
entender la compleja personalidad de Simone y su implicacién
casi enfermiza en la defensa de los desfavorecidos.

De nifios fuimos inseparables; pero yo era el hermano mayor y ella la
hermana pequefia. Luego, rara vez estuvimos juntos y siempre nos
dirigifamos el uno al otro en tono de broma, dada su natural alegria y
buen humor, como lo han atestiguado todos los que la han conocido,
que conservd incluso cuando la miseria del mundo le afiadié un fondo
de invencible tristeza. En verdad, tuvimos pocas conversaciones serias.
A pesar de que las alegrias y las angustias de su adolescencia me han
sido totalmente ajenas y de que, mds tarde, su comportamiento a
menudo me ha parecido, por cierto no sin razén, un desafio a la
sensatez, siempre hemos estado lo suficientemente cerca como para que
nada de lo que le atafifa me haya sorprendido nunca. Solo exceptuaré
su muerte, que no me esperaba, ya que confieso haberla creido indes-
tructible, y haber entendido demasiado tarde que su vida se desarroll$
seglin sus propias leyes y termind de la misma manera. De su trayecto-
ria no he sido mds que un lejano espectador.’

Simone Weil fue discipula de Alain (Emile—Auguste Chartier) en la
Ecole Normale Supérieure y estudié filosoffa en la Sorbonne, donde
coincidié con Simone de Beauvoir. Weil se gradué siendo la nimero
uno de su promocidn, seguida por Beauvoir. En sus memorias, la
escritora existencialista hace referencia a un encuentro con Simone
Weil que, de nuevo, pone de manifiesto el desvelo de esta pensadora
por el sufrimiento humano.

Mi obstinacién me impidié sacar provecho de mi encuentro con
Simone Weil. Al mismo tiempo que preparaba la Normale, cursaba
también en la Sorbonne para los mismos titulos que yo. Me intrigaba
por su reputacién de gran inteligencia y su curiosa forma de vestir;
deambulaba por el patio de la Sorbonne, escoltada por una verdadera
banda de antiguos alumnos de Alain; en uno de los bolsillos del
chaquetén llevaba siempre un nimero de Libres Propos, y en el otro, un
ejemplar de L'Humanité. Por aquel entonces una hambruna acababa de
devastar China, y me contaron que, al enterarse de la noticia, se habfa
echado a llorar. Unas ldgrimas que me obligaron a respetarla mds ain
que sus dotes filoséficas. Pues envidiaba un corazén capaz de latir a
través del universo entero. Un dia logré acercarme a ella. No sé c6mo
entablamos conversacién; afirmé de manera tajante que solo una cosa
importaba hoy: una revolucién que permitiera comer a todo el mundo;

1. Weil, A., Memoria de aprendizaje, Tres
Cantos, Nivela, 2002, pdg. 13.
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2. Beauvoir, S., Mémoires d’une jeune
fille rangée, Paris, Gallimard, 1958,
pdgs. 330-331.

3. Trotski, L., «La Quatritme Internatio-
nale et 'URSS» en La Verité, Paris, 13 de
octubre de 1933.

yo le contesté, de forma no menos tajante, que el problema no era
lograr la felicidad de los hombres, sino dar un sentido a su existencia.
Mirdndome de arriba abajo, me dijo: «Ya se ve que nunca has tenido
hambre»; y hasta aqui llegaron nuestras relaciones. Me di cuenta de que
me habfa catalogado como «una pequefia burguesa espiritualista», lo
que me irritaba [...]. Me crefa liberada de mi clase.?

De origen judio, formada en el mds puro espiritu agnéstico y laico,
Simone Weil hizo gala de su valentia intelectual y politica al no
rendirse jamds ante las presiones de nadie. Su leal adhesién a la
verdad no le permitié someterse servilmente a ningn tipo de
doctrina indiscutible. Sin renunciar a la erudicién académica, hizo
oir su voz incisiva, inconformista y desconcertante en los mis
diversos foros. Su tenaz busqueda de autenticidad le generd una
insatisfaccién constante que le hacia rechazar las ideologias fabrica-
das desde el poder. Asumié la agotadora tarea de cuestionarlo todo,
aunque ello le supusiera el precio de la incomprensién y la condena-
se a la soledad. De ahi el recelo que Weil suscita entre los que,
demasiado instalados en sus convicciones, se refugian en presuntas
certezas.

Asi, aunque comprometida firmemente en la lucha por los derechos
del proletariado, no escatimé criticas a la flamante Unién Soviética
que ensayaba llevar a la practica las revolucionarias teorias de Karl
Marx. En opinién de Weil, no se estaba aplicando un socialismo
auténtico, sino un nuevo sistema de opresién social. Esta actitud le
valié las criticas del propio Le6n Trotski, que arremeti6 contra ella
atribuyendo el origen de sus ideas a sus carencias personales.

Desesperada por sus «desgraciadas experiencias», Simone Weil encontré
consuelo en una nueva misién: defender su personalidad contra la
sociedad. Férmula del antiguo liberalismo, refrescada por un barato
entusiasmo anarquista [...] a ella y a sus afines les hacen falta muchos
afios para liberarse de los prejuicios pequefioburgueses mds reacciona-
rios. Evidentemente, sus nuevos puntos de vista han encontrado cobijo
en el érgano que tiene por titulo de manera claramente irénica La
révolution prolétarienne.’

Movida por la desconfianza hacia las diferentes interpretaciones
oficialistas, opté por ser testigo directo de la realidad y asi reflexionar
desde la propia experiencia, renunciando a las informaciones de
segunda mano. Reticente a permanecer espectadora de la historia,
participd activamente en los acontecimientos mds relevantes de su
época y acudié a los escenarios de los conflictos: a pesar de su
ascendencia judia, se arriesgd a viajar a Alemania para conocer la
situacién de dicho pais subyugado por el régimen hitleriano; aban-
doné sus clases de filosoffa para trabajar en una fébrica en plena
crisis econdémica de los afos treinta; se alistd en las milicias anarquis-
tas durante la guerra civil espanola; y colaboré con la Resistencia
francesa para combatir la ocupacién nazi.
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Esta vida tan intensa y tan comprometida con la realidad dio lugar a
un discurso filoséfico reflejado en una ingente produccién literaria,
que no fue publicada hasta después de su prematura muerte, a los 34
anos. Con frecuencia, Weil recurre a la paradoja y a la metédfora para
articular un pensamiento sorprendente y caleidoscépico. Su obra,
péstuma, inacabada, fragmentaria y poco sistemdtica, resulta dificil
de interpretar. Ademds, es tan extensa, diversa y dirigida a publicos
tan diferentes que no estd exenta de contradicciones, cuando menos,
aparentes.

2. Prologue

Uno de los textos mds enigmdticos de Simone Weil es el conocido
con el nombre de Prologue.+ Se trata de un breve relato que describe
un encuentro con un misterioso personaje. El texto rezuma cierto
romanticismo al presentar un amor casi imposible. Una lectura mds
atenta apunta hacia una interpretacién mistico-religiosa.s Pero
también da pie a analizar la confluencia de la vulnerabilidad y la
violencia en el pensamiento de esta autora.

Entré en mi habitacién y dijo: «Criatura miserable, que no comprendes
nada, que no sabes nada. Ven conmigo y te ensefiaré cosas que ni
siquiera te imaginas». Le segui.

Me llevé a una iglesia. Era nueva y fea. Me condujo hasta el altar y me
dijo: «Arrodillate». Yo le respondi: «No he sido bautizada». El me dijo:
«Cae de rodillas con amor en este lugar, en este lugar en el que estd la

verdad». Obedeci.

Me hizo salir y subir hasta una buhardilla desde la que se veia, por la
ventana abierta, toda la ciudad, algunos andamios de madera, el rio
donde descargaban los barcos... Me hizo sentarme.

Estdbamos solos. El hablaba. A veces entraba alguien, se mezclaba
en la conversacion y luego se iba.

Ya no era invierno, pero atn no habia llegado la primavera.
Las ramas de los drboles estaban desnudas, sin brotes, en el aire frio
y lleno de sol.

La luz aumentaba, resplandecia, disminufa, después las estrellas y la
luna entraban por la ventana. Después, de nuevo llegaba la aurora.

A veces ¢l callaba, sacaba pan de un armario y lo compartiamos. Aquel
pan tenia el verdadero sabor del pan. Nunca he vuelto a encontrar ese
sabor.

Me servia y se servia vino que tenfa el sabor del sol y de la tierra en la
que estaba construida esa ciudad. A veces nos tumbdbamos en el suelo
de la buhardilla, y la dulzura del sueno cafa sobre mi. Después, me
despertaba y bebia la luz del sol.

4. Segin Manuel Sacristdn, es un texto
fundamental para la comprensién del
pensamiento de esta autora, hasta el punto
de que, en su resena de la edicién francesa
de La connaissance surnaturelle, lo traduce
integramente y aflade que, probablemente,
era la primera vez que se publicaba un
texto weiliano en espafiol (Sacristdn, M.,
Papeles de filosofia. Panfletos y materiales I,
Barcelona, Icaria, 1984, pdg. 474).

5. He planteado la dimensidn religiosa del
Prologue en Oton, J., Simone Weil, el silenci
de Déu, Barcelona, Fragmenta, 2008.
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6. Weil, S., El conocimiento sobrenatural,
Madrid, Trotta, 2003, pdgs. 11-12.

7. Weil, S., Cuadernos, Madrid, Trotta,
2001, pdgs. 857-858.

8. Weil, S., Cahiers (février 1942-juin
1942), Euvres Complétes, vol. v1, tomo 3,
Paris, Gallimard, 2002, pdg. 445. Segin
Selma Weil, Simone entregd siete
cuadernos escritos en Nueva York a sus
padres antes de embarcar hacia Londres.
Después de su muerte, en agosto de 1943,
los Weil encontraron dos hojas sueltas
intercaladas en el primero de los cuader-
nos. Se trataba de un borrador del Prologue
con tachones y correcciones y, por tanto,
presumiblemente era la version original del
texto. Luego, en 1951, se sorprendieron
gratamente al verlo reproducido en los
cuadernos de Marsella que Simone habfa
confiado a Gustave Thibon. Al leer que se
trataba del comienzo de un libro, se
sintieron confirmados en su iniciativa de
publicar los cuadernos de su hija y el
Prologue en concreto (Ibidem, pag. 446).

Me habia prometido una ensefianza, pero no me enseiié nada. Habla-
mos de todo tipo de cosas, sin orden ni concierto, como hacen los
viejos amigos.

Un dia, me dijo: «Ahora veter. Caf de rodillas, me abracé a sus piernas,
le supliqué que no me echara. Pero me empujé a la escalera. La bajé sin
saber nada, con el corazén hecho pedazos. Caminé por las calles.
Después, me di cuenta de que no sabia en absoluto dénde se encontra-
ba aquella casa.

Nunca he tratado de encontrarla. Comprend{ que habia venido a
buscarme por error. Mi lugar no estd en esa buhardilla. Estd en cual-
quier lugar, en un calabozo, en uno de esos salones burgueses llenos de
adornos estipidos y de terciopelo rojo, en la sala de espera de una
estacién. En cualquier lugar, pero no en esa buhardilla.

A veces no puedo evitar, con temor y remordimiento, repetirme algo de
lo que él me dijo. ;Cémo saber si lo recuerdo exactamente? El no estd
ahi para decirmelo.

Sé perfectamente que no me ama. ;Cémo podria amarme? Y sin embar-
go, en el fondo de mi, algo, un punto de mi misma, no puede dejar de
pensar, temblando de miedo, que quizd, a pesar de todo, me ama.®

Para entender el significado de un texto tan paraddjico como
Prologue, resulta imprescindible conocer las coordenadas biogréficas
weilianas que, a su vez, reflejan el dramatismo de la coyuntura
histérica.

A punto de huir de Francia para exiliarse en los Estados Unidos,

y sabiendo que era un momento decisivo de su vida, Simone Weil
entregé al pensador catélico Gustave Thibon unos cuadernos de
notas personales, conocidos con el nombre de Cahiers y redactados
durante la estancia en Marsella. Se supone que acababa de elaborar
esta composicion breve, escrita en un estilo que combina prosa y
poesia, a la que ella, en un primer momento, no puso titulo.

Weil incluyé este borrador en la ltima pdgina de los Cabiers de
Marsella” con una nota que decia: «Comienzo del libro (el libro que
incluird estos pensamientos y otros muchos)», dando a entender

que su intencién era publicar algiin dia las ideas recogidas en dichos
cuadernos. Luego copi6 el texto al final del primer cuaderno que le
acompand en su exilio y le puso por titulo Prologue.® Las anotaciones
redactadas durante el viaje a los Estados Unidos fueron reunidas y
publicadas en La connaissance surnaturelle.

Las dos versiones son pricticamente idénticas. En la primera aparece
una frase relacionada con el mobiliario del desvdn que no estd
incluida en los cuadernos de Nueva York: «En la buhardilla no habia
mds que una mesa y dos sillas. Me pidié que me sentara». También
hay que advertir que en la versién castellana de los Cahiers de Marse-
lla hay un error de traduccién que se puede interpretar como una
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diferencia, cuando en realidad no lo es. Asi al final del texto se
regunta: «;Cémo voy a amarlo yo?», en vez de: «;Cédmo podria
¢ y y ¢
amarmes?».

Weil relata una experiencia intima, pero seguramente no se trata de
una descripcién de un hecho real vivido por la autora, sino de una
reelaboracién posterior a partir de datos biograficos. Sin duda, y su
familia asi lo corrobora, el episodio narrado sucede en lugares
frecuentados por ella. La buhardilla corresponde a la casa de sus

, .
padres, en la calle Auguste Comte de Paris; era su lugar de trabajo y
de reflexién. El rio donde descargaban los barcos es el Sena; Weil
paseaba a menudo por sus mdrgenes. Segin su madre, la iglesia

. 7’ . 4

nueva y fea estaba situada cerca de la fibrica donde trabajé, y la
visité en diversas ocasiones. También podria tratarse de la iglesia
moderna de Santa Maria degli Angeli de Asis en cuyo interior se
encuentra la Porcitincula, un lugar clave en el itinerario espiritual

de Weil.

Los salones burgueses repletos de adornos esttpidos y decorados con
terciopelo rojo serfan el recibidor del despacho de Edmond Bloch,
abogado defensor de su hermano André, acusado de insumisién por
negarse a prestar el servicio militar. Y la sala de espera de una
estacién estarfa basada en la de Ruan, otro lugar de mal recuerdo
para Simone. Allf pasé muchas horas mientras esperaba el tren
después de visitar a su hermano recluido en el penal militar de dicha
ciudad. También hay que destacar las referencias explicitas a la
naturaleza (el sol, los 4rboles, las estaciones, las estrellas, la luna, la
luz), un elemento muy importante en el pensamiento Weil.

3. Vulnerabilidad

«Criatura miserable, que no comprendes nada, que no sabes nada.
El comienzo del Prologue llama la atencién sobremanera. Son
palabras de una gran dureza. Transmiten desprecio y maltrato por
parte del visitante, y desvelan un problema de autoestima por parte
de la persona visitada, la cual, sin lugar a dudas, es la propia autora.
Posiblemente esta expresion sintetiza alguna de las peculiares ideas
que integran un pensamiento imposible de disociar de su accidenta-
da biografia. Resulta muy esclarecedor leer la obra de Weil a la luz
de su atormentada interioridad.

Este reproche pone de manifiesto con una crudeza inusitada la
cuestion de la vulnerabilidad. Deja traslucir un profundo complejo
de inferioridad de la autora y los graves problemas de relacién que
tuvo a lo largo de su vida. Fue un personaje histriénico, pintoresco
e, incluso, extravagante. Prueba de ello son los apelativos con los que
era conocida. Su hermano André la llamaba «Trollesse», el término
femenino para denominar a los geniecillos traviesos y socarrones de
la mitologia escandinava. El subdirector del Lycée Henri IV la
calificé como «monstrum horrendums. El director de la Ecole
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9. Weil, S., En casa de los Weil. André y
Simone, Madrid, Trotta, 2011, pdg. 11.

10. Weil, S., «Autobiografia», en A la
espera de Dios, Madrid, Trotta, 1993,
pdgs. 38-39.

11. Ibidem, pag. 8s.
12. [bidem, pag. 75.

13. Ibidem, pig. 77.

Normale Supérieure, Célestin Bougle, la denominaba «la vierge
rouge» en recuerdo de Louise Michel, la heroina de la Comuna de
Paris. Y su maestro Alain la apodaba «la Martienne», seguramente
haciéndose eco de los marcianos de Orson Wells que solo eran
cerebro y mirada. El general De Gaulle respondié a uno de sus
informes arguyendo «estd loca». Su propia sobrina, Sylvie, confesé la
incomodidad que le suponia pertenecer a la familia de esta pensado-
ra: «En mds de una ocasién he renegado de Simone. Me avergonzaba
ese parentesco, como una tara. A algunos les resultard chocante, o
del todo estipido. Pero era asi».’

Ya en su adolescencia sufri6 una crisis existencial al darse cuenta de
que era incapaz de emular los logros intelectuales de su hermano, el
matemdtico André Weil. En la misma época en que escribia el
Prologue, confesaba en una carta autobiogrifica que a los catorce
afos padeci6 una grave depresién por «no poder abrigar esperanzas
de acceso a ese reino trascendente en el que habita la verdad». Su
supuesta mediocridad intelectual hacfa que prefiriera la muerte antes
que vivir sin conocer la verdad. Superd esta crisis juvenil al tener «la
certeza de que cualquier ser humano, aun cuando sus facultades
naturales fueran casi nulas, podia entrar en ese reino de verdad
reservado al genio, a condicién tan solo de desear la verdad y hacer
un continuo esfuerzo de atencién con el fin de alcanzarla». Crisis de
este tipo la acompanaron a lo largo de su vida.

Weil teorizé sobre este padecimiento interior y lo denominé «mal-
heur». La desdicha (malheur) es a la vez dolor, angustia interior y
degradacién social.” Implica, por tanto, sufrimiento, tanto fisico,
como psicolégico o relacional. Pero no se puede reducir inicamente al
dolor, pues comporta un desarraigo de la vida, un equivalente mds o
menos atenuado de la muerte, que mantiene postrado al individuo.”

Weil emplea un lenguaje muy psicoldgico para describir los estados
mentales asociados a la desdicha que sugieren unos mecanismos
psiquicos muy complejos. Asi, por ejemplo, afirma que la desdicha
aprisiona al individuo, lo somete a unas leyes casi autodestructivas.
La desgracia endurece y desespera, porque impregna hasta lo mds
profundo de la persona, como un hierro candente, el desprecio, el
hastio y hasta la repulsién de uno mismo. Se trata del sentimiento
de culpabilidad que el crimen deberia provocar en el delincuente y
que no siempre genera, ya que, a menudo, el mal habita el interior
del criminal sin que este apenas se dé cuenta. En cambio, si que lo
percibe el inocente afligido por la desdicha. Se produce una transfe-
rencia psicolégica y la victima experimenta el dolor moral que le
corresponderfa sufrir al malhechor.”

Las descripciones de los estados animicos de Simone Weil han

generado todo tipo de interpretaciones. El psiquiatra Javier Alvarez
compara el sufrimiento de la autora (una mezcla de malestar fisico,
desasosiego y desubicacién social) con los sintomas de la depresiéon
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endégena. En esta linea, cabe decir que la muerte de Simone
Weil ha sido motivo de una fuerte controversia. El certificado de
defuncidn sefala la tuberculosis como la causa de la muerte, pero
afade que la paciente se habia negado a ingerir alimentos, lo que
agravo la enfermedad.” Este hecho ha levantado todo tipo de
especulaciones e intentos de descalificar la figura y el pensamiento
de Weil aludiendo a un pretendido desequilibrio psiquico y a una
hipotética anorexia.

Entre los detractores de Weil que aprovechan la posible enfermedad
para desacreditar su obra destaca, desde el catolicismo, Charles
Moeller, quien atribuye la peculiar teologia weiliana a factores tan
intimos como, por ejemplo, el no haber tenido hijos. Segtin ¢, el
pesimismo de la desdicha weiliana encontraria su razén de ser en
una maternidad frustrada.

Desde la perspectiva judia, Paul Giniewski opina que la anorexia es
una consecuencia légica de una personalidad que manifiesta un gran
odio contra si misma. Giniewski no duda en calificar este odio,
expresado en el rechazo a su propio judaismo, como una tendencia
masoquista.” El problema alimentario de Weil se ha convertido en
una caracteristica definidora de su personalidad para muchos
autores. José Antonio Marina se refiere a esta intelectual judia como
una figura patética esforzada hasta la inmolacién.® Sin embargo, el
psiquiatra Robert Coles, profesor de Harvard, consult6 a Anna
Freud sobre la posible anorexia de Simone Weil. La hija de
Sigmund Freud, que estuvo en Londres durante los bombardeos,
reconoce las devastadoras consecuencias psicolégicas de la guerra

en las personas sensibles y reflexivas.” Aun asi, destaca que en Weil
no existe una preocupacién obsesiva por la imagen de su cuerpo ni
un miedo a la obesidad,* y concluye que no se deberia aplicar
ninguna denominacién clinica a Weil.>

Por su parte, el critico literario George Steiner considera necesario
realizar una cuidadosa revisién del pensamiento de esta autora.
Propone distinguir los posibles aspectos enfermizos de su personali-
dad del valor intrinseco de su obra, que es independiente de los
rasgos patolégicos que se le atribuyen.>

En cambio, Susan Sontag sostiene que precisamente lo fascinante
de Weil es su cardcter enfermizo, y la compara con Kierkegaard,
Nietzsche, Dostoievski, Kafka, Baudelaire, Rimbaud y Genet. Para
Sontag, en algunas distorsiones de la verdad, demencias, reacciones
enfermizas y negaciones de la vida, reconocemos el misterio del
mundo, que desmiente toda certeza de posesién de una verdad
objetiva y posibilita un conocimiento mds auténtico, produce juicio,
genera salud y ensalza la vida.»

En todo caso, parece evidente que Simone Weil se vio aquejada por
una serie de trastornos psicoldgicos que, lejos de recluirla en su

4. Alvarez, J., Mistica y depresion: San
Juan de la Cruz, Madrid, Trotta, 1997,
pags. 216-225.

15. «Cardial failure due to myocardial
degeneration of the heart muscles due to
starvation and pulmonary tuberculosis
[...]. The deceased did kill and slay herself
by refusing to eat while the balance of her
mind was disturbed», citado en Pétrement,
S., La vida de Simone Weil, Madrid, Trotta,
1995, pag. 721.

16. Moeller, C., «Simone Weil y la
incredulidad de los creyentes», en
Literatura del siglo XX y cristianismo, vol. 1,
Madrid, Gredos, 1981, pdgs. 330-331.

17. Giniewski, P, Simone Weil y el
Jjudaismo, Barcelona, Riopiedras, 1999,
pag. 267.

18. Marina, J. A., Dictamen sobre Dios,
Barcelona, Anagrama, 2001, pdg. 10I.

19. Coles, R., Simone Weil. Historia de una
moderna peregrinacion, Barcelona, Gedisa,

1999, pdg. 40.
20. Ibidem, pégs. 56-57.
21. [bidem, pdg. 57.

22. Steiner, G., Pasion intacta, Madrid,
Siruela, 1997, pdg. 173.

23. Sontag, S., Contra la interpretacion,
Madrid, Alfaguara, 1996, pédgs. 83-8s.
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24. «Mientras que las mdquinas no
arrancan a los trabajadores mds que su
fuerza de trabajo [...] cada soldado estd
obligado a sacrificar su propia vida a las
exigencias de la maquinaria militar y se
encuentra coaccionado por la amenaza

de ejecucién sin juicior, en Weil, S.,
«Reflexiones sobre la guerra», en Escritos
histéricos y politicos, Madrid, Trotta, 2007,
pag. 329.

25. Soldado republicano espafiol recluido
en un campo de concentracién en el sur de
Francia. Weil, S., «Lettres 2 Antonio
Atares 1941-42», en (Euvres, Paris,
Gallimard, 1999, pdgs. 685-690.

26. Poeta francés. Quedé paralitico,
postrado en una cama el resto de su vida, a
consecuencia de un disparo recibido a los
21 afios mientras era soldado en la Primera
Guerra Mundial. Weil se relacioné con él
durante su estancia en el sur de Francia.
Weil, S., «Carta a Joé Bousquet», en
Pensamientos desordenados, Madrid, Trotta,

1995, pags. 53-60.

27. Weil, S., Echar raices, Madrid, Trotta,
1996, pags. 61-62.

28. Proyecto que Weil propuso a Maurice
Schumann en una carta del 30 de julio de
1942. Weil, S., «Proyecto de una formacion
de enfermeras de primera linea», en
Escritos de Londpres y iiltimas cartas,
Madrid, Trotta, 2000, pdgs. 145-152.

29. «Cristo, siendo de condicién divina...
se vaci6 de sf mismo [kenosis) tomando la
condicién de esclavo» (Flp 2:6-7).

30. «La parte sobrenatural [de Cristo]

la constituye el sudor de sangre, el deseo
insatisfecho de consuelos humanos, la
stplica por salvarse, el sentimiento de
abandono de Dios», en Weil, S., La
gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 1994,
pag. 127

31. «La fuerza es lo que convierte en una
cosa a cualquiera que le estd sometido.
Cuando se ejerce hasta el extremo, hace
del hombre una cosa en el sentido mds
literal. Pues hace de él un caddver. Habia
alguien, y, un instante mds tarde, no hay
nadie», en Weil, S., «La Iliada o el poema
de la fuerza», en Escritos histdricos y
politicos, op. cit., pig. 287. «Tal es la
naturaleza de la fuerza. El poder que posee
de transformar a los hombres en cosas es
doble y se ¢jerce en dos sentidos; petrifica
de forma diferente, pero tanto a unos
como a otros, las almas de quienes la
sufren y de quienes la manejany, fbidem,

pdgs. 302-303.

propia insatisfaccién existencial, la empujaron a salir de si misma y a
preocuparse por la afliccién de los demds. Desde su dolor interior
podia empatizar con un mundo sufriente. En vez de caer en la
autocondescendencia y en los bucles de la victimizacién, fue capaz
de comprometerse en la causa de los desfavorecidos y de buscar
soluciones a sus problemas.

De ahi su preocupacién por las condiciones de vida del proletariado,
lo que la llevé a trabajar en diversas fabricas. Pero de ahi también el
interés por otro colectivo oprimido, los soldados, tanto en términos
generales** como atendiendo a casos particulares, como fueron
Antonio Atares » y Joé Bousquet.** Y no le faltaron ideas para
amortiguar el peso de la precariedad humana: sugiere a los sindicatos
cooperar con los ingenieros para disenar maquinas que mejoren las
condiciones laborales de los obreros” y propone crear una formacién
de enfermeras para atender a los soldados heridos en la primera linea
del frente.*

Asimismo, esta experiencia de la propia vulnerabilidad

y de la indigencia de la condicién humana, teorizada a través
del concepto «desdicha», le permitié sintonizar con el cristianis-
mo del Dios kendtico,” expresado en la fatalidad de la cruz, un
universo semdantico capaz de poner palabra a la inefabilidad

del sufrimiento.*

4. Violencia

«Un dfa, me dijo: “Ahora vete”. Cai de rodillas, me abracé

a sus piernas, le supliqué que no me echara. Pero me empujé a la
escalera. La bajé sin saber nada, con el corazén hecho pedazos».
La violencia es la otra cara de la vulnerabilidad. La prepotencia
de unos se ensafa ante la debilidad de otros. Weil utiliza

el concepto «fuerza» para designar esta dimensién de la violencia,
ejercida de forma impersonal, que deshumaniza tanto al agresor
como a la victima.»

El Prologue se hace eco de esta agresividad latente en las relaciones
humanas. La protagonista de este breve relato es expulsada

del paraiso del encuentro. Sin explicacién alguna, es desterrada.
Los sentimientos de abandono y aforanza que se desprenden

de esta obra se pueden interpretar a la luz del estado

de dnimo que vive la autora al verse obligada a abandonar
Francia.

Weil tuvo que huir hacia el sur para ponerse a salvo de la violencia
de los invasores alemanes. Allf colaboré con los grupos de la resisten-
cia y fue interrogada en varias ocasiones por la policia. Finalmente,
los Weil decidieron marcharse a Marruecos, a la ciudad de Casablan-
ca, para embarcarse en direccién a Nueva York.
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Simone no soportaba haber abandonado su pais e hizo todo lo
posible para regresar. Al cabo de unas semanas, se instal6 en Inglate-
rra con la esperanza de poder retornar para defender su patria, suefo
que no vio realizado porque la muerte le sobrevino pocos meses
después.

En los textos de Londres se encuentran expresiones que transmiten
un sentimiento de profunda afioranza: «la patria nunca es tan bella
como bajo la opresién de un conquistador si se tiene la esperanza de
volver a verla intacta»,” o bien, «la realidad de Francia se ha hecho
sensible a todos los franceses por su ausencia».»

As, a pesar de haber sido muy critica con sus compatriotas, durante
este destierro reconsidera el valor del colectivo y se da cuenta de la
necesidad de compartir unas raices histéricas. En este contexto
personal, la ausencia se convierte en algo sobrecogedor, real, doloro-
so, pero también revelador.

En Prologue refleja claramente el sufrimiento por esta pérdida. Ahora
bien, un segundo factor acrecienta la sensacién de violencia y de
rechazo. Otro de los grandes temas desarrollados por Weil en sus
escritos durante esa misma época es la controvertida cuestién del
bautismo. En Prologue reconoce de forma contundente: «No he sido
bautizada».»

En su etapa de Marsella, Weil conocié la cultura occitana e identifi-
6 en el catolicismo los rasgos del peor legado de la civilizacién
romana, la violencia sistemdtica, tal como se puso de manifiesto en
la cruzada contra los albigenses.» Asi, percibe la Iglesia catélica como
continuadora de la violencia de la tradicién hebraica y romana. Y
atribuye a esta doble herencia la responsabilidad de ahogar en gran
medida durante dos mil afios la inspiracién auténtica del cristianis-
mo.* Incluso argumenta que los partidos tinicos, fundamento de los
regimenes totalitarios del siglo xx, son una transposicién en la
actualidad del totalitarismo de la cristiandad medieval, que se sentia
depositaria de una tnica verdad y con el deber de neutralizar el
menor atisbo de disidencia a través de la férmula «anathema sit»,
acompanada de la violencia institucionalizada de las Cruzadas y de
la Inquisicién.”

Esta connivencia con la fuerza contrasta con la religién de los
esclavos que habia descubierto en Portugal ** En consecuencia, Weil
se sentfa forzada a no entrar en la Iglesia, sino a permanecer en su
umbral. Ademds, al no sentirse aceptada en su peculiar idiosincrasia,
se alineaba de manera natural en el bando de los excluidos. Sintoni-
zaba con las minorias discordantes, cuya existencia hace peligrar la
uniformidad de los colectivos demasiado hechizados por ellos
mismos y, por tanto, susceptibles de asumir sesgos totalitarios para
erradicar de forma violenta la discrepancia.”

32. Weil, S., Echar raices, op. cit., pag. 90.
33. Ibidem, pag. 130.

34. Simone Weil no quiso ser bautizada.
Sin embargo, Georges Hourdin defiende
que fue bautizada iz extremis por su amiga
Simone Deitz, una judia convertida al
catolicismo, durante su agonfa (Cfr.
Hourdin, G., Simone Weil, Barcelona,
Luciérnaga, 1994, pdgs. 258-268). Simone
Pétrement, en cambio, cuestiona la
veracidad de este hecho (Cfr. Pétrement,
S., La vida de Simone Weil, op. cit.,

pdgs. 704-707).

35. Weil, S., «Autobiografia», op. cit.,
pdg. 49.

36. Weil, S., «Algunas reflexiones sobre los
origenes del hitlerismo», en Escritos
historicos y politicos, op. cit., pags. 264-265.

37. Weil, S., Escritos de Londres y diltimas
cartas, op. cit., pag. 112.

38. Weil, S., «Autobiografia», op. cit.,
pag. 40.

39. Weil, S., A la espera de Dios, op. cit.,
pdg. 28.
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40. Weil, S., «Autobiografia», op. cit.,
pdgs. 40-41.

41. Ibidem, pag. s2.

Tal como le confesé al P. Perrin, tras sus tres contactos con el
catolicismo,* su mente y su corazon se abrieron a una transcenden-
cia explicita formulada en el lenguaje de esta religién. Sin embargo,
estas vivencias intimas no fueron acogidas como habria deseado
por el colectivo correspondiente. En consecuencia, Weil se

sentfa, una vez mds, rechazada, expulsada, tal como se describe

en Prologue.

s. Vulnerabilidad, violencia y verdad

El misterioso visitante conduce a la protagonista del Prologue hasta
una iglesia. Frente al altar, le ordena arrodillarse e identifica ese
espacio como el «lugar en el que estd la verdad». Por otra parte, en
el relato se anuncia la inminencia de una revelacién: «Ven conmigo
y te ensenaré cosas que ni siquiera te imaginas». Sin embargo, surge
el desencanto: «Me habia prometido una ensefanza, pero no me
ensefié nada. Hablamos de todo tipo de cosas, sin orden ni concier-
to, como hacen los viejos amigos».

El Prologue se circunscribe al 4mbito de la busqueda de la verdad.
Una busqueda vinculada a la vulnerabilidad, ya que la joven Weil
competia en talento con su hermano André y entré en crisis al
pensar que le estaba vetado el acceso a esta dimensién intelectual.
En cierto modo, la desdicha nace de la dificultad de encontrar una
verdad que confiera sentido a los golpes asestados por la vida. Sin su
conocimiento, el ser humano vive a la deriva impelido por sus
carencias en el océano del absurdo.

Sin embargo, ninguna ensefianza sirve de colofén a la experiencia
narrada en el Prologue, no hay ningin mensaje que transmitir, no ha
sido revelado ningtn principio filoséfico. Ahora bien, habria resulta-
do muy peligroso que la reflexién de Weil culminara con el descu-
brimiento de una verdad. Ella siempre combatié los dogmatismos
que confunden la verdad con una formulacién intelectual determi-
nada.

En el totalitarismo, la sacralizacién de una verdad conduce a la
imposicién de patrones de pensamiento y promueve la persecucién
de los disidentes. Entonces se cometen las atrocidades mds execrables
en nombre de una verdad que legitima la violencia.

Precisamente, como Weil siente que su vocacion es el trabajo
intelectual, al final de su vida, a pesar de sus vivencias religiosas,
considera que debe mantenerse fuera de la Iglesia: asi podrd desarro-
llar un pensamiento desligado de la fidelidad a cualquier doctrina
oficial e indiscutible. Necesita desvincularse de todo lo que pueda
coartar su reflexién.#

Por otra parte, asociar la experiencia espiritual a un conocimiento
concreto también podria derivar en un cierto gnosticismo. El posible
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cardcter gnostico de la filosofia weiliana es uno de grandes debates
abiertos sobre su obra. Segun el te6logo José Ignacio Gonzdlez Faus,
la obsesién weiliana por explicar con una respuesta convincente,
propia de una teodicea, el sentido de la desdicha, la hace bordear
peligrosamente el gnosticismo. Ademds, su pasién casi idoldtrica por
la verdad hace sospechar que tras su activismo podria esconderse un
interés mds intelectual que social.#

Uno de los principales detractores de Simone Weil, Charles
Moeller, también la acusa de gnosticismo. El andlisis de algunos
textos, sobre todo los relativos al concepto de «descreaciény,

lo llevan a defender que esta filésofa tiene una visién muy negativa
de la creacién. Moeller califica de auténtica blasfemia esta actitud.
Sin embargo, el compromiso social de Weil, su opcién por reflexio-
nar siempre a partir del conocimiento directo de la realidad, la
importancia que otorga a la cruz y la admiracién que experimenta
ante la belleza del mundo, tal como queda reflejado en Prologue,
hacen dudar del maniqueismo que Moeller le atribuye de manera
tan categorica.®

6. Conclusiones

El binomio vulnerabilidad-violencia debe completarse con la idea
de verdad. Su ausencia genera vidas maltrechas, como la de los
operarios que en la produccién en cadena ignoraban la finalidad
de la tarea asignada. Su defensa acérrima, en cambio, conduce a la
violencia, fisica o intelectual, al pretender imponerla por la via de
la coercién.

Wil habia criticado a los teéricos del socialismo, porque sus diag-
nésticos no se fundamentaban en la experiencia de la realidad. Por
eso, ella quiso trabajar en una fibrica y conocer personalmente las
penurias de los obreros. A pesar de su platonismo implicito, Weil
se sentfa empujada a abandonar las especulaciones y descender al
terreno de lo real.

En Prologue insintia que a los vulnerables no se les priva del

acceso a la verdad, porque no es un saber reservado a unas élites

y transmitido de forma arbitraria. Su bisqueda tampoco es un
reto monopolizado por unos pocos elegidos dotados de una mente
brillante o que han tenido el privilegio de acceder a una fuente

de sabiduria vetada para el resto de sus congéneres. Ni mucho
menos es un botin, una conquista ganada en un ambiente de
violencia dialéctica 0 un arma arrojadiza preparada para agredir

al contrario.

Seguramente, la verdad no sea el antidoto a la vulnerabilidad. La
lectura de este texto tan enigmdtico parece sugerir que la consciencia
de la propia debilidad forma parte del camino de acceso a una
autenticidad libre de las injerencias de los espejismos ideolégicos.

42. Gonzidlez Faus, J. 1., «Simone Weil:

mistica y teodicea», en Avila, A. (ed.),

Nostalgia del infinito. Hombre y religion en
tiempos de ausencia de Dios, Estella, Verbo

Divino, 2005.

43. Moeller, C., «Simone Weil y la
incredulidad de los creyentes», op. cit.,
pags. 301-313.
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De lo contrario, la verdad se puede convertir en una peligrosa
aliada de la violencia.

Tal vez, el Prologue constituya una invitacién a abandonar la buhar-
dilla de las elucubraciones y descender a la arena de lo real: la calle,
la fabrica o las relaciones. Alli, es posible percibir cémo en la nostal-
gia se deja entrever la sutil presencia de la verdad y en su ausencia se
vislumbra su profunda fragilidad.

Marta Negre. Cima, 2019



